PAULO COELHO

		EL DEMONIO 
		Y LA SEÑORITA PRYM

OH Maria, sin pecado concebida,

Rogad por nosotros, que a Vos recurrimos. Amen

Cierto personaje le preguntó: “Buen 
Maestro, ¿Qué debo hacer para heredar 
la vida eterna?” Y Jesús le respondió: 
¿Por qué me llamas bueno? Únicamente 
dios es bueno.”  

Lucas, 18,18-19

Nota del Autor

	La primera historia sobre la división nace en la antigua Persia: El Dios del tiempo, después de haber creado el tiempo, después de haber creado el universo, se da cuenta de la armonía que tiene a su alrededor, pero siente que le falta algo muy importante: Una compañía con la cual disfrutar de toda aquella belleza.

	Durante mil años, reza para conseguir un hijo. La historia no cuenta quién se lo pide, ya que él es todo poderoso, señor único y supremo; a pesar de todo, reza y, al final, la deidad queda encinta.

	Cuando comprende que ha conseguido lo que quería, el Dios del tiempo se arrepiente, consciente de que el equilibrio de las cosas es muy frágil. Pero ya es demasiado tarde: el hijo ya está en camino. Lo único que consigue con su llanto es que la criatura que lleva en su vientre se divida en dos.

	Cuenta la leyenda que de la oración del Dios del tiempo nace el Bien (Ormuz), y de su arrepentimiento nace el Mal (Ahriman) dos hermanos gemelos.

	Preocupado, hace lo posible para que Ormuz salga primero de su vientre, controlando a su hermano, Ahriman, y evitando que cause problemas en el universo. Pero el Mal, inteligente y espabilado da un empujón a Ormuz en el momento del parto y es el primero en ver la luz de la estrellas.

	El Dios del tiempo, desolado, decide crear aliados para Ormuz y entonces crea la raza humana, que luchará con él para dominar a Ahriman y evitar que se apodere del mundo.

	En la leyenda persa, la raza humana nace como aliada del Bien y, según la tradición, al final vencerá. Siglos después, surge una versión opuesta, en la que el hombre es el instrumento del Mal.

	Creo que todos ustedes ya saben de qué les estoy hablando: un hombre y una mujer están en el jardín del paraíso, gozando de todas las delicias inimaginables. Solo se les ha prohibido una cosa: La pareja no puede conocer el significado de Bien y Mal. Dice el señor Todo poderoso: “No comerás del árbol del Bien y del Mal” (Génesis, 2, 17).

	Pero un buen día aparece la serpiente, que afirma que este conocimiento es mas importante que el mismo Paraíso, y que ellos deben poseerlo. La mujer se niega a ello, diciendo que Dios los ha amenazado de muerte, pero la serpiente afirma que no les pasará nada, sino al contrario: el día en que sepan lo que es el Bien y el Mal, serán iguales a Dios.

	Eva, convencida, come fruta prohibida y da una parte de ella a Adán. A partir de entonces, el equilibrio original del paraíso queda destruido, y ambos son expulsados y maldecidos. Pero Dios pronuncia una frase enigmática que da toda la razón a la serpiente: “Hete aquí que el hombre se ha convertido en uno de nosotros, conocedores del Bien y del Mal”.

	En este caso (al igual que en el del Dios del tiempo, que reza pidiendo algo aunque sea el señor absoluto), la Biblia no explica con quién está hablando el Dios único, y –si él es único- ¿Por qué dice “en uno de nosotros”?

	Sea como fuere, desde su orígenes, la raza humana está condenada a lidiar con la eterna División entre dos polos opuestos. Y así estamos nosotros, con las mismas dudas que nuestros antepasados; este libro tiene como objetivo abordar este tema utilizando, en algunos momentos de su trama, leyendas sobre este asunto, que han sido sembradas por los cuatro cantos del mundo.

	Con El Demonio y la señorita Prym concluyo la trilogía Y al séptimo día... de la cual forman parte A orillas del río Piedra me senté y lloré (1994) y Veronika decide morir (1998). Los tres libros hablan de una semana en la vida de unas personas normales que, repentinamente, se ven enfrentadas al amor, a la muerte y al poder. Siempre he creído que las transformaciones mas profundas, tanto en el ser humana como el la sociedad, tiene lugar en periodos de tiempo muy reducidos. Cuando menos lo esperamos, la vida nos pone delante un desafío que pone a prueba nuestro coraje y nuestra voluntad de cambio; en ese momento, no sirve de nada fingir que no pasa nada, ni disculparnos diciendo que aún no estamos preparados.

	El desafío nos espera. La vida no mira hacia atrás. En una semana hay tiempo mas que suficiente para decidir si aceptamos o no nuestro destino.

Buenos Aires, agosto de 2000.     	                              

	Hacía casi quince años que la vieja Berta se
sentaba todos los días delante de su puerta. Los
habitantes de Viscos sabían que los ancianos
suelen comportarse así: sueñan con el pasado y la
juventud, contemplan un mundo del que ya no forman
parte, buscan temas de conversación para hablar
con los vecinos...
	Pero Berta tenía un motivo para estar allí. 
Y su espera terminó aquella mañana, cuando vio al
forastero subir por la escarpada cuesta y
dirigirse lentamente en dirección al único hotel
de la aldea. No era tal como se lo había imaginado
tantas veces; sus ropas estaban gastadas por el
uso, tenía el cabello más largo de lo normal e iba
sin afeitar.
Pero llegaba con su acompañante: el Demonio.

	"Mi marido tiene razón -se dijo a sí misma-. 
Si yo no estuviera aquí, nadie se habría dado
cuenta."
	Era pésima para calcular edades, por eso estimó
que tendría entre cuarenta y cincuenta años. "Un
joven", pensó, utilizando ese baremo que sólo
entienden los viejos. Se preguntó en silencio por
cuánto tiempo se quedaría pero no llegó a ninguna
conclusión; quizás poco tiempo, ya que sólo
llevaba una pequeña mochila. Lo más probable era
que sólo se quedase una noche, antes de seguir
adelante, hacia un destino que ella no conocía ni
le interesaba.
	A pesar de ello, habían valido la pena todos
los años que pasó sentada a la puerta de su casa
esperando su llegada, porque le habían enseñado a
contemplar la belleza de las montañas (nunca antes
se había fijado en ello, por el simple hecho de
que había nacido allí, y estaba acostumbrada al
paisaje).
	El hombre entró en el hotel, tal como era de
esperar. Berta consideró la posibilidad de hablar
con el cura acerca de aquella presencia indeseable, 
pero seguro que el sacerdote no le haría caso y 
pensaría que eran manías de viejos.

	Bien, ahora sólo faltaba esperar los
acontecimientos. Un demonio no necesita tiempo
para causar estragos, igual que las tempestades,
los huracanes y las avalanchas que, en pocas
horas, consiguen destruir árboles que fueron
plantados doscientos años antes. De repente, se
dio cuenta de que el simple conocimiento de que el
Mal acababa de entrar en Viscos no cambiaba en
nada la situación; los demonios llegan y se van
siempre, sin que, necesariamente, nada se vea
afectado por su presencia. Caminan por el mundo
constantemente, unas veces sólo para saber lo que
está pasando, otras veces para poner a prueba
alguna alma, pero son inconstantes y cambian de
objetivo sin ninguna lógica, sólo los guía el
placer de librar una batalla que valga la pena.
Berta estaba convencida de que en Viscos no había
nada de interesante ni especial que pudiera
atraer la atención de nadie por más de un día,
y mucho menos de un personaje tan importante y
ocupado como un mensajero de las tinieblas.
	Intentó concentrarse en otra cosa, pero 
no podía quitarse de la cabeza la imagen del
forastero. El cielo, antes soleado, empezó a
cubrirse de nubes.
	"Eso es normal en esta época del año -pensó-.
No tiene ninguna relación con la llegada del
forastero, es pura coincidencia."
	Entonces oyó el lejano estrépito de un 
trueno, seguido de otros tres. Por una parte, eso
significaba que pronto llovería; por otra, si
decidía creer en las antiguas tradiciones del
pueblo, podía interpretar aquel sonido como la voz
de un Dios airado que se quejaba de que los
hombres se habían vuelto indiferentes a Su
presencia.
	"Tal vez debería hacer algo. Al fin y al 
cabo, acaba de llegar lo que yo estaba esperando."
	Pasó unos minutos prestando atención a todo 
lo que sucedía a su alrededor; las nubes seguían
descendiendo sobre la ciudad, pero no oyó ningún
otro ruido. Como buena ex católica, no creía en
tradiciones ni en supersticiones, especialmente
las de Viscos, que tenían sus raíces en la antigua
civilización celta que había poblado aquella zona
en el pasado.
	"Un trueno es un fenómeno de la naturaleza. 
Si Dios quisiera hablar con los hombres, no
utilizaría unos medios tan indirectos."
	Fue sólo pensar en ello y volver a oír el
fragor de un trueno, mucho más próximo. Berta se
levantó, cogió su silla y entró en casa antes de
que empezara a llover, pero ahora tenía el corazón
oprimido, con un miedo que no conseguía definir.
"¿Qué debo hacer?"
	Volvió a desear que el forastero partiera
inmediatamente; ya estaba demasiado vieja como
para ayudarse a sí misma o a su pueblo o,
muchísimo menos, a Dios Todopoderoso, quien, en
caso de necesitar ayuda, a buen seguro hubiera
elegido una persona más joven. Todo aquello no
pasaba de un delirio; a falta de nada mejor que
hacer, su marido se inventaba cosas que la
ayudaran a matar el tiempo.
	Pero había visto al Demonio; sí, no tenía 
La menor duda de ello.
	En carne y hueso, vestido de peregrino.

	El hotel era, al mismo tiempo, tienda de
productos regionales, restaurante de comida típica
y un bar donde los habitantes de Viscos
acostumbraban reunirse para discutir sobre las
mismas cosas, como el tiempo o la falta de interés
de la juventud por la aldea. "Nueve meses de
invierno y tres de infierno", solían decir,
refiriéndose al hecho de que necesitaban hacer, en
noventa días escasos, todas las faenas del campo:
labranza, abono, siembra, espera, cosecha,
almacenaje del heno, esquilar las ovejas...
	Todos los que residían allí sabían
perfectamente que se obstinaban en vivir en un
mundo que ya había caducado. A pesar de ello, no
les resultaba fácil aceptar que formaban parte de
la última generación de los campesinos y pastores
que habían poblado aquellas montañas desde hacía
siglos. Más pronto o más tarde llegarían las
máquinas, el ganado sería criado lejos de allí,
con piensos especiales, y tal vez venderían la
aldea a una gran empresa, con sede en el
extranjero, que la convertiría en una estación de
esquí.
	Esto ya había sucedido en otras poblaciones de
la comarca, pero Viscos se resistía a ello, porque
tenía una deuda con su pasado, con la fuerte
tradición de los ancestros que habían habitado
aquella zona en la antigüedad y que les habían
enseñado la importancia de luchar hasta el último
momento.

	El forastero leyó cuidadosamente la ficha de
inscripción del hotel, mientras decidía cómo la iba 
a rellenar. Por su acento, sabrían que procedía de 
algún país de Sudamérica, y decidió que ese país 
sería Argentina, porque le encantaba su selección 
de fútbol. También pedían el domicilio, y el hombre 
escribió calle Colombia porque tenía entendido que 
los sudamericanos suelen homenajearse recíprocamente
dando nombres de países vecinos a las avenidas 
importantes. Como nombre de pila, eligió el de un 
famoso terrorista del siglo pasado.
	En menos de dos horas, los doscientos ochenta y
un habitantes de Viscos ya sabían que acababa de
llegar al pueblo un extranjero llamado Carlos,
nacido en Argentina, que vivía en la bonita calle
de Colombia, en Buenos Aires. Esa es la ventaja de
las comunidades muy pequeñas: no es necesario
hacer ningún esfuerzo para que en muy poco tiempo
se sepa tu vida y milagros.
	Y ésa, por cierto, era la intención del recién
llegado.

	Subió a la habitación y vació su mochila: había
traído algo de ropa, una maquinilla de afeitar, un
par de zapatos de repuesto, un grueso cuaderno
donde hacía sus anotaciones y once lingotes de 
oro que pesaban dos kilos cada uno. Exhausto por 
la tensión, la subida y el peso que cargaba, se 
durmió inmediatamente, no sin antes atracar la 
puerta con una silla a pesar de saber que podía 
confiar plenamente en todos y cada uno de los 
habitantes de Viscos.

	Al día siguiente, desayunó, dejó la ropa sucia
en la recepción del hotelito para que se la
lavaran, volvió a colocar los lingotes en la
mochila y salió en dirección a la montaña situada
al este de la aldea. Por el camino, sólo vio a una
vecina de la población: una vieja que estaba
sentada delante de la puerta de su casa, y que lo
observaba con curiosidad.
	Se internó en el bosque, y esperó a que sus
oídos se acostumbraran al murmullo de los
insectos, los pájaros y el viento que batía en las
ramas sin hojas; sabía perfectamente que en un
lugar como aquél, lo podían observar sin que él lo
notara, y estuvo sin hacer nada durante una hora.
	Cuando tuvo la certeza de que cualquier
observador eventual ya se habría cansado y se
habría ido sin ninguna novedad que contar, cavó un
agujero cerca de una formación rocosa en forma de
Y, y allí escondió uno de los lingotes. Subió un
poco más, y estuvo otra hora sin hacer nada;
mientras simulaba contemplar la naturaleza en
profunda meditación, descubrió otra formación
rocosa -ésta en forma de águila- y allí cavó un
segundo agujero, donde colocó los diez lingotes de
oro restantes.

	La primera persona que vio, en el
camino de vuelta al pueblo, fue una chica
sentada a la vera de uno de los muchos
torrentes de la comarca formados por el deshielo 
de los glaciares. Ella levantó los ojos del 
libro que estaba leyendo, advirtió su presencia
y retomó la lectura, su madre le habría enseñado
que jamás se debe dirigir la palabra a un forastero.
	Pero los extranjeros, cuando llegan a una
ciudad nueva, tienen todo el derecho a intentar
entablar amistad con desconocidos, y el hombre se
aproximó a ella.
-Hola -le dijo-. Hace mucho calor para esta
época del año.
Ella asintió con la cabeza.
El extranjero insistió:
-Me gustaría enseñarte algo.
Ella, muy educadamente, dejó el libro a un
lado, le dio la mano y se presentó.
-Me llamo Chantal, hago el turno de noche en el
bar del hotel donde te hospedas, y ayer me extrañó
que no bajaras a cenar, piensa que los hoteles no
sólo ganan dinero por el alquiler de las
habitaciones, sino por todo lo que consumen los
huéspedes. Tu nombre es Carlos, eres argentino y
vives en una calle que se llama Colombia; ya lo
sabe todo el pueblo, porque un hombre que llega
aquí, fuera de la temporada de caza, es siempre
objeto de curiosidad. Un hombre de unos cincuenta
años, cabello gris, mirada de haber vivido
mucho...
	»Por lo que respecta a tu invitación de
enseñarme algo, muchas gracias, pero conozco el
paisaje de Viscos desde todos los ángulos posibles
e imaginables; tal vez sería mejor que fuera yo
quien te enseñara lugares que no has visto nunca,
pero supongo que estarás muy ocupado.
-Tengo cincuenta y dos años, no me llamo Carlos
y todos los datos del registro son falsos.
Chantal no sabía qué decir. El forastero
continuó hablando:
-No es Viscos lo que te quiero enseñar, sino
algo que no has visto nunca.

	Ella había leído muchas historias de chicas que
siguieron a un desconocido hasta el corazón del
bosque y desaparecieron sin dejar rastro. Por un
instante, sintió miedo; pero el miedo fue
sustituido inmediatamente por una sensación de
aventura, al fin y al cabo, aquel hombre no se
atrevería a hacerle ningún daño, puesto que
acababa de decirle que todo el pueblo estaba
enterado de su presencia, a pesar de que los datos
del registro no correspondieran a la realidad.
-¿Quién eres? -le preguntó-. Si lo que me has
dicho es cierto, ¿acaso no sabes que podría
denunciarte a la policía por falsificar tu
identidad?
-Prometo responder a todas tus preguntas, pero
antes tienes que venir conmigo porque quiero
mostrarte algo. Está a cinco minutos de camino.
Chantal cerró el libro, respiró profundamente y
rezó una oración para sus adentros, mientras su
corazón se henchía de una mezcla de excitación y
miedo. Después se levantó y acompañó al
extranjero, convencida de que se trataba de una
nueva frustración en su vida, que siempre empezaba
con un encuentro lleno de promesas para luego
revelarse como otro sueño de amor imposible.
	El hombre se acercó a la roca en forma de Y, le
mostró la tierra recién removida y le pidió que
sacara lo que había enterrado allí.
-Me ensuciaré las manos -dijo Chantal-. Y la
ropa.
	El hombre cogió una rama, la partió y se la dio
para que cavara la tierra. A ella le extrañó su
comportamiento pero hizo lo que le pedía.
	Al cabo de cinco minutos, Chantal tenía delante
de sus ojos un lingote dorado y sucio.
-Parece oro -dijo.

-Es oro. Y es mío. Vuelve a cubrirlo de tierra,
por favor.
	Ella le obedeció. El hombre la llevó al otro
escondrijo. Ella volvió a cavar y, esta vez, quedó
muy sorprendida por la cantidad de oro que tenía
delante de sus ojos.
-También es oro. Y también es mío -le dijo el
extranjero.
	Chantal estaba a punto de volver a enterrar el
oro, cuando él le pidió que dejara el agujero tal
como estaba. Se sentó en una piedra, encendió un
cigarrillo, y se puso a contemplar el horizonte.
-¿Por qué me lo has enseñado?
	Él no dijo nada.
-Quién eres? ¿Qué haces aquí? ¿por qué me has
enseñado esto, sabiendo que puedo contar a todo el
pueblo lo que hay escondido en esta montaña?
-Demasiadas preguntas al mismo tiempo- respondió 
el extranjero, manteniendo los ojos fijos en la montaña, 
como si ignorase su presencia allí-. Por lo que respecta
a contárselo a todo el pueblo, eso es precisamente lo
 que deseo.
-Me prometiste que, si te acompañaba,
responderías a todas mis preguntas.
-En primer lugar, nunca creas en promesas. El
mundo está lleno de ellas: riqueza, salvación
eterna, amor infinito. Algunas personas se
consideran capaces de prometer de todo, otras
aceptan cualquier cosa que les garantice días
mejores y ése, según creo, es tu caso. Los que
prometen y no cumplen acaban sintiéndose
impotentes y frustrados, tal como les sucede a los
que se aferran a las promesas.
	Estaba complicando las cosas; le hablaba de su
propia vida, de la noche que cambió su destino, de
las mentiras que se vio obligado a creer porque le
resultaba imposible aceptar la realidad. Debería
utilizar el mismo lenguaje que la chica, palabras
que ella pudiera comprender.
	Pero Chantal lo entendía casi todo. Como todo
hombre mayor, sólo pensaba en el sexo con las
personas más jóvenes. Como todo ser humano, creía
que el dinero puede comprar cualquier cosa. Como
todo extranjero, estaba convencido de que las
chicas de pueblo son lo bastante tontas como para
aceptar cualquier proposición, real o imaginaria,
que signifique una remota posibilidad de largarse
de su aldea.
	No era el primero, ni -desgraciadamente-
tampoco sería el último que intentaba seducirla de
una manera tan grosera. Lo que la dejaba confusa
era la cantidad de oro que le estaba ofreciendo;
jamás pensó valer tanto, y aquello le agradaba
pero, al mismo tiempo, le causaba pánico.
-Ya soy mayorcita para creer en promesas -le
respondió, intentando ganar tiempo.
-Pero siempre las has creído, y sigues
creyéndolas.
-Te equivocas; sé que vivo en el Paraíso, he 
leído la Biblia y no pienso cometer el mismo error
que Eva, que no se conformó con lo que
tenía.
	Por supuesto, eso no era cierto, y a la chica
empezaba a preocuparle la posibilidad de que el
extranjero perdiera el interés y se marchara. En
realidad, ella misma había tejido la telaraña al
provocar un encuentro en el bosque, se había
situado en un lugar estratégico por donde él
pasaría forzosamente en su camino de vuelta, de
manera que tendría alguien con quien charlar,
quizás surgiría una promesa y, durante algunos
días, ella soñaría con un nuevo amor y un viaje
sin retorno más allá del valle donde había
nacido.

	Su corazón estaba lleno de heridas, había
dejado escapar muchas oportunidades pensando que
aún no había llegado la persona adecuada, pero
ahora sentía que el tiempo transcurría más de
prisa de lo que había imaginado y estaba dispuesta
a abandonar Viscos con el primer hombre que la
quisiera llevar, aunque no sintiera nada por él.
Con toda certeza, aprendería a amarlo; el amor
también es cuestión de tiempo.
-Eso es precisamente lo que quiero averiguar:
si vivimos en un paraíso o en un infierno. -El
hombre interrumpió sus pensamientos.
Estaba cayendo en la trampa que le había
preparado.
-En el paraíso. Pero quien vive durante mucho
tiempo en un lugar perfecto, termina por
aborrecerlo.
	Había lanzado el primer anzuelo. Le había
dicho, en otras palabras: "Estoy libre y
disponible." La siguiente pregunta del hombre
debería ser: "¿como tú?"
-¿Como tú? -quiso saber el extranjero.
Debía ser muy prudente, si se acercaba a la
fuente con mucha sed, el hombre podía asustarse.
-No lo sé. Algunas veces siento que sí, otras,
creo que mi destino está aquí, y que no sabría
vivir lejos de Viscos.
Siguiente paso: fingir indiferencia.
-Bien, puesto que no me quieres contar nada al
respecto del oro que me enseñaste, te agradezco el
paseo y vuelvo a mi río y mi libro. Gracias.
-¡Espera!
El hombre había mordido el anzuelo.
-Por supuesto que pienso contarte el porqué del
oro; de lo contrario, no te habría traído hasta
aquí.
Sexo, dinero, poder, promesas. Pero Chantal
adoptó el aire de quien está esperando una
revelación sorprendente; a los hombres les produce
un extraño placer sentirse superiores, no se dan
cuenta de que, la mayoría de las veces, se
comportan de una manera absolutamente previsible.
-Debes tener una gran experiencia en la vida; a
buen seguro que podrás enseñarme muchas cosas.
	Eso. Aflojar ligeramente la cuerda, adular un
poco para no asustar a la presa es una regla muy
importante.
-Pero tienes un hábito pésimo: en lugar de
responder a una simple pregunta, sueltas unos
sermones larguísimos sobre promesas o el
comportamiento que debemos adoptar en la vida. Me
encantará quedarme aquí, siempre que respondas a
las preguntas que te hice de buen principio:
¿quién eres? Y ¿qué haces aquí?
	El extranjero desvió los ojos de las montañas y
miró a la chica que tenía delante. Durante muchos
años había trabajado con todo tipo de personas y
sabía -con certeza casi absoluta- lo que ella
estaba pensando. Seguro que pensaba que le había
enseñado el oro para impresionarla con su riqueza,
de la misma manera que ahora ella intentaba
impresionarlo con su juventud e indiferencia.
-¿Quién soy yo? Bueno, digamos que soy un
hombre que ya hace algún tiempo que busca una
determinada verdad; que averigüé la teoría pero
nunca la llevé a la práctica.
-¿Qué verdad?
-Sobre la naturaleza del ser humano. Averigüé
que, si tenemos la oportunidad de caer en la
tentación, terminamos por caer en ella.
Dependiendo de las condiciones, todos los seres
humanos de la tierra estamos dispuestos a hacer el
mal.
-Creo que...
-No se trata de lo que creas tú ni de lo que
crea yo, ni tampoco de lo que queramos creer, sino
de averiguar si mi teoría está en lo cierto.
¿Quieres saber quién soy? Soy un industrial muy
rico, muy famoso, que tuvo a sus órdenes a
millares de empleados, que fue agresivo cuando era
preciso y bueno cuando era necesario.
	»Alguien que ha tenido vivencias que muchas
personas ni siquiera imaginan que puedan existir y
que, más allá de los límites, buscó tanto el
placer como el conocimiento. Un hombre que conoció
el paraíso cuando se consideraba prisionero de la
rutina y de la familia, y que conoció el infierno
cuando pudo gozar del paraíso y de la libertad
total. Eso es lo que soy, un hombre que ha sido
bueno y malo durante toda su vida, tal vez la
persona más preparada para responder a mi pregunta
sobre la esencia del ser humano, y por eso estoy
aquí. Y sé perfectamente lo que vas a preguntarme
ahora.
Chantal sintió que perdía terreno y debía
recuperarlo rápidamente.
-¿Crees que voy a preguntarte por qué me has
enseñado el oro? Pues, en realidad, lo que deseo
saber es por qué un industrial rico y famoso ha
venido a Viscos en busca de una respuesta que
puede hallar en los libros, las universidades o,
simplemente, contratando a algún filósofo ilustre.
	El extranjero quedó muy complacido por la
sagacidad de la chica. ¡Perfecto! Había elegido a
la persona adecuada, como siempre.
-Vine a Viscos porque concebí un plan. Hace
mucho tiempo asistí a la representación teatral de
una obra de un autor llamado Dürrenmatt, supongo
que lo conoces...
	El comentario era una provocación; era evidente
que aquella chica jamás había oído hablar de
Dürrenmatt, pero adoptaría un aire indiferente, 
como si supiera de lo que se trataba.
-Sigue -dijo Chantal, fingiendo indiferencia.
-Me alegro de que lo conozcas, pero permíteme
que te recuerde de cuál de sus obras te estoy
hablando -el hombre midió bien sus palabras, de
manera que el comentario no sonara exageradamente
cínico, pero con la firmeza de quien sabía que
ella estaba mintiendo-. Una vieja dama vuelve a su
ciudad natal, convertida en una mujer muy rica,
sólo para humillar y destruir al hombre que la
había rechazado de joven. Toda su vida, su
matrimonio, su éxito financiero habían sido
motivados por el deseo de vengarse de su primer
amor.
	»Entonces concebí mi propio juego: ir a un
lugar apartado del mundo, donde todos contemplan
la vida con alegría, paz y compasión, y ver si
consigo que infrinjan algunos de los mandamientos
de la ley de Dios.
Chantal desvió la mirada y fijó los ojos en las
montañas. Era consciente de que el extranjero se
había dado cuenta de que no conocía a ese escritor
y ahora temía que le preguntara cuáles eran los
mandamientos; nunca había sido muy religiosa, y no
tenía la menor idea.
-En este pueblo, todos son honestos, empezando
por ti -continuó diciendo el extranjero-. Te
enseñé un lingote de oro que te daría la
independencia necesaria para marcharte, correr
mundo, realizar todos los sueños de las chicas que
viven en pueblos pequeños y aislados. Se quedará
aquí; aunque sepas que es mío podrías robarlo, si
quisieras, pero entonces infringirías uno de los
mandamientos: "No robarás."
	La chica miró al extranjero.
-Por lo que respecta a los diez lingotes
restantes, serían suficientes para que ninguno de
los habitantes del lugar tuviera que volver a
trabajar en su vida -continuó diciendo-. Te pedí
que no los cubrieras de tierra porque voy a
trasladarlos a un escondite que sólo yo conoceré.
Cuando vuelvas al pueblo, quiero que digas que los
has visto, y que estoy dispuesto a entregarlos a
los habitantes de Viscos si hacen una cosa que
jamás han imaginado.
-¿Por ejemplo?
-No se trata de un ejemplo, sino de algo
concreto: quiero que infrinjan el mandamiento de
"no matarás." 
-¡¿Cómo?!
La pregunta le había surgido casi como un
grito. 
-Lo que acabas de oír. Quiero que cometan
un crimen.
	El extranjero notó que el cuerpo de la chica se
había quedado rígido, y que podía marcharse en
cualquier momento, sin escuchar el resto de la
historia. Era necesario contarle rápidamente todo
su plan.
-Les doy una semana de plazo. Si al final de
estos siete días, alguien aparece muerto en la
aldea, puede ser un viejo inútil, un enfermo
terminal o un deficiente mental que sólo da
trabajo, no importa quién sea la víctima, este
dinero será de sus habitantes y yo llegaré a la
conclusión de que todos somos malos. Si tú robas
el lingote de oro, pero la gente del pueblo se
resiste a la tentación o viceversa, llegaré a la
conclusión de que hay buenos y malos, cosa que me
planteará un problema muy serio, porque eso
significa que hay una lucha en el plano
espiritual, que puede ser ganada por cualquiera de
los dos bandos. ¿Crees en Dios, en planos
espirituales o en luchas entre ángeles y demonios?
	La chica no dijo nada y, esta vez, el hombre se
dio cuenta de que se lo había preguntado en un
momento inoportuno y que se arriesgaba a que ella,
simplemente, le diera la espalda y no le dejara
terminar su historia. Era mejor dejarse de ironías
e ir directamente al grano.
-Si, finalmente, abandono el pueblo con mis
once lingotes, se habrá demostrado que todo
aquello en lo que creía era mentira. Moriré con la
respuesta que no me gustaría obtener, porque la
vida me resultaría más aceptable si estuviera en
lo cierto y el mundo fuera malo.
	»Aunque mi sufrimiento siga siendo el mismo, si
todos sufren, el dolor es más llevadero. Si sólo
algunos son condenados a enfrentarse a grandes
tragedias, es que debe de haber un error muy
grande en la Creación.
	Chantal tenía los ojos llenos de lágrimas. A
pesar de ello, encontró fuerzas suficientes para
controlarse:
-¿Por qué lo haces? ¿Por qué en mi aldea?
-No se trata de ti ni de tu aldea, yo sólo
pienso en mí: la historia de un hombre es la
historia de todos los hombres. Quiero saber si
somos buenos o malos. Si somos buenos, Dios es
justo, y me perdonará por todo lo que hice, por el
mal que deseé a los que intentaron destruirme, por
las decisiones equivocadas que tomé en los
momentos más importantes, por la proposición que
acabo de hacerte, porque fue Él quien me empujó
hacia el lado oscuro.
	»Si somos malos, entonces todo está permitido,
nunca tomé una decisión equivocada, estamos
condenados de buen principio y poco importa lo que
hagamos en esta vida, pues la redención está más
allá de los pensamientos y de los actos del ser
humano.
	Antes de que Chantal pudiera irse, añadió:
-Puedes decidir no colaborar conmigo. En ese
caso, yo mismo diré a todos que te di la
oportunidad de ayudarlos y te negaste, y yo mismo
les haré la proposición. 'Si deciden matar a
alguien, es muy probable que tú seas la víctima.

	Los habitantes de Viscos se familiarizaron en
seguida con la rutina del extranjero: se levantaba
temprano, tomaba un desayuno copioso y salía a
caminar por las montañas, a pesar de la lluvia
incesante que empezó a caer al segundo día de su
estancia en el pueblo y que pronto se convirtió en
una densa nevada que raramente amainaba. Jamás
almorzaba; solía volver al hotel a primera hora de
la tarde, se encerraba en su cuarto y todos
suponían que dormía la siesta.
	Cuando anochecía, volvía a sus paseos, esta vez
por los alrededores del pueblo. Siempre era el
primero en llegar al restaurante, sabía pedir los
platos más refinados, no se dejaba engañar por el
precio, siempre elegía el mejor vino, que no era
necesariamente el más caro, fumaba un cigarrillo y
después se acercaba al bar, en donde empezó a
entablar amistad con los clientes habituales.
Le gustaba escuchar las historias de la
comarca, de las generaciones que habían habitado
Viscos (había quien afirmaba que en el pasado
había sido una ciudad mucho más grande, como lo
demostraban algunas ruinas de casas que había al
final de las tres calles existentes en la
actualidad), las costumbres y supersticiones que
formaban parte de la vida de la gente del campo,
de las nuevas técnicas de agricultura y pastoreo.

	Cuando le llegaba el turno de hablar de sí
mismo contaba algunas historias contradictorias;
unas veces decía que había sido marinero, otras se
refería a las grandes industrias de armamento que
había dirigido o bien hablaba de la época en que
lo había dejado todo para recluirse durante una
temporada en un monasterio en busca de Dios.
La gente, en cuanto salía del bar, discutía
sobre si decía la verdad o mentía. El alcalde
pensaba que un hombre puede ser muchas cosas en la
vida, aunque los habitantes de Viscos ya conocían
su destino desde la infancia; el cura era de otra
opinión, él creía que el recién llegado era un
hombre perdido, confuso, que intentaba encontrarse
a sí mismo.
La única cosa que sabían a ciencia cierta era
que sólo se quedaría siete días; la dueña del
hotel había contado que lo había oído telefonear
al aeropuerto de la capital para confirmar un
vuelo, curiosamente para África en lugar de
Sudamérica. Después de esa llamada, sacó un fajo
de billetes de su bolsillo para pagar todo el
alquiler de la habitación y las comidas hechas y
por hacer, a pesar de que ella le dijo que
confiaba en él. Como el extranjero insistía, la
mujer sugirió que utilizara la tarjeta de crédito,
como suelen hacer la mayoría de los huéspedes; de
esa forma, tendría dinero para cualquier
emergencia que pudiera presentársele durante el
resto de su viaje. Quiso añadir "quizás en África
no acepten tarjetas de crédito", pero no hubiera
sido muy delicado demostrar que había escuchado su
conversación ni afirmar que hay continentes más
avanzados que otros.

	El extranjero le agradeció su preocupación
pero, muy educadamente, se negó.
Durante las tres noches siguientes pagó
-también con dinero contante y sonante- una ronda
de bebidas para todos. Era algo que nunca había
sucedido en Viscos, de modo que muy pronto se
olvidaron de las contradicciones de sus historias
y pasaron a ver en él a un amigo generoso, sin
prejuicios, dispuesto a tratar a los campesinos
como si fueran iguales a los hombres y las mujeres
de las grandes ciudades.
	Durante aquellos días, sus discusiones habían
cambiado: cuando cerraban el bar, algunos de los
rezagados daban la razón al alcalde, diciendo que
el recién llegado era un hombre experimentado,
capaz de entender el valor de una buena amistad;
otros creían que el cura estaba en lo cierto, ya
que éste conocía mejor el alma humana, y que se
trataba de un hombre solitario en busca de nuevos
amigos o de una nueva visión de la vida. Fuera
como fuese, era una persona agradable, y los
habitantes de Viscos estaban convencidos de que lo
echarían de menos cuando se marchara, el lunes
siguiente.
	Además, también era una persona discretísima, y
todos lo habían notado por un detalle muy
importante; los viajeros, sobre todo cuando
llegaban solos, siempre intentaban entablar
conversación con Chantal Prym, la camarera del
bar, quizás con la esperanza de un romance
efímero, o algo así. Pero ese hombre sólo se
dirigía a ella para pedir bebidas y jamás había
dedicado miradas seductoras ni libidinosas a la
joven.

	Durante las tres noches que siguieron al
encuentro en el río, Chantal apenas si pudo
dormir. La tormenta -que iba y venía- sacudía las
persianas metálicas, produciendo un ruido
pavoroso. Se despertaba a menudo, bañada en sudor,
a pesar de que tenía la calefacción apagada
durante la noche a causa del precio de la
electricidad.

	La primera noche se encontró con la presencia
del Bien. Entre una pesadilla y otra -que no
conseguía recordar- rezaba y pedía a Dios que la
ayudase. En ningún momento se le pasó por la
cabeza contar lo que había escuchado y convertirse
en la mensajera del pecado y de la muerte.
	En un momento dado, consideró que Dios estaba
demasiado lejos para oírla y empezó a rezar a su
abuela, muerta desde hacía algún tiempo, y que era
quien la había criado, ya que su madre murió de
parto. Se aferraba con todas sus fuerzas a la idea
de que el Mal ya había pasado por allí una vez y
que se había ido para siempre.
	A pesar de todos sus problemas personales,
Chantal sabía que vivía en un pueblo de hombres y
mujeres honestos, cumplidores de sus deberes,
personas que caminaban con la cabeza bien alta y
eran respetadas en toda la comarca. Pero no
siempre había sido así: durante más de dos siglos,
Viscos había cobijado lo peor del género humano, y
todos lo aceptaban con naturalidad, diciendo que
era a causa de la maldición que habían lanzado los
celtas cuando fueron derrotados por los romanos.
	Hasta que el silencio y el coraje de un solo
hombre -alguien que no creía en maldiciones sino
en bendiciones- había redimido a su pueblo.
Chantal oía el ruido que producían las persianas
metálicas al golpear los muros, y recordaba la voz
de su abuela cuando le contaba lo que había
sucedido:
	"Hace muchos años, un ermitaño -que más tarde
fue conocido como San Sabino- vivía en una cueva
de esta comarca. En aquella época, Viscos era un
puesto de frontera, en donde vivían bandidos
prófugos de la justicia, contrabandistas,
prostitutas, aventureros en busca de cómplices,
asesinos que descansaban entre un crimen y otro...
	El peor de todos, un árabe llamado Ahab,
controlaba el pueblo y sus alrededores, y
extorsionaba a los agricultores, quienes, a pesar
de todo, insistían en vivir de una manera digna.
»Un día, San Sabino salió de su cueva, se
dirigió a la casa de Ahab y le pidió permiso para
pasar la noche allí. Ahab se echó a reír:
»-¿Acaso no sabes que soy un asesino, que ya
degollé a algunas personas en mi tierra, y que tu
vida no tiene ningún valor para mí?
»-Lo sé -respondió Sabino-. Pero ya estoy harto
de vivir en la cueva. Me gustaría pasar una noche
aquí, al menos una.
	»Ahab conocía la fama del santo, que era tan
grande como la suya, y eso lo incomodaba, porque
no le gustaba compartir su gloria con alguien tan
frágil. De modo que decidió matarlo aquella misma
noche, para demostrar a todos quién era el único y
verdadero dueño del territorio.
	»Conversaron durante un rato. Ahab quedó
impresionado por las palabras del santo, pero era
un hombre desconfiado, y ya no creía en el Bien.
Indicó un lugar donde Sabino podía echarse a
dormir, y empezó a afilar su daga,
amenazadoramente. Sabino, después de observarlo
durante unos instantes, cerró los ojos y se
durmió.
	»Ahab se pasó la noche entera afilando la daga.
A la mañana siguiente, cuando Sabino se despertó,
lo encontró a su lado, llorando desconsoladamente.
	»-No has tenido miedo de mí, ni me has juzgado.
Por primera vez, alguien ha pasado la noche a mi
lado confiando en que yo podía ser un hombre
bueno, capaz de ofrecer refugio a quien lo
necesita. Porque tú has creído que podía obrar
bien, he obrado bien.
	»A partir de entonces, Ahab abandonó su vida
delictiva, y empezó a transformar la comarca. Fue
entonces cuando Viscos dejó de ser un puesto
fronterizo, plagado de marginales, para
convertirse en una ciudad próspera entre dos
países."
"Sí, eso es."
	Chantal se echó a llorar, agradeciéndole a su
abuela que le hubiera recordado aquella historia.
Su pueblo era bueno, podía confiar en él. Mientras
intentaba dormirse de nuevo, llegó a coquetear con
la idea de contarles la proposición del
extranjero, sólo para ver su cara de espanto al
ser expulsado por los habitantes de Viscos.
	Al día siguiente se sorprendió al verlo salir
del fondo del restaurante, dirigirse al bar/
recepción/ tienda de productos típicos y entablar
conversación con las personas que se encontraban
allí, igual que cualquier turista, fingiendo
interesarse por cosas absolutamente triviales,

como la manera de esquilar las ovejas o el método
empleado para ahumar la carne. Los habitantes de
Viscos creían que el extranjero se sentía
fascinado por la vida tan saludable y natural que
llevaban, de modo que repetían, cada vez más
extensamente, las mismas historias sobre lo bueno
que es vivir lejos de la civilización moderna, a
pesar de que a ellos, en lo más hondo de su
corazón, les encantaría estar muy lejos de allí,
entre coches que contaminan la atmósfera, en
barrios donde no se puede caminar con seguridad,
simplemente porque las grandes ciudades ejercen
una fascinación absoluta sobre la gente del campo.
Pero siempre que aparecía un visitante,
demostraban con sus palabras, sólo con sus
palabras, la alegría de vivir en un paraíso
perdido, intentando convencerse a sí mismos del
milagro que representaba haber nacido allí,
olvidando que, hasta ese momento, ninguno de los
huéspedes del hotel había decidido dejarlo todo
atrás para instalarse en Viscos.
	La noche fue bastante animada, excepto cuando
el extranjero hizo un comentario que no debería
haber hecho.
-Sus niños están muy bien educados. Al
contrario de otros sitios en donde he estado,
nunca los he oído gritar por la mañana.
	Después de un silencio desagradable -en Viscos
no había niños-, alguien se acordó de preguntarle
si le había gustado el plato típico que acababa de
comer, y la conversación prosiguió a un ritmo
normal, girando siempre en torno a las maravillas
del campo y a los defectos de la gran ciudad.
	A medida que pasaba el tiempo, Chantal se iba
poniendo más nerviosa, temiendo que le pidiera que
contase su encuentro en el bosque. Pero el
extranjero ni siquiera la miraba, y sólo le
dirigió la palabra una vez, cuando le pidió -y
pagó en billetes- una ronda de bebidas para todos
los presentes.
	Así que los clientes se marcharon y el
extranjero subió a su habitación, ella se quitó el
delantal, encendió un cigarrillo de un paquete que
alguien había olvidado en una mesa, y dijo a la
dueña del hotel que limpiaría a la mañana
siguiente, porque estaba exhausta, ya que no había
dormido bien la noche anterior. La dueña estuvo de
acuerdo, Chantal cogió su abrigo y salió al frío
aire nocturno.
	Tenía apenas dos minutos de camino hasta su
casa y, mientras dejaba que la lluvia cayera en su
rostro, pensaba que tal vez se trataba de una
tontería, de una idea macabra que había tenido el
extranjero para llamar su atención.
Pero entonces recordó el oro: lo había visto
con sus propios ojos.
Tal vez no fuera oro. Pero estaba demasiado
cansada para pensar, y -tan pronto llegó a su
cuarto- se quitó la ropa y se metió debajo de las
mantas.

	En la segunda noche, Chantal se encontró con la
presencia del Bien y del Mal. Cayó en un sueño
profundo, pero se despertó en menos de una hora.
Fuera, todo estaba en silencio; el viento no
golpeaba las persianas metálicas y no se oían
gritos de animales nocturnos; no había nada,
absolutamente nada, que indicase que aún seguía en
el mundo de los vivos.
	Fue hasta la ventana y contempló la calle
desierta, la lluvia fina que caía, la neblina
iluminada por la tenue luz del rótulo del hotel,
lo cual daba al pueblo un aspecto aún más
siniestro. Ella conocía bien ese silencio de
pueblo del interior, que no significa en absoluto
paz y tranquilidad, sino la ausencia total de
novedades que comentar.
	Miró en dirección a las montañas; no podía
verlas, porque las nubes estaban muy bajas, pero
sabía que en algún lugar había un lingote de oro
escondido. Mejor dicho: había una cosa amarilla,
en forma de ladrillo, que un extranjero había
dejado allí. El hombre le había enseñado su
localización exacta, casi como si le pidiera que
desenterrase el metal y se quedara con él.
	Se metió en la cama, se revolvió a un lado y a
otro, se levantó de nuevo y fue al baño. Examinó
su cuerpo desnudo, temió que pronto dejara de
resultar atractivo, y volvió a la cama. Se
arrepintió de no haberse quedado con el paquete de
cigarrillos olvidado en una mesa, pero sabía que
su dueño volvería a buscarlo, y no deseaba que
desconfiaran de ella. Viscos era así: un paquete
medio vacío tenía un dueño, si encontraban un
botón de algún abrigo, era necesario guardarlo
hasta que alguien volviera para reclamarlo, debían
devolver el cambio exacto, no les estaba permitido
redondear la cuenta. ¡Maldito pueblo, donde todo
era previsible, organizado, digno de confianza!
	Como vio que no conseguiría dormir, volvió a
rezar y a pensar en su abuela, pero su pensamiento
se había detenido en una escena: el agujero
abierto, el metal sucio de tierra, la rama que
sujetaba su mano, como  el bastón de una peregrina
a punto de marcha. Se adormeció y despertó varias 
veces, pero fuera todo continuaba en silencio y la 
misma escena se repetía sin cesar dentro de su cabeza.
	Tan pronto como percibió que la primera
claridad de la mañana entraba por la ventana, se
vistió y salió.

	A pesar de que vivía en un pueblo donde la
gente se levantaba al salir el sol, aún era
demasiado temprano. Caminó por la calle vacía,
mirando atrás varias veces, para asegurarse de que
el extranjero no la estaba siguiendo, pero la
niebla no le dejaba ver más allá de algunos pocos
metros. Se detenía de vez en cuando, intentando
escuchar pasos, pero sólo oía los latidos
descompasados de su corazón.
	Se internó en el bosque, fue hasta la formación
rocosa en forma de “Y” -algo que siempre la ponía 
nerviosa, ya que parecía que las rocas podían 
desprenderse en cualquier momento-, cogió la misma
rama que había dejado allí la noche anterior, cavó 
exactamente en el mismo lugar que le había indicado 
el extranjero, introdujo la mano en el agujero y
retiró el lingote en forma de ladrillo. Algo le
llamó la atención: el silencio se mantenía en
pleno bosque, como si allí hubiera alguna
presencia extraña que asustaba a los animales e
impedía el movimiento de las hojas.
	Le sorprendió el peso del metal que tenía en
las manos. Lo limpió y notó unas marcas impresas,
se fijó en los dos sellos y en una serie de
números grabados, intentó descifrarlos pero no
pudo.
	¿Cuánto dinero representaba aquello? No sabía
la cantidad exacta, pero -tal como había dicho el
extranjero- debía de ser lo suficiente para no
tener que preocuparse nunca más por ganar ni un
solo céntimo durante el resto de su vida. Tenía su
sueño en las manos, lo que siempre había soñado y
que un milagro había puesto a su alcance. Allí
delante tenía la oportunidad de liberarse de todos
los días y noches iguales de Viscos, de las
eternas idas y venidas al hotel donde trabajaba
desde la mayoría de edad, de las visitas anuales
de todos los amigos y amigas que se habían
marchado porque sus familias los enviaron a
estudiar lejos para que llegaran a ser algo en la
vida, de todas las ausencias a que ya se había
acostumbrado, de los hombres que llegaban con un
sinfín de promesas y se iban al día siguiente sin
decirle adiós, de todas las despedidas y
no-despedidas a las cuales ya se había habituado.
Aquel momento, en aquel bosque, era el más
importante de toda su existencia.
	La vida había sido muy injusta con ella; hija
de padre desconocido, su madre murió al dar a luz
y la dejó con un pesado fardo de culpa a sus
espaldas; abuela campesina, que se ganaba el
sustento cosiendo, ahorrando cada céntimo para que
su nieta pudiese, al menos, aprender a leer y
escribir. Chantal había tenido muchos sueños:
creyó que podría superar todos los obstáculos,
encontrar marido y empleo en una gran ciudad, ser
descubierta por algún cazatalentos que iría hasta
aquel lugar tan apartado para descansar un poco,
hacer carrera en el teatro, escribir un libro que
sería un gran éxito, oír los gritos de los
fotógrafos implorándole una pose, pisar las
alfombras rojas de la vida.
	Cada día era un día de espera. Cada noche era
una noche en que podía aparecer alguien que la
valorase tal como se merecía. Cada hombre que
pasaba por su cama era la esperanza de marcharse
al día siguiente y no volver a contemplar aquellas
tres calles, las casas de piedra, los tejados de 
pizarra, la iglesia con el cementerio al lado, el
hotel con sus productos típicos que requerían meses 
de elaboración para después venderlos al mismo precio
que los productos fabricados en serie.
	Una vez le pasó por la cabeza que los celtas,
los antiguos habitantes de la comarca, habían
escondido un formidable tesoro y que ella lo
encontraría. Pues bien, de todos sus sueños, ése
era el más absurdo, el más improbable.
	Pero allí estaba, con el lingote de oro en las
manos, el tesoro en el que jamás había creído, la
liberación definitiva.
	El pánico la sobrecogió: el único golpe de
suerte de su vida podía desaparecer aquella misma
tarde. ¿Y si el extranjero cambiaba de idea? ¿Y si
se iba a otro pueblo, donde tal vez encontraría a
otra mujer mejor dispuesta a ayudarlo en su plan?
¿Por qué no se levantaba, volvía a su habitación,
metía sus pocas pertenencias en la maleta y,
simplemente, se largaba?
	Se imaginó a sí misma bajando por la
pronunciada cuesta, haciendo autostop en la
carretera de abajo mientras el extranjero salía a
dar su paseo matinal y descubría que habían robado
su oro. Ella seguiría en dirección a la ciudad más
próxima y él volvería al hotel para llamar a la
policía.
	Chantal daría las gracias por el pasaje e iría
directamente a la taquilla de la estación de
autobuses, donde compraría un billete para algún
lugar lejano; en ese momento, dos policías se
aproximarían a ella y le pedirían gentilmente que
abriera su maleta. Tan pronto como vieran su
contenido, la gentileza desaparecería por
completo; ella era la mujer que andaban buscando,
a causa de una denuncia efectuada tres horas
antes.
	En la comisaría, Chantal tendría dos
alternativas: o bien decir la verdad -que nadie
creería- o afirmar que había visto la tierra
revuelta, había hurgado un poco y había encontrado
el oro. Cierta vez, un cazador de tesoros -que
también buscaba algo escondido por los celtas-
había pasado la noche en su cama. Le había contado
que las leyes de su país eran claras: tenía
derecho a todo lo que encontrase, pero estaba
obligado a registrar, en el departamento
pertinente, determinadas piezas de valor
histórico. Pero aquel lingote de oro no tenía
ningún valor histórico, era un objeto moderno, con
marcas, sellos y números impresos.
	La policía interrogaría al hombre. El no podría
demostrar que ella había entrado en su habitación
para robar sus pertenencias. Sería su palabra
contra la de Chantal, pero tal vez era más
poderoso de lo que ella se imaginaba, tal vez
tenía contactos con gente importante y saldría
bien parado del asunto. Chantal, en cambio,
pediría que la policía realizara un examen al
lingote y comprobarían que ella les había dicho la
verdad: había restos de tierra en el metal.
	Mientras, la historia ya habría llegado a
Viscos, y sus habitantes -por celos o por envidia-
empezarían a levantar sospechas respecto a la
chica, diciendo que en más de una ocasión había
circulado el rumor de que se acostaba con
huéspedes; tal vez se lo había robado mientras el
hombre dormía.
	El asunto terminaría de un modo patético: la
justicia confiscaría el lingote de oro hasta que
se resolviera el caso, ella volvería a hacer
autostop y regresaría a Viscos, humillada,
destrozada, víctima de unos comentarios que no se
olvidarían en una generación. Más tarde,
descubriría que los procesos legales nunca
conducen a ninguna parte, que los abogados cuestan
un dinero que ella no poseía, y terminaría
desistiendo del proceso.
Resultado de la historia: ni oro, ni reputación.
	Había otra versión posible: que el extranjero
estuviera diciendo la verdad. Si Chantal robaba el
oro y desaparecía para siempre, ¿acaso no estaría
salvando al pueblo de una desgracia mucho peor?
	Pero incluso antes de salir de su casa y
dirigirse a la montaña, ya sabía que era incapaz
de dar aquel paso. ¿Por qué, precisamente en este
momento, cuando su vida podía cambiar por
completo, tenía tanto miedo? Al fin y al cabo, ¿no
dormía con quien le apetecía? ¿No se insinuaba más
de la cuenta, para que los forasteros le dejaran
una buena propina? ¿No mentía de vez en cuando?
¿No sentía envidia de los amigos que sólo iban al
pueblo durante las fiestas de fin de año para
visitar a la familia?
	Agarró el lingote con todas sus fuerzas, pero
al levantarse se sintió débil y desesperada;
volvió a colocarlo en el agujero y lo cubrió de
tierra. Era incapaz de hacerlo, y no se debía al
hecho de ser o no ser honesta, sino al pavor que
sentía. Acababa de darse cuenta de que existen dos
cosas que impiden que una persona realice sus
sueños: creer que son imposibles o que, gracias a
un repentino vuelco de la rueda del destino, veas
que se transforman en algo posible cuando menos te
lo esperas. En ese momento surge el miedo a un
camino que no sabes adónde irá a parar, a una vida
con desafíos desconocidos, a la posibilidad de que
	las cosas a que estamos acostumbrados desaparezcan
para siempre.
	Las personas quieren cambiarlo todo y, al mismo
tiempo, desean que todo siga igual. Chantal no
entendía el porqué, pero era lo que le estaba
sucediendo.
	Quizás ya estaba demasiado ligada a Viscos,
acostumbrada a su derrota, y cualquier oportunidad
de triunfar le resultaba un fardo demasiado
pesado.
	Tuvo la certeza de que el extranjero ya estaba
harto de su silencio y de que, en breve, tal vez
esa misma tarde, elegiría a otra persona. Pero era
demasiado cobarde para modificar su destino.
	Las manos que habían tocado el oro deberían
sujetar la escoba, la esponja, el trapo. Chantal
dio la espalda al tesoro y se dirigió al pueblo,
donde ya la esperaba la dueña del hotel, con
aspecto de estar ligeramente enfadada, puesto que
le había prometido hacer la limpieza antes de que
se levantara el único huésped del hotel.

	Los temores de Chantal no se confirmaron: el
extranjero no se marchó. Esa misma noche lo vio en
el bar, más simpático que nunca, contando
historias que tal vez no eran totalmente ciertas
pero, al menos en su imaginación, aquel hombre las
vivía intensamente. De nuevo, sus miradas sólo se
cruzaron de manera impersonal, cuando le pagó la
ronda que había ofrecido a los habituales.
	Chantal estaba exhausta. Deseaba que todos se
marcharan temprano, pero el extranjero estaba
particularmente inspirado y no terminaba de contar
anécdotas que los demás escuchaban con atención,
interés y aquel odioso respeto -mejor dicho:
sumisión- que los campesinos sienten delante de
todos los que llegan de las grandes ciudades,
puesto que los consideran más cultos,
inteligentes, preparados, modernos...
	"¡Estúpidos! -pensaba-. No son conscientes de
su importancia. No se dan cuenta de que cada vez
que alguien se mete un tenedor en la boca, en
cualquier lugar del mundo, sólo puede hacerlo
gracias a gente como los habitantes de Viscos, que
trabajan día y noche, que labran la tierra con el
sudor de sus cuerpos cansados, y que cuidan del
ganado con inagotable paciencia. El mundo los
necesita mucho más que a todos los que viven en
las grandes ciudades, pero, a pesar de ello, se
comportan, y se sienten, como seres inferiores,
acomplejados, inútiles."
	Pero el extranjero estaba muy dispuesto a
demostrar que su cultura valía más que el esfuerzo
de todos y cada uno de los hombres y mujeres del
bar. Indicó un cuadro que había en la pared.
-¿Saben qué es eso? -dijo-. Una de las pinturas
más famosas del mundo: la última cena de Jesús con
sus discípulos, de Leonardo da Vinci.
-No puede ser tan famosa -dijo la dueña del
hotel-. Era muy barata.
-Porque se trata de una reproducción; la
auténtica está en una iglesia, muy lejos de aquí.
Existe una leyenda en torno a este cuadro, pero no
sé si les interesaría conocerla.
	Todos asintieron y, de nuevo, Chantal sintió
vergüenza por estar allí, escuchando a un hombre
que hacía ostentación de unos conocimientos
inútiles, para demostrar que sabía más que los
otros.
-Al concebir este cuadro, Leonardo da Vinci
tropezó con una gran dificultad: tenía que pintar
el Bien, el retrato de Jesucristo, y el Mal, en la
figura de judas, el amigo que lo traicionó durante
la cena. Tuvo que dejar el trabajo a medias porque
no encontraba los modelos ideales.
	"Un día, mientras escuchaba un coro, vio que
uno de los chicos era la imagen perfecta de
Jesucristo. Lo invitó a su taller y reprodujo sus
facciones en estudios y esbozos.
	»Pasaron tres años. La última cena estaba casi
terminada, pero Da Vinci aún no había encontrado
el modelo ideal para Judas. El cardenal responsable 
de la iglesia lo presionaba para que terminase el
mural de una vez por todas.

	»Después de muchos días de búsqueda, el pintor
se encontró con un joven prematuramente envejecido, 
desharrapado, borracho, tumbado junto a una cloaca.
Pidió a la gente que había a su alrededor que lo 
ayudaran y, con muchas dificultades, lo llevaron 
directamente a la iglesia, porque ya no tenía tiempo
para hacer esbozos.
	»El mendigo no entendía lo que estaba
sucediendo: las personas que lo habían arrastrado
hasta allí lo mantenían en pie mientras Da Vinci
copiaba las líneas de impiedad, de pecado, de
egoísmo tan bien marcadas en aquel rostro.
	»Cuando terminó, el mendigo, algo rehecho de la
resaca, abrió los ojos y vio la pintura que tenía
delante. Y dijo, con una mezcla de espanto y
tristeza:
»-¡Yo ya había visto este cuadro antes!
»-¿Cuando? -preguntó Da Vinci, sorprendido.
»-Hace tres años, antes de perderlo todo. En
una época en que yo cantaba en un coro y tenía una
vida llena de sueños, fue entonces cuando el
pintor me invitó a posar como modelo para el
rostro de Jesucristo.
	El extranjero hizo una larga pausa. Sus ojos
miraban fijamente al cura, que bebía su cerveza,
pero Chantal sabía que esas palabras iban
dirigidas a ella.
-O sea, que el Bien y el Mal tienen el mismo
rostro; todo depende de la época en que se cruzan
en el camino de cada ser humano -concluyó.
Entonces se levantó y se excusó diciendo que
estaba muy cansado, y subió a su habitación. Todos
pagaron lo que debían y fueron saliendo
lentamente, contemplando la reproducción barata
del cuadro famoso, preguntándose a sí mismos en
qué período de su vida habían sido tocados por un
ángel o por un demonio. Sin que nadie comentase
nada con los demás, todos llegaron a la conclusión
de que eso sólo había tenido lugar en Viscos antes
de que Ahab pacificara la comarca; ahora, cada día
era igual al anterior, y nada más.

	Exhausta, trabajando como un autómata, Chantal
sabía que era la única que pensaba de una manera
diferente, porque ella había sentido cómo la
seductora y pesada mano del Mal le acariciaba el
rostro. "El Bien y el Mal tienen el mismo rostro,
todo depende de la época en que se cruzan en el
camino de cada ser humano." Bonitas palabras, tal
vez ciertas, pero lo que ella necesitaba era
dormir, nada más.
	Se equivocó al dar un cambio a un cliente, algo
que le sucedía en contadas ocasiones; pidió
disculpas, pero no se culpó a sí misma. Aguantó
impasible y digna hasta que el cura y el alcalde
-normalmente los últimos en salir- abandonaron el
local. Cerró la caja, cogió sus cosas, se puso su
abrigo, grueso y barato, y se fue a casa, tal como
venía haciendo desde hacía tantos años.

	En la tercera noche se encontró con la
presencia del Mal. Y el Mal apareció bajo la
apariencia de un gran cansancio y una fiebre
altísima, que la dejó en un estado de
semiinconsciencia pero incapaz de dormir; además,
fuera había un lobo que aullaba sin cesar. Por
unos instantes, tuvo la certeza de que estaba
delirando, porque le pareció que el animal había
entrado en su cuarto y le hablaba en una lengua
extraña que ella no entendía. En un breve instante
de lucidez, intentó levantarse e ir a la iglesia,
pedir al cura que llamase a un médico porque
estaba enferma, muy enferma; pero cuando intentó
transformar en acción su gesto, las piernas le
flaquearon, y tuvo la certeza de que no podría
caminar.
	Y si caminaba, no conseguiría llegar hasta la
iglesia.
	Y si llegaba hasta la iglesia, tendría que
esperar a que el cura se despertase, se vistiera y
abriera la puerta; mientras, el frío le subiría
rápidamente la fiebre hasta matarla allí mismo,
sin piedad, delante de un lugar que algunas
personas consideran sagrado.
	"Por lo menos, no hará falta que me lleven al
cementerio, prácticamente ya estaré dentro."
	Chantal deliró toda la noche, pero a medida que
la luz de la mañana entraba en su cuarto, notó que
la fiebre bajaba. Cuando recuperó sus fuerzas e
intentó dormir, oyó una bocina familiar y
comprendió que el repartidor del pan ya había
llegado a Viscos y ya era hora de preparar el
desayuno.
	Nadie la obligaba a bajar por el pan; era
independiente, podía quedarse en cama tanto tiempo
como le apeteciese, su trabajo no empezaba hasta
el anochecer. Pero algo había cambiado en ella;
necesitaba estar en contacto con el mundo, antes
de volverse completamente loca. Quería encontrarse
con las personas que en ese momento se aglomeraban
alrededor de la pequeña furgoneta verde, cambiando
sus monedas por comida, contentas porque empezaba
un nuevo día y tenían sus quehaceres y algo que
comer.
	Se acercó a ellos y oyó algunos comentarios del
estilo "pareces cansada" o "¿te pasa algo?." Todos
sus vecinos eran amables, solidarios, siempre
dispuestos a echar una mano, inocentes y simples
en su generosidad, pero su alma se debatía en una
lucha sin cuartel por sueños, aventuras, miedo y
poder. Le hubiera gustado compartir su secreto,
pero si lo contaba a una sola persona, todo el
pueblo estaría enterado antes de que terminase la
mañana; más valía agradecerles el interés que
sentían por su salud y seguir adelante, hasta que
sus ideas se aclarasen un poco.
-No es nada. Un lobo estuvo aullando toda la
noche y no me dejó dormir.
-Yo no oí a ningún lobo -dijo la dueña del
hotel, que también estaba allí, comprando el pan.
-Hace meses que no se oye el aullido de un lobo
en esta comarca -comentó la mujer que preparaba
los productos que se vendían en la pequeña tienda
del hotel-. Los cazadores deben de haberlos
exterminado a todos y eso representa un desastre
para nosotros, porque los escasos lobos que quedan
son los que atraen a los cazadores. Ellos adoran
esta competición inútil: ver quién consigue
matar al animal más difícil.
-No digas delante del repartidor del pan que ya
no quedan lobos en la comarca -replicó en voz baja
la jefa de Chantal-. En cuanto lo descubran, puede
que la vida en Viscos cese definitivamente.
-Pero yo oí un lobo...
-Debía de ser el lobo maldito -comentó la mujer
del alcalde, a quien no caía nada bien Chantal,
pero era lo suficientemente educada para disimular
sus sentimientos.
La dueña del hotel se irritó:
-¡El lobo maldito no existe! Era un lobo vulgar
y corriente, y ya deben de haberlo matado.
La mujer del alcalde no se dio por vencida.
-Tanto si existe como si no, todos sabemos que
ayer noche no aulló ningún lobo. Haces trabajar
demasiado a esta chica y está tan exhausta que
incluso tiene alucinaciones.
	Chantal las dejó en plena discusión, cogió su
pan y se fue.
	"Una competición inútil", pensaba, recordando
el comentario de la mujer que preparaba las
conservas. Ellos consideraban que la vida era eso:
una competición inútil. Estuvo a punto de revelar
allí mismo la proposición del extranjero, para ver
si aquella gente tan cómoda y pobre de espíritu se
comprometía en una competición verdaderamente
útil: diez lingotes de oro a cambio de un simple
crimen que aseguraría el futuro de hijos y nietos,
el retorno de la gloria perdida de Viscos, con o
sin lobos.
	Pero se contuvo. En aquel momento decidió que
contaría la historia aquella noche, pero delante
de todos, en el bar, de manera que nadie pudiese
decir que no se había enterado o no lo había
entendido bien. Tal vez se abalanzarían sobre el
extranjero y lo llevarían inmediatamente a la
comisaría de policía, dejándola libre para
quedarse con su oro como recompensa por el
servicio prestado a la comunidad. Tal vez no se lo
creerían y el extranjero se marcharía creyendo que
todos eran buenos, lo cual no era cierto.
	Todos son ignorantes, ingenuos, resignados. No
creen en las cosas que no forman parte de aquello
a lo que están acostumbrados a creer. Todos temen
a Dios. Todos -incluso ella- son cobardes a la
hora en que podrían cambiar su destino. Pero la
bondad, la auténtica bondad, ésa no existe, ni en
la tierra de los cobardes, ni en el cielo de Dios
Todopoderoso, quien siembra sufrimientos a diestra
y siniestra, para que nos pasemos toda la vida 
pidiéndole que nos libre de todo mal.
	La temperatura había bajado, Chantal llevaba
tres noches sin dormir, pero, mientras preparaba
su desayuno, se sentía mejor que nunca. No era la
única cobarde. Pero tal vez era la única que era
consciente de su cobardía, porque los demás
consideraban que la vida era "una competición
inútil" y confundían su miedo con generosidad.
	Se acordó del caso de un hombre de Viscos, que
trabajaba en una farmacia de una ciudad vecina y
fue despedido al cabo de veinte años. No pidió
ninguna indemnización porque -decía- era amigo de
los dueños y no deseaba perjudicarlos, sabía que
lo habían echado por dificultades económicas.
¡Mentira! No los llevó a juicio porque era un
cobarde y quería que lo quisieran a toda costa;
pensó que los dueños lo considerarían siempre una
persona generosa y un buen compañero. Al cabo de
un cierto tiempo, cuando les pidió un préstamo, le
dieron con la puerta en las narices, pero entonces
ya era demasiado tarde: había firmado un documento
solicitando la baja voluntaria y no les podía
exigir nada.

	¡Bien hecho! El papel de alma caritativa
corresponde a los que tienen miedo de tomar
decisiones en la vida. Siempre es mucho más fácil
creer en la propia bondad que enfrentarte a los
demás y luchar por tus derechos. Siempre es más
fácil escuchar una ofensa y no reaccionar que
tener el coraje de enzarzarte en un combate con
alguien más fuerte; siempre podemos decir que no
nos ha alcanzado la piedra que nos han lanzado y
de noche -cuando estemos solos y nuestra mujer o
nuestro marido o el compañero de escuela duerman-,
sólo de noche, podremos llorar en silencio por
nuestra cobardía.
	Chantal tomó su café y deseó que el día pasara
rápidamente. Pensaba destruir aquel pueblo,
acabaría con Viscos aquella misma noche. De todas
formas, el pueblo estaba condenado en menos de una
generación porque no había niños: los jóvenes se
reproducían en otras ciudades del país, en medio
de fiestas, ropa bonita, viajes y de la
"competición inútil."
	
	Pero el día no pasó con rapidez. Todo lo
contrario; el cielo gris, plagado de nubes bajas
provocaba que las horas se arrastrasen lentamente.
La niebla no permitía ver las montañas y la aldea
parecía aislada del mundo, perdida en sí misma,
como si fuera el único lugar habitado de la
Tierra. Desde la ventana, Chantal vio cómo el
extranjero salía del hotel y se encaminaba en
dirección a las montañas, como siempre. Temió por
su oro, pero calmó a su corazón en seguida: a buen
seguro que volvería, porque había pagado una
semana de hotel y la gente rica no desperdicia un
céntimo; eso sólo lo hacen los pobres.
	Intentó leer, pero no conseguía concentrarse.
Decidió dar un paseo por Viscos, pero sólo vio a
una persona: Berta, la viuda, que se pasaba todo
el santo día sentada delante de su casa, vigilando
todo lo que sucedía.
-Parece que por fin bajará la temperatura -dijo
Berta.
	Chantal se preguntó por qué las personas que no
saben de qué hablar creen que el tiempo es un tema
importante. Asintió con la cabeza.
	Siguió su camino, porque ya había conversado de
todo lo que se podía conversar con Berta en los
muchos años que llevaba viviendo en aquel pueblo.
Hubo una época en que la encontraba una mujer
interesante, valiente, que había sido capaz de
seguir adelante después de que su marido murió en
uno de los frecuentes accidentes de caza. Había
vendido algunos de los pocos bienes que poseía,
invirtió ese dinero -junto con el de la
indemnización- en una inversión segura y ahora
vivía de rentas.
	Pero con el paso del tiempo, la viuda dejó de
interesarle, y se convirtió en la imagen de todo
lo que temía que le sucediese a ella: terminar su
vida sentada en una silla delante de su casa,
cubierta de abrigos durante el invierno,
contemplando el único paisaje que había visto en
toda su vida, vigilando algo que no era necesario
vigilar porque allí no había nada serio,
importante ni valioso.
	Caminó en medio de la niebla del bosque sin
miedo a perderse porque se sabía de memoria todos
sus senderos, árboles y rocas. Se imaginó las
emociones de la noche, ensayó distintas maneras de
contar la proposición del extranjero; en algunas,
repetía literalmente lo que había oído y visto, en
otras contaba una historia que podía ser cierta o
no, imitando el estilo del hombre que llevaba tres
días sin dejarla dormir.
	"Es un hombre muy peligroso, el peor de todos
los cazadores que he conocido."
	Mientras caminaba por el bosque, Chantal empezó
a darse cuenta de que había otra persona tan
peligrosa como el extranjero: ella misma. Cuatro
días antes, no era consciente de que se estaba
acostumbrando a ser lo que era, a lo que podía
esperar de la vida, al hecho de que la vida en
Viscos no era tan mala; al fin y al cabo, los
turistas que invadían la comarca todos los veranos
afirmaban que era un paraíso.
	Pero los monstruos habían salido de la tumba,
se le aparecían por la noche, y la hacían sentir
desgraciada, incomprendida, abandonada por Dios y
por su destino. Peor que eso: la obligaban a ver
la amargura que arrastraba consigo día y noche, en
el bosque y en el trabajo, en sus escasos
encuentros, en los muchos momentos de soledad.
	"¡Maldito sea ese hombre! ¡Y maldita sea yo,
porque lo forcé a cruzarse en mi camino!"
	Mientras volvía al pueblo, se arrepentía de
cada minuto de su vida, y blasfemaba contra su
madre por haber muerto prematuramente, contra su
abuela, por haberle enseñado que debía intentar
ser buena y honesta, contra los amigos que la
habían abandonado, contra su destino que no cesaba
de perseguirla.

	Berta seguía en el mismo sitio.

-Vas muy de prisa -le dijo-. Siéntate a mi lado
y descansa.
	Chantal hizo lo que le había sugerido la
anciana. Hubiera hecho cualquier cosa con tal de
que el tiempo pasara más rápidamente.
-Parece que la aldea está cambiando -dijo
Berta-. Hay algo distinto en el ambiente; anoche
oí aullar al lobo maldito.
	La chica se sintió aliviada. Maldito o no, un
lobo había aullado la noche anterior y al menos
otra persona -además de ella- lo había oído.
-Este pueblo no cambia nunca -le respondió-.
Sólo con las estaciones, que vienen y se van, y
ahora le toca el turno al invierno.
-No. Es por la llegada del extranjero.
	Chantal se contuvo. ¿Y si el hombre había
hablado con alguien más?
-¿Qué tiene que ver la llegada del extranjero
con Viscos?
-Me paso el santo día contemplando la
naturaleza. Algunas personas creen que es una
pérdida de tiempo, pero esto fue lo único que me
ayudó a aceptar la pérdida de aquel a quien yo
amaba tanto. Veo que las estaciones pasan, los
árboles pierden sus hojas y después las recuperan.
Pero, de vez en cuando, un elemento inesperado de
la naturaleza provoca cambios definitivos. Me
contaron que las montañas que tenemos a nuestro
alrededor son el resultado de un terremoto que
tuvo lugar hace milenios.
	La chica asintió con la cabeza; lo había
aprendido en la escuela.
-Y entonces, nada vuelve a ser igual. Me da miedo
que eso pueda suceder ahora.
	Chantal sintió deseos de contarle la historia
del oro, porque pensaba que la vieja podía saber
algo; pero continuó en silencio.
-No dejo de pensar en Ahab, nuestro gran
reformador, nuestro héroe, el hombre a quien
bendijo San Sabino.
-¿Por qué en Ahab?
-Porque él era capaz de entender que un pequeño
detalle, por bien intencionado que sea, puede
destruirlo todo. Cuentan que después de pacificar
el pueblo, de expulsar a los delincuentes más
recalcitrantes, y de modernizar la agricultura y
el comercio de Viscos, cierta noche reunió a sus
amigos para ofrecerles una cena, y guisó un
suculento pedazo de carne. De repente, se dio
cuenta de que se le había terminado la sal.
	»Entonces, Ahab llamó a su hijo.
»-Ve al pueblo y compra sal. Pero paga por ella
un precio justo: ni más cara ni más barata. »Su
hijo se sorprendió mucho.
»-Comprendo que no deba pagarla más cara, papá.
Pero, si puedo regatear un poco, ¿por qué no
ahorrar algún dinero?
»-En una ciudad grande, eso es muy aconsejable.
Pero podría significar la muerte de una aldea como
la nuestra.
»El chico se fue sin hacer más preguntas. Pero
los invitados, que habían oído su conversación,
quisieron saber por qué no era conveniente comprar
la sal más barata. Ahab respondió:
»-Quien vende la sal muy barata, lo hace porque
necesita desesperadamente el dinero. Quien se
aprovecha de esa situación muestra su falta de
respeto por el sudor y el esfuerzo de quien
trabajó para producir algo.
»-Pero eso es muy poco, no basta para destruir
a una aldea.
»-Al principio del mundo, también había poca
injusticia. Pero todos los que fueron llegando
añadieron algo, pensando que no tenía mucha
importancia y ya ven hasta dónde hemos llegado,
hoy en día.
-Como el extranjero, por ejemplo -dijo Chantal,
con la esperanza de ver si Berta confirmaba que
también había hablado con él. Pero la anciana
permaneció en silencio.
-No sé por qué Ahab deseaba tanto salvar Viscos
-insistió-. Antes era un antro de delincuencia,
ahora es una aldea de cobardes.
	A buen seguro que la vieja sabía algo. Sólo le
faltaba averiguar si se lo había contado el
extranjero en persona.
-Quizás. Pero no sé a ciencia cierta qué es la
cobardía. Creo que todo el mundo teme a los
cambios. Quieren que Viscos sea como siempre: un
lugar donde se puede cultivar la tierra y criar el
ganado, que acoge bien a cazadores y turistas,
pero en donde cada persona sabe exactamente lo que
sucederá al día siguiente, y las únicas cosas
imprevisibles son las tormentas de la naturaleza.
Tal vez ésta sea una manera de encontrar la paz,
pero estoy de acuerdo contigo en un punto: la
gente cree que lo tiene todo bajo control, pero no
controla nada.
-Nada de nada -dijo Chantal, dándole la razón.
-"Nadie puede añadir ni un punto ni una coma a
lo que ya está escrito" -dijo la anciana, citando
un texto evangélico católico-. Pero nos gusta
vivir con esa ilusión porque nos da seguridad.
	»En fin, se trata de una elección como
cualquier otra, aunque sea una estupidez intentar
controlar el mundo, creyendo en una seguridad
completamente falsa, que termina por dejarnos
indefensos delante de la vida; cuando menos te lo
esperas, un terremoto crea una montaña, un rayo
mata un árbol que se preparaba para renacer en
verano, un accidente de caza acaba con la vida de
un hombre honesto.
	Berta le contó, por enésima vez, cómo había
muerto su marido. Era uno de los guías más
respetados de la comarca, un hombre que en la caza
no veía un deporte salvaje sino una manera de
respetar la tradición local. Gracias a él, Viscos
creó una reserva de animales, el ayuntamiento
promulgó leyes que protegían algunas especies en
peligro de extinción, cobraban un impuesto por
cada pieza cobrada, y el dinero revertía en
beneficio de la comunidad.
	El marido de Berta intentaba ver en aquel
deporte -salvaje para unos, tradicional para
otros- una manera de enseñar a los cazadores algo
sobre el arte de vivir. Cuando llegaba alguien con
mucho dinero y poca experiencia, lo llevaba a un
descampado. Allí, encima de una piedra, colocaba
una lata de cerveza.
	Se alejaba cincuenta metros de la lata y, de un
solo tiro, la hacía volar por los aires.
-Soy el mejor tirador de la comarca -decía-.
Ahora, usted aprenderá a ser tan bueno como yo.
	Volvía a colocar la lata en el mismo sitio, se
alejaba a la misma distancia de antes, sacaba un
pañuelo del bolsillo y pedía que le vendasen los
ojos. Luego, apuntaba en dirección al blanco y
disparaba nuevamente.
-¿Acerté? -preguntaba mientras se quitaba la
venda de los ojos.
-¡Claro que no! -respondía el cazador recién
llegado, contento porque el orgulloso guía había
sufrido una humillación-. La bala pasó muy lejos.
Dudo que usted pueda enseñarme nada.
-Le acabo de enseñar la lección más importante
de su vida -replicaba el marido de Berta-. Cuando
quiera algo, mantenga los ojos bien abiertos,
concéntrese y tenga muy claro lo que desea. Nadie
acierta a su objetivo con los ojos cerrados.
	Una vez, mientras volvía a colocar la lata en
su sitio después del primer tiro, el otro cazador
pensó que era su turno de probar puntería. Disparó
antes de que el marido de Berta volviera a su
lado; erró el tiro y lo hirió en la nuca. No tuvo
tiempo de aprender la excelente lección sobre
concentración y objetividad.

-Debo irme -dijo Chantal-. Tengo que hacer
algunas cosas antes de ir a trabajar.
	Berta le deseó una buena tarde, y la acompañó
con los ojos hasta que desapareció por la
callejuela que había junto a la iglesia. Tantos
años sentada delante de su casa, contemplando las
montañas, las nubes y conversando mentalmente con
su difunto marido, le habían enseñado a "ver" a
las personas. Su vocabulario era limitado, no
encontraba otra palabra para describir las muchas
sensaciones que le producían los demás, pero esto
era lo que sucedía: "veía" a los demás, conocía
sus sentimientos.
	Todo empezó durante el entierro de su grande y
único amor; estaba llorando cuando se le acercó un
niño -el hijo de un vecino de Viscos, que
actualmente era un hombre hecho y derecho, y vivía
a miles de kilómetros de allí- y le preguntó por
qué estaba triste.
	
	Berta no quiso asustar al niño hablándole de
muertes ni despedidas definitivas; sólo le dijo
que su marido se había marchado, y que tal vez
tardaría mucho en volver a Viscos.
"Creo que se equivoca -respondió el niño-.
Acabo de verlo detrás de una tumba, sonriente, con
una cuchara de sopa en la mano."
	La madre del niño, que había oído el
comentario, lo riñó severamente: "Los niños
siempre están viendo ‘cosas’”, le dijo,
disculpándose. Pero Berta dejó de llorar
inmediatamente y miró en dirección al lugar
indicado; su marido tenía la manía de tomar la
sopa con una cuchara determinada, a pesar de que
ello la irritaba profundamente -puesto que todas
las cucharas son iguales y cabe la misma cantidad
de sopa-, pero él se empeñaba en usar sólo una.
Berta jamás contó esa historia a nadie, porque
temía que la tomaran por loca.
	El niño había visto realmente a su marido; la
cuchara era la señal. Los niños "ven" cosas. Y
Berta decidió que ella también aprendería a "ver"
porque quería hablar con su marido, tenerlo de
vuelta, aunque fuese en forma de fantasma.
	Primero, se encerró en su casa, de donde
raramente salía, esperando que él se le
apareciese. Un buen día tuvo un presentimiento:
debía situarse en la puerta de su casa y empezar a
prestar atención a los demás, sintió que su marido
quería que su vida fuera más alegre, que
participase más en todo lo que acontecía en el
pueblo.
	Colocó una silla delante de casa y se puso a
contemplar las montañas; pocas personas pasaban
por las calles de Viscos pero, ese mismo día, una
vecina que volvía de un pueblo cercano le dijo que
los vendedores ambulantes vendían cubiertos muy
baratos y de calidad, y sacó una cuchara de su
bolso para demostrar lo que contaba.
	Berta comprendió que jamás volvería a ver a su
marido, pero él le había pedido que se quedara
allí, contemplando el pueblo, y pensaba hacerlo.
Con el paso del tiempo, empezó a notar una
presencia a su izquierda, y tuvo la certeza de que
él estaba allí, haciéndole compañía y
protegiéndola de cualquier peligro y, además, le
enseñaba a ver cosas que los demás no percibían,
como los dibujos de las nubes, que siempre llevan
mensajes. Se entristecía un poco cuando intentaba
verlo de frente, porque el bulto se desvanecía;
pero después se dio cuenta de que podía conversar
con él utilizando su intuición, y empezaron a
tener larguísimas conversaciones sobre temas de
todo tipo.
	Tres años después, ya era capaz de "ver" los
sentimientos de las personas, aparte de poder
escuchar los consejos prácticos que le daba su
marido y que terminaron siéndole muy útiles; de
esta manera, no se dejó engañar cuando le
ofrecieron una indemnización mucho menor de la que
merecía, e ingresó su dinero en otro banco antes
de que el suyo cayera en bancarrota llevándose el
fruto de años de trabajo de mucha gente de la
comarca.
	Una mañana -ya no recordaba cuánto tiempo hacía
de ello-, él le había dicho que Viscos podía ser
destruido. Berta pensó inmediatamente en un
terremoto, en el nacimiento de nuevas montañas en
aquella zona, pero él la tranquilizó, afirmando
que ese tipo de fenómeno no sucedería allí en los
próximos mil años; no, era otro tipo de
destrucción la que lo tenía preocupado, aunque ni
él mismo sabía de lo que estaba hablando. Pero le
pidió que estuviera atenta, ya que aquél era su
pueblo, el lugar que más amaba de este mundo, a
pesar de haber tenido que marcharse
prematuramente.
	Tres días antes vio que el extranjero llegaba
con un demonio, y supo que su tiempo de espera
había terminado. Hoy había visto que había un
demonio y un ángel al lado de la chica;
inmediatamente relacionó ambas cosas, y comprendió
que algo raro estaba pasando en su pueblo.
	La mujer sonrió para sí misma, miró a su
izquierda, y lanzó hacia allí un discreto besito.
No era una vieja inútil; tenía que hacer algo muy
importante: salvar el lugar donde había nacido,
aunque no supiera con certeza qué medidas debía
adoptar.

	Chantal dejó a la vieja inmersa en sus
pensamientos y volvió a su casa. Berta tenía fama
-los habitantes de Viscos la hacían circular en
voz baja- de ser una bruja. Decían que se había
pasado casi todo un año encerrada en su casa y
que, durante ese tiempo, había aprendido artes
mágicas. Cuando, en cierta ocasión, Chantal
preguntó quién se las había enseñado, algunas
personas dijeron que el Demonio en persona se le
aparecía por la noche; otras, en cambio, afirmaron
que la mujer invocaba a un druida celta,
pronunciando unas palabras que le habían enseñado
sus padres. Pero a nadie le importaba gran cosa;
Berta era inofensiva, y siempre contaba historias
interesantes.
	Y tenían razón, aunque siempre fueran las
mismas. De repente, Chantal se detuvo con la mano
aferrada al pomo de la puerta. A pesar de haber
escuchado muchas veces el relato de cómo había
muerto el marido de Berta, sólo en aquel instante
se dio cuenta de que en él había una lección
importantísima para ella. Recordó su reciente
paseo por el bosque, su odio intenso que se
prodigaba por todas partes, dispuesto a herir
indiscriminadamente a todo lo que estuviera a su
alrededor: a sí misma, al pueblo, los habitantes,
los hijos de los habitantes...
	Pero, en realidad, sólo tenía un objetivo: el
extranjero. Concentrarse, disparar, matar a la
presa. Para ello era necesario un plan; sería una
tontería soltar la noticia de cualquier manera esa
misma noche y perder el control de la situación.
Decidió retrasar otro día el relato de su
encuentro con el extranjero, si es que alguna vez
lo revelaba a los habitantes de Viscos.

	Aquella noche, al cobrar la ronda de bebidas
que el extranjero solía pagar, Chantal notó que le
pasaba una nota. La guardó en el bolsillo,
fingiendo indiferencia, a pesar de que -de vez en
cuando- los ojos del extranjero buscaban los suyos
en una interrogación muda. Parecía haberse
invertido el juego: ahora era ella quien
controlaba la situación, eligiendo el campo de
batalla y la hora del combate. Los buenos
cazadores actúan de esta manera: siempre imponen
sus condiciones para que sea la presa la que se
acerque a ellos.
	Cuando volvió a su cuarto, con la extraña
sensación de que esa noche dormiría muy bien, sólo
entonces, leyó la nota: el hombre le pedía que se
encontrasen en el lugar donde se habían conocido.
	Terminaba diciendo que prefería conversar con
ella a solas. Pero que también podían hacerlo
delante de todos, si así lo deseaba.
	A ella no le preocupó la amenaza; todo lo
contrario, se alegró de haberla recibido. Eso
demostraba que el hombre estaba perdiendo el
control, puesto que las personas peligrosas no
hacen ese tipo de cosas. Ahab, el gran pacificador
de Viscos, solía decir: "Existen dos tipos de
idiotas: los que dejan de hacer algo porque
han recibido amenazas, y los que creen que van
a hacer algo porque están amenazando a alguien."
	Rompió la nota en pedacitos, los echó en la
taza del váter, tiró de la cadena, tomó un baño de
agua muy caliente, casi hirviendo, se metió entre
las mantas, y sonrió. Había conseguido exactamente
lo que quería: encontrarse de nuevo con el
extranjero para hablar a solas. Si quería
averiguar la manera de derrotarlo, necesitaba
conocerlo mejor.
	Se durmió casi inmediatamente; un sueño
profundo, reparador, relajado. Había pasado una
noche con el Bien, una noche con el Bien y el Mal,
y una noche con el Mal. Ninguno de los tres había
conseguido resultados, pero seguían vivos en su
alma y habían empezado a luchar entre sí, para
demostrar quién era el más fuerte.

	Cuando llegó el extranjero, Chantal ya 
estaba empapada; volvía a llover.
-No hablemos del tiempo -dijo ella-. Es
evidente que está lloviendo. Conozco un lugar
donde podremos conversar con más tranquilidad.
	Se levantó y cogió una bolsa alargada de lona.
-¿Hay una escopeta, ahí dentro? -preguntó el
extranjero.
-Sí.
-¿Quieres matarme?
-Sí. No sé si podré, pero tengo muchas ganas de
hacerlo. De todas maneras, he traído el arma por
otro motivo: si tropiezo con el lobo maldito por
el camino y acabo con él, seré más respetada en
Viscos. Ayer oí sus aullidos, aunque nadie parezca
dispuesto a creerme.
-¿Qué es el lobo maldito?
	Ella dudó de la conveniencia de conceder un
mayor grado de intimidad a aquel hombre, que era
su enemigo. Además, recordó un libro de artes
marciales japonesas (ella leía todos los libros
que los huéspedes olvidaban en el hotel, sin
importarle el tema, porque no le gustaba malgastar
su dinero en libros). Allí decía que la mejor
manera de debilitar al adversario es hacerle creer
que estás de su parte.
	Mientras caminaban en medio de la lluvia y el
viento, le contó la historia del lobo. Dos años
atrás, un habitante de Viscos, el herrero del
pueblo, para ser más exactos, salió a dar un paseo
cuando, de repente, se encontró frente a un lobo y
sus crías. El hombre se asustó, agarró una rama y
le dio al animal. En condiciones normales,
cualquier otro lobo habría huido, pero como estaba
con sus crías, contraatacó y le mordió una pierna.
El herrero, un hombre cuya profesión exigía una
fuerza descomunal, le golpeó con tanta violencia
que el animal terminó retrocediendo; el lobo se
internó en el bosque con sus crías y jamás
volvieron a verlo; lo único que se sabe de él es
que tiene una mancha blanca en la oreja izquierda.
-¿Por qué "maldito"?
-Los animales no suelen atacar, ni siquiera los
más feroces, a no ser que se trate de una
situación excepcional como, en este caso, para
proteger a sus crías. Pero si atacan y prueban la
sangre humana, se vuelven peligrosos; van a querer
más, dejan de ser animales salvajes para
convertirse en asesinos. Todos creen que, algún
día, ese lobo volverá a atacar.
"Es la historia de mi vida", pensó el
extranjero.
	Chantal procuraba caminar lo más de prisa que
podía, porque era más joven, más ágil y quería
tener la ventaja psicológica de cansar y humillar
al hombre que la acompañaba; él, sin embargo,
seguía el ritmo de sus pasos. Y, a pesar de que
jadeaba un poco, en ningún momento le pidió que
caminase más despacio.
	Llegaron hasta una pequeña tienda de plástico
verde, perfectamente camuflada, que utilizaban los
cazadores para aguardar a su presa. Se sentaron 
dentro, ambos restregándose y soplándose las manos
heladas.
-¿Qué quieres? -dijo ella-. ¿A qué viene la
nota?
-Quiero plantearte un enigma: de todos los días
de nuestra vida, ¿cuál es el que jamás llega?
	No hubo respuesta.
-El mañana -dijo el extranjero-. Pero parece
ser que tú sí crees que el mañana llegará, y
sigues posponiendo lo que te pedí. Hoy empieza el
fin de semana; si tú no dices nada, lo haré yo.
	Chantal salió de la tienda, se situó a una
distancia prudencial, abrió la bolsa de lona y
sacó la escopeta. Aparentemente, el extranjero no
se inmutó lo más mínimo.
-Has tenido el oro en tus manos -prosiguió el
hombre-. Si tuvieras que escribir un libro sobre
tu experiencia, ¿no crees que la mayor parte de
los lectores, que se enfrentan a todo tipo de
dificultades, que son víctimas de las injusticias
de la vida y del prójimo, que tienen que luchar
para pagar el colegio de sus hijos y tener comida
en la mesa, no crees que esas personas desearían
que huyeras con el lingote?
-No lo sé -dijo ella, mientras colocaba un
cartucho en el arma.
-Yo tampoco. Ésa es la respuesta que deseo.
	Chantal colocó el segundo cartucho.
-Estás a punto de matarme, a pesar de que hayas
intentado tranquilizarme con el cuento del lobo.
No importa, porque eso responde a mi pregunta: los
seres humanos son esencialmente malos, una simple
camarera de pueblo es capaz de cometer un crimen
por dinero. Voy a morir, pero ya conozco la
respuesta, y moriré feliz.
-Toma -dijo ella, entregándole la escopeta al
extranjero-. Nadie sabe que nos conocemos. Todos
los datos de tu ficha son falsos. Puedes irte
cuando quieras y, según tengo entendido, puedes ir
a cualquier parte del mundo. No es necesario tener
buena puntería: basta con apuntar la escopeta en
dirección a mí y apretar el gatillo. Cada cartucho
está compuesto de varios perdigones de plomo que,
al salir del cañón, se expanden en forma de cono.
Sirve para matar pájaros y seres humanos. Incluso
puedes mirar hacia otro lado, si no quieres ver mi
cuerpo despedazado.
	El hombre introdujo su dedo en el gatillo,
apuntó en dirección a ella y, para su sorpresa,
Chantal vio que sujetaba la escopeta
correctamente, como un profesional. Estuvieron así
largo rato, ella sabía que un simple resbalón, o
el susto provocado por un animal que apareciera
inesperadamente, podía hacer que el dedo se
moviera y el arma se disparase. En aquel momento
se dio cuenta de lo infantil de su gesto al
desafiar a alguien sólo por el placer de
provocarlo, afirmando que no era capaz de hacer lo
que pedía a los demás.
	El extranjero seguía apuntando con la escopeta,
sus ojos no parpadeaban, sus manos no temblaban.
Ya era tarde, quizás porque estaba convencido de
que, en el fondo, no era tan mala idea terminar
con la vida de la chica que lo había desafiado.
Chantal se dispuso a pedirle que la perdonase,
pero el extranjero bajó el arma antes de que ella
pudiera decir nada.
-Casi puedo tocar tu miedo -le dijo al devolver
la escopeta a Chantal-. Siento el olor del sudor
que resbala por tu piel, aunque la lluvia lo
disimule; y oigo los latidos de tu corazón, que
casi se te sale por la boca, aunque los árboles
agitados por el viento hagan un ruido infernal.
-Esta noche haré lo que me pediste -dijo
Chantal, fingiendo que no escuchaba las verdades
que acababa de decirle-. A fin de cuentas, viniste
a Viscos para saber más cosas de tu propia
naturaleza, para saber si eres bueno o malo. Pues
acabo de demostrarte una cosa: que a pesar de todo
lo que yo pueda haber sentido, podrías haber
apretado el gatillo y, sin embargo, no lo has
hecho. ¿Sabes por qué? Porque eres un cobarde.
Utilizas a los demás para resolver tus conflictos,
pero eres incapaz de tomar ciertas decisiones.
-Un filósofo alemán dijo en cierta ocasión:
"Hasta Dios tiene un infierno: es su amor por los
hombres." No, no soy un cobarde. He apretado
gatillos mucho peores que el de esta arma; mejor
dicho: fabriqué armas mucho mejores que ésta, y
las repartí por todo el mundo. Lo hice todo de
manera legal, en transacciones aprobadas por el
gobierno, timbres de exportación, pago de
impuestos. Me casé con la mujer que amaba y tuve
dos hijas muy lindas, jamás desvié un solo céntimo
de mi empresa, y siempre supe exigir aquello que
me debían.
	»Al contrario que tú, que te consideras
perseguida por el destino, yo siempre fui capaz de
actuar, de luchar contra las muchas adversidades a
que tuve que enfrentarme, de perder unas batallas
y ganar otras, de entender que las victorias y las
derrotas forman parte de la vida de todos, excepto
de la de los cobardes, tal como dices tú, porque
ellos nunca pierden ni ganan.
	»Leía mucho. Iba a la iglesia. Temía a Dios y
respetaba sus mandamientos. Era director de una
importante firma. Como recibía una comisión por
cada transacción realizada, gané lo suficiente
para mantener a mi mujer, mis hijas, mis nietos y
mis bisnietos, ya que el comercio de armas es el
que mueve más dinero en el mundo. Conocía la
importancia de cada pieza que vendía, de modo que
controlaba personalmente los negocios; descubrí
varios casos de corrupción, despedí a los
culpables, interrumpí ventas. Las armas que
fabricaba eran para la defensa del orden, la única
manera de continuar el progreso y la construcción
del mundo; al menos, eso era lo que pensaba yo
entonces.
	El extranjero se acercó a Chantal y la sujetó
por los hombros; quería que ella viese sus ojos y
comprendiera que lo que decía era cierto.
-Tal vez pienses que los fabricantes de armas
son la peor gentuza del mundo. Y tal vez tengas
razón; pero lo cierto es que, desde el tiempo de
las cavernas, el hombre ha utilizado armas;
primero para matar animales, después para
conquistar el poder sobre los demás. El mundo ha
existido sin agricultura, sin ganadería, sin
religión, sin música, pero jamás ha existido sin
armas.
	El hombre cogió una piedra del suelo.
-Y ésta, la primera de ellas, fue generosamente
entregada por la Madre Naturaleza a los que debían
enfrentarse a los animales prehistóricos. A buen
seguro que una piedra como ésta salvó a un hombre,
y este hombre, después de incontables
generaciones, hizo posible que tú y yo naciéramos.
Si él no hubiera tenido esa piedra, el carnívoro
asesino lo habría devorado, y centenares de
millones de personas no habrían nacido.
	El viento arreciaba por momentos, y la lluvia
era molesta, pero sus miradas no se desviaban.
-Del mismo modo que muchas personas critican a
los cazadores pero Viscos los acoge con toda pompa
porque vive de ellos, del mismo modo que mucha
gente detesta las corridas de toros, pero compran
carne en la carnicería alegando que los animales
sacrificados en mataderos tuvieron una muerte
"digna", también mucha gente critica a los
fabricantes de armas, pero continuarán existiendo
hasta que no quede ni una sola arma sobre la faz
de la tierra. Porque, mientras quede un arma,
deberá existir otra; de lo contrario, el
equilibrio, estará peligrosamente descompensado.
-¿Y qué tiene eso que ver con mi pueblo?
-preguntó Chantal-. ¿Qué tiene que ver con
desobedecer los mandamientos, con el crimen, con
el robo, con la esencia del ser humano, con el
Bien y el Mal?
	Los ojos del extranjero se ensombrecieron, como
si les hubiera inundado una gran tristeza.
-Recuerda lo que te dije al principio: siempre
procuré hacer mis negocios conforme a las leyes,
me consideraba "un hombre de bien." Una tarde
recibí una llamada en la oficina: una voz
femenina, suave, que no mostraba ninguna emoción,
me informó que su grupo terrorista había
secuestrado a mi mujer y a mis hijas. Querían una
gran cantidad de aquello que yo estaba en
condiciones de proveerles: armas. Exigieron
discreción, dijeron que nada le pasaría a mi
familia si yo seguía las instrucciones que me
darían.
»La mujer colgó diciéndome que volvería a
llamar en media hora, y pidió que esperase en una
cabina telefónica determinada de la estación de
trenes. Dijo que no me preocupara más de la
cuenta, que las trataban bien y que serían
liberadas al cabo de pocas horas, puesto que sólo
debía mandar un e-mail a una de nuestras filiales
en cierto país. En realidad, ni siquiera se
trataba de un robo, sino de una venta ilegal que
podía pasar completamente desapercibida incluso
para la empresa en donde trabajaba.
»Como buen ciudadano educado para obedecer las
leyes y sentirme protegido por ellas, lo primero
que hice fue llamar a la policía. Al minuto
siguiente yo ya no era dueño de mis decisiones, me
había transformado en una persona incapaz de
proteger a mi propia familia, mi universo estaba
poblado por voces anónimas y llamadas frenéticas.
Cuando me dirigí a la cabina indicada, un
verdadero ejército de técnicos ya había conectado
el cable telefónico subterráneo con los aparatos
más modernos existentes, de modo que podrían
localizar inmediatamente la llamada. Había
helicópteros preparados para despegar, coches
situados estratégicamente para cortar el tráfico,
hombres bien entrenados y armados hasta los
dientes estaban en alerta roja.
»Dos gobiernos diferentes, en continentes
distantes, ya estaban al corriente de la
situación, y prohibían cualquier tipo de
negociación; yo sólo podía obedecer órdenes,
repetir las frases que me dictaban, y comportarme
de la manera que me exigían los especialistas.
»Antes del final del día, el zulo donde
mantenían encerradas a las rehenes fue asaltado y
los secuestradores, dos chicos y una chica,
aparentemente sin mucha experiencia, simples
piezas descartables de una poderosa organización
política, yacían muertos, cosidos a balas. Pero
antes de morir, habían tenido tiempo de ejecutar a
mi mujer y a mis hijas. Si hasta Dios tiene un
infierno, que es su amor por los hombres,
cualquier hombre tiene un infierno al alcance de
la mano, que es el amor por su familia.
	El hombre hizo una pausa: temía perder el
control de su voz, y demostrar una emoción que
deseaba mantener oculta. Cuando se recuperó,
siguió hablando:
-Tanto la policía como los secuestradores
utilizaron armas que fabricaba mi industria. Nadie
sabe cómo llegaron a manos de los terroristas,
pero eso no tiene la menor importancia, el hecho
es que estaban allí. A pesar de mis precauciones,
de mi lucha para que todo se llevara a cabo
conforme a las normas más estrictas de producción
y venta, mi familia había sido asesinada por algo
que yo había vendido, en algún momento, quizás
durante una cena en un restaurante carísimo,
mientras hablaba del tiempo o de política mundial.
	Nueva pausa. Cuando prosiguió con el relato,
parecía que hablaba otra persona, como si nada de
aquello tuviera ningún tipo de relación con él.
-Conozco bien el arma y las municiones que
utilizaron para matar a mi familia, y sé dónde les
dispararon: al pecho. Al entrar, la bala produce
un pequeño orificio, menor que la anchura del dedo
meñique. Pero cuando choca con el primer hueso, se
divide en cuatro, y cada uno de los fragmentos
sigue en direcciones distintas, destruyendo con
violencia todo lo que encuentra a su paso:
riñones, corazón, hígado, pulmones. Cada vez que
roza algo resistente, como una vértebra, se desvía
de nuevo, generalmente arrastrando consigo
fragmentos afilados y músculos destrozados, hasta
que finalmente consigue salir. Cada uno de los
cuatro orificios de salida es casi tan grande como
un puño, y la bala aún tiene fuerza suficiente
para esparcir por la sala los pedazos de fibra,
carne y huesos que se le han adherido mientras
recorría el interior del cuerpo.
»Todo eso sucede en menos de dos segundos; dos
segundos para morir no parece mucho, pero el
tiempo no se mide de esta manera. Espero que lo
comprendas.
	Chantal asintió con la cabeza.
-Dejé mi empleo a finales de aquel año. Vagué
por los cuatro costados de la Tierra, llorando a
solas mi dolor, preguntándome a mí mismo cómo es
posible que el ser humano sea capaz de tanta
maldad. Perdí lo más importante que tenemos las
personas: la fe en el prójimo. Reí y lloré por la
ironía de Dios, al demostrarme, de una manera tan
absurda, que yo era un instrumento del Bien y del
Mal.
»Toda mi compasión fue desapareciendo, y hoy en
día mi corazón está seco; tanto me da vivir o
morir. Pero antes, en nombre de mi mujer y mis
hijas, necesito comprender qué pasó durante ese
cautiverio. Comprendo que se pueda matar por odio
o por amor, pero, ¿sin ningún motivo, sólo por
negocios?
»Tal vez esto te parezca ingenuo, al fin y al
cabo, la gente mata todos los días por dinero,
pero eso no me interesa, yo sólo pienso en mi
mujer y en mis hijas. Quiero saber lo que pasó por
la cabeza de aquellos terroristas. Quiero saber
si, en algún momento, podían haber sentido piedad
y haberlas dejado marchar, ya que aquella guerra
no era la de mi familia. Quiero saber si existe
una fracción de segundo, cuando el Bien y el Mal
se enfrentan, en que el Bien puede vencer.
-¿Por qué Viscos? ¿Por qué mi pueblo?
-¿Por qué las armas de mi fábrica, si hay
tantas fábricas de armas en el mundo, algunas sin
ningún tipo de control gubernamental? La respuesta
es muy simple: por azar. Yo necesitaba una
comunidad pequeña, donde todos se conocieran y se
quisieran. En cuanto sepan lo de la recompensa, el
Bien y el Mal se encontrarán de nuevo frente a
frente, y lo que sucedió durante aquel cautiverio,
sucederá en tu pueblo.
»Los terroristas ya estaban cercados, no tenían
escapatoria; a pesar de ello, mataron para cumplir
con un ritual inútil y vacío. Tu pueblo tendrá lo
que a mí me fue negado: la posibilidad de elegir.
Estarán cercados por el deseo del dinero, tal vez
creerán que tienen la obligación de proteger y
salvar al pueblo, pero, a pesar de ello, aún
tendrán la capacidad de decidir si ejecutan o no
ejecutan al rehén. Sólo eso: quiero averiguar si
otras personas habrían tenido una reacción
distinta a la que tuvieron aquellos pobres y
sanguinarios jóvenes.
»Tal como te dije en nuestro primer encuentro,
la historia de un hombre es la historia de toda la
humanidad. Si existe compasión, entenderé que el
destino, que fue cruel conmigo, pueda, a veces,
ser dulce con los demás. Eso no cambiará en nada
mis sentimientos, no me devolverá a mi familia,
pero, por lo menos, alejaré el demonio que me
acompaña y me roba la esperanza.
-¿Y por qué quieres saber si soy capaz de
robarte?
-Por el mismo motivo. Quizás tú divides el
mundo en delitos leves o graves: pero no es así.
Creo que aquellos terroristas también dividían el
mundo de esa manera: pensaron que estaban matando
por una causa, no por placer, amor, odio o dinero.
Si te llevas el lingote de oro, tendrás que dar
cuenta de tu delito a ti misma, y después a mí, y
yo entenderé la justificación que los asesinos
dieron al asesinato de mis seres queridos. Ya
debes de haber notado que, durante todos estos
años, he procurado entender lo que pasó; no sé si
eso me proporcionará la paz, pero no veo ninguna
otra alternativa.
-Si te robara el lingote, jamás volverías a
verme.
	Por primera vez, en la media hora que llevaban
hablando, el extranjero esbozó una sonrisa.
-No olvides que trabajé en armamento. Eso
implica servicios secretos.

	El hombre le pidió que lo acompañase hasta el
río; se había perdido, no sabía el camino de
vuelta. Chantal cogió la escopeta (la había pedido
prestada a un amigo con el pretexto de que estaba
muy tensa y quería distraerse yendo de caza).
	No mediaron palabra durante el camino. Cuando
llegaron al río, el hombre se despidió de ella.
-Entiendo tu demora, pero ya no puedo esperar
más. También entiendo que, para luchar contra mí,
necesitabas conocerme mejor: ahora ya me conoces.
	»Soy un hombre que camina por la Tierra en
compañía de un demonio; para alejarlo o aceptarlo
de una vez por todas necesito hallar la respuesta
a algunas preguntas.

	El tenedor golpeó insistentemente un vaso.
Todos los clientes del bar, que ese viernes estaba
lleno hasta los topes, se giraron en dirección a
la fuente de aquel ruido; era la señorita Prym,
que pedía silencio.
	El silencio fue inmediato. Nunca, en ningún
momento de la historia del pueblo, ninguna chica
cuya única obligación era servir a la clientela se
había comportado de esa manera.
	"Será mejor que tenga alguna cosa importante
que decirnos -pensó la dueña del hotel-. O la
despediré hoy mismo, a pesar de la promesa que
hice a su abuela de no dejarla desamparada jamás."
-¡Escúchenme! Les voy a contar una historia que
conocen todos, excepto nuestro visitante -dijo
Chantal, mirando en dirección al extranjero-.
Después, les contaré otra historia que sólo conoce
nuestro visitante. Cuando termine de contarles
ambas historias deberán juzgar si he hecho mal al
interrumpir su merecido descanso de la noche de
los viernes, después de una semana de trabajo
agotador.
	"Se arriesga demasiado -pensó el cura-. No sabe
nada que no sepamos nosotros. Por mucho que sea
una pobre huérfana, sin otros medios para ganarse
la vida, será difícil convencer a la dueña del
hotel para que la mantenga en el empleo.
»Bueno, quizás no sea tan difícil -reflexionó-.
Todos cometemos pecados y, pasados dos o tres días
de enfado, todo se perdona." Además, no conocía,
en toda la aldea, otra persona que pudiese
trabajar en el bar. Era un empleo para gente joven
y ya no quedaban más jóvenes en Viscos.
-Viscos tiene tres calles, una plazuela con una
cruz, algunas casas en ruinas, una iglesia con un
cementerio al lado... -empezó a decir Chantal.
-¡Un momento! -exclamó el extranjero.
	Sacó una pequeña grabadora de su bolsillo, la
puso en marcha y la dejó encima de la mesa.
-Todo lo que tiene relación con la historia de
Viscos me interesa. No quiero perderme ni una sola
palabra. Supongo que no te molesta que te grabe...
	Chantal no sabía si le molestaba o no, pero no
podía perder más tiempo. Hacía horas que luchaba
contra sus miedos y, cuando finalmente había
reunido el valor suficiente para empezar, no podía
permitir ninguna interrupción.
-Viscos tiene tres calles, una plazuela con una
cruz, algunas casas en ruinas, otras bien
conservadas, un hotel, un buzón en un poste, una
iglesia con un cementerio al lado...
	Por lo menos, esta vez había hecho una
descripción más completa. Ya no estaba tan
nerviosa.
-Todos nosotros sabemos que había sido un
reducto de delincuencia, hasta que nuestro gran
legislador, Ahab, después de haber sido convertido
por San Sabino, consiguió transformarlo en lo que
es hoy en día, una aldea que sólo acoge hombres y
mujeres de buena voluntad.
»Lo que no sabe nuestro extranjero, y ahora
mismo se lo contaré, es el método que Ahab utilizó
para conseguir su propósito. En ningún momento
intentó convencer a nadie porque conocía la
naturaleza humana; confundirían la honestidad con
la flaqueza, e inmediatamente pondrían en duda su
poder.
»Lo que hizo fue contratar a unos carpinteros
de un pueblo cercano, darles un papel con un
dibujo, y mandarles que construyeran algo en el
lugar donde ahora está la cruz. Día y noche,
durante diez días, los habitantes del pueblo
oyeron el repiqueteo de los martillos, vieron
hombres aserrando tablones, encajando piezas,
enroscando tornillos. Pasados diez días, siempre
cubierto por una lona, montaron aquel gigantesco
rompecabezas en medio de la plaza. Ahab reunió a
todos los habitantes de Viscos para que
presenciaran la inauguración del monumento.
»Solemnemente, sin discursos, retiró la lona:
era una horca. Con soga, trampilla y todo lo
necesario. Completamente nueva, untada con cera de
abeja, para que pudiera resistir mucho tiempo a la
intemperie. Aprovechando la multitud que se había
congregado allí, Ahab leyó una serie de leyes que
protegían a los campesinos, incentivaban la cría
de ganado, premiaban a los que montaran nuevos
negocios en Viscos, añadiendo que, a partir de
entonces, deberían dedicarse a trabajos honrados o
mudarse a otro pueblo. Sólo dijo eso, no mencionó
ni una sola vez el "monumento" que acababa de
inaugurar; Ahab no creía en amenazas.
»Una vez terminada la reunión, se formaron
diversos grupos; la mayoría pensaba que el santo
le había sorbido el seso a Ahab y que éste ya no
tenía el valor de antes, por lo que era necesario
matarlo. Durante los días siguientes hicieron
muchos planes al respecto.
Pero todos se veían obligados a contemplar la
horca que había en el centro de la plaza, y se
preguntaban: ¿qué hace ahí? ¿La han montado para
ejecutar a los que no acaten las nuevas leyes?
¿Quién está de parte de Ahab y quién no? ¿Tenemos
espías entre nosotros?
»La horca contemplaba a los hombres, y los
hombres contemplaban la horca. Poco a poco, el
valor inicial de los rebeldes fue cediendo paso al
miedo; todos conocían la fama de Ahab, sabían que
era implacable en sus decisiones. Algunas personas
abandonaron el pueblo, otras, en cambio,
decidieron probar los empleos que les habían
sugerido, simplemente porque no tenían otro sitio
a donde ir o, tal vez, a causa de la sombra de
aquel instrumento de muerte que había en medio de
la plaza. Al cabo de un tiempo, Viscos era un
remanso de paz, se había convertido en un gran
centro comercial fronterizo, empezó a exportar una
lana excelente y a producir trigo de primera
calidad.
»La horca estuvo en la plaza durante diez años.
La madera resistía bien, pero periódicamente
cambiaban la soga. Nunca fue utilizada. Ahab nunca
hizo ningún comentario sobre ella. Bastó su imagen
para transformar el valor en miedo, la confianza
en sospecha, las bravatas en susurros de
aceptación. Pasados diez años, cuando finalmente
la ley imperaba en Viscos, Ahab ordenó desmontarla
y usar su madera para construir una cruz, que fue
erigida en el mismo lugar.
	Chantal hizo una pausa. En el bar,
completamente en silencio, resonaron los aplausos
solitarios del extranjero.
-Una historia muy bonita -dijo el hombre-.
Realmente, Ahab conocía la naturaleza humana: no
es la voluntad de cumplir las leyes lo que hace
que la gente se comporte como manda la sociedad,
sino el miedo al castigo. Todos arrastramos esta
horca en nuestro interior.
-Hoy, porque el extranjero me lo pidió,
arrancaré la cruz y colocaré otra horca en medio
de la plaza -continuó diciendo ella.
-Carlos -comentó alguien-. Se llama Carlos y
sería más educado usar su nombre que llamarlo
"extranjero."
-No sé cómo se llama. Todos los datos de la
ficha del hotel son falsos. Nunca ha pagado con
tarjeta de crédito. No sabemos de dónde viene ni
adónde va; incluso la llamada al aeropuerto podría
ser una mentira.
Todos se giraron en dirección al hombre; él
mantenía los ojos fijos en Chantal.
-Pero cuando dijo la verdad no le creyeron;
realmente trabajó en una fábrica de armamento,
vivió muchas aventuras, fue varias personas
diferentes, de padre amoroso a negociador
despiadado. Ustedes, al vivir aquí, no comprenden
que la vida es mucho más compleja y rica de lo que
piensan.
	"Será mejor que esta chica se exprese con
claridad", pensó la dueña del hotel. Y Chantal se
expresó con claridad.
-Hace cuatro días me enseñó diez lingotes de
oro muy gruesos. Con ellos, se podría asegurar el
futuro de todos los habitantes de Viscos durante
los próximos treinta años, realizar importantes
reformas en el pueblo, construir un parque
infantil, con la esperanza de que los niños
vuelvan a poblar nuestra aldea... Después, los
escondió en el bosque, y no se dónde están ahora.
	Todos se giraron nuevamente en dirección al
extranjero; esta vez, el hombre los miró a ellos y
asintió con la cabeza.
-El oro será para Viscos si, en los próximos
tres días, se comete un asesinato aquí. Si no
muere nadie, el extranjero se irá, llevándose su
tesoro.
»Esto es todo. Ya dije lo que tenía que decir,
ya puse de nuevo la horca en la plaza. Sólo que
esta vez no está ahí para evitar un crimen, sino
para que un inocente sea ahorcado en ella, y el
sacrificio de este inocente sirva para que el
pueblo prospere.
	Por tercera vez, los presentes se giraron hacia
el extranjero; de nuevo, él asintió con la cabeza.
-Esta chica sabe contar historias -dijo el
hombre, apagando la grabadora y guardándola en el
bolsillo.

	Chantal se volvió de espaldas y empezó a fregar
los vasos en la pila. El tiempo parecía haberse
detenido en Viscos; nadie decía nada. Lo único que
se oía era el agua del grifo, el tintineo de los
vasos de cristal cuando los ponía encima del
mármol, el viento distante que agitaba las ramas
desnudas de los árboles.
	El alcalde quebró el silencio.
-Vamos a llamar a la policía.
-Pueden hacerlo -dijo el extranjero-. Pero
tengo en mi poder una cinta grabada. Mi único
comentario ha sido: "Esta chica sabe contar
historias."
-Por favor, suba a su habitación, recoja sus
cosas y salga inmediatamente del pueblo -exigió la
dueña del hotel.
-Pagué una semana y pienso quedarme una semana,
aunque sea preciso llamar a la policía.
-¿No se le ha ocurrido pensar que el muerto
podría ser usted?
-Claro. Pero eso no tiene la menor importancia
para mí. Si reaccionan así, habrán cometido un
crimen y jamás obtendrán la recompensa prometida.
	Uno a uno, los clientes del bar fueron
saliendo, empezando por los más jóvenes y acabando
por los más viejos. Sólo se quedaron Chantal y el
extranjero.
	Ella cogió su bolso, se puso el abrigo, se
dirigió hacia la puerta y, entonces, se giró.
-Has sufrido y deseas venganza -dijo ella-. Tu
corazón está muerto, tu alma sin luz. El demonio
que te acompaña está sonriendo porque llevas a
cabo el juego que él determinó.
-Gracias por haber hecho lo que te pedí. Y por
haberme contado la interesante y verídica historia
sobre la horca.
-En el bosque me dijiste que querías respuestas
para ciertas preguntas, pero de la manera que has
urdido tu plan, sólo la maldad tiene recompensa;
si no hay ningún asesinato, el Bien sólo obtendrá
alabanzas. Y sabes de sobras que las alabanzas no
alimentan bocas hambrientas ni animan pueblos
decadentes. Tú no quieres la respuesta a una
pregunta, sino la confirmación de algo en lo que
deseas creer desesperadamente: que todo el mundo
es malo.
	La expresión del extranjero cambió y Chantal se
dio cuenta de ello.
-Si todo el mundo es malo, se justifica la
tragedia que has sufrido -continuó diciendo ella-.
Te será más fácil aceptar la pérdida de tu mujer y
tus hijas. Pero si existen personas buenas, tu
vida será insoportable, aunque digas lo contrario;
porque el destino te puso una trampa que no
merecías. No quieres recuperar la luz, sino tener
la certeza de que sólo existen las tinieblas.
-¿Adónde quieres ir a parar?
-A una apuesta más justa. Si, dentro de tres
días, no ha habido ningún asesinato, el pueblo
obtendrá los diez lingotes de oro de cualquier
manera. Como premio por la integridad de sus
habitantes.
	El extranjero se echó a reír.
-Y yo obtendré mi lingote, como pago por haber
participado en este juego tan sórdido.
-No soy estúpido. Si lo acepto, lo primero que
harías sería salir a contárselo a todo el mundo.
-Es un riesgo. Pero no pienso hacerlo; lo juro
por mi abuela y por mi salvación eterna.
-No basta con eso. Nadie sabe si Dios escucha
los juramentos ni si existe la salvación eterna.
-Comprenderás que no lo he hecho, porque he
erigido una horca nueva en medio del pueblo. Te
sería fácil percatarte de cualquier truco, si lo
hubiera. Además, aunque yo, ahora, contase nuestra
conversación a todos, nadie me creería; sería lo
mismo que llegar a Viscos con el tesoro y decir:
"Esto es para ustedes, tanto si hacen lo que les
ha pedido el extranjero como si no." Estos hombres
y estas mujeres están acostumbrados a trabajar
duro, a ganar con el sudor de su frente cada
céntimo, y nunca admitirían la posibilidad de que
les cayera un tesoro del cielo.
	El extranjero encendió un cigarrillo, apuró su
vaso y se levantó de la mesa. Chantal esperaba su
respuesta con la puerta abierta y el frío
penetraba en el bar.
-Si juegas sucio, lo notaré -dijo el hombre-.
Estoy acostumbrado a tratar con los seres humanos,
igual que tu Ahab.
-Estoy convencida de ello. ¿Eso significa que
sí? Nuevamente, el hombre asintió con la cabeza.
-Y otra cosa: aún crees que el hombre puede ser
bueno. De lo contrario, no habrías organizado este
montaje tan estúpido sólo para convencerte a ti
mismo.
	Chantal cerró la puerta y caminó por la
única calle de Viscos
-completamente desierta- llorando sin parar.
Sin querer, se había involucrado en el juego;
había apostado que los hombres eran buenos, a
pesar de toda la maldad que existe en el mundo.
Jamás contaría la conversación que acababa de
tener con el extranjero porque ahora ella también
necesitaba saber la respuesta.
	Sabía que -a pesar de que la calle estaba
Desierta- por detrás de las cortinas y de las luces
apagadas, todas las miradas de Viscos la
acompañaban hasta su casa. No importaba; estaba
demasiado oscuro para que pudieran ver su llanto.

	El extranjero abrió la ventana de su
habitación, y deseó que el frío acallase por
algunos momentos la voz de su demonio.
	Tal como había previsto, no funcionó, porque el
demonio estaba más agitado que nunca, a causa de
lo que la chica acababa de decir. Por primera vez
en muchos años lo veía debilitado, y hubo algún
momento en que notó que se alejaba de él, para
volver en seguida, ni más fuerte, ni más débil,
con su temperamento habitual. Moraba en el lado
derecho de su cerebro, precisamente la parte que
gobierna la lógica y el raciocinio, pero nunca se
había dejado ver físicamente, de modo que estaba
obligado a imaginarse cómo debía de ser. Intentó
retratarlo de mil maneras distintas, desde el
diablo convencional con cuernos y rabo, hasta una
chica rubia de cabellos ondulados. Terminó
eligiendo la imagen de un joven de veinte y pocos
años, con pantalones negros, camisa azul y una
boina verde displicentemente colocada encima de
sus cabellos negros.
	Había escuchado su voz, por primera vez, en la
isla donde viajó después de abandonar la empresa;
estaba en la playa, sufría pero intentaba
desesperadamente creer que aquel dolor tendría un
final, cuando vio la puesta de sol más hermosa de
su vida. Entonces, la desesperación se abatió
sobre él con más fuerza que nunca y descendió al
abismo más profundo de su alma, porque aquel
atardecer merecía ser visto por su mujer y las
niñas. Lloró compulsivamente, y presintió que
nunca saldría del fondo de aquel pozo.
	En ese momento, una voz simpática y amistosa le
dijo que no estaba solo, que todo lo que le había
sucedido tenía un sentido, y que el sentido era,
precisamente, demostrarle que el destino de todas
las personas ya está trazado. La tragedia aparece
siempre, y nada de lo que podamos hacer puede
cambiar ni una línea del mal que nos espera.
	"No existe el bien: la virtud sólo es una de
las caras del terror -le había dicho la voz-.
Cuando el hombre lo entiende, se da cuenta de que
este mundo no es otra cosa que una broma de Dios."
	Después, la voz -que se identificó como el
príncipe de este mundo, el único conocedor de lo
que acontece en la Tierra- empezó a mostrarle las
personas que tenía a su alrededor, en la playa. Al
abnegado padre de familia que empaquetaba cosas y
ayudaba a sus hijos a ponerse el abrigo le
gustaría tener un lío con su secretaria pero le
aterrorizaba la reacción de su mujer. A la mujer
le gustaría trabajar y ser independiente, pero le
aterrorizaba la reacción del marido. Los niños se
portaban bien por miedo a los castigos. La chica
que leía un libro, sola en una caseta, fingía
indiferencia, pero su alma estaba aterrorizada por
la posibilidad de pasar sola el resto de su vida.
El chico que hacía ejercicio con la raqueta estaba
aterrorizado porque debía estar a la altura de las
expectativas de sus padres. Al camarero que servía
cócteles tropicales le aterrorizaba la
idea de que pudieran despedirlo en cualquier
momento. La chica que quería ser bailarina, pero
estudiaba derecho por miedo a enfrentarse a la
crítica de sus vecinos. El viejo que no fumaba ni
bebía diciendo que así se conservaba en forma,
cuando, en realidad, el terror a la muerte
susurraba en sus oídos como el viento. La pareja
que corría salpicando con el agua del rompiente,
con una sonrisa en los labios, y el terror oculto
de volverse viejos, aburridos, inválidos. El
hombre que paró su lancha delante de todos y los
saludó con la mano, sonriente, bronceado,
sintiendo terror porque podía perder su dinero de
un momento a otro. El dueño del hotel, que
contemplaba aquella escena paradisíaca desde su
oficina, intentando que todos estuvieran contentos
y animados, exigiendo el máximo de sus contables,
con el terror en el alma porque sabía que -por más
honrado que fuese- hacienda siempre descubría
errores en la contabilidad.
	Terror en cada una de las personas que había en
aquella bonita playa, en aquel atardecer que
dejaba sin aliento. Terror de quedarse solo,
terror de la oscuridad que poblaba la imaginación
de demonios, terror de hacer alguna cosa ajena al
manual de urbanidad, terror al juicio de Dios,
terror de los comentarios de los hombres, terror
de la justicia que castigaba cualquier falta,
terror de arriesgarse y perder, terror de ganar y
tener que convivir con la envidia, terror de amar
y ser rechazado, terror de pedir un aumento, de
aceptar una invitación, de ir a lugares
desconocidos, de no conseguir hablar una lengua
extranjera, de no tener capacidad para impresionar
a los demás, de hacerse viejo, de morir, de
hacerse notar por los defectos, de no ser notado
por las cualidades, de no ser notado ni por
defectos ni por cualidades.
	Terror, terror, terror. La vida era un régimen
de terror, la sombra de la guillotina. "Espero que
esto te tranquilice -oyó decir a su demonio-.
Todos están aterrorizados; no estás solo. La única
diferencia es que tú ya pasaste por lo más
difícil; lo que más temías ya se ha transformado
en realidad. No tienes nada que perder, las otras
personas que están en esta playa, en cambio,
conviven con la proximidad del terror, algunos son
más conscientes, otros intentan ignorarlo, pero
todos saben que existe y que, al final, los
atrapará."
	Por increíble que pueda parecer, aquello que
escuchaba lo dejó más aliviado, como si el
sufrimiento ajeno disminuyera su dolor individual.
A partir de entonces, la presencia del demonio se
tornó cada vez más constante. Hacía dos años que
convivía con él, y no le proporcionaba ni placer
ni tristeza saber que se había apoderado
completamente de su alma.
	A medida que se familiarizaba con la compañía
del demonio procuraba saber más cosas sobre el
origen del Mal, pero nada de lo que preguntaba
obtenía una respuesta precisa:
	"Es inútil que intentes averiguar por qué
existo. Si quieres una explicación, puedes decirte
a ti mismo que soy la manera que Dios encontró
para castigarse por haber decidido, en un momento
de distracción, crear el Universo."

	Ya que el demonio hablaba tan poco de sí mismo,
el hombre empezó a buscar todo tipo de información
referente al Infierno. Averiguó que la mayoría de
las religiones tenían "un lugar de castigo" adonde
se dirigía el alma inmortal que había cometido
ciertos crímenes contra la sociedad (todo parecía ser
una cuestión de la sociedad, no del individuo).
Algunas decían que, una vez separado del cuerpo,
el espíritu cruzaba un río, se enfrentaba a un
perro y entraba por una puerta por la que nunca
jamás volvería a salir. Como colocaban el cadáver
en un túmulo, este lugar de tormentos se situaba,
en general, en el interior de la tierra; a causa
de los volcanes, se sabía que este interior está
lleno de fuego, y la imaginación humana creó las
llamas que torturaban a los pecadores.
	Una de las descripciones más interesantes la
encontró en un libro árabe: allí estaba escrito
que, una vez fuera del cuerpo, el alma debe
caminar por un puente tan estrecho como el filo de
una navaja, en el lado derecho está el paraíso, en
el izquierdo, una serie de círculos que conducen a
la oscuridad del interior de la Tierra. Antes de
cruzar el puente (el libro no explica adónde
conduce), cada cual cargaba sus virtudes en la
mano derecha y sus pecados en la izquierda, y el
desequilibrio provocaría que cayese hacia el lado
que sus actos en la tierra lo hubieran llevado.
	El Cristianismo hablaba de un lugar donde se
escucharía llanto y crujir de dientes. El Judaísmo
se refería a una caverna interior, con espacio
para un número determinado de almas; algún día, el
infierno estaría lleno y se acabaría el mundo. El
Islam hablaba del fuego donde todos arderían, "a
menos que Dios desee lo contrario." Para los
hindúes, el Infierno nunca era un lugar de
tormento eterno, ya que creían que el alma se
reencarnaría al cabo de un cierto tiempo, para
expiar sus pecados en el mismo lugar donde los
había cometido, o sea, en este mundo. A pesar de
ello, tenían veintiún tipos de lugares de
sufrimiento, en lo que solían llamar "las tierras
inferiores."
	Los budistas también hacían distinciones entre
los diferentes tipos de castigo a que el alma
puede enfrentarse: ocho infiernos de fuego, ocho
completamente helados y, además, un reino en donde
el condenado no sentía frío ni calor, sólo un
hambre y una sed infinitas.
	Pero no había nada comparable a la gigantesca
variedad que los chinos habían concebido; al
contrario que los otros -que situaban el Infierno
en el interior de la Tierra-, las almas de los
pecadores iban a una montaña llamada Pequeña Cerca
de Hierro, que estaba rodeada por otra, la Gran
Cerca. En el espacio que había entre las dos
existían ocho grandes infiernos superpuestos, cada
uno de los cuales controlaba dieciséis infiernos
pequeños que, a su vez, controlaban diez millones
de infiernos subyacentes. Los chinos también
explicaban que los demonios estaban formados por
las almas de los que ya habían cumplido sus penas.
	Además, los chinos eran los únicos que
explicaban de una manera convincente el origen de
los demonios: eran malos porque habían sufrido la
maldad en carne propia, y querían pasarla a los
demás, en un eterno ciclo de venganza.

	"Eso debe de ser lo que me está sucediendo a

mí", se dijo el extranjero, recordando las
palabras de la señorita Prym. El demonio también
las había oído, y sentía que había perdido una
parte del terreno tan arduamente conquistado. La
única manera de recuperarlo consistía en no dejar
que la mente del extranjero albergara ningún tipo
de duda.
	"No pasa nada, has tenido una duda -dijo el
demonio-. Pero el terror permanece. La historia de
la horca ha sido muy buena y esclarecedora: los hombres
son virtuosos porque existe el terror, pero su
esencia es maligna, todos son descendientes míos."

	El extranjero temblaba de frío, pero decidió
seguir con la ventana abierta.
	"Dios mío, yo no merecía lo que me sucedió. Si
tú hiciste eso conmigo, yo puedo hacer lo mismo a
los demás. Es de justicia."
	El demonio se asustó, pero permaneció en
silencio; no podía demostrar que también él estaba
aterrorizado. El hombre blasfemaba contra Dios, y
justificaba sus actos, pero era la primera vez, en
dos años, que le oía dirigirse al cielo.
	Era una mala señal.

	"Es una buena señal", fue el primer pensamiento
de Chantal, cuando oyó la bocina de la furgoneta
que traía el pan. En Viscos, la vida seguía igual,
estaban repartiendo el pan, la gente, saldría de
su casa, tendrían todo el fin de semana para
comentar el disparate que les habían propuesto y
contemplarían -con cierto disgusto- la partida del
extranjero el lunes por la mañana. Y, esa misma
tarde, ella les contaría la apuesta que había
hecho, les anunciaría que habían ganado la batalla
y que eran ricos.
	Nunca llegaría a convertirse en una santa, como
San Sabino, pero durante muchas generaciones sería
recordada como la mujer que salvó la aldea de la
segunda visita del Mal; quizás inventarían
leyendas sobre ella y, posiblemente, los futuros
habitantes de Viscos se referirían a ella como a
una hermosa mujer, la única que no abandonó Viscos
cuando aún era joven, porque tenía una misión que
cumplir. Las damas piadosas encenderían velas en
homenaje a ella, los jóvenes suspirarían de amor
por la heroína que no pudieron conocer.
	Se sintió orgullosa de sí misma y pensó que
debía ser discreta y no mencionar el lingote de
oro que le pertenecía o acabarían por convencerla
de que, para ser considerada santa, era necesario
que también compartiera su parte.
	A su manera, estaba ayudando a salvar el alma
del extranjero, y Dios se lo tendría en cuenta
cuando tuviera que rendir cuentas de sus actos.
Pero el destino de aquel hombre poco le importaba,
lo que más deseaba era que los dos días pasaran lo
más rápido posible, ya que tamaño secreto casi no
le cabía en el corazón.
	Los habitantes de Viscos no eran ni mejores ni
peores que los de los pueblos vecinos, pero, con
toda certeza, serían incapaces de cometer un
crimen por dinero; estaba segura de ello. Ahora
que la historia había salido a la luz pública,
ningún hombre ni ninguna mujer podía tomar una
iniciativa aislada; primero, porque la recompensa
debería ser repartida igualmente, y no conocía a
nadie dispuesto a arriesgarse por el lucro de los
demás. Segundo, si estuvieran considerando llevar
a cabo aquello que ella juzgaba impensable,
deberían contar con la complicidad de todos, con
excepción, tal vez, de la víctima escogida. Si una
sola persona estuviera en contra de la idea -y, a
falta de nadie más, ella sería esa persona-, los
hombres y las mujeres de Viscos correrían el
riesgo de ser denunciados y apresados. Es mejor
ser pobre y honrado que rico en la cárcel.
	Chantal bajó la escalera recordando que 
incluso algo tan simple como la elección del alcalde
de una aldea de tres calles ya provocaba discusiones
acaloradas y divisiones internas. Cuando quisieron
construir un parque infantil en la parte baja de
Viscos se armó tal revuelo que jamás llegaron a
empezar las obras; unos decían que en el pueblo no
había niños, otros gritaban que un parque los haría 
volver, cuando sus padres fueran al pueblo de vacaciones,
y notaran que había mejorado en algo. En Viscos se 
discutía por todo: la calidad del pan, las leyes de 
caza, la existencia o no del lobo maldito, el extraño
comportamiento de Berta y, posiblemente, los
encuentros a escondidas de la señorita Prym con
algunos de los huéspedes del hotel, aunque jamás
se habían atrevido a mencionar el asunto delante
de ella.
	Se acercó a la furgoneta con aire de quien, 
por primera vez en la vida, desempeñaba el papel
principal en la historia del pueblo. Hasta
entonces había sido la huérfana desamparada, la
chica que no había conseguido casarse, la pobre
trabajadora nocturna, la infeliz en busca de
compañía; nada perdían por esperar un poco. Pero
dentro de dos días, todos le besarían los pies y
le darían las gracias por su generosidad y la
abundancia de que disfrutaban, tal vez insistirían
para que se presentara a candidata para la
alcaldía (pensándolo bien, quizás sería mejor
quedarse una temporada y disfrutar de la gloria
recién conquistada).

	El grupo de personas que estaba en torno a la
furgoneta compraba el pan en silencio. Todos se
volvieron hacia ella, pero no dijeron ni una
palabra.
-¿Pero qué pasa en este pueblo? -preguntó el
repartidor del pan-. ¿Se ha muerto alguien?
-No -respondió el herrero, que, a pesar de ser
un sábado por la mañana y pudiera haber dormido
hasta más tarde, estaba allí-. Hay una persona que
lo está pasando mal, y estamos preocupados.
	Chantal no entendía nada de lo que estaba
sucediendo.
-Apresúrate a comprar lo que necesites -oyó
decir-. Que el chico tiene prisa.
	Mecánicamente, entregó sus monedas y cogió el
pan. El chico de la furgoneta se encogió de
hombros, como si desistiera de comprender lo que
pasaba. Dio el cambio, deseó a todos un buen día,
arrancó el vehículo y se marchó.
-Ahora soy yo la que pregunta: ¿qué pasa en
este pueblo? -dijo, y el miedo hizo que levantara
la voz más de lo que permite la buena educación.
-Ya sabes qué pasa -dijo el herrero-. Quieres
que cometamos un crimen por dinero.
-¡Yo no quiero nada! ¡Sólo hice lo que me pidió
aquel hombre! ¿Acaso se han vuelto locos?
-Te has vuelto loca. ¡No deberías haberte
convertido en la mensajera de ese chalado! ¿Qué
quieres? ¿Qué vas a ganar con esto? ¿Quieres
transformar el pueblo en un infierno, como en la
historia que contaba Ahab? ¿Has perdido la
dignidad y la honra?
	Chantal estaba temblando.
-¡Ustedes sí que se han vuelto locos! ¿No me
digan que se han tomado en serio la proposición?
-Déjala -dijo la dueña del hotel-. Tenemos que
preparar los desayunos.
	Poco a poco, el grupo se fue dispersando.
Chantal seguía temblando, sujetando el pan,
incapaz de moverse de donde estaba. Por primera
vez, todas aquellas personas, que se pasaban la
vida discutiendo, se habían puesto de acuerdo en
algo: ella era la culpable. No el extranjero ni la
proposición, sino ella, Chantal Prym, la
instigadora del crimen. ¿Acaso el mundo estaba de
cabeza?
	Dejó el pan a la puerta de su casa, salió del
pueblo en dirección a la montaña; no tenía hambre
ni sed ni sentía ningún deseo. Se había dado
cuenta de algo muy importante, algo que la henchía
de miedo, pavor, terror absoluto.
	Nadie había contado nada al hombre de la
furgoneta.
	Lo más natural habría sido comentar un
acontecimiento como aquél, ya fuera con
indignación o con risas; pero el hombre de la
furgoneta, que repartía el pan y los chismorreos a
los pueblos de la comarca, se había marchado sin
saber lo que estaba pasando. A buen seguro, los
habitantes de Viscos se habían reunido allí, por
primera vez, aquel día y no habían tenido tiempo
de comentar con los demás lo que había sucedido la
noche anterior, a pesar de que todos ya estaban
enterados de lo que había pasado en el bar. Y
habían hecho, inconscientemente, una especie de
pacto de silencio.
	O sea, que podía ser que cada una de esas
personas, en el fondo del corazón, estuviera
pensando lo impensable, imaginando lo
inimaginable.
	
	Berta la llamó. Continuaba en su sitio,
vigilando inútilmente el pueblo, porque el peligro
ya había entrado, y era mucho peor de lo que
pensaba.
-No tengo ganas de hablar -dijo Chantal-. No
puedo pensar, ni reaccionar, ni decir nada.
-Pues siéntate aquí y escúchame.
	De todas las personas con quien se había
encontrado desde que se había levantado, Berta era
la única que la estaba tratando con delicadeza.
Chantal, no sólo se sentó, sino que la abrazó. Se
quedaron así durante un buen rato, hasta que Berta
rompió el silencio.
-Ahora vete al bosque, enfría tus ideas; ya
sabes que el problema no va contigo. Ellos también
lo saben, pero buscan un culpable.
-¡Es el extranjero!
-Tú y yo sabemos que es él. Nadie más. Todos
prefieren creer que han sido traicionados, que
deberías habérselo contado antes, que no has
confiado en ellos.
-¡¿Que yo les he traicionado?!
-Sí.
-¿Por qué prefieren creer eso?
-Piensa.
Chantal pensó. Porque necesitaban un culpable.
Una víctima.
-No sé cómo terminará esta historia -dijo
Berta-. Viscos es un pueblo de hombres de bien,
aunque, tal como tú dijiste, son un poco cobardes.
A pesar de ello, tal vez sería mejor que pasaras
una temporada lejos de aquí.
	Berta debía de estar bromeando; nadie se
tomaría en serio la apuesta del extranjero.
¡Nadie! Además, ella no tenía dinero ni ningún
sitio a donde ir.
	No era cierto: la estaba esperando un lingote
de oro, y la podía llevar a cualquier lugar del
mundo. Pero no quería pensar en ello, de ninguna
manera.
	En ese momento, como por una ironía del
destino, el hombre pasó por delante de ellas y se
fue a caminar por las montañas, como todas las
mañanas. Las saludó con un gesto de la cabeza, y
siguió adelante. Berta lo acompañó con la mirada
mientras Chantal comprobaba si alguien del pueblo
había visto que las saludaba. Dirían que ella era
su cómplice. Dirían que había un código secreto
entre los dos.
-Está más serio -dijo Berta-. Tiene un aire
extraño.
-Tal vez se ha dado cuenta de que su broma se
ha convertido en realidad.
-No, no es solamente eso. No sé qué es, pero...
Es como si... No, no sé qué es.
"Mi marido debe de saberlo", pensó Berta,
percibiendo una sensación nerviosa y desagradable
que procedía de su lado izquierdo. Pero no era el
momento adecuado para conversar con él.
-Pienso en Ahab -dijo a la señorita Prym.
-¡No quiero saber nada de Ahab, ni de historias
ni de nada! ¡Sólo quiero que el mundo vuelva a ser
como antes, que Viscos, con todos sus defectos, no
sea destruido por la locura de un hombre!
-Me parece que amas más este pueblo de lo que
tú crees.
	Chantal estaba temblando. Berta volvió a
abrazarla, colocando la cabeza de la chica en su
hombro, como si fuera la hija que no había tenido.
-Como te estaba diciendo, Ahab contaba una
historia sobre el cielo y el infierno que,
antiguamente, se transmitía de padres a hijos,
pero hoy en día, ya nadie la recuerda. Un hombre,
su caballo y su perro iban por una carretera.
Cuando pasaban cerca de un enorme árbol, cayó un
rayo y los tres murieron fulminados. Pero el
hombre no se dio cuenta de que ya había abandonado
este mundo, y prosiguió su camino con sus dos
animales; a veces, los muertos tardan un cierto
tiempo antes de ser conscientes de su nueva
condición...
	Berta pensó en su marido, que continuaba
insistiendo para que se despidiera de la chica,
porque debía contarle algo muy importante. Tal vez
había llegado el momento de explicarle que
estaba muerto y que dejara de interrumpir su
historia.
-La carretera era muy larga, colina arriba, el
sol era muy fuerte, estaban sudados y sedientos.
En una curva del camino vieron un portal
magnífico, todo de mármol, que conducía a una
plaza pavimentada con adoquines de oro, en el
centro de la cual había una fuente de donde manaba
un agua cristalina. El caminante se dirigió al
hombre que custodiaba la entrada.
»-Buenos días.
»-Buenos días -respondió el guardián. 
»-¿Cómo se llama este lugar tan bonito? 
»-Esto es el Cielo.
»-Qué bien que hayamos llegado al Cielo, porque
estamos sedientos.
»-Usted puede entrar y beber tanta agua como
quiera. -Y el guardián señaló la fuente.
»-Pero mi caballo y mi perro también tienen
sed...
»-Lo siento mucho -dijo el guardián-. Pero aquí
no se permite la entrada a los animales.
»El hombre se llevó un gran disgusto, puesto
que tenía muchísima sed, pero no pensaba beber
solo; dio las gracias al guardián y siguió
adelante. Después de caminar un buen rato cuesta
arriba, exhaustos, llegaron a otro sitio, cuya
entrada estaba marcada por una puertecita vieja
que daba a un camino de tierra rodeado de árboles.
A la sombra de uno de los árboles había un hombre
echado, con la cabeza cubierta por un sombrero;
posiblemente dormía.
»-Buenos días -dijo el caminante.
»El hombre respondió con un gesto de la cabeza.
»-Tenemos mucha sed, yo, mi caballo y mi perro.
»-Hay una fuente entre aquellas rocas -dijo el
hombre, indicando el lugar-. Pueden beber tanta
agua como quieran.
»El hombre, el caballo y el perro fueron a la
fuente y calmaron su sed.
»El caminante volvió atrás para dar las gracias
al hombre.
»-Pueden volver siempre que quieran -le
respondió.
»-A propósito, ¿cómo se llama este lugar?
»-Cielo.
»-¿El Cielo? ¡Pero si el guardián del portal de
mármol me ha dicho que aquello era el Cielo!
»-Aquello no era el Cielo, era el Infierno. 
»El caminante quedó perplejo.
»-¡Deberían prohibir que utilicen su nombre!
¡Esta información falsa debe de provocar
grandes confusiones!
»-¡De ninguna manera! En realidad, nos hacen un
gran favor. Porque allí se quedan todos los que
son capaces de abandonar a sus mejores amigos..."

	Berta acarició la cabeza de la chica y 
percibió que en su interior, el Bien y el Mal 
estaban librando un combate sin cuartel, entonces 
le dijo que fuera al bosque y preguntara a la 
Naturaleza adónde debía dirigirse.
-Presiento que nuestro pequeño paraíso
enclavado en las montañas está a punto de
abandonar a sus amigos.
-Te equivocas, Berta. Perteneces a otra
generación, la sangre de los malhechores que
habían poblado Viscos es más densa en tus venas
que en las mías. Los hombres y las mujeres de
Viscos tienen mucha dignidad. Si no tienen
dignidad, desconfían los unos de los otros. Si no
desconfían, tienen miedo.
-De acuerdo, estoy equivocada. Pero haz lo que
te digo: ve a escuchar a la Naturaleza.

	Chantal se marchó. Y Berta se volvió hacia 
El fantasma de su marido, pidiéndole que se
tranquilizara, que ya era una mujer adulta; mejor
dicho, una anciana, y que no debía interrumpirla
cuando intentaba dar consejos a una persona joven.
Ya había aprendido a cuidar de sí misma, y ahora
cuidaba del pueblo.
	Su marido le pidió que anduviera con cuidado.
Que no diera tantos consejos a la chica, porque
nadie sabía cómo acabaría aquella historia.
	Berta se sorprendió mucho, porque creía que 
los muertos lo sabían todo; al fin y al cabo, ¿no
había sido él quien la había advertido de que el
peligro estaba por llegar? Tal vez se estaba
haciendo demasiado viejo, y empezaba a tener otras
manías, además de tomar la sopa con la misma
cuchara.
	El marido le dijo que la vieja era ella, porque
los muertos conservan la misma edad. Y que, aunque
supieran algunas cosas que los vivos desconocían,
necesitaban de algún tiempo para ser admitidos en
el lugar donde viven los ángeles superiores; él
era un muerto reciente (no hacía ni quince años
que había abandonado la Tierra), aún debía
aprender muchas cosas, a pesar de que sabía que ya
podía ayudar bastante.
	Berta le preguntó si la morada de los ángeles
superiores era más bonita y cómoda. El marido le
contestó que se dejara de bromitas y concentrara
su energía en la salvación de Viscos. No porque le
interesara especialmente; al fin y al cabo, estaba
muerto y nadie había hablado con él del tema de la
reencarnación (aunque había oído algunas
conversaciones respecto a esta posibilidad) y, 
aunque la reencarnación fuera posible, él preferiría 
renacer en algún lugar desconocido. Pero le gustaría
que su mujer viviese en paz y tranquilidad los años 
que le quedaran en este mundo.
	"Pues no te preocupes", pensó Berta. Su 
marido no aceptó el consejo; quería que ella hiciese
alguna cosa. Si el Mal vence, aunque sea en una
aldea olvidada con tres calles, una plaza y una
iglesia, puede contagiar al valle, a la comarca,
al país, al continente, los mares, el mundo
entero.

	Aunque tuviese 281 habitantes, siendo Chantal
la más joven y Berta la más vieja, Viscos estaba
bajo el control de media docena de personas: la
dueña del hotel, que era la responsable del
bienestar de los turistas, el sacerdote,
responsable de las almas, el alcalde, responsable
de las leyes de caza, la mujer del alcalde,
responsable del alcalde y de sus decisiones, el
herrero, que fue mordido por el lobo maldito y
logró sobrevivir, y el dueño de la mayor parte de
las tierras que rodeaban el pueblo. Además, fue él
quien vetó la construcción del parque infantil, en
la creencia -remota- de que Viscos volvería a
crecer, y el solar estaba situado en un lugar
ideal para construir una casa de lujo.
	A los demás habitantes de Viscos poco les
importaba lo que sucedía o dejaba de suceder en el
pueblo, bastante trabajo tenían cuidando a sus
ovejas, su trigo y sus familias. Eran clientes
habituales del bar del hotel, iban a misa,
obedecían las leyes, llevaban a arreglar sus
instrumentos a la herrería y, de vez en cuando,
compraban tierras.
	El terrateniente jamás iba al bar; se enteró 
de la historia por su criada, que había estado esa
noche y salió de allí excitadísima, comentando con
sus amigas que el huésped del hotel era muy rico y
que tal vez podía tener un hijo con él y exigirle
que le cediera la mitad de su fortuna. Preocupado
por el futuro -es decir, que la historia de la
señorita Prym se difundiera y ahuyentara a
cazadores y turistas-, había convocado una reunión
de emergencia. En aquel preciso momento, mientras
Chantal se dirigía al bosque, el extranjero se
perdía en sus misteriosos paseos y Berta discutía
con su marido sobre si debía o no intentar salvar
el pueblo, el grupo se reunía en la sacristía de
la pequeña iglesia.
-Lo único que debemos hacer es llamar a la
policía -dijo el terrateniente-. Está claro que
ese oro no existe; creo que ese individuo pretende
seducir a mi criada.
-No sabes de qué hablas porque tú no estuviste
allí -respondió el alcalde-. El oro existe, la
señorita Prym no arriesgaría su reputación sin
tener pruebas palpables. Pero eso no cambia nada:
tenemos que llamar a la policía. El extranjero
debe de ser un ladrón, hay un precio por su
cabeza; a buen seguro ha venido aquí a ocultar el
botín de algún robo.
-¡Menuda tontería! -dijo la mujer del alcalde-.
Si fuera cierto, ese hombre procuraría ser más
discreto.
-Tanto da. Debemos llamar a la policía
inmediatamente.
	Todos estuvieron de acuerdo. El sacerdote les
sirvió unas copas de vino, para calmar los ánimos.
Empezaron a pensar qué dirían a la policía, ya
que, en realidad, no tenían ninguna prueba contra
el extranjero; era muy posible que todo terminara
con el encarcelamiento de la señorita Prym, por
incitación al crimen.
-La única prueba es el oro. Sin el oro, -no hay
nada que hacer.
	Claro. Pero ¿dónde estaba el oro? Sólo lo 
había visto una persona, y ella no sabía dónde 
estaba escondido.
	El sacerdote sugirió que organizaran grupos 
de búsqueda. La dueña del hotel retiró la cortina de
la sacristía, que daba al cementerio; les mostró
las montañas de un lado, el valle de abajo, y las
montañas del otro lado.
-Necesitaríamos cien hombres durante cien años.
	El terrateniente lamentó para sus adentros 
que hubieran construido el cementerio en ese lugar; 
la vista era preciosa, y a los muertos no les hacía
ninguna falta.
-En otra ocasión, me gustaría hablar con usted
del cementerio -dijo al sacerdote-. Le puedo
proporcionar un solar mucho mayor para los
muertos, cerca de aquí, a cambio del terreno que
hay junto a la iglesia.
-Nadie querría comprarlo, ni vivir en un lugar
donde antes reposaban los muertos.
-Tal vez nadie del pueblo, pero hay turistas
que van como locos por las casas de veraneo, y
sólo sería cuestión de pedir a la gente de Viscos
que no dijera nada. Aportaría más dinero para el
pueblo y más impuestos para el ayuntamiento.
-Tiene razón. Sólo es cuestión de que nadie
diga nada. No será muy difícil.
	Y, de repente, se hizo el silencio. Un largo
silencio que nadie se atrevía a romper. Las dos
mujeres contemplaban el paisaje, el cura se puso a
abrillantar una pequeña imagen de bronce, el
terrateniente se sirvió otro vaso de vino, el
herrero se desató y ató los cordones de los dos
zapatos. El alcalde consultaba su reloj
continuamente, como si quisiera insinuar que tenía
otros compromisos.
	Pero nadie se movía; todos sabían que los
habitantes de Viscos no dirían nada, si aparecía
algún comprador interesado en el terreno que
albergaba el cementerio; y lo harían por el placer
de ver a un nuevo vecino en un pueblo que corría
el peligro de desaparecer. Sin cobrar ni un
céntimo por su silencio.
"¿Se imaginan que tuviéramos dinero?"
"¿Se imaginan que tuviéramos dinero suficiente
para el resto de nuestras vidas?"
"¿Se imaginan que tuviéramos dinero suficiente
para el resto de nuestras vidas y las de nuestros
hijos?"
	En aquel preciso momento, una ráfaga de 
viento cálido, absolutamente inesperado, penetró en 
la sacristía.
-¿Qué nos propones? -dijo el sacerdote, después
de cinco largos minutos.
	Todos se volvieron hacia él.
-Si la gente de Viscos no dice nada, podríamos
seguir adelante con las negociaciones -respondió
el terrateniente, eligiendo cuidadosamente sus
palabras, de modo que pudiera ser mal
interpretado, o bien interpretado, dependiendo del
punto de vista.
-Son buenas personas, trabajadoras y discretas
-continuó la dueña del hotel, utilizando la misma
estratagema-. Hoy mismo, por ejemplo, cuando el
repartidor del pan quiso saber lo que estaba
pasando, nadie le dijo nada. Creo que podemos
confiar en ellos.
	Un nuevo silencio. Sólo que esta vez era un
silencio opresivo, imposible de disfrazar. A pesar
de ello, siguieron el juego, y el herrero tomó la
palabra.
-El problema no está en la discreción de la
gente del pueblo, sino en el hecho de saber que
hacerlo es inmoral e inaceptable.
-¿De hacer qué?
-Vender tierra sagrada.
	Un suspiro de alivio recorrió la sala; ya
podían pasar al debate moral, porque la parte
práctica había avanzado bastante.
-Lo inmoral es ver la decadencia de nuestro
Viscos -dijo la mujer del alcalde-. Ser
conscientes de que somos los últimos habitantes
del pueblo, y de que el sueño de nuestros abuelos,
de los antepasados, de Ahab, de los celtas,
terminará en pocos años. Y nosotros no tardaremos
mucho en abandonar el pueblo, ya sea para ir a un
asilo o para implorar a nuestros hijos que cuiden
de unos viejos enfermos, raros, incapaces de
adaptarse a la vida de la gran ciudad, nostálgicos
de todo lo que han dejado atrás, tristes porque no
han tenido la satisfacción de entregar a la nueva
generación el regalo que recibieron de sus padres.
-Tienes razón -dijo el herrero-. Lo que es
inmoral es la vida que llevamos. Cuando Viscos
esté casi en ruinas, estos campos estarán
abandonados o los comprarán por una miseria;
llegarán las máquinas, construirán buenas
carreteras. Las casas serán demolidas, almacenes
de acero sustituirán aquello que fue construido
con el sudor de nuestros antepasados. El campo
tendrá una agricultura mecanizada, los
trabajadores vendrán durante el día y de noche
volverán a sus casas, que estarán muy lejos de
aquí. ¡Qué vergüenza para nuestra generación!
Permitimos que nuestros hijos se marcharan, fuimos
incapaces de retenerlos a nuestro lado.
-¡Hemos de salvar el pueblo como sea! -exclamó
el terrateniente, que tal vez era el único que
saldría beneficiado con la decadencia de Viscos,
puesto que podría comprarlo todo antes de
revenderlo a cualquier industria importante. Pero
no le interesaba vender abajo precio unas tierras
en donde podía haber una fortuna enterrada.
-¿Algún comentario, señor cura? -preguntó la
dueña del hotel.
-En mi religión, que es lo único que conozco
bien, el sacrificio de una sola persona salvó a
toda la humanidad.
	Hubo un tercer silencio, pero éste fue más
breve.
-Tengo que prepararme para la misa del sábado
-dijo-. Podríamos quedar a última hora de la
tarde.
	Se pusieron de acuerdo de inmediato, se dieron
cita al final del día, parecía que todos tuvieran
mucha prisa, como si algún asunto muy importante
los estuviera esperando.
	Sólo el alcalde conservó la sangre fría.
-Lo que acaba de decir es muy interesante, un
tema excelente para un buen sermón. Creo que hoy
todos nosotros deberíamos ir a misa.

	Chantal ya no tenía ninguna duda; se dirigía
hacia la roca en forma de Y pensando en lo que
haría en cuanto tuviera el oro. Volvería a casa,
cogería el dinero que tenía guardado allí, se
pondría ropa más resistente, bajaría por la
carretera hasta el valle y haría autostop. Nada de
apuestas: aquel pueblo no merecía la fortuna que
había tenido al alcance de las manos. Nada de
maletas, no quería que supieran que abandonaba
Viscos para siempre; con sus bellas e inútiles
historias, sus habitantes amables y cobardes, su
bar siempre lleno de personas que hablaban siempre
de lo mismo, la iglesia adonde nunca iba. Claro
que cabía la posibilidad de que se encontrase con
la policía esperándola en la estación de
autobuses, de que el extranjero la acusara de
robo, etc. Pero ahora estaba dispuesta a correr
cualquier riesgo.
	El odio que había sentido media hora antes se
había transformado en un sentimiento mucho más
agradable: la venganza.
	Se alegraba de haber sido ella quien, por
primera vez, había mostrado a todas esas personas
la maldad que tenían escondida en el fondo de sus
almas ingenuas y falsamente bondadosas. Todos
soñaban con un posible crimen; pero sólo lo
soñaban, porque nunca harían nada. Dormirían
durante el resto de sus pusilánimes vidas
repitiéndose a sí mismos que eran nobles,
incapaces de cometer una injusticia, dispuestos a
defender el orgullo de la aldea a cualquier
precio, pero sabiendo que sólo el terror les había
impedido matar a un inocente. Se alabarían a sí
mismos todas las mañanas por haber mantenido la
integridad, y todas las noches se arrepentirían de
haber perdido su oportunidad.
	Durante los próximos tres meses, en el bar, 
no se hablaría de otra cosa que de la honestidad y
generosidad de los hombres y mujeres del pueblo.
Inmediatamente después llegaría la temporada de
caza, y pasarían un cierto tiempo sin tocar el
tema. No era necesario que los forasteros
estuvieran al corriente, puesto que, a ellos, les
gustaba creer que se encontraban en un lugar
remoto, en donde todos eran amigos, el bien
imperaba, la naturaleza era generosa y los
productos regionales que estaban expuestos a la
venta en el pequeño estante -que la dueña del
hotel llamaba la "tiendecita"- estaban impregnados
de este amor desinteresado.
	Pero la temporada de caza terminaría y después
tendrían libertad para hablar de nuevo del tema.
Esta vez, debido a las muchas tardes pasadas
soñando con el dinero perdido, empezarían a
imaginar hipótesis para la situación: ¿por qué
nadie, amparado por la oscuridad de la noche, no
había tenido valor para matar a una vieja inútil
como Berta a cambio de los diez lingotes de oro?
¿Por qué no había tenido lugar un accidente de
caza con el pastor Santiago, quien, todas las
mañanas, llevaba su rebaño a las montañas?
Barajarían varias hipótesis, primero con cierto
pudor, después, con rabia.
	Al cabo de un año, todos se odiarían
mutuamente: el pueblo había tenido una oportunidad
y la había dejado escapar. Preguntarían por la
señorita Prym, que había desaparecido sin dejar
rastro, tal vez llevando consigo el oro que el
extranjero había escondido. Hablarían mal de ella,
la huérfana, la ingrata, la pobre chica a la que
todos se esforzaron por ayudar cuando murió su
abuela, que trabajaba en el bar porque no había
podido agenciarse un marido y desaparecer, que
dormía con huéspedes del hotel, normalmente
hombres mucho mayores que ella, que lanzaba
miradas seductoras a todos los turistas mendigando
una propina extra.
	Se pasarían el resto de sus vidas entre la
autoconmiseración y el odio; Chantal era feliz,
ésa era su venganza. Jamás olvidaría las miradas
de las personas que había alrededor de la
furgoneta, implorando su silencio por un crimen
que nunca se atreverían a cometer, para después
volverse en su contra, como si fuera ella la
culpable de que toda esa cobardía hubiera salido,
finalmente, a la luz.
	"Abrigo. Los pantalones de cuero. Me pongo dos
camisetas, ato el oro a mi cintura. Abrigo. Los
pantalones de cuero. Abrigo..."

	Ya se encontraba delante de la roca en forma de
Y. Junto a ella estaba la rama que había utilizado
para cavar la tierra dos días antes. Saboreó por
un instante el gesto que la transformaría de
persona honrada en ladrona.
	Nada de eso. El extranjero la había provocado,
y recibiría su merecido. No estaba robando, sino
cobrando su salario por desempeñar el papel de
portavoz de aquella comedia de mal gusto. Se
merecía aquel oro -y mucho más- por haber visto
las miradas de asesinos sin crimen alrededor de la
furgoneta, por haber vivido allí toda su vida, por
las tres noches sin dormir, por su alma que ahora
estaba perdida, si es que existe el alma y la
perdición.
	Cavó la tierra que ya estaba blanda y vio el
lingote. Al verlo, también oyó un ruido.
	La habían seguido. Automáticamente, echó un
puñado de tierra en el agujero, consciente de que
se trataba de un gesto inútil. Después, se volvió,
dispuesta a contar que estaba buscando el tesoro
en ese sendero porque sabía que el extranjero iba
a pasear por allí y que hoy había notado que la
tierra estaba removida.
	Pero lo que vio la dejó sin habla, porque 
no le interesaban los tesoros, los pueblos 
decadentes, la justicia, ni la injusticia: sólo 
la sangre. La mancha blanca en la oreja izquierda. 
El lobo maldito.
	Se encontraba entre ella y el árbol más
próximo; era imposible pasar por delante del lobo.
Chantal permaneció completamente inmóvil,
hipnotizada por los ojos azules del animal; su
cabeza trabajaba a un ritmo frenético pensando
cuál debía ser su siguiente paso. La rama:
demasiado débil para contener la embestida del
lobo; subir a la roca en forma de Y: demasiado
baja; no creer la leyenda y asustarlo, tal como
haría con cualquier otro lobo que apareciera solo:
demasiado arriesgado. Más le valía creer que todas
las leyendas tienen siempre una verdad escondida.
	"Castigo."
	Un castigo injusto, como todo lo que le había
sucedido en la vida. Parecía como si Dios la
hubiera elegido para demostrar su odio por el
mundo.
	Instintivamente, puso la rama en el suelo y, 
en un movimiento que le pareció eterno por lo lento,
se protegió el cuello con los brazos; no podía
dejar que el lobo se lo mordiera. Lamentó no
llevar puestos los pantalones de cuero; el segundo
lugar de más riesgo sería la pierna, por donde
circula una vena que, una vez rota, la dejaría sin
sangre -en diez minutos; o al menos eso era lo que
decían los cazadores para justificar sus botas
altas.
	El lobo abrió la boca y gruñó. Un gruñido
sordo, peligroso, de quien no amenaza sino que
ataca. Ella mantuvo la mirada fija en sus ojos,
aunque el corazón se le salía por la boca, porque
ya le estaba enseñando los dientes.
	Todo era cuestión de tiempo; o la atacaba o 
se iba, pero Chantal sabía que atacaría. Estudió el
terreno, buscó alguna piedra suelta que pudiera
hacerla resbalar, pero no vio ninguna. Decidió
salir al encuentro del animal; la mordería,
correría con el lobo agarrado a su cuerpo hasta el
árbol. Debería ignorar el dolor.
	Pensó en el oro. Pensó que en breve volvería 
a buscarlo. Alimentó todas las esperanzas posibles,
cualquier cosa que le diera ánimos para
enfrentarse a la carne desgarrada por colmillos
afilados, el hueso visible, la posibilidad de caer
y ser mordida en el cuello.
	Y se preparó para correr.
	En ese instante, como en una película, vio 
que alguien aparecía por detrás del lobo, aunque
estaba a una distancia considerable.
El animal también olisqueó la otra presencia,
pero no movió la cabeza, y ella mantuvo la mirada
fija. Parecía que era precisamente la fuerza de
sus ojos lo que evitaba el ataque, y no deseaba
correr ningún riesgo; si había alguien más, las
posibilidades de sobrevivir aumentaban, a pesar de
que eso le costaría, finalmente, su lingote de
oro.
	La presencia de detrás del lobo se inclinó
silenciosamente y después caminó hacia la
izquierda. Chantal sabía que allí había otro
árbol, por el que era fácil trepar. En ese
momento, una piedra cruzó el aire cayendo cerca
del animal. El lobo se giró con una agilidad nunca
vista, y salió disparado en dirección a la
amenaza.
-¡Huye! -gritó el extranjero.
	Ella corrió en dirección al único refugio 
que tenía a su alcance mientras el hombre se
encaramaba al otro árbol, con una agilidad poco
corriente. Cuando el lobo maldito llegó cerca de
él, ya estaba en lugar seguro.
	El lobo empezó a gruñir y a saltar, a veces
conseguía subir hasta la mitad del tronco, pero
resbalaba inmediatamente.
-¡Arranca unas ramas! -gritó Chantal.
	Pero el extranjero parecía estar en una 
especie de trance. Ella se lo repitió dos o tres 
veces, hasta que entendió lo que le decía. El 
hombre empezó a arrancar ramas y a tirarlas en 
dirección al lobo.
-¡No hagas eso! ¡Arranca las ramas, júntalas y
enciéndelas! ¡Yo no tengo encendedor, haz lo que
te mando!
	Su voz tenía el tono desesperado de quien se
encuentra en una situación límite: el extranjero
juntó las ramas pero tardó una eternidad en
encender el fuego; la tormenta del día anterior lo
había dejado todo húmedo, y el sol no calentaba
allí en esa época del año.
	Chantal esperó a que las llamas de la
improvisada antorcha tomaran fuerza suficiente.
Ella hubiera querido dejarlo allí durante todo el
día para que se enfrentara al miedo que él quería
imponer al mundo, pero tenía que salir y por ello
se veía obligada a ayudarlo.
-Ahora demuestra que eres un hombre -gritó-.

	Baja del árbol, sujeta con fuerza la antorcha, 
y mantén el fuego en dirección al lobo.
	El extranjero estaba paralizado.
-¡Date prisa! -gritó ella, y el hombre, al oír
su voz, captó toda la autoridad que se escondía
detrás de sus palabras, una autoridad que provenía
del terror, de la capacidad de reaccionar
rápidamente, dejando el miedo y el sufrimiento
para más tarde.
	Bajó con la antorcha en las manos, ignorando
las chispas que, alguna que otra vez, quemaban su
rostro. Vio de cerca los dientes y la espuma que
salía de la boca del animal, su miedo aumentaba,
pero era necesario hacer algo, algo que debería
haber hecho cuando su mujer y sus hijas fueron
secuestradas y asesinadas.
-¡No desvíes la mirada de los ojos del lobo!-oyó 
decir a la chica.
	La obedeció. Todo se hacía más fácil por
momentos, ya no contemplaba las armas del enemigo,
sino el enemigo que tenía dentro de sí mismo.
Estaban en igualdad de condiciones, ambos eran
capaces de provocar terror, el uno al otro.
	Puso los pies en el suelo. El lobo retrocedió,
asustado por el fuego: seguía gruñendo y saltando,
pero no se le acercaba.
-¡Atácalo!
	El hombre avanzó en dirección al animal, que
gruñó con más fuerza que nunca y le enseñó los
dientes, pero retrocedió aún más.
-¡Persíguelo! ¡Aléjalo de aquí!
	Las llamas habían crecido y el extranjero se
dio cuenta de que, en breve, se quemaría las
manos; no le quedaba mucho tiempo. Sin pensarlo
mucho, manteniendo la mirada fija en aquellos
siniestros ojos azules, corrió en dirección al
lobo; éste dejó de gruñir y saltar, dio media
vuelta y se internó de nuevo en el bosque.
	Chantal bajó del árbol en un abrir y cerrar de
ojos. En poquísimo tiempo había cogido un puñado
de ramitas y se había hecho su propia antorcha.
-¡Vámonos! ¡Rápido!
-¿Adónde?
	¿Adónde? ¿A Viscos, en donde todos los verían
llegar juntos? ¿Hacia otra trampa en la que el
fuego no producía el menor efecto? Ella se dejó
caer en el suelo, con un inmenso dolor en la
espalda y el corazón disparado.
-Enciende una hoguera -dijo al extranjero-. Y
déjame pensar.
	Intentó moverse y lanzó un grito; parecía que
tuviera un puñal clavado en el hombro. El
extranjero juntó hojas, ramas e hizo la hoguera. A
cada movimiento, Chantal se retorcía de dolor, y
dejaba escapar un gemido sordo; debía de haberse
herido gravemente al subir al árbol.
-No te preocupes, que no tienes ningún hueso
roto -dijo el extranjero, al oír sus gemidos de
dolor-. Yo he pasado por esto. Cuando el organismo
llega al límite de la tensión, los músculos se
contraen y nos juegan esta mala pasada. Deja que
te dé un masaje.
-¡No me toques! ¡No te acerques! ¡No hables
conmigo!
	Dolor, miedo, vergüenza. Estaba segura dé que
él había visto cómo desenterraba el oro; él sabía
-porque el Demonio era su compañero, y los
demonios conocen el alma de las personas- que esta
vez Chantal pensaba robarle.
	Como también sabía que, en ese instante, todo
el pueblo estaba soñando con cometer el crimen.
Como sabía que no harían nada, porque tenían
miedo, pero con la intención bastaba para
responder a su pregunta: el ser humano es
esencialmente malo. Como sabía que ella pensaba
huir, la apuesta que habían hecho la noche
anterior ya no tenía ningún sentido, él podría
volver al lugar de donde vino (¿de dónde vino?)
con su tesoro intacto y sus sospechas confirmadas.
	Intentó sentarse en la posición más cómoda
posible, pero no había manera; sería mejor que se
quedara inmóvil. El fuego mantendría alejado al
lobo, pero no tardaría mucho en llamar la atención
de los pastores que había por allí. Y los verían
juntos.
	Recordó que era sábado. Todos estarían en sus 
casas llenas de trastos horribles, reproducciones
de cuadros famosos colgadas en las paredes,
imágenes de santos de escayola, intentando
distraerse. Y, aquel fin de semana, tendrían la
mejor distracción desde el fin de la segunda
guerra mundial.
-¡No hables conmigo!
-No he dicho nada.
	Chantal tenía ganas de llorar, pero no quería
hacerlo delante de él. Contuvo sus lágrimas.
-Te salvé la vida. Merezco el oro.
-Te salvé la vida. El lobo estaba a punto de
atacarte.
	Era cierto.
-Por otro lado, creo que has salvado algo que
hay dentro de mí -continuó el extranjero.
	Era un truco. Fingiría que no lo había oído;
aquello era una especie de permiso para quedarse
con su fortuna, largarse para siempre y punto
final.
-La apuesta de ayer. Mi dolor era tan grande
que quería que todos sufrieran tanto como yo;
sería mi único consuelo. Tienes razón.
	Al demonio del extranjero no le gustaba nada 
lo que estaba oyendo. Pidió al demonio de Chantal 
que le ayudara, pero éste era un recién llegado y 
aún no tenía el control total sobre la chica.
-¿Y eso qué cambia?
-Nada. La apuesta sigue en pie y sé que voy a
ganarla. Pero entiendo lo miserable que soy, como
también entiendo por qué me convertí en un
miserable: porque creo que no merecía lo que me
sucedió.
	Chantal se preguntó a sí misma cómo saldrían 
de allí; aún era de mañana, pero no se podían quedar
en el bosque para siempre.
-Pues yo creo que me merezco el oro y lo
cogeré, a no ser que tú me lo impidas -dijo ella-.
Y te aconsejo que hagas lo mismo; ni tú ni yo
necesitamos volver a Viscos; podemos ir directamente 
al valle, hacer autostop y, después, cada uno sigue su 
camino.
-Puedes irte. Pero, en este momento, los
habitantes de Viscos están decidiendo quién va a
morir.
-Puede ser. Durante los próximos dos días
discutirán sobre ello, hasta que se agote el
plazo; luego, se pasarán dos años discutiendo
quién debería haber sido la víctima. Son muy
indecisos a la hora de actuar, e implacables a la
hora de culpar a los demás; conozco a mi pueblo.
Si no vuelves, ni siquiera se tomarán la molestia
de discutir; creerán que todo fue invención mía.
-Viscos es igual a cualquier otra aldea del
mundo, y todo lo que pasa en ella puede pasar en
todos los continentes, ciudades, campamentos,
conventos, no importa dónde. Pero tú no entiendes
de estas cosas, como
	tampoco entiendes que esta vez el destino jugó
a mi favor: elegí a la persona adecuada para
ayudarme.
	»Alguien que, bajo su apariencia de mujer
trabajadora y honrada, también desea vengarse.
Como no podemos ver al enemigo, porque, si miramos
en el fondo de esta historia, el verdadero enemigo
es Dios, que nos hizo pasar por lo que pasamos,
desahogamos nuestras frustraciones en todo lo que
nos rodea. Una venganza que nunca queda saciada,
porque se dirige contra la propia vida.
-¿Se puede saber de qué estamos hablando? -dijo
Chantal, irritada porque aquel hombre, la persona
que más odiaba en el mundo, conocía muy bien su
alma-. ¿Por qué no cogemos el dinero y nos vamos?
-Porque ayer me di cuenta de que, al proponer
lo que más me repugna, un asesinato sin motivo,
como el de mi mujer y mis hijas, en realidad,
deseaba salvarme. ¿Recuerdas el filósofo que
mencioné en nuestra segunda conversación? ¿Aquel
que decía que el infierno de Dios es el amor que
siente por los hombres, puesto que la actitud
humana Le atormenta a cada segundo de Su vida
eterna?
»Pues bien, ese mismo filósofo dijo otra cosa:
"El hombre necesita de lo peor que hay en él para
alcanzar lo mejor que existe en él."
-No lo entiendo.
-Antes, yo sólo pensaba en vengarme. Igual que
los habitantes de tu aldea, yo soñaba, hacía
planes día y noche, pero no los llevaba a cabo.
Durante un cierto tiempo seguí por la prensa la
reacción de personas que habían perdido a sus
seres queridos de una manera similar, y todos
terminaron actuando de una manera completamente
distinta de la mía: formaron grupos de apoyo a las
víctimas, entidades para denunciar las
injusticias, campañas para demostrar que el
dolor de la pérdida nunca puede ser sustituido por
el fardo de la venganza...
	»Yo también intenté enfocar las cosas desde 
un ángulo más generoso: no lo conseguí. Pero ahora
que he cogido valor, que he llegado a este
extremo, he descubierto, muy en el fondo, una luz.
-Sigue -dijo Chantal, porque ella también
vislumbraba una luz.
-No quiero demostrar que la humanidad es
perversa. Lo que sí quiero demostrar es que yo,
inconscientemente, pedí las cosas que me
sucedieron, porque soy malo, soy un degenerado, y
merecía el castigo que la vida me impuso.
-Quieres demostrar que Dios es justo. El
extranjero pensó un poco.
-Puede ser.
-Yo no sé si Dios es justo. Pero no se ha
portado muy bien conmigo, y lo que ha destruido mi
alma es esta sensación de impotencia. No consigo
ser tan buena como desearía, ni tan mala como creo
que necesito ser. Hace unos minutos pensaba que Él
me había elegido para vengarse de toda la tristeza
que los hombres Le causan.
	»Creo que tú tienes las mismas dudas, a una
escala mucho mayor: tu bondad no fue recompensada.
Chantal se sorprendía de sus propias palabras.
El demonio del extranjero notaba que el ángel de
la chica empezaba a brillar con más intensidad, y
la situación se estaba invirtiendo por completo.
	"¡Espabílate!", le decía al otro demonio.
	"Ya lo hago -respondía-. Pero la batalla es
dura." -Tu problema no es exactamente la justicia
de Dios -dijo el hombre-. Sino el hecho de que
siempre elegiste ser una víctima de las circunstancias.
Conozco a mucha gente en esa misma situación.
-Como tú, por ejemplo.
-No. Yo me rebelé contra algo que me sucedió y
poco me importa si a la gente le gusta o no mi
actitud. Tú, al contrario que yo, creíste en tu
papel de huérfana, desamparada, de persona que
desea ser aceptada a cualquier precio; como eso no
siempre sucede, tu necesidad de ser amada se
transforma en un sordo deseo de venganza. En el
fondo, a ti te gustaría ser como los otros
habitantes de Viscos; es más, en el fondo, todos
deseamos ser iguales a los demás. Pero el destino
te dio una historia diferente.
	Chantal negó con la cabeza.

"¡Haz algo! -decía el demonio de Chantal a su
compañero-. Aunque diga que no, su alma empieza a
entender, y está diciendo que sí."
	El demonio del extranjero se sentía humillado,
porque el recién llegado se daba cuenta de que no
era lo suficientemente fuerte para acallar al
hombre.
"Las palabras no llevan a ninguna parte
-respondió-. Dejemos que hablen, la vida se
encargará de que actúen de una manera diferente."

-No quería interrumpirte -prosiguió el
extranjero-. Por favor, sigue hablándome de la
justicia de Dios.
	Chantal se alegró de no tener que escuchar más
aquello que no deseaba oír.
-No sé si tiene mucho sentido. Debes de haber
notado que Viscos no es un pueblo muy religioso,
aunque tenga una iglesia, como los demás pueblos
de la comarca. Precisamente porque Ahab, a pesar
de que San Sabino lo hubiera convertido, tenía
serias dudas por lo que respecta a la influencia
de los curas. Como la mayor parte de los primeros
habitantes de Viscos eran bandidos, creía que los
sacerdotes los llevarían de vuelta a la
delincuencia con sus amenazas de tormentos
eternos. Quien no tiene nada que perder jamás
piensa en la vida eterna.
	»En cuanto apareció el primer cura, Ahab 
captó la amenaza. Para compensarla, instituyó un 
ritual que había aprendido de los judíos: el día 
del perdón. Pero adaptó el ritual a su manera.
	»Una vez al año, la gente del pueblo se
encerraba en sus casas, hacían dos listas, se
volvían en dirección a la montaña más alta, y
elevaban la primera lista hacia al cielo.
»-Aquí tienes, Señor, mis pecados para contigo
-decían al leer la relación de faltas que habían
cometido. Trapicheos en los negocios, adulterios,
injusticias y cosas por el estilo-. He pecado
mucho y Te pido perdón por haberte ofendido tanto.
	»Después, y en ello residía la invención de
Ahab, sacaban la segunda lista del bolsillo,
también la elevaban hacia el cielo, con el cuerpo
vuelto en dirección a la misma montaña. Y decían
algo así como: "Y ésta es la lista de Tus pecados
para conmigo: me hiciste trabajar más de lo
necesario, mi hija enfermó a pesar de mis
oraciones, me robaron cuando intenté ser honrado,
sufrí más de lo necesario..."
	»Una vez terminada la lectura de la segunda
lista, completaban el ritual: "Fui injusto Contigo
y Tú fuiste injusto conmigo, olvida mis faltas,
que yo olvidaré las Tuyas y podremos continuar
juntos otro año."
-Perdonar a Dios -dijo el extranjero-. Perdonar
a un Dios implacable que construye y destruye sin
cesar.
-Esta conversación es demasiado íntima para mi
gusto -dijo Chantal, mirando en otra dirección-.
No he aprendido tanto de la vida como para poder
darte lecciones de nada.
	El extranjero permaneció en silencio.

	"Esto no me gusta nada", pensó el demonio 
del extranjero, que ya empezaba a ver una luz a su
lado, una presencia que, de ninguna manera,
pensaba admitir allí. Había alejado esa luz dos
años atrás, en una de las muchas playas del mundo.

	Por culpa de un exceso de leyendas, de la
influencia de celtas y de protestantes, de algunos
pésimos ejemplos del árabe que había pacificado el
pueblo, de la constante presencia de santos y
bandidos por los alrededores, el sacerdote sabía
que Viscos no era un pueblo muy religioso, aunque
sus habitantes fueran a bodas y bautizos (lo cual,
hoy en día, era un recuerdo remoto), a funerales
(cada vez más frecuentes) y a la misa de Navidad.
Por lo que respecta al resto del año, pocas
personas se molestaban en asistir a ninguna de las
dos misas semanales (sábado y domingo, ambas a las
once de la mañana); a pesar de ello, él insistía
en celebrarlas, aunque sólo fuera para justificar
su presencia allí. Quería dar la impresión de ser
un hombre santo y ocupado.
	Para su sorpresa, aquel día la iglesia estaba
tan abarrotada que permitió que algunas personas
se situaran alrededor del altar, de lo contrario,
no habrían cabido todos. En vez de encender las
estufas eléctricas que pendían del techo, se vio
obligado a pedir que abrieran los dos ventanucos
laterales, porque todos estaban sudando; el
sacerdote se preguntaba si el sudor se debía al
calor o a la tensión que reinaba en el ambiente.
Todo el pueblo estaba allí, excepto la señorita
Prym -tal vez avergonzada por lo que había dicho
el día anterior- y la vieja Berta, de quien todos
sospechaban que se trataba de una bruja alérgica a
la religión.
-En el nombre del Padre, del Hijo y del
Espíritu Santo.
	Se oyó el eco de un "amén" muy fuerte. El
sacerdote empezó la liturgia, cantó el introito,
pidió a la beata de costumbre que hiciera la
lectura, entonó solemnemente el salmo responsorial
y recitó el evangelio con voz pausada y severa.
Acto seguido pidió a los que estaban en los bancos
que se sentaran, los demás permanecieron de pie.
	Había llegado la hora del sermón.
-En el evangelio de Lucas hay un pasaje en que
un hombre importante se aproxima a Jesús y le
pregunta: «Buen Maestro, ¿qué debo hacer para
heredar la vida eterna? -Y, para nuestra sorpresa,
Jesús responde: "¿Por qué dices que soy bueno?
Nadie es bueno, sólo Dios es bueno."»
	»Durante muchos años leí a menudo este 
pequeño fragmento, intentando comprender lo que dijo
Nuestro Señor: ¿que Él no es bueno? ¿Que el
cristianismo, con su concepto de caridad, se basa
en las enseñanzas de alguien que se consideraba
malo? Hasta que, finalmente, lo comprendí:
Jesucristo, en ese momento, se refiere a su
naturaleza humana; como hombre, es malo. Como
Dios, es bueno.
	El sacerdote hizo una pausa, esperando que 
sus feligreses captaran el mensaje. Se estaba
engañando a sí mismo: seguía sin comprender lo que
había dicho Jesucristo, ya que, si en su
naturaleza humana era malo, sus palabras y gestos
también deberían de serlo. Pero eso era una
disquisición teológica que no interesaba en ese
momento; lo importante era que su explicación
fuera convincente.
-Hoy no me extenderé mucho. Quiero que
comprendan que todo ser humano debe aceptar que
tiene una naturaleza inferior y perversa, y que si
no hemos sido condenados al castigo eterno por
ella, es porque Jesucristo se sacrificó para
salvar a la humanidad. Repito: el sacrificio del
hijo de Dios nos salvó. El sacrificio de una sola
persona.
	»Quiero terminar este sermón recordando el
principio de uno de los libros sagrados que
componen la Biblia: el Libro de Job. Dios está en
su trono celestial y el Demonio va a conversar con
Él. Dios le pregunta dónde ha estado.
»-Vengo de hacer un largo viaje por el mundo
-responde el Demonio.
»-Entonces, debes de haber visto a mi siervo
Job. ¿Has visto cómo me adora y cumple con todos
los sacrificios?
»El Demonio se ríe y argumenta:
»-Al fin y al cabo, Job tiene de todo, ¿por qué
no habría de adorar a Dios y hacer sacrificios?
Quítale los bienes que le has concedido, y veremos
si sigue adorando al Señor -desafía el Demonio.
	»Dios acepta la apuesta. Año tras año, castiga
al que más Le amaba. Job se encuentra delante de
un poder que no comprende, al que consideraba la
Suprema Justicia, pero que le va quitando el
ganado, matando a los hijos, llenando su cuerpo de
llagas. Hasta que, después de muchos sufrimientos,
Job se rebela y blasfema contra el Señor. Sólo en
ese momento, Dios le devuelve todo lo que le había
quitado.
	»Hace años que estamos presenciando la
decadencia de este pueblo; y ahora se me ocurre
que tal vez esto sea fruto de un castigo divino,
precisamente porque siempre aceptamos lo que nos
dan sin protestar, como si mereciéramos perder el
lugar donde vivimos, los campos donde cultivamos
el trigo, las ovejas, las casas que fueron
erguidas con los sueños de nuestros ancestros. ¿No
habrá llegado el momento de rebelarnos? Si Dios
obligó a Job a hacerlo, ¿no nos estará pidiendo lo
mismo?
	»¿Por qué Dios obligó a Job a rebelarse? Para
demostrar que su naturaleza era mala, y que todo
lo que le concedía era por su gracia, no por su
buen comportamiento. Hemos pecado de orgullo al
creernos demasiado buenos, y de ahí viene el
castigo que estamos sufriendo.
»Dios aceptó la apuesta del Demonio, y -aparentemente- 
cometió una injusticia. Acuérdense de esto: Dios 
aceptó la apuesta del Demonio. Y Job aprendió la 
lección, porque, al igual que nosotros, pecaba de 
orgullo al creerse un hombre bueno.
	»"Nadie es bueno", dice el Señor. Nadie. ¡Ya
basta de fingir una bondad que ofende a Dios!
Aceptemos nuestras faltas, si algún día fuera
preciso aceptar la apuesta del Demonio, recordemos
que Nuestro Señor, que está en los cielos, lo hizo
para salvar el alma de su siervo Job.

	El sermón había terminado. El sacerdote 
pidió que se levantaran, y siguió con el oficio
religioso. No tenía ninguna duda de que todos
habían comprendido el mensaje.

-¡Vámonos! Cada uno por su lado, yo con mi
lingote de oro y tú...
-Con mi lingote de oro -la interrumpió el
extranjero.
-Tú sólo tienes que coger tus cosas y
desaparecer. Si yo no consigo el oro, tendré que
volver a Viscos. Me despedirán, o seré
estigmatizada por todo el pueblo. Creerán que
mentí. No puedes, simplemente, no puedes hacerme
esto. Merezco este pago por mi trabajo.
	El extranjero se levantó y cogió algunas de 
las ramas que ardían en la hoguera.
-El lobo siempre huye del fuego, ¿no? Voy a
Viscos. Tú puedes hacer lo que te apetezca, róbame
el oro y huye, tanto me da. Tengo cosas más
importantes que hacer.
-¡Un momento! ¡No me dejes aquí sola!
-Pues ven conmigo.
	Chantal miró la hoguera que tenía ante sí, la
roca en forma de Y, el extranjero que se alejaba
llevándose consigo una parte del fuego. Podía
hacer lo mismo: coger algunas ramas de la hoguera,
desenterrar el oro, e ir directamente hacia el
fondo del valle; no hacía falta volver a casa para
buscar los ahorrillos que había guardado con tanto
cuidado. En cuanto llegara a la ciudad que había
al final del valle pediría al banco que valorasen
el oro, lo vendería, compraría ropa y maletas,
sería libre.
-¡Espérame! -gritó al extranjero, pero el
hombre seguía andando en dirección a Viscos, no
tardaría nada en perderle de vista.
	"Piensa rápido", se decía a sí misma.
	No tenía mucho en que pensar. Ella también
cogió unas ramas de la hoguera, se acercó a la
roca y volvió a desenterrar el oro. Lo cogió, lo
limpió con su vestido, y lo contempló por tercera
vez.
	En ese momento fue presa del pánico. Agarró 
un puñado de leña de la hoguera, y corrió en
dirección al camino que el extranjero ya debía de
estar recorriendo, transpirando odio por todos sus
poros. Se había topado con dos lobos en un mismo
día, al primero le asustaba el fuego, al segundo,
ya no le asustaba nada, porque había perdido todo
lo que era importante para él, y ahora avanzaba,
ciegamente, con la intención de destruir todo lo
que se interpusiera en su camino.
	Corrió tanto como pudo, pero no lo encontró.
Debía de estar en el bosque, con la antorcha
apagada, desafiando al lobo maldito; deseando
morir con tanta intensidad como deseaba matar.
	Llegó al pueblo, fingió que no oía a Berta, 
que la llamaba, se cruzó con el gentío que salía de 
la iglesia y le extrañó que prácticamente todo el
pueblo hubiera ido a misa. El extranjero quería un
crimen y había terminado por llenar la agenda del
cura; sería una semana plagada de confesiones y
arrepentimientos, ¡como si fuera posible engañar a
Dios!
	Todos la miraron pero nadie le dirigió la
palabra. Ella resistió cada una de las miradas,
porque sabía que no era culpable de nada, que no
necesitaba confesarse, sólo era el instrumento de
un juego maligno que, poco a poco, empezaba a
entender, y no le gustaba nada lo que estaba
viendo.
	Se encerró en su cuarto y miró por la ventana.
El gentío ya se había dispersado: de nuevo estaba
pasando algo raro; la aldea estaba demasiado
desierta para un sábado de sol como aquél. En
general, la gente se quedaba charlando en pequeños
grupos, en la plaza donde estuvo la horca y ahora
había una cruz.
	Se quedó un buen rato contemplando la calle
vacía, sintiendo en su rostro el sol que no
calentaba, porque el invierno estaba empezando. Si
la gente estuviera en la plaza, estarían hablando
justamente de eso, del tiempo. De la temperatura.
De la amenaza de lluvia o de sequía. Pero hoy
todos estaban en sus casas, y Chantal no sabía por
qué.
	Cuanto más contemplaba la calle, más se 
sentía igual a todas aquellas personas; precisamente
ella, que se juzgaba distinta, atrevida, llena de
proyectos que nunca habían pasado por la cabeza de
aquellos campesinos.
	¡Qué vergüenza! Y, al mismo tiempo, qué alivio;
no estaba en Viscos por una injusticia del
destino, sino porque se lo merecía, siempre había
creído ser diferente, y ahora se daba cuenta de
que era igual que ellos. Ya había desenterrado el
lingote tres veces, pero había sido incapaz de
llevárselo consigo. Cometía el robo de
pensamiento, pero no conseguía materializarlo en
la realidad.
	Aunque supiera que no debía cometerlo de
ninguna manera, porque aquello no era una
tentación, sino una trampa.
	"¿Por qué una trampa?", pensó. Algo le decía
que había visto en el lingote la solución al
problema que había generado el extranjero. Pero,
por más que se esforzaba, no conseguía averiguar
cuál era esa solución.

	El demonio recién llegado miró al lado de la
chica, y vio que la luz de la señorita Prym, que
antes amenazaba con crecer, casi había
desaparecido; ¡qué lástima que su compañero no
estuviera allí para presenciar su victoria!
	Lo que él no sabía era que los ángeles también
tienen sus estrategias: en ese momento, la luz de
la señorita Prym se había ocultado para no
despertar la reacción de su enemigo. Todo lo que
necesitaba su ángel era que ella durmiera un poco,
para poder conversar con su alma sin la
interferencia de los miedos y las culpas que a los
seres humanos les gusta tanto arrastrar.
	Chantal durmió. Y oyó lo que necesitaba oír, 
y entendió lo que debía entender.

-No hace falta hablar de terrenos ni de
cementerios -dijo la mujer del alcalde en cuanto
se volvieron a encontrar en la sacristía-.
Hablemos claramente.
	Los otros cinco estuvieron de acuerdo.
-El señor cura me ha convencido -dijo el
terrateniente-. Dios justifica ciertos actos.
-No seas cínico -replicó el sacerdote-. Cuando
hemos mirado por la ventana, lo hemos entendido
todo. Por eso ha soplado el viento cálido; el
Demonio ha venido a hacernos compañía.
-Sí -el alcalde, que no creía en demonios, le
dio la razón-. Todos nosotros ya estábamos
convencidos de ello. Mejor será que hablemos claro
o perderemos un tiempo precioso.
-Tomo la palabra -dijo la dueña del hotel-.
Estamos pensando en aceptar la propuesta del
extranjero, en cometer un crimen.
-Ofrecer un sacrificio -matizó el sacerdote,
más acostumbrado a los rituales religiosos.
	El silencio que siguió demostró que todos
estaban de acuerdo.
-Sólo los cobardes se esconden detrás del
silencio. Vamos a rezar en voz alta, para que Dios
nos escuche y sepa que lo hacemos por el bien de
Viscos. Arrodíllense.
	Todos se arrodillaron a disgusto, sabiendo 
que era inútil pedir perdón a Dios por un pecado que
cometían con plena conciencia del mal que iban a
causar. Pero se acordaron del día del perdón de
Ahab; en breve, cuando llegara ese día, acusarían
a Dios de haberles puesto delante una tentación
muy difícil de resistir.
	El sacerdote les pidió que rezaran todos
juntos.
-Señor, Tú que dijiste que nadie es bueno,
acéptanos con nuestras imperfecciones, y
perdónanos en Tu infinita generosidad y en Tu
infinito amor. Así como perdonaste a los cruzados
que mataron musulmanes para reconquistar la Tierra
Santa de Jerusalén, así como perdonaste a los
Inquisidores que querían preservar la pureza de Tu
Iglesia, así como perdonaste a aquellos que Te
injuriaron y Te clavaron en una cruz, perdónanos
porque nos vemos obligados a ofrecer un sacrificio
para salvar al pueblo.
-Pasemos a la parte práctica -dijo la mujer del
alcalde, levantándose-. ¿Quién será ofrecido en
holocausto? ¿Y quién ejecutará el sacrificio?
-La chica a quien tanto hemos ayudado y apoyado
nos ha traído al Demonio -dijo el terrateniente,
que no hacía mucho se había acostado precisamente
con esa chica y desde entonces le atormentaba la
posibilidad de que un día ella contara lo sucedido
a su mujer-. El mal se combate con el mal, y ella
debe ser castigada.
	Otras dos personas estuvieron de acuerdo 
con él, alegando que, además, la señorita Prym era 
la única persona de la aldea en quien no podían
confiar, ya que se consideraba distinta de los
demás y siempre decía que algún día se marcharía.
-Su madre murió, su abuela murió. Nadie la
echará de menos -afirmó el alcalde, que se
convirtió en la tercera persona que aprobó la
idea.
	Pero su mujer se opuso.
-Vamos a suponer que sabe dónde se encuentra el
tesoro; al fin y al cabo, es la única que lo ha
visto. Además, podemos confiar en ella por lo que
hemos hablado aquí; fue ella quien nos trajo el
mal, quien indujo a todo un pueblo a pensar en un
crimen. Puede decir lo que le plazca; si el resto
del pueblo calla, será la palabra de una joven
problemática contra la de todos nosotros, las
personas que hemos conseguido ser algo en la vida.
	El alcalde se sintió inseguro, como todas 
las veces en que su mujer daba su opinión.
-¿Por qué quieres salvarla, si te cae mal?
-Ya lo entiendo -dijo el sacerdote-. Para que
la culpa recaiga sobre la cabeza de quien provocó
la tragedia. Ella cargará con ese fardo durante el
resto de sus días y de sus noches; tal vez acabe
como judas, que traicionó a Jesucristo y después
se suicidó, en un gesto desesperado e inútil,
puesto que había sido él quien había creado las
condiciones favorables para el crimen.
	A la mujer del alcalde le sorprendió el
razonamiento del cura; era exactamente lo que ella
había pensado. La chica era bonita, tentaba a los
hombres, no aceptaba llevar una vida igual a la de
los demás habitantes de Viscos, siempre se quejaba
por vivir en una aldea en donde, a pesar de sus
defectos, había personas trabajadoras y honradas,
y en donde a muchas personas les encantaría
residir (extranjeros, claro está, que se
marcharían poco después de descubrir lo aburrido
que es vivir constantemente en paz).
-No se me ocurre nadie más -dijo la dueña del
hotel, consciente del problema que representaría
encontrar otra camarera para el bar, pero
comprendió que con la parte que le correspondería
del oro podría cerrar el hotel e irse muy lejos-.
Los campesinos y los pastores están muy unidos,
algunos están casados, muchos tienen hijos lejos
de aquí, que podrían sospechar si les pasaba algo.
La señorita Prym es la única que puede desaparecer
sin dejar rastro.
	Por motivos religiosos -al fin y al cabo, 
Jesús maldecía a los que acusaban a un inocente-, 
el sacerdote no quería indicar a nadie. Pero tenía
muy claro quién era la víctima adecuada, y debía
ingeniárselas para que los demás llegaran a la
misma conclusión.
-Los vecinos de Viscos trabajan de sol a sol,
de lluvia a lluvia. Todos tienen alguna tarea que
cumplir, incluso esta pobre chica que el demonio
ha utilizado para sus malignos propósitos. Queda
muy poca gente y no podemos permitirnos el lujo de
perder otro par de brazos.
-En ese caso, señor cura, ya no tenemos
víctima. Tendremos que rezar para que aparezca
otro forastero esta noche y, aun así, sería
peligroso, porque seguramente tendría una familia
que lo buscaría por todas partes. En Viscos, todos
los pares de brazos trabajan y ganan con mucho
esfuerzo el pan que trae la furgoneta.
-Tienes razón -dijo el sacerdote-. Tal vez todo
lo que hemos vivido desde ayer no sea más que una
ilusión. En este pueblo, todos tienen alguien que
les echaría en falta y nadie aceptará que dañen a
un ser querido. Sólo tres personas dormimos solas:
la señora Berta, la señorita Prym y yo.
-¿Se está ofreciendo en sacrificio, padre?
-Lo que sea por el bien del pueblo.
	Las cinco personas restantes se sintieron
aliviadas; de repente, se dieron cuenta de que era
un sábado soleado y de que ya no había crimen sino
martirio. La tensión en la sacristía desapareció
como por arte de magia, y la dueña del hotel
sintió un impulso de besar los pies de aquel
santo.
-Pero hay un problema -continuó el sacerdote-.
Tendrán que convencer a todos de que matar a un
ministro de Dios no es un pecado mortal.
-¡Explíquelo usted a la gente de Viscos! -dijo
el alcalde, muy animado porque ya estaba pensando
en las reformas que llevaría a cabo con el dinero,
en la publicidad que pondría en los periódicos de
la comarca, atrayendo a nuevas inversiones porque
los impuestos habían bajado, llamando la atención
de los turistas porque pensaba subvencionar
algunas mejoras en el hotel y también pensaba
instalar un cable telefónico nuevo que no diera
los problemas del actual.
-No puedo hacerlo -dijo el sacerdote-. Los
mártires se ofrecían cuando el pueblo quería
matarlos. Pero jamás provocaron su propia muerte,
porque la Iglesia siempre ha dicho que la vida es
un don de Dios. Tendrán que explicárselo ustedes.
-Nadie nos va a creer. Pensarán que somos unos
asesinos de la peor calaña, que matamos a un santo
por dinero, tal como hizo judas con Jesucristo.
	El sacerdote se encogió de hombros. De nuevo
parecía que el sol había desaparecido y que la
tensión volvía a la sacristía.
-En ese caso, sólo nos queda la señora Berta
-comentó el terrateniente.
	Después de una larga pausa, le tocó hablar 
al sacerdote.
-Esa mujer debe sufrir mucho por la ausencia de
su marido: durante todos estos años se ha pasado
la vida sentada delante de su casa, enfrentándose
a la intemperie y al tedio. No hace otra cosa que
sentir nostalgia, y creo que la pobre se está
volviendo loca poco a poco: muchas veces he pasado
junto a ella y la he visto hablar sola.
	De nuevo sopló una ráfaga de viento, muy
rápida, y los allí reunidos se asustaron porque
las ventanas estaban cerradas.
-Su vida ha sido muy triste -dijo la dueña del
hotel-. Creo que ella lo daría todo para poder
reunirse con su amado esposo. ¿Saben que
estuvieron casados durante cuarenta años?
	Claro que lo sabían, pero aquello no venía 
a cuento.
-Es vieja, ha llegado al final de su vida
-añadió el terrateniente-. Es la única persona de
este pueblo que no hace nada importante. Una vez
le pregunté por qué estaba siempre a la puerta de
su casa, incluso en invierno; ¿saben qué
respondió? Que vigilaba el pueblo, de esta manera
sería la primera en enterarse cuando llegara el
mal aquí.
-Por lo visto no desempeñó bien su trabajo.
-Al contrario -dijo el sacerdote-. Por lo que
se desprende de su conversación, quien dejó entrar
el mal es quien debe echarlo.
	Otro silencio. Todos habían comprendido que 
la víctima ya había sido elegida.
-Sólo falta un último detalle -comentó la mujer
del alcalde-. Ya sabemos cuándo será ofrecido el
sacrificio en nombre del bienestar del pueblo. Ya
sabemos quién será; gracias a este sacrificio, una
alma buena subirá al cielo y volverá a ser feliz,
en lugar de seguir sufriendo en esta tierra. Sólo 
nos queda saber cómo lo llevaremos a cabo.
-Intenta hablar con todos los hombres del
pueblo -dijo el sacerdote al alcalde- y convoca
una asamblea en la plaza a las nueve de la noche.
Creo saber cómo hacerlo, un poco antes de las
nueve, pasa por aquí: tenemos que hablar a solas.
	Antes de que se fueran todos pidió a las dos
mujeres presentes que, mientras se celebrase la
asamblea, se acercaran a casa de Berta y le
hicieran conversación. A pesar de que la vieja
nunca salía de noche, toda precaución era poca.

	Chantal llegó al bar a su hora. No había 
nadie.
-Esta noche hay una asamblea en la plaza
-comentó la dueña del hotel-. Sólo para hombres.
	No hacía falta decir nada más. Ella ya sabía 
Lo que estaba pasando.
-¿Seguro que viste el oro?
-Sí. Pero deberías pedir al extranjero que lo
traiga aquí. Podría ser que, en cuanto consiga lo
que quiere, decida desaparecer.
-No está loco.
-Sí, lo está.
	La dueña del hotel pensó que era una buena
idea. Subió a la habitación del extranjero y bajó
a los diez minutos.
-Está de acuerdo. Dice que lo tiene escondido
en el bosque, lo traerá mañana.
-Así pues, hoy no hace falta que trabaje.
-¡Claro que sí! Debes cumplir con tu contrato.
	La mujer no sabía cómo abordar el asunto 
que habían discutido durante la tarde, pero era
importante conocer la opinión de la chica.
-Todo esto me trae de cabeza -dijo-. Y, al
mismo tiempo, comprendo que la gente necesite
pensarlo dos, diez veces lo que debe hacer.
-Pueden pensarlo veinte o doscientas veces,
pero no tendrán valor para hacerlo.
-Quizás -dijo la dueña del hotel-. Pero, si
decidieran hacerlo, ¿tú qué harías?
	La mujer quería saber su opinión, y Chantal 
se dio cuenta de que el extranjero estaba más cerca
de la verdad que ella, que hacía tanto tiempo que
vivía en Viscos. ¡Una asamblea en la plaza!
Lástima que hubieran desmontado la horca.
-¿Qué harías? -insistió la mujer.
-No pienso responder a esta pregunta -replicó,
aunque sabía exactamente lo que haría-. Sólo te
diré que el mal nunca ha traído nada bueno. Yo
misma he tenido ocasión de comprobarlo esta tarde.
	A la dueña del hotel no le hacía ninguna 
gracia que no respetaran su autoridad, pero creyó 
más prudente no discutir con la chica y crearse 
una enemistad que podía traer problemas en un 
futuro. Dijo que tenía que poner la contabilidad 
al día (comprendió de inmediato que la excusa era
absurda, puesto que sólo había un huésped en el
hotel) y la dejó sola en el bar. Se sentía
tranquila; la señorita Prym no había dado muestras
de rebeldía, ni siquiera después de mencionarle la
asamblea en la plaza, lo cual demostraba que algo
diferente estaba sucediendo en Viscos. Aquella
chica también necesitaba mucho dinero, tenía toda
una vida por delante, a buen seguro que le
gustaría seguir los pasos de sus amigos de la
infancia, que ya se habían ido del pueblo.
	Y aunque no estuviera dispuesta a cooperar, 
al menos no parecía tener intención de interferir.

	El sacerdote tomó una cena frugal y se sentó 
en un banco de la iglesia. El alcalde estaba a punto
de llegar.
	Contempló las paredes encaladas, el altar sin
ninguna obra de arte importante, lleno de
reproducciones baratas de santos que -en un pasado
remoto- habían vivido en la zona. La población de
Viscos nunca había sido muy religiosa, a pesar de
que San Sabino había sido el responsable de la
resurrección del pueblo; pero la gente olvidaba
esas cosas y prefería pensar en Ahab, en los
celtas y en las supersticiones milenarias de los
campesinos, sin entender que basta un gesto, un
simple gesto, para la redención: aceptar a Jesús
como el único Salvador de la Humanidad.
	Horas antes se había ofrecido a sí mismo 
para el martirio. Había sido una jugada arriesgada,
pero estaba dispuesto a llegar hasta el final, a
entregarse en holocausto, si las personas no
fueran tan insignificantes, tan fácilmente
manipulables.
	"No es cierto. Son insignificantes, pero no 
tan fácilmente manipulables." Tanto es así que,
gracias al silencio y a los juegos de palabras, le
habían obligado a decir lo que deseaban escuchar:
el sacrificio que redime, la víctima que salva, la
decadencia que se transforma nuevamente en gloria.
Él había fingido dejarse utilizar por las personas
pero, en realidad, había dicho lo que pensaba.
	Lo habían educado desde pequeño para el
sacerdocio, y aquélla era su verdadera vocación. A
los veintiún años, ya había sido ordenado
sacerdote, e impresionaba a todos por su don de
palabra y por la capacidad para administrar su
parroquia. Rezaba todas las noches, consolaba a
los enfermos, visitaba los presidios, daba de
comer a los hambrientos, tal como mandaban las
sagradas escrituras. Poco a poco, su fama se
extendió por toda la comarca, y llegó a oídos del
obispo, un hombre conocido por su sabiduría y
equidad.
	Este lo invitó, junto con otros sacerdotes
jóvenes, a una cena. Comieron, conversaron sobre
temas diversos y, al final, el obispo -un anciano
que tenía dificultades para andar- se levantó y
fue a servir agua a cada uno de los presentes.
Todos la rechazaron, menos él, que pidió que le
llenara el vaso hasta el borde.
	Uno de los sacerdotes susurró de manera que 
el obispo pudiera oírlo: "Todos hemos rechazado el
agua porque sabemos que somos indignos de beber de
las manos de este santo. Sólo uno de nosotros no
se ha dado cuenta del sacrificio que nuestro
superior está haciendo, al cargar esta botella tan
pesada."
	Cuando volvió a sentarse, el obispo dijo:
-Ustedes, que se creen tan santos, no han
tenido la humildad de recibir, y yo no he tenido
la alegría de dar. Sólo uno de ustedes ha
permitido que el bien se manifestara.
	Esa misma noche lo nombró rector de una
parroquia más importante.
	Los dos se hicieron amigos, y se veían a
menudo. Siempre que tenía dudas recurría al que
llamaba "su padre espiritual" y, normalmente, quedaba
satisfecho con sus respuestas. Una tarde, por
ejemplo, se sentía muy angustiado, puesto que no,
tenía ninguna certeza de que sus obras agradaran a
Dios. Fue a ver al obispo, y le preguntó qué debía
hacer.
-Abraham aceptaba a los forasteros, y Dios
estaba contento -le respondió-. A Elías no le
gustaban los forasteros, y Dios estaba contento.
David estaba orgulloso de lo que hacía, y Dios
estaba contento. El publicano que estaba ante el
altar se avergonzaba de lo que hacía, y Dios
estaba contento. Juan Bautista se fue al desierto,
y Dios estaba contento. Pablo fue a las grandes
ciudades del imperio romano, y Dios estaba
contento. ¿Cómo quieres que sepa lo que hará feliz
a Dios Todopoderoso? Haz lo que te diga el
corazón, y Dios estará contento.
	Al día siguiente de esta conversación, el
obispo -su gran mentor espiritual- murió de un
infarto fulminante. El sacerdote interpretó la
muerte del obispo como una señal y decidió
obedecer puntualmente lo que le había recomendado:
seguir los dictados de su corazón. Unas veces daba
limosna a los mendigos, otras les decía que se
pusieran a trabajar. Unas veces hacía un sermón
muy serio, otras cantaba con sus feligreses. Su
comportamiento llegó a oídos del nuevo obispo, que
le pidió que fuera a verlo.
	Cuál no sería su sorpresa al descubrir que 
se trataba de aquel que, años atrás, había hecho el
comentario respecto al agua que servía su
superior.
-Sé que tienes a tu cargo una parroquia
importante -dijo el nuevo obispo, con ironía en
los ojos-. Y que durante todos estos años has sido
un buen amigo de mi predecesor. Quizás aspirabas
al obispado.
-No -respondió el sacerdote-. Aspiraba a la
sabiduría.
-Pues ya debes de ser un hombre muy culto. Pero
he oído historias muy raras respecto a ti: unas
veces das limosna, otras niegas la ayuda que
nuestra Iglesia está obligada a dar.
-Mis pantalones tienen dos bolsillos, en cada
uno hay un papel escrito, pero sólo guardo el
dinero en el bolsillo izquierdo.
El nuevo obispo quedó muy intrigado con esa
historia; ¿qué decían los papeles?
-En el del bolsillo derecho escribí: "No soy
nada más que polvo y cenizas." En el del
izquierdo, donde guardo el dinero, el papel dice:
"Soy la manifestación de Dios en la Tierra."
Cuando veo miseria e injusticia, meto la mano en
el bolsillo izquierdo y presto ayuda. Cuando veo
pereza e indolencia, meto la mano en el bolsillo
derecho y veo que no tengo nada que ofrecer. De
esta manera equilibro el mundo material con el
espiritual.
	El nuevo obispo le dio las gracias por 
aquella imagen tan bella de la caridad y le dijo 
que ya podía regresar a su parroquia, pero que 
pensaba reestructurar toda la comarca. Al cabo 
de poco tiempo recibió la notificación de su 
traslado a Viscos.
	Captó el mensaje inmediatamente: envidia. 
Pero había hecho la promesa de servir a Dios en
cualquier parte, y se encaminó a Viscos lleno de
humildad y fervor; era un nuevo desafío que debía
superar.
	Pasó un año. Y otro. Al cabo de cinco años, 
aún no había conseguido atraer a más fieles a la
iglesia, por mucho que se esforzara; en el pueblo
gobernaba un fantasma del pasado, un tal Ahab, y
nada de lo que él dijera tenía más importancia que
las leyendas que circulaban por allí.
	Pasaron diez años. Al final del décimo año 
se percató de su error: había transformado en
arrogancia su búsqueda de la sabiduría. Estaba tan
convencido de la justicia divina, que no había
sabido equilibrarla con el arte de la diplomacia.
Creía vivir en un mundo en donde Dios está en
todas partes y descubrió que se encontraba entre
personas que a menudo no Lo dejaban entrar.
	Al cabo de quince años comprendió que nunca
saldría de allí: el antiguo obispo era ya un
importante cardenal, trabajaba en el Vaticano,
tenía grandes posibilidades de ser elegido Papa, y
,jamás permitiría que un sacerdote de pueblo
hiciera correr la voz de que lo había exiliado por
envidia y celos.
	Por aquel entonces, ya se había contagiado 
de la absoluta falta de estímulo; nadie puede
resistir la indiferencia durante tantos años.
Pensó que, si hubiera colgado los hábitos en el
momento oportuno, podría haber sido mucho más útil
a Dios; pero había pospuesto la decisión
indefinidamente, creyendo que su situación
cambiaría; y ahora ya era tarde, no tenía ningún
tipo de contacto con el mundo.
	Una noche, pasados veinte años, se despertó
desesperado; su vida había sido completamente
inútil. Sabía lo mucho de que era capaz y lo poco
que había llevado a cabo. Recordó los papeles que
solía llevar en los bolsillos y se dio cuenta de
que siempre metía la mano en el lado derecho.
Quiso ser sabio, pero no fue político. Quiso ser
justo, y no fue sabio. Quiso ser político, pero no
fue audaz.
	"¿Dónde está Tu generosidad, Señor? ¿Por qué 
me has hecho a mí lo mismo que le hiciste a Job?
¿Jamás volveré a tener una buena ocasión en mi
vida? ¡Dame otra oportunidad!"
	Se levantó y abrió la Biblia al azar, tal 
como tenía por costumbre hacer cuando necesitaba una
respuesta. Salió el fragmento en que, durante la
última cena de Jesucristo, éste pide al traidor
que le entregue a los soldados que lo estaban
buscando.
	El sacerdote pasó horas pensando en lo que
acababa de leer: ¿por qué Jesús pedía al traidor
que cometiera un pecado?
	"Para que se cumplieran las escrituras", dirían
los doctores de la Iglesia. Aun así, ¿cómo era
posible que Jesús indujera a un hombre al pecado y
a la condena eterna?
	Jesús jamás haría algo así; en realidad, el
traidor era otra víctima, igual que Él. El Mal
debía manifestarse y cumplir con su papel para que
el Bien pudiese vencer al final. Si no había
traición, no habría cruz, las escrituras no se
cumplirían y el sacrificio no serviría de ejemplo.
	Al día siguiente, un extranjero llegó al
pueblo, como otros tantos que llegaban y se
marchaban; el sacerdote no le dio ninguna
importancia, no lo relacionó con la petición que
había hecho a Jesús, ni con el fragmento que había
leído. Cuando le oyó contar la historia de los
modelos que Leonardo da Vinci utilizó para pintar
La última cena recordó que era el mismo texto que
había leído en la Biblia, pero creyó que se
trataba de una mera coincidencia.
	Pero cuando la señorita Prym les habló de la
propuesta, comprendió que Dios había escuchado su
plegaria.
	El Mal debía manifestarse para que el Bien
pudiera, finalmente, conmover el corazón de
aquella gente. Por primera vez desde que había
llegado a aquella parroquia, había visto su
iglesia llena a rebosar. Por primera vez, 
las fuerzas vivas del pueblo habían entrado en 
la sacristía.
"Es necesario que el Mal se manifieste para que
comprendan el valor del Bien." A aquellas personas
les pasaría lo mismo que al traidor de la Biblia,
quien, poco después de haber consumado su
traición, se percató del alcance de su acto:
estaba convencido de que todos se arrepentirían de
tal manera que sólo encontrarían refugio en la
Iglesia y Viscos se convertiría -después de tantos
años- en un pueblo religioso.
	Le correspondió a él hacer el papel de
instrumento del Mal; éste era el gesto de más
profunda humildad que podía ofrendar a Dios.

	El alcalde llegó, tal como habían quedado.
-Quiero saber lo que debo decir, señor cura.
-Deja que sea yo quien hable en la asamblea -le
respondió.
	El alcalde dudó; al fin y al cabo, él era la
mayor autoridad en Viscos, y no le gustaría que un
extraño tratara públicamente sobre un tema de
tanta importancia. Aunque el sacerdote llevara
veinte años viviendo en Viscos, no había nacido
allí, y no conocía todas las historias locales;
por sus venas no corría la sangre de Ahab.
-Creo que, tratándose de un asunto de tanta
gravedad, es preferible que sea yo quien hable con
el pueblo -dijo.
-De acuerdo. Mejor así, porque podría salir
mal, y no quiero que la Iglesia se vea implicada
en ello. Te explicaré mi plan y tú te encargarás
de hacerlo público.
-Pensándolo bien, si el plan es suyo, es más
justo y más honesto dejar que usted lo comparta
con todos.
"El miedo, siempre el miedo -pensó el sacerdote-. 
Para dominar a un hombre, basta con meterle miedo
en el cuerpo."

	Las dos señoras llegaron a casa de Berta poco
antes de las nueve, y la encontraron haciendo
ganchillo en la salita de estar.
-El pueblo está distinto, esta noche -dijo la
anciana-. Hay mucha gente por la calle, he oído
mucho ruido de pasos: el bar es demasiado pequeño
para tanto movimiento.
-Son los hombres -respondió la dueña del
hotel-. Se dirigen a la plaza, para discutir lo
que debemos hacer con el extranjero.
-Ya entiendo. Pero no creo que haya mucho que
discutir: o aceptan su propuesta o dejan que se
vaya dentro de dos días.
-¡Jamás aceptaríamos su propuesta! -replicó la
mujer del alcalde, indignada.
-¿Por qué? Me han dicho que esta mañana el cura
ha leído un magnífico sermón en el que decía que
el sacrificio de un hombre salvó a la humanidad, y
que Dios aceptó una apuesta del Demonio y castigó
a su servidor más fiel. ¿Qué tiene de malo que los
habitantes de Viscos consideren la propuesta del
extranjero como, por así decirlo, un negocio?
-¡¿No estarás hablando en serio?!
-Claro que estoy hablando en serio. Son ustedes
las que intentan engañarme.
	Las dos mujeres pensaron en levantarse e 
irse; pero era demasiado arriesgado.
-Por cierto, ¿a qué debo el honor de su visita?
Esto es nuevo para mí.
-Hace un par de días, la señorita Prym nos dijo
que había oído aullar al lobo maldito.
-Todos sabemos que lo del lobo maldito es una
ridícula excusa del herrero -dijo la dueña del
hotel-. A buen seguro que fue al bosque con alguna
mujer del pueblo vecino, intentó propasarse, ella
se defendió y él nos vino con ese cuento. Pero,
por si acaso, hemos preferido pasar para
asegurarnos de que todo estaba bien.
-Todo está en orden. Estoy haciendo un mantel,
aunque no sé si podré terminarlo; podría morir
mañana mismo.
	Hubo un momento de tensión.
-Ya saben que los viejos podemos morir de un
momento a otro.
	La situación volvió a la normalidad. O casi.
-Aún es pronto para pensar en eso.
-Quizás. Nunca se sabe. Pero resulta que este
tema ha ocupado la mayor parte de mis pensamientos
de hoy.
-¿Por alguna razón en especial?
-¿Debería tenerla?
	La dueña del hotel necesitaba cambiar de 
tema, pero debía hacerlo con mucho cuidado. En ese
momento, la reunión ya debía de haber empezado, y
terminaría en pocos minutos.
-Creo que, con la edad, la gente acaba por entender 
que la muerte es inevitable. Y debemos aprender
a enfrentarnos a ella con serenidad, sabiduría
y resignación: a menudo nos alivia de sufrimientos
inútiles.
-Tienes toda la razón -respondió Berta-.
Precisamente he estado pensando en ello durante
toda la tarde. ¿Y saben a qué conclusión he
llegado? Que me da miedo, me da muchísimo miedo
morir. Y no creo que sea mi hora.
	El ambiente era cada vez más oprimente, y la
mujer del alcalde se acordó de la discusión en la
sacristía; hablaban de un tema, pero en realidad
se referían a otra cosa.
	Ninguna de las dos sabía cómo iba la asamblea
de la plaza; nadie conocía el plan del cura ni la
reacción de los hombres de Viscos. Era inútil
tener una conversación más sincera con Berta;
además, nadie acepta la muerte sin una reacción
desesperada. Mentalmente, tomó nota del problema:
si decidían matar a aquella mujer, deberían
encontrar la manera de hacerlo sin que hubiera una
lucha violenta, sin dejar pistas para futuras
investigaciones.
	Desaparecer. Aquella vieja tenía que
desaparecer; no podían enterrar su cuerpo en el
cementerio ni abandonarlo en el bosque; una vez
que el extranjero hubiera constatado que se había
cumplido su deseo, deberían quemarlo y esparcir
sus cenizas en las montañas. En la teoría y en la
práctica, era ella quien fertilizaría de nuevo
aquella tierra.
-¿En qué estás pensando? -Berta interrumpió sus
pensamientos.
-En una hoguera -respondió la mujer del
alcalde-. En una linda hoguera que caliente
nuestros cuerpos y nuestros corazones.
-¡Menos mal que no estamos en la Edad Media!
¿Saben que algunas personas del pueblo creen que
soy una bruja?
	Era imposible mentir, porque la vieja
desconfiaría; las dos mujeres asintieron con la
cabeza.
-Si estuviéramos en la Edad Media, podrían
querer quemarme, así, sin más, sólo porque alguien
habría decidido culparme de algo.
	"¿Qué está pasando? -pensaba la dueña del
hotel-. ¿Y si nos ha traicionado alguien? ¿Y si la
mujer del alcalde, que ahora está a mi lado, ya ha
venido antes y se lo ha contado todo? ¿Y si el
cura se ha arrepentido y ha venido a confesarse
con una pecadora?"
-Les agradezco mucho la visita, pero me
encuentro bien, gozo de buena salud y estoy
dispuesta a hacer todos los sacrificios
necesarios, inclusive estas dietas alimenticias
tan tontas para rebajar el colesterol, porque
deseo continuar viviendo durante mucho tiempo.
	Berta se levantó y abrió la puerta. Las dos
mujeres se despidieron de ella. La asamblea de la

plaza aún no debía de haber terminado.
-Estoy contenta de que hayan venido, por ahora
dejaré de hacer ganchillo y me iré a la cama. Y,
para ser sincera, yo sí creo en el lobo maldito;
como ustedes son jóvenes, ¿verdad que no les
importa quedarse por aquí hasta que termine la
asamblea, para asegurarnos que no se acerque a mi
puerta?
	Las dos estuvieron de acuerdo, le dieron 
las buenas noches, y Berta entró en su casa.
-¡Lo sabe! -dijo bajito la dueña del hotel-.
¡Se lo han contado! ¿Te has fijado en el tono
irónico de su voz? ¡Se ha dado cuenta de que hemos
venido para vigilarla!
-Es imposible. Nadie sería tan loco de
contárselo. A no ser...
-A no ser, ¿qué?
-Que sí sea una bruja. ¿Te acuerdas de la
ráfaga de viento que ha soplado mientras
hablábamos?
-Las ventanas estaban cerradas...
	A las dos mujeres se les encogió el corazón 
y siglos de supersticiones salieron a la superficie.
Si se trataba realmente de una bruja, su muerte,
en lugar de salvar al pueblo, lo destruiría
completamente.
Eso decían las leyendas...

	Berta apagó la luz y contempló a las mujeres
desde su ventana. No sabía si debía reír, llorar
o, simplemente, aceptar su destino. Sólo tenía
certeza de una cosa: había sido elegida como
víctima.
	Su marido se le había aparecido a última hora
de la tarde y, para su sorpresa, lo acompañaba la
abuela de la señorita Prym. El primer impulso de
Berta habían sido los celos: ¿qué hacía con
aquella mujer? Pero en seguida había notado la
preocupación reflejada en sus ojos y se desesperó
aún más cuando le contaron lo que habían oído en
la sacristía.
	Los dos le pidieron que huyera inmediatamente.
-¿Bromean? -respondió Berta-. ¿Cómo voy a huir?
Si mis piernas a duras penas me llevan hasta la
iglesia, que está a cien metros de aquí, ¿cómo voy
a bajar por la cuesta? ¡Solucionen el problema
allá arriba, por favor! ¡Protéjanme! ¡Que se note
que me paso el día rezando a todos los santos!
	La situación era más complicada de lo que 
creía Berta, le contaron que el Bien y el Mal estaban 
en pleno combate y nadie podía interferir en él.
Ángeles y demonios estaban librando una de sus
periódicas batallas, en que salvan o condenan
territorios enteros durante un período de tiempo
indefinido.
-¿Y a mí, qué? Yo no sé cómo defenderme, ésta
no es mi lucha, yo no he pedido entrar en ella.
	Nadie lo había pedido. Todo había empezado 
con un error de cálculo de un ángel de la guarda, dos
años atrás. En un secuestro, había dos mujeres con
las horas contadas, pero una niña de tres años
debía salvarse. Esa niña, dijeron, terminaría por
consolar a su padre y conseguiría que mantuviera
su esperanza en la vida y superara el tremendo
sufrimiento a que sería sometido. Era un hombre de
bien y, a pesar de que tendría que pasar por
momentos terribles (nadie sabía la razón, eso
formaba parte de un plan de Dios que no les habían
contado del todo) acabaría por recuperarse. La
niña crecería con el estigma de la tragedia pero,
después de los veinte años, utilizaría la
experiencia de su sufrimiento para aliviar el
dolor ajeno. Terminaría por llevar a cabo un
trabajo tan importante que sería conocido en las
cuatro esquinas del mundo.
	Ése era el plan original. Y todo iba bien: 
la policía entró en la casa y empezaron a disparar,
las personas destinadas a morir, caían abatidas.
En ese momento, el ángel de la guarda de la niña
-Berta sabía que todos los niños de tres años ven
a sus ángeles y hablan con ellos constantemente-
le hizo una señal para que retrocediera hasta la
pared. Pero la niña no lo entendió y se aproximó a
él, para poder oír lo que le decía.
	Apenas avanzó treinta centímetros; lo
suficiente para que la alcanzara una bala mortal.
A partir de entonces, la historia tomó otro rumbo;
lo que estaba escrito que debía transformarse en
una bella historia de redención se convirtió en
una lucha sin cuartel. El Demonio entró en escena,
reclamando el alma de aquel hombre, llena de odio,
impotencia, deseo de venganza. Los ángeles no se
conformaron; era un buen hombre, había sido
elegido para ayudar a su hija a cambiar muchas
cosas en el mundo, a pesar de que su profesión no
era de las más recomendables.
	Pero los argumentos del ángel no hicieron 
mella en sus oídos. Poco a poco, el Demonio se fue
apoderando de su alma, hasta que consiguió
controlarla casi por completo.
-Casi por completo -repitió Berta-. Han dicho
"casi."
	Ambos se lo confirmaron. Aún quedaba una luz
imperceptible, porque uno de los ángeles se había
negado a desistir de la lucha. Pero no lo había
escuchado nunca, hasta que, la noche anterior,
había conseguido hablarle un poco. Y su
instrumento había sido, precisamente, la señorita
Prym.
	La abuela de Chantal contó que estaba allí 
por eso: porque, si existía una persona capaz de
cambiar la situación, ésa era su nieta. Sin
embargo, el combate era más feroz que nunca y la
presencia del demonio había sofocado de nuevo al
ángel del extranjero.
	Berta intentó calmarlos, porque estaban muy
nerviosos; pero, al fin y al cabo, ellos ya
estaban muertos, era ella quien debía estar
preocupada. ¿Acaso no podían ayudar a Chantal a
cambiarlo todo?
	"El demonio de Chantal también está ganando 
la batalla", le respondieron. Cuando ella fue al
bosque, su abuela le había enviado el lobo
maldito, que, por cierto, sí existía, el herrero
decía la verdad. Quiso despertar la bondad del
hombre y lo había conseguido. Pero, aparentemente,
el diálogo entre los dos no siguió adelante; ambos
tenían una personalidad muy fuerte. Sólo quedaba
una oportunidad: que la chica hubiera visto lo que
ellos deseaban que viera. Mejor dicho: sabían que
lo había visto, lo que querían era que lo
entendiese.
-¿El qué?
No se lo podían revelar; el contacto con los
vivos tenía un límite, había demonios prestando
atención a lo que decían, y podían estropearlo
todo si se enteraban del plan con antelación. Pero
le garantizaron que se trataba de algo muy
sencillo, y si Chantal era despabilada -tal como
aseguraba su abuela- sabría controlar la
situación.
	Berta aceptó la respuesta; no pensaba exigir
una indiscreción que podía costarle la vida, y se
volvió hacia su marido.
-Me dijiste que me quedara aquí, sentada en
esta silla, a lo largo de todos estos años,
vigilando el pueblo, porque podía entrar el Mal.
Eso fue mucho antes de que el error del ángel
causara la muerte de la niña. ¿Por qué me lo
pediste?
	Su marido respondió que, de una manera o de
otra, el Mal pasaría por Viscos, puesto que suele
hacer una ronda por la Tierra, y le gusta atrapar
a los hombres desprevenidos.
-No me convences.
	Tampoco su marido estaba muy convencido de
ello, pero era cierto. Tal vez el duelo entre el
Bien y el Mal se libre en el corazón de cada
hombre, el campo de batalla de ángeles y demonios;
que luchen palmo a palmo para ganar terreno por
muchos milenios, hasta que una de las dos fuerzas
destruya por completo a la otra. Además, a pesar
de que ya se encontraba en el plano espiritual,
aún había muchas cosas que desconocía, muchas más
de las que ignoraba en la Tierra.
-Ya estoy algo más convencida. Tómenlo con
calma; si muero, será porque habrá llegado mi
hora.
	Berta no dijo que se sentía celosa y que le
gustaría reunirse con su marido; la abuela de
Chantal había sido una de las mujeres más deseadas
de Viscos.
	Los dos se marcharon alegando que debían hacer
entender a la chica lo que había visto. Los celos
de Berta aumentaron, pero intentó tranquilizarse,
aunque pensaba que su marido quería que viviese
más tiempo para poder disfrutar, sin ser
molestado, de la compañía de la abuela de la
señorita Prym.
	¡Quién sabe! Quizás al día siguiente 
terminaría con esa independencia que él creía 
tener. Berta reflexionó un poco y cambió de idea: 
el pobre hombre merecía unos años de descanso, no 
le costaba nada dejarle pensar que era libre de 
hacer lo que le viniera en gana, puesto que tenía 
la certeza de que la echaba mucho de menos.
	Viendo a las dos mujeres que estaban en la
calle, pensó que no estaría nada mal seguir un
cierto tiempo en aquel valle, contemplando las
montañas, presenciando los eternos conflictos
entre hombres y mujeres, los árboles y el viento,
los ángeles y los demonios. Empezó a sentir miedo
y procuró pensar en otra cosa; tal vez mañana
utilizaría un ovillo de lana de otro color, porque
el mantel le estaba quedando algo soso.
	Antes de que la asamblea de la plaza terminara,
ella ya estaba durmiendo, convencida de que la
señorita Prym terminaría por entender el mensaje,
aunque no tuviera el don de comunicarse con los
espíritus.

-En la iglesia, en suelo sagrado, les hablé de
la necesidad del sacrificio -dijo el sacerdote-.
Aquí, en suelo profano, les pido que estén
dispuestos al martirio.
	La plazoleta, con su iluminación deficiente
-sólo había un farol, a pesar de que el alcalde
había prometido instalar más durante la campaña
electoral- estaba repleta. Campesinos y pastores,
con ojos soñolientos, puesto que suelen acostarse
y levantarse con el sol, guardaban un silencio
respetuoso y asustado. El sacerdote había colocado
una silla junto a la cruz y se había subido a
ella, de manera que todos pudieran verlo.
-Durante siglos, la Iglesia ha sido acusada de
luchas injustas, pero, en realidad, no hemos hecho
otra cosa que sobrevivir a las amenazas.
-¡No hemos venido aquí para escuchar historias
de la Iglesia, señor cura! -gritó una voz.
-No es necesario que les explique que sobre
Viscos pesa la amenaza de desaparecer del mapa, y
junto con Viscos, desaparecerán ustedes, sus
tierras y sus rebaños. Les aseguro que no he
venido aquí para hablar de la Iglesia, pero sí
debo decirles una cosa: sólo con el sacrificio y 
la penitencia podremos llegar a la salvación. Y 
antes de que me interrumpan de nuevo añadiré que 
me refiero al sacrificio de una persona, de la 
penitencia de todos, y de la salvación del pueblo.
-¡Quizás todo sea una mentira! -exclamó otra
voz.
-El extranjero nos enseñará el oro mañana sin
falta -dijo el alcalde, contento por aportar una
información de la que el cura no estaba enterado-.
La señorita Prym no quiere cargar sola con la
responsabilidad, y la dueña del hotel lo convenció
para que trajera los lingotes hasta aquí. Sólo
actuaremos si nos ofrece esta garantía.
	Entonces, el alcalde tomó la palabra e hizo 
una gran disertación sobre las mejoras que pensaba
llevar a cabo en el pueblo, las reformas, el
parque infantil, la reducción de los impuestos, y
la distribución de la riqueza recién adquirida.
-¡A partes iguales! -vociferó alguien.
	Había llegado el momento de asumir un
compromiso que detestaba; pero todos los ojos se
fijaron en él, y parecían haberse desvelado de
repente.
-A partes iguales -confirmó el sacerdote antes
de que el alcalde tuviera tiempo de reaccionar. No
existía ninguna otra alternativa: o todos
participaban con la misma responsabilidad y la
misma recompensa o, en breve, alguien terminaría
por denunciar el crimen, por envidia o venganza.
El sacerdote conocía bien esas dos palabras.
-¿Quién va a morir?
	El alcalde explicó la manera equitativa con 
que habían elegido a Berta; sufría mucho por la
pérdida de su marido, era vieja, no tenía amigos,
parecía loca, sentada de la mañana a la noche a la
puerta de su casa y, además, no colaboraba en la
prosperidad de la aldea. En vez de invertir su
dinero en ovejas o tierras, lo había ingresado a
largo plazo en un banco muy lejos de allí; los
únicos que se beneficiaban de él eran los
comerciantes que, al igual que el repartidor del
pan, aparecían todas las semanas en el pueblo para
vender sus productos.
	Ninguna voz se manifestó en contra de la
elección. El alcalde se alegró de ello, porque
habían aceptado su autoridad; el sacerdote, en
cambio, sabía que aquello podía ser una buena o
una mala señal, el silencio no siempre significa
un "sí"; generalmente, sólo demuestra la
incapacidad de las personas para reaccionar de
inmediato. Pero si alguien no estaba de acuerdo,
después se torturaría por lo que había aceptado
sin desearlo y las consecuencias podían ser muy
graves.
-Necesito que todos estén de acuerdo -dijo el
sacerdote-. Necesito que digan en voz alta si
están de acuerdo o no, para que Dios los pueda oír
y sepa que tiene hombres valientes en Su ejército.
A los que no creen en Dios, también les pido que
digan en voz alta si están de acuerdo o no, de
manera que todos sepamos lo que piensa cada uno.
	Al alcalde no le gustó nada que el sacerdote
empleara la forma "necesito", ya que, lo correcto
habría sido decir "necesitamos" o "el alcalde
necesita." Cuando aquel asunto hubiera terminado,
recuperaría su autoridad fuera como fuese. Ahora,
como buen político, dejaría que el sacerdote
hablara y se pusiera en evidencia.
-Deben estar todos de acuerdo.
	El primer "sí" partió del herrero. El alcalde,
para demostrar su valor, también manifestó su
acuerdo en voz alta. Poco a poco, todos los
presentes en la plaza fueron diciendo en voz alta
que estaban de acuerdo, hasta que todos asumieron
el compromiso. Unos estaban de acuerdo porque
querían que la asamblea se acabara de una vez para
poder volver a casa; otros pensaban en el oro y en
la manera más rápida de abandonar el pueblo con la
riqueza recién adquirida; otros pensaban enviar
dinero a sus hijos, para que no pasaran vergüenza
delante de sus amigos de la gran ciudad;
prácticamente, ninguno de los hombres allí
reunidos creía que Viscos podía recuperar la
gloria perdida, sólo deseaban una riqueza que
siempre habían merecido y jamás habían tenido.
	Nadie dijo que no.
-En este pueblo hay 108 mujeres y 178 hombres
-continuó diciendo el sacerdote-. Cada habitante
tiene, por lo menos, un arma, ya que la tradición
manda que todos aprendan a cazar. Pues bien,
mañana por la mañana dejarán esas armas cargadas
con un solo cartucho en la sacristía. Y le pido al
alcalde, que tiene más de una escopeta, que traiga
una para mí.
-Nunca dejamos nuestras armas a los extraños
-gritó un guía de caza-. Son sagradas,
caprichosas, personales. No pueden ser utilizadas
por otras personas.
-¡Déjenme terminar, por favor! Les explicaré
cómo funciona un pelotón de fusilamiento: se
convoca a siete soldados para disparar contra el
condenado a muerte. Se entregan siete fusiles a
los soldados: seis que están cargados con balas de
verdad y uno que contiene un cartucho sin
munición. La pólvora explota de la misma manera,
el ruido es idéntico, pero de ahí dentro no saldrá
plomo disparado en dirección al cuerpo de la
víctima.
	»Ningún soldado sabe cuál es el rifle que
contiene el cartucho de fogueo. Así, cada uno cree
que es el suyo, y que son sus compañeros los 
responsables por la muerte de aquel hombre o de 
aquella mujer que no conocen, pero a quien se han 
visto obligados a ejecutar porque se trata de un 
deber que conlleva su oficio.
-Todos se consideran inocentes -dijo el
terrateniente, que hasta entonces se había
mantenido en silencio.
-Exacto. Mañana, yo haré lo mismo: retiraré el
plomo de 87 cartuchos, y dejaré las otras
escopetas cargadas. Todas las armas sonarán al
mismo tiempo y nadie sabrá cuáles tenían un
proyectil dentro; de esta manera, todos se podrán
considerar inocentes.

	Por más cansados que estuvieran, la idea 
del sacerdote fue acogida con un suspiro de alivio.
Una energía diferente se desparramó por la plaza
como si, de un momento a otro, toda aquella
historia hubiera perdido su cariz trágico y se
hubiese convertido en la búsqueda de un tesoro
escondido. Cada uno de los presentes tuvo la
certeza absoluta de que su arma sería la del
cartucho de fogueo y que no era culpable de nada,
sino solidario con sus compañeros que necesitaban
cambiar de vida y de ciudad. Todos estaban muy
animados; Viscos era un lugar en donde finalmente
sucedían cosas diferentes e importantes.
-La única arma que estará cargada será la mía,
pueden estar seguros, puesto que yo no puedo
elegir por mí mismo. Tampoco me voy a quedar con
mi parte del oro; esto lo hago por otros motivos.
Las palabras del sacerdote molestaron de nuevo
al alcalde. Estaba haciendo lo posible para que
los habitantes de Viscos comprendieran que se
trataba de un hombre valiente, un líder generoso
capaz de hacer cualquier sacrificio. Si su mujer
estuviera allí, diría que estaba preparando su
candidatura para las próximas elecciones
municipales.
	"Ya llegará el lunes", pensó. Promulgaría un
decreto aumentando de tal manera los impuestos de
la iglesia, que al sacerdote le resultaría
imposible quedarse en el pueblo. Al fin y al cabo,
era el único que no pretendía ser rico.
-¿Y la víctima? -preguntó el herrero.
-Vendrá -dijo el sacerdote-. Yo me encargaré de
ello. Pero necesito tres voluntarios.
Como no se presentó nadie, el sacerdote escogió
tres hombres fuertes. Uno de ellos intentó
negarse, pero sus amigos lo miraron y cambió de
idea al momento.
-¿Dónde ofreceremos el sacrificio? -preguntó el
terrateniente, dirigiéndose abiertamente al
sacerdote. El alcalde estaba perdiendo su
autoridad rápidamente, y necesitaba recuperarla de
inmediato.
-Quien decide soy yo -dijo, mirando con rabia
al terrateniente-. No quiero que el suelo de
Viscos se manche con sangre. Será mañana, a esta
misma hora, junto al monolito celta. Traigan
linternas, farolillos y antorchas, para que todos
puedan ver bien dónde apuntan la escopeta y no
disparen en la dirección equivocada.
	El sacerdote bajó de la silla; la asamblea
había finalizado. Las mujeres de Viscos volvieron
a oír pasos en el pavimento, los hombres volvían a
sus casas. Una vez allí, bebieron algo, miraron
por la ventana o, simplemente, cayeron en la cama,
rendidos. El alcalde habló con su mujer, quien le
comentó lo que había oído en casa de Berta y la
angustia que había sentido. Claro que, después de
analizar -junto con la dueña del hotel- palabra
por palabra lo que había dicho la anciana, las dos
llegaron a la conclusión de que Berta no sabía
nada, y que había sido el sentimiento de culpa lo
que les había hecho pensar lo contrario. "No
existen los fantasmas ni el lobo maldito", afirmó.
	El sacerdote volvió a la iglesia, y pasó la
noche entera en oración.

	Chantal desayunó con el pan del día anterior,
porque el domingo no pasaba la furgoneta del
panadero. Miró por la ventana, y vio que los
habitantes de Viscos salían de sus casas con un
arma de caza. Se dispuso a morir, ya que cabía la
posibilidad de que la hubieran elegido; pero nadie
llamó a su puerta; al contrario, seguían adelante,
entraban en la sacristía, y salían con las manos
vacías.
	Bajó, se acercó al hotel, y la dueña le contó
lo que había sucedido la noche anterior; la
elección de la víctima, la propuesta del cura, los
preparativos para el sacrificio. El tono hostil
había desaparecido por completo y las cosas
parecían estar cambiando a favor de Chantal.
-Hay algo que quiero decirte; algún día, Viscos
se dará cuenta de todo lo que has hecho por sus
habitantes.
-Pero el extranjero tendrá que enseñarnos el
oro -insistió.
-Claro. Acaba de salir con la mochila vacía.
	La chica decidió no salir a pasear por el
bosque, porque tendría que pasar por delante de la
casa de Berta y se sentiría muy avergonzada si la
veía. Volvió a su cuarto en donde, de repente,
recordó su sueño.
	La tarde anterior había tenido un sueño muy
raro; un ángel le entregaba los once lingotes de
oro y le pedía que los guardase ella.
	Chantal le respondía que, para ello, era
necesario matar a alguien. Pero el ángel le
aseguraba que no: todo lo contrario, los lingotes
demostraban que el oro no existía.
	Por eso le había pedido a la dueña del hotel
que hablara con el extranjero; tenía un plan.
Pero, como había perdido todas la batallas de su
vida, desconfiaba de poder llevarlo a cabo.

	Berta contemplaba la puesta del sol detrás de
las montañas, cuando vio que se acercaban el cura
y otros tres hombres. Se puso triste por tres
cosas: por saber que había llegado su hora, por
ver que su marido no había aparecido para
consolarla -tal vez sentía miedo por lo que
tendría que escuchar, tal vez estaba avergonzado
por no haber podido salvarla- y porque se dio
cuenta de que el dinero que había ahorrado
quedaría en manos de los accionistas del banco
donde estaba depositado, ya que no había tenido
tiempo de retirarlo y encender una hoguera con él.
	Pero se alegró por dos cosas: porque finalmente
se reuniría con su marido, que en ese momento
debía de estar paseando con la abuela de la
señorita Prym; y porque el último día de su vida
había sido frío pero soleado y claro; no todo el
mundo tiene el privilegio de partir con un
recuerdo tan bello.

	El cura hizo un gesto para indicar a los tres
hombres que se mantuvieran a una cierta distancia,
y se le acercó solo.
-Buenas tardes -dijo ella-. Contempla esta
naturaleza tan maravillosa: en ella se refleja la
grandeza de Dios.
	"Me matarán, pero les dejaré todo el
sentimiento de culpa del mundo."
-Lo dices porque no te imaginas el Paraíso
-respondió el cura, pero ella notó que su flecha
lo había alcanzado, y que luchaba por conservar la
sangre fría.
-No sé si es tan bello, ni siquiera tengo la
certeza de que exista; ¿ha estado allí alguna vez,
señor cura?
-Aún no. Pero conozco el infierno, y sé que es
terrible, a pesar de que parezca muy atrayente
visto desde fuera.
	La mujer comprendió que se refería a Viscos.
-Se equivoca, señor cura. Usted ha estado en el
Paraíso, pero no ha sabido reconocerlo. Como
sucede con la mayoría de las personas de este
mundo, que buscan el sufrimiento en los lugares
más alegres, porque creen que no merecen la
felicidad.
-Al parecer, todos los años que has pasado aquí
te han hecho más sabia.
-Hacía mucho tiempo que nadie venía a charlar
conmigo y ahora, curiosamente, todos se han
acordado de que existo. Imagínese que ayer por la
noche la dueña del hotel y la mujer del alcalde me
honraron con su visita, y hoy viene a verme el
párroco de la aldea; ¿me habré vuelto una persona
importante?
-Mucho -dijo el sacerdote-. La más importante
de la aldea.
-¿He heredado algo?
-Diez lingotes de oro. Hombres, mujeres y
niños, y las generaciones del futuro te estarán
muy agradecidas. Incluso es posible que erijan una
estatua en homenaje a tu persona.
-Prefiero una fuente; además de ser decorativa,
sacia la sed de los que llegan, y calma a los que
están preocupados.
-Construiremos una fuente. Te doy mi palabra.
	Berta consideró que ya era hora de acabar con
aquella farsa e ir directamente al grano.
-Lo sé todo, señor cura. Usted está condenando
a una mujer inocente, que no puede luchar por su
vida. Maldito sea usted, esta tierra, y todos sus
habitantes.
-Maldito sea- repitió el sacerdote-. Durante
más de veinte años intenté bendecir esta tierra,
pero nadie escuchó mi llamada. Durante estos
mismos veinte años intenté traer el bien al
corazón de los hombres, hasta que comprendí que
Dios me había elegido para ser su brazo izquierdo,
y mostrarles todo el mal de que son capaces. Tal
vez así se asustarán y se convertirán.
	Berta tenía ganas de llorar pero se contuvo.
-Unas palabras muy bonitas, pero sin ningún
contenido. Apenas dan una explicación para la
crueldad y la injusticia.
-Al contrario que los demás, yo no lo hago por
dinero. Sé que el oro está maldito, como esta
tierra, y que no aportará felicidad para nadie: lo
hago porque Dios me lo ha pedido. Mejor dicho: me
lo ha ordenado en respuesta a mis oraciones.
	"Es inútil discutir", pensó Berta mientras 
el sacerdote metía su mano en el bolsillo y sacaba
unas pastillas.
-No sentirás nada- dijo-. Entremos en tu casa.
-Ni usted ni ninguna otra persona de esta aldea
pisará mi casa mientras esté viva. Quizás-esta
noche la puerta estará abierta, pero ahora, no.
	El sacerdote hizo un gesto a uno de sus
acompañantes, que se acercó a ellos con una
botella de plástico.
-Tómate estas pastillas. Dormirás durante las
próximas horas. Cuando despiertes, estarás en el
cielo, junto a tu marido.
-Siempre he estado junto a mi marido y nunca he
tomado pastillas para dormir, a pesar de que tengo
insomnio.
-Mejor así: el efecto será inmediato.
	El sol ya se había puesto, las sombras caían
rápidamente por encima del valle, la iglesia, el
pueblo. 
-¿Y si me niego a tomarlas?
-Las tomarás de cualquier manera.
	La anciana miró a los hombres que acompañaban
al sacerdote, y comprendió que le había dicho la
verdad. Cogió las pastillas, se las puso en la
boca, y bebió toda el agua de la botella. Agua:
sin sabor, sin olor, sin color, pero, lo más
importante del mundo. Al igual que ella, en aquel
momento.
	Volvió a mirar las montañas, ya cubiertas de
sombras. Vio cómo surgía la primera estrella en el
cielo, y recordó que había tenido una buena vida;
nació y vivió en un pueblo que amaba, aunque ella
no fuera muy popular en el pueblo, pero ¿qué
importancia tenía eso? Quien ama esperando una
recompensa está perdiendo el tiempo.
	Había sido bendecida. No había conocido 
ningún otro país, pero sabía que allí, en Viscos,
sucedían las mismas cosas que en todas partes.
Había perdido a su amado marido, pero Dios le
había concedido la alegría de poder conservarlo a
su lado, incluso después de muerto. Vio el apogeo
de la aldea, presenció el inicio de su decadencia
y se iba antes de verla destruida por completo.
Había conocido a los hombres con sus defectos y
virtudes, y creía que, a pesar de lo que le estaba
pasando, y de las luchas que su marido decía
presenciar en el mundo invisible, la bondad humana
acabaría por vencer al final.
	Sintió lástima del sacerdote, el alcalde, la
señorita Prym, el extranjero y de cada uno de los
habitantes de Viscos: el Mal jamás traería el
Bien, por mucho que ellos quisieran creerlo.
Descubrirían la realidad cuando ya fuera demasiado
tarde.
	Solamente lamentaba una cosa: nunca había 
visto el mar. Sabía que existía, que era inmenso,
furioso y calmado a la vez, pero nunca había
podido acercarse al mar, no había sentido el sabor
del agua salada en la boca, ni el tacto de la
arena debajo de sus pies descalzos, no se había
sumergido en el agua fría como quien vuelve al
vientre de la Gran Madre (recordó que a los celtas
les gustaba esa palabra).
	Aparte de eso, poco tenía de qué quejarse.
Estaba triste, muy triste por tener que irse de
esa manera, pero no quería sentirse cómo una
víctima: seguramente Dios la había elegido para
aquel papel, que era mucho mejor que el que Él
había elegido para el sacerdote.
-Quiero hablarte del Bien y del Mal -oyó decir
al cura, al mismo tiempo que sentía una especie de
torpeza en las manos y los pies.
-No hace falta. Usted no conoce el Bien. El
daño que le hicieron lo envenenó y ahora está
desparramando esta peste por nuestra tierra. No es
diferente del extranjero que ha venido a
destruirnos.
	Apenas si oyó sus últimas palabras. Miró la
estrella, y cerró los ojos.

	El extranjero fue hasta el lavabo de su
habitación, lavó cuidadosamente cada uno de los
lingotes de oro y volvió a guardarlos en la vieja
y gastada mochila. Dos días antes había hecho un
mutis, pero ahora volvía para el último acto; era
imprescindible aparecer en escena.
	Lo había planeado todo meticulosamente: 
desde la elección de la aldea aislada, con pocos
habitantes, hasta el hecho de tener un cómplice,
de manera que, si las cosas se ponían feas, nadie
pudiera acusarlo de ser el inductor de un crimen.
	El magnetófono, la recompensa, los movimientos
cautelosos, la primera etapa en la que se haría
amigo de la gente del pueblo, la segunda etapa, en
la que sembraría el terror y la confusión. Pensaba
hacer con los demás lo que Dios había hecho con
él. Dios le había dado el Bien y después le había
lanzado a un abismo, y él quería que los demás se
encontraran en la misma situación.
	Se cuidó de los más mínimos detalles, menos 
de uno: jamás pensó que su plan funcionaría. Tenía 
la certeza de que, cuando llegase la hora de la
verdad, un simple "no" cambiaría la historia, que
una persona se negaría a cometer el crimen y
bastaba con una sola persona para demostrar que no
todo estaba perdido. Si una persona salvaba la
aldea, el mundo se habría salvado, la esperanza
aún sería posible, la bondad era más fuerte, los
terroristas no eran conscientes del daño que
hacían, el perdón acabaría triunfando y sus días
de sufrimiento serían sustituidos por un recuerdo
triste, con el que podría aprender a convivir, y
buscaría de nuevo la felicidad. Por este "no" que
le hubiera gustado escuchar, la aldea habría
recibido sus diez lingotes de oro, independientemente 
de la apuesta que había hecho con la chica.
	Pero su plan había fallado. Y ya era tarde, 
no podía cambiar de idea.

Llamaron a la puerta.
-¡Venga! -Era la voz de la dueña del hotel-. Ha
llegado la hora.
-Bajo en seguida.
	Se puso el abrigo y se reunió con ella en el
bar.
-Traigo el oro -dijo-. Pero, para evitar malentendidos, 
tenga en cuenta que hay personas que conocen mi paradero.
Si deciden cambiar de víctima, pueden estar seguros 
de que la policía vendrá a buscarme aquí; usted misma 
me oyó hacer varias llamadas.
	La dueña del hotel asintió con la cabeza.

	El monolito celta estaba a media hora a pie 
de Viscos. Durante muchos siglos, la gente del lugar
creyó que se trataba de una piedra distinta,
grande, pulida por la lluvia y las heladas, que
había estado en pie pero había sido derribada por
un rayo. Ahab acostumbraba a reunir al consejo de
la ciudad allí, porque la piedra servía de mesa
natural, al aire libre.
	
	Hasta que el gobierno envió un equipo para
investigar la presunta presencia de los celtas en
el valle, y alguien se fijó en el monumento. De
inmediato se acercaron hasta allí los arqueólogos,
que tomaron medidas, hicieron cálculos, discutieron, 
excavaron y llegaron a la conclusión de que un 
pueblo celta había elegido aquel sitio como una 
especie de santuario, pero desconocían qué tipo de
rituales se practicaban allí. Unos decían que era 
un observatorio astronómico, otros aseguraban que 
se llevaban a cabo ceremonias de fertilidad; vírgenes
poseídas por druidas. El grupo de eruditos discutió 
durante una semana entera y, después, se marcharon 
en dirección a otro yacimiento, mucho más interesante, 
sin llegar a ninguna conclusión.
	Cuando fue elegido, el alcalde intentó atraer
al turismo publicando en un periódico de la zona
un reportaje sobre la herencia celta de los
habitantes de Viscos, pero los senderos eran
difíciles, y todo lo que encontraban los escasos
aventureros que llegaban hasta allí era una piedra
caída, mientras que en otras aldeas del valle
había esculturas, inscripciones y cosas mucho más
interesantes. La idea no prosperó y, al poco
tiempo, el monolito volvió a ejercer su función de
siempre: servir de mesa para los picnics de fin de
semana.

	Aquella tarde hubo peleas en varios hogares 
de Viscos, todas por el mismo motivo; los maridos
querían ir solos, y las mujeres exigían tomar
parte en el "ritual del sacrificio", que era como
llamaban al crimen que estaban a punto de cometer.
Los maridos decían que era peligroso, que nadie
sabe lo que puede hacer un arma de fuego, las
mujeres insistían en que eran unos egoístas, que
debían respetar sus derechos y que el mundo ya no
era como antes. Al final, los maridos cedieron y
las mujeres lo celebraron.
	Ahora, una procesión se dirigía al lugar
elegido, formando una hilera de 281 puntos
luminosos, porque el extranjero llevaba una
antorcha y Berta no llevaba nada, de modo que el
número de habitantes seguía estando representado
con exactitud. Cada uno de los hombres cargaba un
farolillo o una linterna en una mano y una
escopeta de caza en la otra, doblada por la mitad,
de manera que no pudiera dispararse
accidentalmente.
	Berta era la única que no necesitaba andar;
dormía plácidamente en una litera improvisada que
dos leñadores cargaban con muchas dificultades.
"Menos mal que no tendremos que cargar este peso
de vuelta -pensaba uno de ellos-. Porque, con la
munición clavada en la carne, pesará el triple."
	Calculó que cada cartucho debía de contener,
aproximadamente, seis pequeñas esferas de plomo.
Si todas las escopetas cargadas acertaban el
objetivo, aquel cuerpo recibiría el impacto de 522
perdigones y, al final, habría más metal que
sangre.
	El hombre sintió que se le revolvía el
estómago. No debía pensar en nada, sólo en el
lunes siguiente.
	Nadie habló durante el trayecto. Nadie se miró
a los ojos, parecía que aquello fuera una pesadilla 
que estaban dispuestos a olvidar lo más de prisa 
posible. Llegaron resoplando -más por la tensión que 
por el cansancio- y formaron un enorme semicírculo de
luces en el claro donde estaba el monumento celta.
	En cuanto el alcalde hizo una señal, los
leñadores desataron a Berta de la litera y la
colocaron echada en el monolito.
-Así no puede ser -protestó el herrero,
recordando las películas de guerra, con soldados
arrastrándose por el suelo-. Es muy difícil
acertar a una persona tumbada.
	Los leñadores retiraron a Berta y la sentaron
en el suelo, con la espalda apoyada en la piedra.
Parecía la posición ideal, pero, de repente se oyó
una voz llorosa de mujer.
-¡Nos está mirando! -dijo-. Ve lo que estamos
haciendo.
	Evidentemente, Berta no veía nada de nada, 
pero resultaba insoportable contemplar aquella señora
de aire bondadoso, durmiendo con una sonrisa de
satisfacción pintada en los labios, que en breve
sería destrozada por una enorme cantidad de
esferas de metal.
-¡De espaldas! -ordenó el alcalde, a quien también 
incomodaba aquella imagen.
	Protestando, los leñadores se acercaron de
nuevo al monolito, dieron al vuelta al cuerpo y lo
dejaron arrodillado en el suelo, con el rostro y
el pecho apoyados en la piedra. Como era imposible
mantenerlo erecto en esa posición, le ataron las
muñecas con una cuerda que pasaron por encima del
monumento y ataron por el otro lado.
	Era una posición grotesca: la mujer
arrodillada, de espaldas, con los brazos extendidos 
por encima de la piedra, como si estuviera rezando 
o implorando algo. Se oyó una nueva protesta, pero 
el alcalde dijo que ya era hora de terminar con la 
tarea.
	Cuanto antes, mejor. Sin discursos ni
justificaciones; todo eso quedaba para el día
siguiente, en el bar, en las conversaciones entre
pastores y campesinos. Con toda certeza, dejarían
de utilizar durante mucho tiempo una de las tres
salidas de Viscos, ya que todos estaban
acostumbrados a ver a la vieja sentada allí,
contemplando las montañas y hablando sola. Menos
mal que el pueblo tenía otras dos salidas, aparte
de un atajo, con una escalera improvisada, que
daba a la carretera de abajo.
-¡Acabemos de una vez! -dijo el alcalde, muy
contento porque el sacerdote ya no decía nada y su
autoridad había sido restablecida-. Alguien podría
ver las luces desde el valle y subir a ver qué
está pasando. Preparen las escopetas, disparen, y
vámonos.
	Sin solemnidad. En el cumplimiento del deber,
como buenos soldados que defendían a su pueblo.
Sin dudas. Era una orden y debían obedecerla.
Pero, de repente, el alcalde no sólo comprendió
el silencio del sacerdote, sino que tuvo la
certeza de estar cayendo en una trampa. A partir
de entonces, si alguna vez se filtraba el asunto,
todos podrían decir lo mismo que los asesinos de
guerra: que estaban cumpliendo órdenes. ¿Qué
estaba pasando en el corazón de aquellas personas?
¿Lo consideraban un canalla o un salvador?
	No podía flaquear, precisamente en el momento
en que oyó el chasquido de las escopetas desdoblándose, 
el cañón encajando perfectamente en la culata. Se 
imaginó el estruendo que harían las 174 armas, pero, 
antes de que alguien tuviera tiempo de subir a ver 
lo que había pasado, ellos ya estarían lejos; poco 
antes de iniciar el ascenso, había dado orden de 
apagar todas las linternas en el camino de vuelta. 
Se sabían de memoria el camino, la luz sólo era 
necesaria para evitar accidentes a la hora de 
disparar.
	Instintivamente, las mujeres se echaron atrás 
Y los hombres apuntaron en dirección al cuerpo inerte, 
que distaba unos cincuenta metros. No podían fallar; 
desde pequeños les habían enseñado a disparar a 
animales en movimiento y a pájaros en pleno vuelo.
El alcalde se preparó para dar la orden de
disparar.
-¡Un momento! -gritó una voz de mujer.
	Era la señorita Prym.
-¿Y el oro? ¿Han visto el oro?
	Bajaron las escopetas, pero aún seguían
amartilladas: no, nadie lo había visto. Todos se
volvieron hacia el extranjero.
	Este se acercó, lentamente, hasta situarse
delante de las armas. Puso su mochila en el suelo
y empezó a sacar, uno a uno, los lingotes de oro.
-Aquí lo tienen -dijo, y volvió al lugar que
ocupaba en uno de los extremos del semicírculo.
	La señorita Prym fue hasta donde estaban los
lingotes y cogió uno.
-Es oro -dijo-. Pero quiero que se aseguren de
ello. Que vengan nueve mujeres y que cada una
examine los demás lingotes que están en el suelo.
	El alcalde empezaba a estar inquieto, las
mujeres deberían situarse en la línea de fuego y
los nervios podían hacer que alguna arma se
disparase accidentalmente; pero nueve mujeres
-inclusive la suya- se acercaron a donde estaba la
señorita Prym e hicieron lo que les había pedido.
-Sí, es oro -afirmó la mujer del alcalde,
estudiando con cuidado lo que tenía entre manos y
comparándolo con las pocas joyas que poseía-.
Tiene un sello del gobierno, un número que debe
indicar la serie, la fecha en que fue fundido y el
peso. No nos ha engañado.
-Pues bien, no dejen de sujetar los lingotes
mientras escuchan lo que tengo que decirles.
-No es hora de discursos, señorita Prym -dijo
el alcalde-. Salga de ahí, para que podamos
terminar con este asunto.
-¡Cállate, idiota!
	El grito de Chantal los asustó a todos. 
parecía imposible que nadie, en Viscos, se atreviera 
a decir lo que acababan de oír.
-¿Te has vuelto loca?
-¡Cállate! -gritó ella, con más fuerza, temblando de 
la cabeza a los pies, con los ojos desorbitados por 
el odio-. ¡El loco eres tú, que has caído en esta 
trampa que nos arrastra hacia la maldición y la muerte! 
¡Eres un irresponsable!
	El alcalde avanzó hacia ella pero dos hombres
lo sujetaron.
-¡Queremos escuchar a la chica! -gritó una voz
entre el gentío-. ¿Qué importa esperar diez
minutos?
	Diez minutos -o cinco- representaban una 
gran diferencia y todos los presentes, hombres o
mujeres, lo sabían de sobras. A medida que se
enfrentaban con la escena, el miedo aumentaba, el
sentimiento de culpa se extendía, la vergüenza se
iba apoderando de ellos, les temblaban las manos y
todos querían una excusa para cambiar de idea.
Mientras subían, estaban convencidos de que su
arma estaba cargada con munición de fogueo y que
después habría terminado todo; pero ahora les daba
miedo que del cañón de su escopeta salieran los
proyectiles auténticos y que el fantasma de
aquella vieja -que tenía fama de bruja- se les
apareciera por las noches.
	O que alguien se fuera de la lengua. O que 
el cura no hubiera hecho lo prometido y que todos
fueran culpables.
-Cinco minutos -dijo el alcalde, haciendo todo
lo posible para que los demás creyeran que le
estaba dando permiso, cuando, en realidad, la
chica había conseguido imponer sus reglas.
-¡Hablaré cuanto quiera! -dijo Chantal, que
parecía haber recuperado la calma, no estaba
dispuesta a ceder ni un centímetro y hablaba con
una autoridad nunca vista-. Pero no será mucho. Es
curioso observar lo que está sucediendo porque
todos nosotros sabemos que, en tiempos de Ahab,
solían pasar por el pueblo unos hombres que
aseguraban tener unos polvos mágicos que

transformaban el plomo en oro. Se llamaban a sí
mismos alquimistas y, por lo menos uno de ellos,
demostró que decía la verdad, cuando Ahab lo
amenazó de muerte.
	»Hoy, ustedes quieren hacer lo mismo: mezclar
el plomo con la sangre, convencidos de que se
transformará en este oro que tenemos en las manos.
Por un lado, tienen toda la razón. Por el otro, el
oro se les escapará de las manos con la misma
rapidez con que llegó a ellas.
	El extranjero no entendía nada de lo que 
decía la chica, pero deseaba que siguiera hablando
porque sentía que en un rincón oscuro de su alma
la luz olvidada volvía a brillar.
-En la escuela todos aprendimos la famosa leyenda 
del rey Midas. Un hombre que se encontró con un dios, 
y el dios le concedió un deseo. Midas ya era muy rico, 
pero quería más dinero, y le pidió la facultad de 
transformar en oro todo lo que tocase.
	»Permítanme que les recuerde lo que le 
sucedió: primero, Midas transformó en oro sus muebles, 
su palacio y todo lo que lo rodeaba. Trabajó una
mañana entera y consiguió tener un jardín de oro,
árboles de oro, escalinatas de oro. Al mediodía
sintió hambre y quiso comer. Pero cuando tocó la
suculenta pierna de cordero que le habían
preparado sus sirvientes, ésta también se
transformó en oro. Levantó un vaso de vino y se
transformó en oro al instante. Desesperado, fue a
pedir ayuda a su mujer porque se dio cuenta de la
equivocación que había cometido; cuando le tocó el
brazo, la transformó en una estatua dorada.
	»Los sirvientes salieron huyendo de allí, por
miedo a que les sucediera lo mismo. En menos de
una semana, Midas había muerto de hambre y de sed,
rodeado de oro por todas partes.
-¿Por qué nos has contado esta historia? -le
preguntó la mujer del alcalde, quien dejó el
lingote en el suelo y volvió junto a su marido-.
¿Acaso ha venido algún dios a Viscos y nos ha
concedido ese poder?
-Se las he contado por una razón muy simple: el
oro, en sí mismo, no vale nada. Absolutamente
nada.
	No podemos comerlo ni beberlo ni usarlo 
para comprar más ganado o tierras. Lo que vale es 
el dinero. ¿Cómo vamos a transformar este oro en
dinero?
	»Podemos hacer dos cosas: la primera, pedir 
al herrero que funda los lingotes, los divida en 280
pedazos iguales y cada uno irá a la ciudad a
cambiarlo. Inmediatamente, despertaremos las sospechas 
de las autoridades, porque no hay oro en este valle, 
y resultará muy extraño que todos los habitantes de 
Viscos aparezcan con un pequeño lingote. Las autoridades 
desconfiarán. Nosotros diremos que encontramos un 
antiguo tesoro celta.
	Una rápida investigación demostrará que el 
oro está recién fundido, que ya hicieron excavaciones
aquí, que los celtas no poseían cantidades tan
grandes de oro o habrían erigido una ciudad grande
y lujosa en esta zona.
-¡Eres una ignorante! -dijo el terrateniente-.
	Llevaremos los lingotes al banco tal como 
están, con el sello del gobierno incluido. Los
cambiaremos y repartiremos el dinero entre todos
nosotros.

-Esa es la segunda cosa. El alcalde coge los
diez lingotes, los lleva al banco y pide que se
los cambien por dinero. El cajero no le hará las
preguntas que haría si todos nosotros, de uno en
uno, nos presentáramos en el banco con un lingote;
como el alcalde es una autoridad, sólo le pedirá
el certificado de compra del oro. El alcalde dirá
que no lo tiene pero que –tal como dice su mujer-
tiene el sello del gobierno y es auténtico. En él
consta la fecha y el peso.
	»Para aquel entonces, el hombre que nos 
habrá dado el oro estará muy lejos de aquí. El 
cajero dirá que necesita un cierto tiempo, ya que, 
a pesar de que conoce al alcalde y sabe que es una
persona honesta, necesita una autorización para 
entregar una cantidad tan grande de dinero. Empezarán 
a preguntar de dónde ha salido el oro. El alcalde
dirá que nos lo ha regalado un extranjero; al fin
y al cabo, nuestro alcalde es inteligente y
encuentra respuestas para todo.
	»Después de que el cajero hable con el 
director del banco, éste, que aunque no sospeche 
nada, no deja de ser un asalariado que no quiere 
correr riesgos innecesarios, llamará a la central 
del banco. Allí, nadie conoce al alcalde, y retirar
una cantidad tan grande siempre resulta
sospechoso; por lo tanto, le pedirán que espere un
par de días, mientras investigan el origen de los
lingotes. Y ¿qué descubrirán? Que el oro es
producto de un robo. O que fue comprado por un
grupo sospechoso de narcotráfico.
	Chantal hizo una pausa. Ahora, todos compartían
el miedo que ella había sentido la primera vez que
tuvo su lingote entre las manos. La historia de un
hombre es la historia de la humanidad.
-Porque este oro tiene número de serie. Y
fecha. Es muy fácil de identificar.
	Todos miraron en dirección al extranjero, que
se mantenía impasible.
-No sirve de nada preguntárselo -dijo Chantal-.
Tendríamos que confiar en que nos está diciendo la
verdad, y un hombre que pide que se cometa un
crimen no merece ninguna confianza.
-Podemos retenerlo aquí, hasta que hayamos
cambiado el metal por dinero -sugirió el herrero.

	El extranjero hizo un gesto con la cabeza en
dirección a la dueña del hotel.
-Es intocable. Debe tener amigos muy poderosos.
En mi presencia, telefoneó a varias personas y
reservó pasajes; si desaparece, sabrán que ha sido
secuestrado, y vendrán a buscarlo a Viscos.
	Chantal dejó su lingote de oro en el suelo y
salió de la línea de fuego. Las otras mujeres la
imitaron.
-Pueden disparar, si quieren. Pero yo sé que esto 
es una trampa del extranjero y no pienso ser cómplice 
en este crimen.
-¡Tú no sabes nada de nada! -exclamó el terrateniente.
-Si tengo razón, dentro de poco el alcalde
estará entre rejas, y mandarán investigadores a
Viscos para averiguar a quién robó el tesoro.
Alguien tendrá que dar explicaciones y ese alguien
no seré yo, por supuesto.
»Pero les prometo que callaré; sólo diré que no
sé qué pasó. Además, todos conocemos al alcalde,
al contrario del extranjero, que mañana se irá de
Viscos. Es posible que asuma toda la culpa y diga
que robó a un hombre que pasó una semana en el
pueblo. Todos le consideraremos un héroe, el crimen 
jamás será descubierto y seguiremos adelante con 
nuestras vidas, pero, de una manera o de otra, sin 
el oro.
-¡Claro que asumiré la culpa! -exclamó el
alcalde, que tenía muy claro que todo aquello era
una invención de aquella chalada.
	Pero oyó el primer chasquido de una escopeta
que volvía a doblarse.
-¡Confíen en mí! -gritó el alcalde-. ¡Acepto el
riesgo!
	Pero, por toda respuesta, oyó otro chasquido, 
y otro, y los chasquidos parecían contagiarse unos a
otros, hasta que casi todas las escopetas
estuvieron dobladas; ¿desde cuándo se puede uno
fiar de las promesas de los políticos? Sólo las
escopetas del alcalde y del sacerdote permanecían
listas para disparar; una apuntaba a la señorita
Prym, la otra, al cuerpo de Berta. Pero el leñador
-el mismo que antes había calculado la cantidad de
perdigones que atravesarían el cuerpo de la vieja-
se dio cuenta de lo que estaba sucediendo, se
acercó a ellos, y les arrancó las escopetas de las
manos: el alcalde no estaba tan loco como para
cometer un crimen por venganza y el sacerdote no
tenía experiencia con las armas y, posiblemente,
fallaría el tiro.
	La señorita Prym tenía razón: creer en los
demás es muy arriesgado. De repente, parecía que
todos se habían dado cuenta de ello, porque
empezaron a abandonar aquel lugar, primero, los
mayores, después, los más jóvenes.
	Bajaron por la cuesta, en silencio, intentando
pensar en el tiempo, en las ovejas que tenían que
trasquilar, en el campo que debían arar de nuevo,
en la temporada de caza que estaba a punto de
empezar. Aquello no había sucedido, porque Viscos
es una aldea perdida en el tiempo, en donde todos
los días son iguales.
	Cada uno se decía a sí mismo que aquel fin de
semana sólo había sido un sueño.
	O una pesadilla.

	En el claro, sólo permanecieron tres personas 
y dos farolillos; una de las tres personas dormía
atada a una piedra.
-Aquí tienes el oro de tu aldea -dijo el
extranjero a Chantal-. Al final, me quedo sin el
oro y sin mi respuesta.
-No es de mi aldea: es mío. Así como el lingote
que está junto a la roca en forma de Y. Y tú me
acompañarás a cambiarlo por dinero; no confío en
tus palabras.
-Sabes muy bien que no habría hecho nada de lo
que has dicho. Y, por lo que respecta al desprecio
que sientes por mí, en realidad, se trata del
desprecio que sientes por ti misma. Deberías
estarme agradecida por todo lo que ha sucedido, ya
que, al mostrarte el oro, te di mucho más que la
posibilidad de hacerte rica.
-¡Muy generoso! -replicó Chantal, con ironía-.
Desde el primer momento, podría haberte comentado
algo acerca de la naturaleza del ser humano;
aunque Viscos sea un pueblo decadente, tuvo un
pasado de gloria y sabiduría. Podría haberte dado
la respuesta que buscabas, si me hubiera acordado
de ella.
	Chantal desató a Berta y vio que tenía una
herida en la cabeza, tal vez a causa de la posición 
en que habían colocado su cabeza en la piedra, pero 
no era nada grave. El problema era que debían quedarse 
allí hasta la mañana siguiente, esperando que la mujer 
despertase.
-¿Puedes darme esa respuesta ahora? -le
preguntó el hombre.
-Supongo que ya deben de haberte contado el
encuentro entre San Sabino y Ahab.
-Claro. El santo fue a ver a Ahab, conversó con
él y, al final, el árabe se convirtió porque se
percató de que el coraje del santo era mucho mayor
que el suyo.
-Sí. Pero antes de irse a dormir volvieron a
charlar un rato, a pesar de que Ahab se había
puesto a afilar su puñal en cuanto San Sabino
había puesto los pies en su casa. Convencido de
que el mundo era un reflejo de sí mismo, decidió
desafiarle, y le preguntó:
»-Si ahora entrase la prostituta más bella que
ronda por el pueblo, ¿te sería posible pensar que
no es bella y seductora?
»-No. Pero conseguiría controlarme -respondió
el santo.
»-Si te ofreciera muchas monedas de oro para
que dejaras la montaña y te unieras a nosotros,
¿te sería posible mirarlas como si fueran piedras?
—No. Pero conseguiría controlarme.
»-Si vinieran a verte dos hermanos, uno que te
detesta y otro que te considera un santo, ¿te
sería posible pensar que los dos son iguales?
»-Aunque me hiciera sufrir, conseguiría
controlarme y los trataría a los dos de la misma
manera. Chantal hizo una pausa.
-Dicen que este diálogo fue decisivo para la
conversión de Ahab.
	El extranjero no necesitaba que Chantal le
contara el resto de la historia; Sabino y Ahab
tenían los mismos instintos; el Bien y el Mal
luchaban por ellos, como luchaban por todas las
almas de la Tierra. Cuando Ahab comprendió que
Sabino era igual que él, también comprendió que él
era igual que Sabino.
	Todo era una cuestión de control. Y de
elección. Nada más.

	Chantal contempló por última vez el valle, 
las montañas, los bosques por donde solía caminar 
de pequeña, y sintió en la boca el sabor a verduras
recién recolectadas, a vino casero, hecho con la
mejor uva de la comarca, que era celosamente
guardada por la gente del pueblo para que ningún
turista lo descubriese, ya que la producción era
demasiado limitada para poder exportarlo a otros
lugares, y el dinero podía hacer cambiar de
opinión al viticultor.
	Sólo había vuelto para despedirse de Berta;
llevaba la misma ropa que de costumbre, para que
nadie se percatara de que, durante su corto viaje
a la ciudad, se había convertido en una mujer
rica: el extranjero se había encargado de todo,
había firmado los papeles de transferencia del
metal, se había encargado de la venta del oro y de
que el dinero fuera ingresado en la nueva cuenta
de la señorita Prym. El cajero del banco los había
mirado con una discreción exagerada y no había
hecho más preguntas de las estrictamente
necesarias para efectuar las transacciones. Pero
Chantal sabía perfectamente lo que aquel hombre
había pensado: que se hallaba delante de la joven
amante de un señor maduro.
	"¡Qué sensación tan agradable!", recordó. 
Según el cajero del banco, ella era tan buena en 
la cama que valía esa inmensa cantidad de dinero.

	Se cruzó con algunos vecinos; nadie sabía 
que ella se marchaba, y la saludaron como si no
hubiera sucedido nada, como si Viscos no hubiera
recibido la visita del Demonio. Ella devolvió el
saludo, fingiendo también que aquel día era igual
que todos los otros días de su vida.
	No sabía hasta qué punto la había cambiado 
lo que había descubierto sobre sí misma, pero tenía
tiempo para aprender. Berta estaba sentada delante
de su casa, ya no para vigilar la llegada del Mal,
sino porque no sabía hacer nada más.
-Van a construir una fuente en mi honor -dijo
la anciana-. Es el precio de mi silencio. Pero yo
sé que no durará mucho tiempo ni saciará la sed de
mucha gente porque Viscos está condenado de
cualquier manera: no por causa de ningún demonio,
sino por la época en que vivimos.
	Chantal le preguntó cómo sería la fuente; 
Berta había ideado un sol de donde manaría un chorro 
De agua que caería en la boca de un sapo; ella era 
el sol, y el sapo, el cura.
-Estoy saciando su sed de luz, y no dejaré de
hacerlo mientras la fuente se tenga en pie.
	El alcalde se había quejado por los gastos,
pero Berta le hizo caso omiso y, dadas la
circunstancias, no tenían más remedio que construirla: 
las obras debían empezar a la semana siguiente.
-Y tú, hijita, finalmente vas a hacer lo que te
sugerí. Una cosa sí puedo decirte con toda
seguridad: que la vida sea corta o larga depende
de la manera en que la vivamos.
Chantal, sonriente, le dio un beso y volvió la
espalda -para siempre- a Viscos. La anciana tenía
razón: no había tiempo que perder, aunque esperaba
que su vida fuera muy larga.

22 de enero de 2000. 23.58 h.