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Querido amigo: 
 
Al empezar mis palabras en este compendio, he querido hacerlo sin desfigurar en nada mi 
forma de expresión, tal vez repetida y fatigosa su lectura, he lanzado mis ideas tal vez para 
que sean ofendidas por la crítica, pero siento la satisfacción que entre sus palabras puede 
haber una frase que sirva para algo beneficioso, y que a alguna persona le pueda ayudar en 
esta tarea de vivir. 
 
 
Sol claro de Andalucía 
que calentando mi mente 
tú haces que me despierte 
y te diga mi poesía. 
 
Escribo sí, lo que siento 
y me niego al escuchar 
muchas cosas las lamento 
pues más que cantar por dentro 
me dan ganas de llorar. 
 
Ojalá el atardecer 
tan triste como lo vemos 
cambie tornas al revés 
 
Puede que las rosas tengan 
los colores del presente 
pero con menos espinas 
y el hombre sobre su frente 
imite a las golondrinas. 
 
El futuro contará 
cómo fue nuestro camino 
si en él supimos andar 
o torcimos el destino. 
 
 
 
 

CAPÍTULO I 
 

Cuando empiezo a escribir, empiezo a imaginarme cosas; me parece que estoy viendo una 
comedia de teatro, y la verdad, no me gusta. Yo había imaginado el teatro de otra manera, 
pero ya que estoy dentro de él tengo que ver y tengo que esperar el resultado, convencido de 
que cuando corran el telón saldré amargado, pero no por no haber entendido lo que aquellos 
actores dicen o realizan, más bien por entender demasiado, pues a veces sería preferible no 
comprender nada para vivir más despreocupado; me fijo y veo, cómo parte de aquel público 
aplaude y grita, tal vez para que se repita la escena, otros sin comprender nada también se 
mezclan en la ovación para que otros no digan que no entienden la importancia de la obra. 
 



Pues bien; todo este escenario es lo que para mí representa la vida y las formas de actuar de 
las gentes afiliadas a una sociedad. No quiero ser el crítico que basado en unas y otras 
razones, trate de exponer con descaro lo que veo mal, o le dé gran importancia a mis gustos, 
todo lo contrario, quiero decir tan solo lo que no me parece bien, pero presentando al mismo 
tiempo aquello que yo he imaginado, que siento y que he vivido. 
 
Para empezar a explicarme, tendré que utilizar imaginaciones literarias, que si bien no están 
expuestas con la máxima claridad ni muy confeccionadas las palabras, creo que alguien podrá 
entender lo que significan. 
 
 

I PARTE 
 

En un pueblo hay un enfermo. Ya lo han visto muchos médicos, han tenido muchas reuniones 
estos doctores que han subido palmo a palmo la escala de la ciencia. Todos están de acuerdo, 
saben que existe cierta gravedad, pero todos ellos dan grandes esperanzas y que habría un 
remedio, pero quizás el haber estudiado tanto, el haber querido saber tras de lo que no vieron 
les impide ver con certeza algo muy importante, no quieren volver hacia atrás porque esto 
sería un justificante de cobardía, de timidez, algo como detener la marcha de una nave que ha 
puesto rumbo hacia un lugar, por ello y en el fondo de cada uno, saben algo que no dicen, no 
les parece dar la sensación de que no hay esperanzas. Las gentes del pueblo han empezado a 
ver, que aquel enfermo no reacciona, que cada día va demostrando más su debilidad, así va 
pasando el tiempo y todos los vecinos de ese pueblo se van acostumbrando y van comentando 
la decadencia de aquél, se habla mucho y se comenta, cada cual expone sus criterios, pero el 
enfermo continúa con sus males, aquellos doctores celebrando consultas y no aparece el 
remedio para evitar tal desenlace. 
 
Parece absurdo gastar tiempo para exponer una historia o hacer referencia de aquel enfermo, 
que lentamente padece y sufre, pero para mí no lo es, yo siento que no aparezca un remedio 
inmediato, también me intereso por el estado de aquél, puesto que soy vecino de ese globo 
terrestre, y llegando a este tema, al hablar o pensar un poco como camina esa humanidad, 
parece que la mente se dilata, parece que algo se dispara y se vierte en pedazos esa 
imaginación que tenemos, si pensamos que Dios ha formado el mundo para otras cosas más 
hermosas y para tratarnos de otra manera. Parte de los hombres caminan sin esperanzas, otras 
andan sin saber cuál será su meta ni su destino, la vida que es tan hermosa cuando la persona 
domina y vence sus obstáculos, parece que se ha divorciado de con los humanos y por todas 
partes se oyen lamentaciones. 
 
¿Hacia dónde vamos?.Es una pregunta que se escapa sin querer, tal vez influida cuando se 
estima algo que ha costado mucho crearlo. 
 
He aquí lo que pienso y he aquí lo que me preocupa, no puedo ocultar a nadie el mundo 
imaginado como un inmenso mar que se altere en este violento oleaje, ya comprendo que 
aquellos doctores tratan de forzar su inteligencia, pero toda ella se desmorona porque no 
encuentran soluciones, y aquí llegamos a una conclusión: yo no debía escribir ni recordar 
nada de lo que pienso, podría dejar el mundo correr y cerrar los ojos como el que va en un 
vehículo desenfrenado, pero no creo que esta sea la mejor manera de actuar, no creo que sea 
humano, que todos abandonemos las esperanzas y lleguemos a creer que se han perdido los 
únicos medios para buscar la solución. 
 



Y aquí nos encontramos cada ser humano con una responsabilidad, puesto ya que vivimos 
dentro de esta casa o de este mundo terrenal, tenemos el derecho de arreglar lo que nosotros 
mismos hemos desordenado. 
 
¡Eso no es así!, dirán algunos. ¿Qué culpa tiene nadie de que el mundo degenere? ¿Y cómo 
vamos nosotros a restaurar una cosa desordenada?. 
 
Efectivamente tiene esto una parte de razón si miramos las cosas desde un extremo, pero si el 
espectáculo lo contemplamos desde frente, tal vez opinemos de otra manera; más o menos, 
todos hemos cogido un salvavidas para navegar en este mar de la vida, es decir, casi todos 
nos hemos cogido del brazo de una religión o creencia, etc., etc. Estas han sido nuestras tu-
toras, las que nos han educado y sobre todo han llegado a demostrarnos cómo se hace el bien, 
ninguna de ellas nos han enseñado a hacer mal, éste lo hemos creado nosotros y para nosotros 
mismos, todo se ha ido degenerando porque hemos tenido un atrevimiento peligroso y así 
hemos llegado hasta aquí, todos nos sacudimos de estas responsabilidades, nadie se presenta 
como reo, pero sí nos lamentamos de que el mundo está desordenado, he aquí donde 
encuentro la razón para suponer, que todo ser humano tenemos derecho a poner remedio, 
pero al mismo tiempo pienso en unas y otras cosas, quizás basadas en suposiciones 
personales, pero debo exponerlas aunque sean absurdas estas imaginaciones. 
 
¿Estaremos castigados a sufrir el mal comportamiento que hemos tenido? ¿Acaso los 
primeros pobladores de la tierra hicieron un contrato de arrendamiento con el Creador y 
presentimos ahora un inminente despido?. 
 
De todas formas, sea cual fuese la causa, creo más oportuno buscar un remedio, y dejar que 
los lejanos vaticinios traigan a nuestra puerta lo que se tenga que cumplir. 
 
Ahora nos quedan dos caminos a seguir, y de éstos, cada cual iremos tomando uno, si me 
explico mejor, creo que ya hemos entrado cada cual manifestando lo que es y donde va. Por 
desgracia no nos hemos dividido, sino que avanzamos casi todos por la misma ruta. Si 
hablamos realmente la realidad, podemos decir que este partido es un juego individualista, 
que cada día va más desordenado, los árbitros si están de acuerdo, aunque estos vinos sean de 
diferentes viñas, pero todos se basan en las mismas cláusulas, quiere decir, que todos se 
esmeran por salvar la chispa que poseemos y que nos acompaña mientras hacemos este viaje. 
 
Todos estamos convencidos de que la carne, o sea, el cuerpo humano, es la materia estéril, 
que de nada sirve una vez que se despide de ella su inquilino. 
 
Estos árbitros con nombre propio de religiones, creencias, etc., tienen su formas diferentes 
para corregir las equivocaciones, pero todas basadas en las mismas teorías, todas son buenas 
si existe la fe para llevarlas a la práctica. Pero aquí llegamos de nuevo al mismo problema y 
damos vista al mismo panorama, en donde se refleja lo que queremos averiguar y tendremos 
que retirarnos de esta mesa sin encontrar una solución. 
 
 

CAPÍTULO II 
 

Cada día merecemos menos garantías ante Dios, la fe se va evaporando, única esencia que 
puede dar vida a lo único valedero que poseemos, el alma. Creo pues, que esta generación de 
la era moderna que ha sido capaz de subir a la luna y trasplantar el corazón, ha dado un 



brusco viraje en las mentes, todo ha hecho suponer que el hombre puede, que es más superior 
de lo que él mismo imaginaba, tanto hemos aplaudido esta hazaña, que hoy, sin darnos 
cuenta, se ha destemplado la fe, y al asomarnos a esa ventana del positivismo, perdemos unos 
auténticos valores, porque al mismo compás que todo se materializa, crecen las dudas y se 
disipa el temor, este ambiente se extiende como una mancha, nosotros queremos acreditarlo 
lo que aquéllos fueron, y asomándonos a ese balcón donde se representa nuestra figura, 
manifestamos que sí, que existe un Dios creador del cielo y de la tierra, pero esta leyenda 
resulta hoy anticuada, nadie demuestra exteriormente sus dudas, pero no acredita 
abiertamente que es fiel a aquél o al otro mandamiento o reglas que le prohíben accionar 
como lo hace. 
 
Todo se viste de una hipocresía, y no tendremos que ir muy lejos para observar cosas 
positivas que nos lo irán demostrando. Vamos pues a ver una comedia de teatro y estos per-
sonajes nos irán diciendo con sus hechos lo que queremos ser, nosotros nos sentamos y 
observaremos como empieza la obra. 
 

 
I ACTO 

 
Se descorre el telón y aparece una ciudad, es extraño porque no observamos el nombre que 
tiene este pueblo, pero con arreglo a los personajes, las formas de vestir de andar y conversar, 
sacamos la consecuencia que es un lugar donde se concentran habitantes de todas las razas y 
nacionalidades, hay una cosa curiosa, porque estos habitantes, más que señalar con una 
inscripción a donde pertenecen, han puesto un rótulo y allí van marcando las flechas del 
tiempo, pero muy claro pueden leerse los días de la semana y en este primer acto es domingo. 
 
Nuestra vista invade con curiosidad todo el panorama que representa aquello, por un extremo 
y a lo lejos se ve el campo, no podemos apreciar lo que allí pasa, ni ver detenidamente cómo 
se mueve, ni se desarrolla aquella agricultura que ha de darle vida al sector que se encuentra 
poblado, pero curiosos por saber, cogemos los gemelos y empezamos a mirar, entonces 
vemos cómo aquel campo tiene unas zonas verdes, otras abandonadas, otras cultivadas; se 
puede apreciar al ganadero celoso y vigilante conduciendo a sus reses; otros sembrando, y 
aquéllos regando lo que ya sembraron, se ven pocos hombres en el campo, deducimos de esto 
que cómo es domingo , muchos de ellos hayan tenido que acudir a cumplir otros 
compromisos. 
 
Dejamos los gemelos y volvemos a mirar hacia el pueblo, hay una plaza y alrededor de ella 
grandes casas. Sacamos la consecuencia por la primera que vemos, que todas ellas son 
iglesias, unas más grandes, otras más pequeñas, todas elevan sus torres hacia el espacio y 
cada una señala el dogma para cada clase de creyente, vemos en la plaza un movimiento de 
personas, cada una entraba y salía en aquellas iglesias basadas en sus costumbres y en sus 
maneras, era de suponer que allí entraban a algo y más allá quedaban los otros, los que por 
unas obligaciones forzosas, no pueden abandonar sus trabajos, porque aquella ganadería y 
aquellas otras exigencias de la agricultura no conocen ni entienden de sábado ni domingo, 
pero observamos cómo por aquella carretera que comunica al pueblo con otros y otros, salen 
y entran vehículos que transportan a unos y otros familiares y amigos que han salido a 
respirar aquel aire que produce la vegetación de ese campo, vemos cómo otros se pasean y 
miran a la orilla de aquel asfalto, quizás preguntándose qué serán aquellas matas verdes 
que esconden todavía su hermosa espiga, tal vez ignoren que aquella preciosa planta que da el 
dorado grano, es con la que se elabora el pan nuestro de cada día. 



 
No es extraño, que muchos de aquellos no conozcan la planta que les da parte del alimento, 
pero sí más que extraño, que al inclinar su mirada hacia aquel que marchaba tras el ganado, y 
del otro que permanecía con la azada en la mano, saliera una carcajada continuada de una 
crítica. Allí se veía un cuadro representativo de dos cosas diferentes, el domingo había sacado 
a pasear a la industria, a la construcción, departamentos oficiales, a todos los que 
permanecían seis días frente a sus puestos de trabajo. Aquellos otros eran la agricultura, los 
hombres que alimentaban aquella rueda imparable, sin excusas ni pretextos, el domingo no 
podía sacarlos como a los otros a pasear, habían nacido con otro destino diferente, más duro, 
más intranquilo, menos representativo, habían tenido menos posibilidad de aprender, el 
campo no había podido darles la necesaria cultura, porque aquellos jóvenes tuvieron que salir 
a la plaza a torear antes de tiempo, y por razones naturales sin tener la alternativa, fueron 
cogidos por el toro, cayeron en la desgracia de no ser ingresados, ni estimados en esa otra 
sociedad, estos tenían y aún tienen un departamento aparte de ese edificio donde los hombres 
tienen su convivencia, por eso aquéllos les causaba risa como si fuesen payasos de un circo 
que un día a la semana, cuando se cierran las puertas del trabajo y se abren a los deportes, al 
paseo, a los espectáculos, para aquellos otros fuese un día laborable. 
 
Aquella burla carecía de sentimientos y no sólo que era un acto superfluo, sino que aquella 
demostración era aplicada con menosprecio, si no por parte de la raza, sí por parte de lo que 
representa en materia humana el campo. 
 
Volvemos otra vez hacia la plaza y vemos cómo en aquellas iglesias entraban y entraban cada 
cual en su clase y categoría a sostener un mudo diálogo sobre aquella necesidad de encontrar 
un alivió de esas dolencias que tiene la conciencia cuando ha realizado algo que no está bien, 
otros para hacer promesas o juramentos y otros para agradecer a Dios lo que le fue 
concedido. Allí en aquellas casas estaba la enseñanza, cada una de ellas representaba la 
maestra dotada de una psicología, esa parte de la filosofía que trata del alma, de las maneras 
de sentir, de amar de los pueblos y de las razas, todos los que allí entraban eran llevados por 
algo, unos por la fe, otros por el vino que producen aquellas viñas, pero en el fondo casi 
todos, buscaban algo que les llevara a mejorar de las adversidades del huracán que empuja 
para dañar a todo lo que es humano, todo lo que allí se aprende, es muy útil, es bueno, es una 
escuela de teoría expuesta por cada representante según el dogma, es el laboratorio donde se 
pueden encontrar las medicinas preventivas para ciertas enfermedades, y curativas para otras 
que fueron declaradas tarde o temprano, pero nadie hallará la solución de su problema y nadie 
encontrará lo que busca, si no entra con el propósito de ser fiel a lo que le aconseje la receta, 
y aceptar aquel amargo paladar que tiene una dosis cuando el mal que se ha de combatir es 
agudo. 
 
 

II ACTO 
 

Aparece una taberna, un amplio salón con muchas mesas y alrededor de cada una, varias 
sillas y todas ocupadas por hombres que charlan acalorados exponiendo sus problemas, con 
más o menos detalles, pero todos se han ido reuniendo por secciones con las mismas medidas 
naturales que los pájaros, labradores, albañiles, cazadores, etc., etc. 
 
En aquella mesa donde se han reunido la sección de agricultura se oyen lamentaciones, estos 
luchan con la adversidad del tiempo y del precio, no terminan nunca la carrera que 
empezaron, pues casi todos los años le suspenden una asignatura, el fruto que fue bueno, 



pero tuvo mal precio, los otros frutos que no fueron buenos por las heladas, por las lluvias, 
cada cual daba sus opiniones, pero sin ton ni son, cada cual lanzaba su protesta sin que las 
piedras que tiraban podrían hacer daño en el tejado del vecino, se lanzaban palabras y pa-
labras, pero ninguna de ellas iba dedicada a contar la película que habían visto el domingo y 
que el actor principal era Dios. 
 
Pasamos la atención a otra mesa redonda, éstos eran cazadores, comentaban haciendo 
ademanes de satisfacción cuando salió la liebre, cuando el galgo corría, cómo la perdiz 
cantaba, cuando el conejo caía, allí se lanzaban disparos, pero no de protesta, eran lamenta-
ciones de mala suerte, porque no habían conseguido lo que soñaron y todo ello fue un tiempo 
perdido, pero aquellas ilusiones y deseos que les llevaron al monte o al llano, eran 
voluntarias, gustosas, obsesionadas, en ver la liebre rodar cuando el disparo la alcanza, y por 
lo tanto, de nada podían lamentarse, pero allí tampoco se hablaba de lo que correspondía al 
alma, nada se decía, si entre aquellas aficiones que el ser humano posee habrá algo que sea 
creado por el hombre y no aceptado por Dios. 
 
Seguimos observando, y vemos otro grupo, que igual que los otros, daban golpes sobre la 
mesa a medida que sus palabras reproducían abiertamente el tema que allí se realizaba, éstos 
eran de todas las profesiones, era un revuelto de frases y contradicciones palabras sobre los 
deportes, crítica a la empresa sobre el sueldo, críticas a la política de aquél, etc., etc., pero 
nada se hablaba de unos temas elementales, nada óptimo, nada relacionado con Dios. 
 
 

III ACTO 
 

Se descorre el telón del tercer y último acto de la comedia que va representando el actual 
mundo en que vivimos, una gran sala, toda llena de respetables señores, al fondo puede 
leerse: ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS, todos eran representantes de sus 
respectivos países, que habían venido con la esperanza de buscar algo que todos soñaban, 
soluciones. Todos habían llegado con unas ilusiones que han imaginado, para defender sus 
propios intereses, o para apagar unos u otros volcanes en erupción. Allí se han reunido en 
aquel edificio los hombres doctos de unos y otros países del mundo para tomar acuerdos 
importantes, entre otros, contribuir a la paz y seguridad mundiales, promoviendo la cola-
boración entre las naciones a través de la educación, la ciencia y la cultura, para lograr un 
mayor respeto a la justicia, el derecho y las libertades humanas entre los hombres, sin 
distinción de raza, lengua o religión, todo ello importante, todo sobre una mesa estudiado y 
previsto, pero parte de todos aquellos acuerdos, montados sobre ruedas y tirados por una 
tortuga. 
 
Aquello daba la representación de una casa de familia numerosa que parece que se han 
reunido para tratar de cuestiones de herencia, y parte de aquellos miembros que componen la 
familia, no son conformes, protestan y no están de acuerdo, porque les han variado los 
mojones de las lindes, o al menos así se lo imagina; otros, porque los han preferido menos 
que a los demás, y por unas y otras cosas sin razón o con ella, allí se oye un murmullo y se 
perfila un amor propio que campea de mesa en mesa, pero... ¿por qué siendo aquella or-
ganización el caballo que va montado por expertos jinetes no anda ni se sujeta donde se 
quiere? 
 
Porque queremos andar 
creyendo que ver podemos 



y no podremos llegar 
hasta donde pretendemos. 
 
Dios se olvida de nombrar 
a donde precisamente 
se debiera de llamar. 
 
Poco hemos aprendido 
y si otra cosa creemos 
menos hemos entendido 
aunque así no lo aceptamos. 
 
Mucha cuerda le hemos dado 
a las Ciencias y a las Artes 
no hemos olvidado a Dios 
que se encuentra en todas partes. 
 
Pero dejándolo a un lado 
al hacer esas reuniones 
solos hemos acordado 
sólo nuestras opiniones. 
 
Cuando la teja descienda  
puede que mi atrevimiento 
ya no tenga tal enmienda. 
 
Comedia donde actuamos 
río revuelto, mucha gente 
unos vienen, otros vamos 
y la guerra se divierte 
en la paz de los humanos. 
 
Decimos lo que queremos 
pero nunca lo que damos 
lo mismo es decir, creemos 
pero no lo acreditamos. 
 
¿Cómo puede así llover? 
No se puede así regar  
ni se apagará la sed. 
 
Parece que me he creído 
que el que todo lo formó 
de las estrellas se ha ido. 
 
Y que con mi gran talento 
una vez desarrollado 
puedo a la Luna subir 
y puedo mover el viento 
de aquí para el otro lado. 



 
Así va la caravana 
con todo lo que ha aprendido 
cuando aparezca mañana 
y sea lo que no ha sido 
allí podremos saber 
si el camino fue torcido 
o lo quisimos torcer. 
 
 

CAPÍTULO III 
 
 
Esta es una de las primeras causas, de que la presente y venidera generación termina en-
contrando en su camino un verdadero escollo, no sé si es que nuestra mente se ha adelantado 
un poco más de lo debido, todos hemos llegado a creer que sabemos, hemos aplaudido 
muchas cosas que nosotros mismos hemos hecho y esto nos ha equivocado, parte de los seres 
humanos están desorientados, porque aquella fe que tenían se ha desgastado, y para éstos, 
parte de las cosas son puramente representativas, no hacen efecto en aquéllos, ni en los otros, 
porque aquella esencia que actúa para que crezcan los sentimientos, nosotros mismos la 
hemos devaluado, no sé quién seremos culpables de que el río salga de su cauce, si los más 
veteranos del regimiento, o los reclutas que llegan y aprenden lo que les enseñan, no hagamos 
averiguaciones, y hablemos una realidad, a medida que los países van siendo desarrollados, 
va siendo mayor su nivel de cultura, todos van sabiendo que los barcos navegan en la mar y 
que las estrellas giran en el firmamento, esa renovación de criterios ha esclarecido muchas 
cosas diferentes, las ha creído de otra manera, por descontado ha creído en Dios, pero al 
coger la linterna para sondear y ver despierto, lo que había soñado, ha encontrado dificultoso 
el camino, ha visto desvanecida aquella ilusión que tenía por un bien, todo está convertido en 
sistemas materialistas, ha podido observar que las religiones, lo son todo, o no son nada, si 
están alimentadas de teorías, el alma se alimenta cuando practica el bien, ese bien se realiza a 
través de la enseñanza que tomamos de nuestra propia religión o creencia, por eso, cuando las 
realidades y los hechos no ejercen su propia calidad y dan el fruto de aquella semilla, em-
piezan a nacer las dudas, los recelos, la desconfianza y ese río cuando se desborda, todo lo 
arrastra, lo mueve y lo encenaga, hemos llegado a no darle valores a la razón, porque cada 
cual ha creado una razón particular, las hemos ido amoldando a nuestra manera, para defen-
der lo que hemos pretendido, y ese atrevimiento de borrar lo que es fundamental, ha 
demostrado que la tentación danza y opera sin escrúpulo y va creando un ambiente de pre-
meditar y obrar sin fronteras ni orden. 
 
 
 

CAPTTULOS IV 
 

Al principio decía, que todos nos encontramos con derecho a restaurar este suelo donde 
ponemos los pies. No creo en esto, pueden decir algunos, yo lamento que la vida haya sido 
mal arbitrada para éstos, por unas u otras consecuencias, lamento que la fe se haya eva-
porado, porque influyeron demasiados contratiempos, todos podemos tener razones, pero 
llegando a tal extremo, si nos dedicamos a averiguar, quizá ganemos el primer juicio en este 
pleito, pero el segundo lo podemos perder. 
 



La experiencia de unas y otras cosas, me ha llevado a la conclusión de que Dios nos creó para 
algo más útil, que la vida está ordenada de otra manera, pero nosotros hemos enturbiado el 
agua, y esa misma es la que ahora bebemos, todos podíamos exponer nuestras razones con 
diferentes causas, y todos podríamos llegar en una retirada desordenada a cometer un mayor 
desbordamiento, pero creo todo lo contrario. Cada ser humano tenemos donada la inteligencia 
con arreglo a lo que podemos hacer y en ese lugar donde se concentra la sabiduría, parece que 
está dividido en dos departamentos, uno, donde se aloja el bien y otro donde se aloja el mal, 
esta virtud o este defecto, trabajan con arreglo a lo que nosotros mismos deseamos, ya que el 
mal nos propone a que actuemos, y nosotros firmamos si aceptamos la proposición, no vamos 
ahora a averiguar cómo estas dos ideas actúan, pero sí podemos afirmar que la misma persona 
es la que produce el bien y el mal, depende de su fe, de su fuerza, de su constancia, de sus 
sentimientos, o su voluntad. Ahora bien; ni nosotros somos el árbitro de nosotros mismos, 
veamos lo que podemos hacer y hasta dónde podemos llegar, si partimos de la base de que la 
vida es un mal de confusiones, y que nadie se interesa por nadie, donde todos buscan lo que 
conviene, ya podemos cerrar los ojos, y que ese ciclón nos arrastre en sus corrientes 
impetuosas hasta que se pierda la generación, opinando de tal manera, lo que sea de unos, 
será de otros, haremos burla de la honradez de nuestros antepasados, utilizaremos esta inte-
ligencia para engañar, para mentir, y sacar esta existencia lo más cómodos posibles a costa de 
otros, pero si pensamos, si traducimos esas ideas que llegan a la inteligencia humana, la 
capacidad para reconocer el bien, ya podremos actuar de otra manera, podremos sacar en 
claro, que si todos nos basamos en esas razones tan convencionales, que hay que engañar por-
que te engañan, todos empujaremos para que el mundo caiga pronto por ese precipicio. 
Nuestra actuación ha demostrado, que la fe no está arraigada como una propiedad personal, 
sino que la trasplantamos cuando queremos, se nos va, porque no la cultivamos y se nos 
antoja que la tenemos, cuando se aplica para pedir al cielo lo que deseamos; he aquí unas 
demostraciones. 
 
Todos tenemos quejas de la vida, creemos que los culpables son aquellos, por no gobernar 
bien, por no proceder bien, etc., repito lo que dije antes; que hemos tenido el ingenio para 
crearnos unas razones convencionales, muy ajustadas a nuestra conveniencia y por ello todos 
estamos descontentos, todos nos creemos inculpables de que el mundo no marcha con arreglo 
a lo que el hombre poseído de la ciencia ha llegado a alcanzar, pues bien; demos por hecho 
que todos somos o no somos responsables de que la sociedad está amargada de su destino, 
pero lo que es muy cierto es que ese mal ha nacido, y más que regenerar, se pervierte. 
¿Donde está el remedio? Aquí está la cita de una serie de preguntas y respuestas, y a esta 
mesa es donde yo quisiera venir para exponer lo que creo, y sin que nadie diga cuáles son sus 
criterios o razones, pero, por lo menos, tendremos conocimiento de cosas que no las hemos 
hecho, no las hemos sabido o no hemos querido entender. 
 
¿Será un deber de todo ser humano de aportar con algo de sacrificio o de desvelo para ver 
si...? 
 
El enfermo que padece 
si este suelo que pisamos 
se limpia, pues no merece 
aquel pago que le damos. 
 
Que aquella luz que agoniza 
y que en tinieblas la vemos 
que se apaga, que se pierde 



 y sin ella nos quedemos. 
 
Ahora saldremos a la calle y haremos unas preguntas a diferentes personas y después 
podremos saber lo que esa opinión pública opina acerca de esto. Me aproximo a una persona, 
una de tantas como caminan por todas las direcciones y llamándole la atención le pregunto: 
 
-Oiga usted; busco a una persona que se ofrezca voluntaria, pero antes de que siga ex-
plicándole los motivos de ello, me dice: -¿Para qué? Yo continúo diciendo, el mundo padece 
de un mal; a mí nada de eso me interesa, es su respuesta y continúa su marcha. Quedo parado 
en el mismo lugar y pronto llega otro, y llamándole la atención, me escucha y yo hablo: -
¿Usted cree que la sociedad del presente vive satisfecha? -No lo creo. -Entonces, ¿habría po-
sibilidad de mejorar las cosas empezando algunos a actuar primero? -Puede ser, pero 
conmigo no cuente, el que lo ha desarreglado, que lo arregle. 
 
Sigo andando y siguen pasando unos y otros y cuando me parece, vuelvo a reiterar mi pre-
gunta y digo a otro: -¿Vd. cree que los humanos vivimos satisfechos? -No, porque todos 
tienen problemas, más pequeños o más grandes. -Entonces, ¿cree que habría una forma de 
empezar a redimir esos males? Y haciendo una pausa, me responde. -¿Qué me importan a mí 
los problemas de los demás? Yo me aguantaré con los míos y el que la haya enturbiado que la 
aclare. Ante la respuesta que me da, le digo: - ¿Pero usted no vive dentro de este globo te-
rrestre? ¿No respira este aire y desgasta este suelo con sus pisadas? -¡Y que importa! El 
mundo lo hicieron para eso, y como tal, pienso seguir viviendo y pagando con las mismas 
monedas que me dan; en una palabra, no cuente conmigo para mejorar esta tensión. Yo no 
soy culpable de este malestar. Estas últimas palabras las dice ya andando para evitar que le 
siga molestando. Cuando me quedo solo con el resultado de aquellas respuestas no tengo por 
menos que pensar y decir. 
 
¿Y esta es nuestra inteligencia?  
¿Este es todo el adelanto 
a que nos llevó la ciencia? 
 
No es culpa de la campana 
de que aquél esté dormido 
es sólo la mente humana 
que no sabe a qué ha venido. 
 
Corriendo se fue a la Luna 
y se la encontró dormida 
y no sabe el visitante 
si ella se quedó enojada  
o se queda agradecida. 
 
Hizo palmas al volver 
aplausos a su talento 
y no pudo comprender 
que no es en el firmamento 
donde está nuestro papel. 
 
Pero al fin, que si volamos 
porque las alas nos dieron 



queda mucho por hacer 
aquí donde nos pusieron. 
 
¿Que tú no tienes la culpa 
 que el pilar esté torcido? 
 
Bueno, pues echemos cartas 
y empecemos a jugar 
pero más allá sabremos 
los que llegan a ganar 
o en este juego perdemos. 
 
 

CAPITULO V 
 

A medida que voy escribiendo, estoy haciéndome un juicio creado por la imaginación, me 
parece ver a mis dos amigos leyendo este conjunto de palabras, que si bien no sé calibrarlas, 
porque no tengo preparación para ello, sí puedo decir con franqueza, que lo que pretendo es 
tirarme el primero al río, para demostrar, que ni el agua está tan fría como parece, ni hay una 
profundidad desconocida como para ahogarse, pero como he dicho antes, estos dos amigos, 
uno el presente y otro el futuro, cuando terminen de leer, podría apreciar en ellos, dos cosas 
diferentes, el primero, tal vez se sonría un poco y se encoja de hombros, dos gestos que 
pueden significar: estás perdiendo el tiempo, y no cuentes conmigo; el segundo tal vez sea lo 
contrario, se mantenga un poco pensativo, deduciendo que puede ser una realidad, lo que hoy 
parece imposible. 
 
Nuestra semilla ha germinado sin que nosotros mismos nos hayamos dado cuenta de que en 
este secreto ha intervenido el mal, y a pesar de tantas investigaciones, sigue la puerta cerrada 
sin poder averiguar o cambiarle el curso a este río y que las aguas en vez de descender 
turbias, fuesen claras, hoy hablar de ciertas cosas resulta fantástico y absurdo creemos lo que 
vemos, por ejemplo, hasta que hemos visto al hombre salir de este planeta, no llegó el 
convencimiento de que volaría a tan larga distancia, por eso nuestro pasado tiene que reír a 
carcajadas de nosotros, por esa mezcla de ignorancia supina que poseemos, tal vez daríamos 
una carcajada si se nos predice, que cuando los hombres o en general los seres humanos 
hayan aprendido a ser de otra manera, hayan puesto los caminos más amplios, y en el fondo 
sepan amarse mejor, tal vez aquellas estrellas tan separadas de nosotros, puedan acercarse 
para darnos un complemento de la perfección, en cambio, no hemos reparado en meternos en 
la luna estando convencidos de que somos imperfectos, hemos creado un complejo de saber 
mucho, de tener gran inteligencia, pero apropiada al interés personal, muy ajena al sacrificio, 
nos parece convencional y útil quedar embelesados mirando muchas cosas que nos 
entretienen, y todo esto, porque el tiempo moderno nos lo ha puesto en la mesa, por eso lo 
comemos y lo bebemos. Nos parece que vamos muy adelantados, porque miramos hacia 
atrás, y al leer la historia de nuestros antepasados, nos reímos de ciertas cosas, no aprobamos 
cómo fueron aquellas maneras, ni aquellas costumbres, hemos observado que en este medio 
siglo, hemos andado lo que aquellos tardaron muchos siglos en recorrer. Pero el mal ha sido y 
es, la mentalidad de creer que hay un Cristo más moderno que permite lo que Aquel no 
aceptaba, y que las virtudes pueden ser canjeables según los tiempos. He dicho, que el mal ha 
sido y es el haber creído todo eso, pero no digo lo que podrá ser del futuro, no quiero predecir 
lo que será, puedo equivocarme, pero no tengo por menos que pensar, que si la tierra, el sol y 
la luna están en el mismo plano, habrá eclipse cada vez que los tres astros estén en línea recta, 



comparando, que si la generación venidera sigue adelantando a la presente, se habrá pasado 
de las estrellas, las religiones habrán perdido sus valores espirituales, los mismos hombres 
que vengan de esos viajes tan altos, describirán su aventura acreditando no haber visto a Dios 
donde parecía que estaba. Esto irá convirtiendo a los humanos a creer, que nacemos, que 
morimos y en eso quedamos, que no existe control ni fronteras entre el bien y el mal, este 
caballo que hemos conducido hasta aquí sujeto por unas riendas, quedará suelto. 
 
¿Hasta dónde llegarán los habitantes de la tierra? No quiero seguir pensando, ni que la pluma 
se anticipe en una exaltación imaginaria, puede ser que el cielo se despeje de nubes movidas 
por un viento favorable y todo sea distinto a lo que nosotros podemos imaginar, pero no 
podemos creer que la paz llegará y nos cogerá dormidos, ya existe una enfermedad, y esa no 
será eliminada, si los hombres no elaboran las materias necesarias para ello, es una 
cuestión difícil que acudamos a una cita para convenir este tratado, y que cada cerebro acepte 
con gusto lo que tiene que adquirir para formar ese conjunto de cosas que harían falta para 
que nazca una vida mejor, no podemos crearnos unas ilusiones vanas, y sentarnos tranquilos 
a la espera de que el mundo por sí solo, tomará otro rumbo mejor, puede que no salga nadie a 
la búsqueda de algo que se ha perdido, puede que como he dicho antes, nos desentendamos y 
no aceptemos poner un grano de arena para la reconstrucción de esta casa donde vivimos, 
pero yo creo que si llegase a venir el desahucio porque su dueño la considera en ruinas, será 
mucho peor. Al llegar a esto, no quiero pensar muy a la ligera, quiero detenidamente hacer un 
estudio, introducirme en ciertas cosas, que si bien pueden ser imaginarias, yo saco de ellas 
una conclusión y me basta con aceptar lo que yo mismo he esclarecido como algo positivo, 
esto me servirá de base para llegar a entender y para poder analizar lo que significa este tema 
que sigue. 
 
 
 

CAPÍTULO VI 
 

Quienes son los muertos; 
¿Los que se fueron o los que quedaron? 

 
El significado de esta pregunta es un caso de curiosidad, es algo que suena muy extraño, ya 
que parece absurda una pregunta que no debe tener más de una respuesta, y por consiguiente, 
tampoco debe sonar interrogando para esperar de ella algo que no debe ser. 
 
En este caso nos encontramos frente al deseo de saber y averiguar, por qué o qué origen tiene 
esta pregunta que ¿quienes son los muertos? Si precisamente tenemos pruebas evidentes de 
que el sol hace un solo recorrido, de Este a Oeste, y los humanos también tenemos nuestras 
rutas señaladas y aparentemente demuestran que los muertos se van y los vivos se quedan. 
 
No sé ni el por qué me ha parecido escribir de esto, pero creo que algo me impulsa a ave-
riguar, algo me ha convencido y me ha llevado a la obtención de esta idea de la cual saco una 
conclusión. 
 
He dicho al principio que ¿quienes son los muertos? ¿Los que desaparecen y se retiran 
porque dejan de actuar en esta mesa de juego, o aquellos que continúan dando vueltas a la 
ruleta en una y otra partida? 
 



Podría contestar cualquiera, que los muertos se van y los vivos se quedan; efectivamente es 
una realidad, si esto es lo que se entiende por vivir o por morir, puede que nos haya 
interesado creer otra cosa y así de generación en generación hemos ido viendo el mismo 
partido, y al entrar el balón por la portería, todos hemos dicho: ¡gol! 
 
No me parece acertado ni me convence, ya que para tal afirmación, antes habría que saber de 
qué forma se fue desarrollando el juego, y así pues, sabremos y quedaremos convencidos de 
que no siempre que el balón toca en el fondo de las mallas, podemos pronunciar la palabra de 
gol, tal vez mis opiniones sean calificadas de antagonismo, de adsiquia, como se quiera, pero 
no debo escribir al revés lo que entiendo por óptimo, por eso seguiré convencido de que no 
siempre que el cuerpo humano visita por última vez el campo de los cipreses, es que deja de 
vivir, creo que podemos morir antes, o podemos seguir viviendo después. 
 
Las reglas normales que evidentemente aceptamos como hecho positivo, es que el ser 
humano nace, y a más o menos distancia desaparece, se va, hemos entendido que la vida está 
en la carne, y no en que esa carne es lo que sirve de envoltura para dar vida a lo que lleva 
dentro, sólo hemos puesto atención a lo que es representativo, y nada nos importa de 
que el motor del coche tenga un mal rodaje, ni que después se le obligue a andar por caminos 
sin asfalto, siempre que el chasis presente buen colorido, no sentimos pereza de bañarnos en 
este río de aguas turbias poco meditamos sobre lo que habrá más allá cuando dejemos de ver 
la gran comedia humana. 
 
Cada ser humano, se aparece en esta explanada de la tierra, y cada cual expone lo que en sí 
lleva dentro, y he aquí donde nos encontramos en este juicio, nadie nos creemos 
responsables, todos somos inocentes, pero si es verdad que aquello que se fue, aquello que 
lentamente se va degenerando, es muy difícil que vuelva a encontrar su cauce. 
 
La generación del presente logra grandes triunfos, llegar a la luna; por otra se desvía, dejando 
perdida una virtud, por la que creemos las verdades divinas, esto se va desmoronando, sin 
que sea una cosa sustancial están en primera plana los intereses materiales, parece como si 
hablar de perfección fuese una moda pasada, que ni dio, ni dará provecho. Yo creo que la 
inteligencia del hombre ha ganado mucha distancia, pero cuando estos cerebros hayan 
llegado a saber tanto y tanto, nadie se detendrá a hacer una pausa para escuchar a nadie, 
querrá corregir sus defectos para no bajarse de donde está subido, sólo que se habrá creado un 
antagonismo, como vehículo en marcha que desobedece los frenos del conductor, así pues 
hemos ido creando sin darnos cuenta, una gran sala de fiestas, hemos ido acostumbrándonos 
a ese ruido, a esa algazara y ahora todo es como un río que se va desbordando sin que sus 
muros de contención sean capaces de sostener lo que lleva dentro. 
 
Muchas veces cierro los ojos y parece que estoy soñando, me doy cuenta que no duermo, 
pero sí veo perfectamente un camino y por él, mucha gente que anda hacia adelante, parece 
que van inquietos, preocupados, algunos de ellos se preguntan: ¿A dónde vamos? Nadie 
contesta, otros quisieran volver hacia atrás, tienen mucho miedo al futuro, quizá teman de que 
este río llegue a arrastrar tanto lodo que paguen caro el haber querido ver lo que hay más allá 
de las estrellas, por eso, a pesar de que comprenden que es admirable lo que el hombre ha 
alcanzado para beneficio de él mismo, pero también es verdad, que se va perdiendo algo más 
importante que todo lo que se crea por el brazo humano. 
 
Ese reloj que transporta las horas y va desgastando el tiempo, no vuelve a punto de partida 
para poner otra carta en el juego que fuese más acertada, en aquella multitud que anda, se 



observa una sonrisa que se mantiene como tesis de una ilusión, no saborean ese placer que 
nace o se justifica por estar convencidos, todo oculta algo que oprime o amarga como un 
silencio duelo ocasionado por el resultado de unos u otros problemas, así andan aquellos, que 
mas que caminar convencidos, gritan y corren cargados de preocupaciones, y se oye alguna 
que otra voz que dice: silencio, pero tras de estas voces, otras carcajadas, cuando abro los 
ojos, no tengo por menos que ponerme las manos en la frente y después pensar y pensar, saco 
esta conclusión. 
 
Es cierto que despertamos 
mejor dicho, que nacemos 
venimos, nos hospedamos 
y un poco después crecemos 
 
Pero en esa jaula nueva 
viene su pájaro dentro 
empieza a cantar, se eleva 
y en su canto, el argumento. 
 
No sabe de dónde viene 
ni lo llegará a entender 
pero sí tiene presente 
que se marchará otra vez. 
 
Buscamos un agujero 
y en éste nos cobijamos 
encontramos el granero 
y allí nos alimentamos. 
 
Tal creencia o religión 
que nos hace comprender  
que hay volcán en erupción 
y de no saber volar 
puedes desaparecer. 
 
Pero volamos, volamos 
y más cuanto más sabemos 
y lo que importa lo olvidarnos 
y de lo que no, aprendernos. 
 
Pero viene a suceder 
algo que es muy natural 
que si empieza a anochecer 
ya no vuelves a volar. 
 
 
 

CAPÍTULO VII 
 

No sé si al hablar de esto, me explico bien, para mí es una teología que busca, no las maneras 
de contar una película que ha sido rodada, y desde la mesa donde escribo voy exponiendo lo 



malo y lo bueno de aquella aventura, yo busco entre otras cosas, averiguar si los mismo 
actores que rodaron ese largometraje podemos darnos cuenta que actuamos muy deprisa, tal 
vez quede todavía alguien que medite y sepa calcular dónde ha de poner el pie antes de dar el 
paso. 
 
Al hablar de esto, hago cuenta que nos vamos a sentar en una mesa redonda, donde todos 
aquellos que desean saber, tomarán parte para averiguar el camino que toman los humanos 
cuando llega el corte de la vida con la muerte, debo recomendar que aquella persona que no 
crea en la existencia de Dios, debe dejar su asiento para otra, ya que es inútil todo lo que 
pueda escuchar acerca de esto. 
 
Entiendo que los seres humanos, venimos al planeta terrestre a algo y para algo, pero dejemos 
ahora esta averiguación y sigamos, lo cierto es que nacemos y a medida que empezamos a 
creer, ya vamos entendiendo lo que es malo y bueno, hasta cierta edad, no somos 
responsables de nuestros actos, pero una vez que se encienden las lámparas de los cinco 
sentidos y éstas empiezan a iluminar, ya tenemos un contable que va tomando nota de todo lo 
que hacemos, bien o mal, nadie puede reprocharle a Este la determinación que toma, sí 
podernos entender y estar bien seguros, que registra todos nuestros movimientos, que pesa y 
mide sin demoras y no queda desapercibido nuestro más leve movimiento. 
 
Hagamos una pausa y después pensemos en la respuesta de esta pregunta que nos vamos a 
hacer: ¿Por qué existe un control sobre nuestros actos? Por algo y para algo, si esa jaula de la 
que ya hablé, no tuviera pájaro dentro, tal vez el mundo estaría o más torcido o más derecho, 
pero como no somos pacientes de apsiquia, tenemos que ajustarnos a lo que Dios ha puesto 
sobre nuestra figura, nos ha dado una inteligencia para conocer lo bueno y lo malo y al tener 
el don del saber, somos responsables de lo que hacemos y cae sobre nosotros la obligación de 
caucionar, pero la verdad es que hasta cierta edad, estamos subiendo una cuesta y cuando 
llegamos a la mitad de lo que creemos que nos queda de camino, ya es cuando empezamos a 
darnos cuenta de que hemos gastado y gastado sin ocuparnos de controlar nuestros actos. 
Cuando empieza el descenso de esa carrera, es cuando nos detenemos un poco, es cuando 
empezamos a pensar que fuimos muy de prisa, es cuando reconocemos que antes dejarnos 
muy sueltas las riendas, que debieron sujetar nuestros caprichos y nuestros deseos, y fue un 
atrevimiento parte de lo que hicimos, cuando se esclarece en nosotros el pasado, empezamos 
a frenar queriendo recuperar lo perdido, aquella borrachera ha desaparecido, desde allí 
empieza a sentirse una pesadilla ¿Por qué? Sin lugar a dudas una respuesta automática nos 
contesta, y sin querer darnos por enterados, vemos una extraña silueta, unos cipreses corno 
mudos centinelas que se ponen firmes para recibirnos allí. 
 
No sé si hemos llegado a convencernos, que esta sala de espectáculos tiene tan solo una 
salida, mientras reírnos, cantamos y nos divertimos o hacemos alardes de un brillante 
juventud, no preveemos nada, pero cuando se funden los plomos de nuestra lámpara, es 
cuando viene el recuerdo de aquello que pudo evitarse, pero ya es tarde para retroceder. 
 
Desde aquí empezarnos a sacar este problema, aunque todavía no se conoce cuál es su 
verdadera solución, pero sigamos haciendo números y no tardaremos en saber su resultado. 
Yo estoy de acuerdo de que todos tenemos un alma; en otras palabras, al nacer somos una 
maceta y en ella nos ponen una planta, ésta crece a medida que la carne desarrolla y ésta se 
cultiva con arreglo al autor de ella, no hacen falta el uso de ciertas palabras para exponer 
cómo son las maneras adecuadas y que esta planta adquiera la talla que le corresponde, pero 
sí es conveniente saber, que todos tenemos que presentar esa planta viva o muerta cuando el 



destino señala el final de nuestros días, mientras todo esto transcurre y la planta va creciendo, 
pocos piensan en que son autores de algo muy importante, al contrario, nos dedicamos a darle 
la fama representativa al tiesto, todo son aficiones por decorar la fachada que nos representa, 
esta inclinación dedicada al materialismo hace que empecemos a tocar un instrumento 
desafinado, no nos damos cuenta que al alcanzar ese punto falible vienen nuestras 
equivocaciones, nuestra persona es como una torre orgullosa, ya que deseamos que todos 
levanten la vista para mirarla, para que contemplen su fachada, pero no nos damos por 
enterados, de que en ella se anidan pájaros de distintas especies, que si bien, unos no son 
excesivamente defectuosos, otros arañan sus muros y falsean lo que tienen de solidez. 
 
No hemos precavido las consecuencias y hemos dado alojamiento en nuestra persona a unos 
y otros defectos, nos hemos contaminado en un ambiente que nos lleva a querer representar 
más de lo que somos a ambicionar más de lo que está a nuestro alcance y fingimos lo 
que realmente no es, pero en cambio, a pesar de que ese reloj que llevamos dentro da la señal 
de alarma cuando vamos a cometer un mal, desoímos la razón y atropellamos todo consejo y 
saltamos las vallas que fueron puestas por unos y otros mandamientos, nos lanzamos a esas 
corrientes turbias criando con ello lo que podíamos llamar errores conscientes de una 
enmascarada maleficencia. 
 
A toda esta carrera desenfrenada le llamamos vivir, y eso es exactamente vida, yo quiero 
esclarecer algo acerca de esto. Puede que exista otra fórmula de andar, puede que tanto como 
otros experimentos que se han demostrado que el hombre puede llegar más lejos de lo que él 
se imaginaba, también en este caso podemos encontrar otras soluciones que rediman nuestra 
forma de ser. 
 
Estoy convencido de que la nuez tiene su riqueza dentro de esta cáscara que la envuelve, si 
partimos una de ellas iremos buscando aquello que existe en el interior, poco nos importa el 
epicarpio liso o el endocarpio duro y rugoso, esto pasa a la basura, de esto y otras cosas 
sacamos las idénticas comparaciones para formar un resumen y nos lleven a la conclusión de 
lo que queremos saber, y ya una vez sabiendo que podemos parecernos en cierto modo a esa 
nuez paso a averiguar por mí mismo lo siguiente. 
 
No sé por qué el destino me hizo nacer, lo cierto es que tengo vida y que tengo un ser que me 
alienta, no creo que me hayan enviado al planeta con ningunos derechos propios para que 
haga uso de mis caprichos o deseos, y salten unos u otros terrenos vedados, no creo que me 
hayan dejado venir para mostrar ante mis hechos un acto de sedificación, más bien todo lo 
contrario, fuimos enviados a este planeta para pulimentar algo que traemos dentro, al parecer 
con destino a perfeccionar muchas notas y sostener mediante un sacrificio esas virtudes 
constituidas exclusivamente para el ser humano, yo entiendo que lo importante no es vivir 
por vivir, es vivir porque viva ese inquilino que tomó posesión de la carne que fue creada por 
otra carne conyugal, luego sacamos de este hecho una experiencia, que nosotros mismos nos 
creamos, pero esa chispa que se interna desde el momento que damos cara al mundo, nos la 
destina otro, esa no podemos crearla aquí, si sostenemos la creencia de que la vida está en la 
materia en todo lo que se refiere a los placeres que obran con nuestros deseos, podemos 
seguir las rutas que nosotros mismos hemos creado, pero si determinamos que lo que importa 
es lo que la nuez lleva dentro, habrá que dedicar más atención a nuestra propia persona hasta 
lograr un exacto control y esclarecer cuáles son nuestros propios valores, tenemos que 
admitir, que puesto que lo que vale es ese alma que llevamos dentro, nada importa su 
envoltura. 
 



¿Podemos morir antes de que doblen las campanas? Creo que sí; porque la carne ha sido tan 
débil que en ese rodaje ha hecho que muera lo que poseía dentro, quizá no veamos mucho, o 
no nos interese darnos por enterados de muchas cosas, por eso seguimos viendo esa espiga 
pina sobre el sembrado, pero sus granos se han caído, ya está muerta, porque ha perdido el 
valor que la representaba, y lo que queda de ella es paja que se llevará el viento, en este caso, 
estos cuerpos humanos son de aquellos muertos que quedaron, en cambio, aquél otro que se 
va porque su plazo ha señalado el corte de la vida con la muerte, es de los que viven, éstos no 
han muerto, aunque hayan sido llorados. Entonces, ¿quienes son los muertos; lo que se fueron 
o los que quedaron?. 
 

 
CAPÍTULO VIII 

 
Querido amigo; al llegar aquí ya habrás leído todo lo que queda atrás, puede que tu única 
reacción ante todo esto, sea una carcajada, viniendo después un comentario y por último no 
aceptar mi opinión, yo en cambio sigo apoyado por una razón que me convence, esto es 
absurdo, comentarán muchas personas. ¿Quién puede averiguar esto? Y seguirán insistiendo, 
que la vida del árbol es vida mientras mueve sus hojas, pero una vez que las tira, es que estará 
seca, ha muerto, no cabe duda, que esto es más fácil de creer, cada día vamos siendo más 
adictos al agnosticismo, error que nos va llevando inducidos por la materia., por aquello que 
palparnos, por aquello que se ve, no creemos en la esencia de una cosa mientras no se huele, 
porque no se demuestra, esto ha ido cada vez tomando más acreedores, la alegre vida ha 
soltado las amarras y esos millones de vidas como barquillas sin vela han sido arrastradas por 
un continuo oleaje hacia el mal, pocos van quedando que mantengan su asentimiento a que 
cuando nos arranca el destino de aquí, empieza a escribirse la historia de otro destino, nadie 
ha vuelto con la misma imagen, nadie piensa que aquí hacemos un entrenamiento para 
realizar más allá el verdadero juego, a veces resultan cómicos nuestros movimientos en ese 
grupo de personas que poseen el nombre de familias. Cuando uno de ellos va a hacer un largo 
viaje, todo se vuelven preparativos para que no le falte de nada, todo son advertencias y 
consejos, para que en su ruta tenga las debidas precauciones. En los que se quedan, sigue el 
recuerdo, el deseo por la noticia, la preocupación y la esperanza, pero para este otro viaje que 
haremos más tarde o más temprano, poco hemos preparado, porque hemos llegado a 
entender, que todo está pagado, que aquellos mundos están obligados a atender a los 
emigrantes una vez que traspasan esa barrera, y creemos que una vez que nos vamos, ha 
desaparecido la identidad y no existen causas que hagan mover ningún resorte para dar o 
quitar según justificantes de nuestra trascendencia, no creo que sea esto un arte de pensar, ni 
de dar a entender que es así el significado de las cosas, en cambio, así marchamos, así nos 
vamos sucediendo y así mismo vamos admitiendo que es la vida, que es la sociedad, las 
costumbres y el destino, hemos desatado algo que medía la precaución, algo que retenía el 
impulso de una tentación, porque existían unos temores de encontrar un castigo, cuando 
empezamos ese sueño perpetuo, así corremos unos, de ver a otros correr y así se va creando 
un contagio, mal que se extiende apoyado con razones o sin ellas para dar fuerza a las 
opiniones de que cuando la vida se acaba, con ella desaparece todo. 
Me parece absurda esa mentalidad, puede que nuestro destino nos haya presentado un 
derroche de comparaciones y como he dicho antes, apoyadas de muchas razones, según 
nuestros criterios y nos haya inducido a creer que aquí es donde danza la gloria o el infierno, 
y aquí se quedan cuando nos vamos. Todo esto es inaceptable, son ideas materializadas por la 
misma descomposición humana, pero justificadas por unas y otras nueces vanas de aquel 
árbol, y unas y otras aguas turbias de aquellas fuentes, todo esto es lo que hace perder los 
temores y hacen desvanecer la creencia hacia Dios. 



 
Es cierto que todo va cambiado, pero esta medida podemos aplicarla sólo a lo que el ser 
humano ha descubierto ayudado por esa inteligencia que Dios le ha dado, pero no podemos 
anular aquello que justifica en la persona el sentido para reconocer que no puede haber una 
anarquía en lo que se refiere a nuestros hechos y que cada cual puede tomar unas de-
terminaciones burlando a ese ojo que todo lo ve. 
 
Creo que cada persona es actor y rueda su película, pero tan desapercibido está de ello que no 
comprende que un día le será proyectada y con ello bastará para que quedemos enterados y 
tengamos que dar por hecho todo lo que hicimos cuando nos creíamos tan fuertes, tan 
inteligentes y tan adelantados, por eso cuando empecé a escribir, opinaba y sigo creyendo que 
no todo son derechos lo que tenemos, sino unas obligaciones ineludibles de actuar bien. Esto 
puede entenderse de muchas maneras, porque nadie o muy pocos creen que obran mal, y si lo 
hacen, tienen o tenemos una baraja de razones para acreditarnos y sentirnos un poco más 
tranquilos. 
 
Si hacemos una sugerencia sobre el futuro no sé cómo serán de cada cual los sueños, las 
aspiraciones y las esperanzas, pero el presente nos señala y predice lo que nuestras imagina-
ciones no pueden alcanzar, parece que bebemos para olvidar, pero esa borrachera preme-
ditada para alejar de nuestra mente el desvarío de unas y otras cosas, nos hacen caer en otros 
errores ocasionados por la falta de reflexión. 
 
Una parte de los seres humanos han llegado a creer que el mundo es de otro, que ellos lo 
ocupan sin saber por qué, no creen que tienen obligaciones a mejorarlo, sólo a lamentarse y 
tacharle al destino que llamara a su puerta para hacerles venir, no existe otro juicio que el de 
protestar y entre esas lamentaciones abrir sus paraguas cuando está lloviendo para no 
mojarse, el adelanto lo consideran que es la astucia que debe existir como una veterana 
maestra para no ser engañados por otros. La generosidad entre paréntesis, la consideran una 
bobada, pues en su opinión, nadie debe compadecer a nadie, sino que cada cual presente los 
jirones de su sayo sin importarle las causas de ello. 
 
Todo esto no podemos verlo desde nuestra ventana, no podremos distinguir ni saber las 
causas del por qué ha sido creado ese mal que crece a medida que avanzamos viendo los días 
y las horas sumergirse en una traspuesta, pero sí es muy cierto que sólo habría una forma de 
corregir nuestros defectos, sin detenernos a averiguar los motivos que llegaron a desbordar el 
verdadero sentido de una y otra virtud. 
 
No podremos perder el tiempo acumulando razones para deducir que la imperfección del 
presente se debe a determinadas causas, efectivamente cada cual poseerá unas razones justas 
o injustas que le amargaron la existencia y esto pone el rojo vivo sus palabras y su ánimo 
para protestar de todo aquello que le atajó sus propósitos o anuló sus proyectos, puede que la 
parte más veterana sobre este cuartel achaque a esta juventud del presente de bohemios, por 
sus costumbres y su vida irregular y desordenada, pero yo no acepto esto como un razona-
miento adecuado, bien es verdad que no hay regla sin excepción, pero no creo que toda esta 
generación haya venido con la culpabilidad de un malestar, ni se les puede culpar porque 
levantan su frente viendo las cosas de otra manera, éstos por su parte podrían pedir res-
ponsabilidades al domador del caballo ya que cuando ellos han tenido conocimientos de 
montar en él, no pueden sujetarle las bridas porque corre mucho y desordenado. 
 



Sí es muy cierto que marcharnos por un inmenso mar que todo lo que nos rodea es peligro, 
que todos los que vamos en esta gran nave tenemos el derecho a pervivir, nada adelantaremos 
con criticar o alterar nuestra persona con la conducta de aquél, nada adelantaremos esperando 
que cambie el vecino el modelo de su conducta para seguir imitando después. 
 
Cuando la persona adquiere un dominio de sí mismo, todo lo ve de diferente manera, digo 
dominio, cuando llega a poseer la fuerza necesaria para cambiar el rumbo de aquello que se 
refiere a ella misma, cada día que amanece van quedando menos personas previstas de 
sentido para reconocer cómo son las letras del abecedario, todos van teniendo más facultades, 
más psicología para ver como ejercen los demás sus actuaciones, esta medida hace por una 
parte un derecho para protestar un poco más de lo debido, nadie se detiene a averiguar cómo 
sería él en el lugar del otro, y nadie se amolda a las circunstancias, ya es muy difícil volver 
hacia atrás para hacer consideraciones, cada cual va teniendo un complejo de que 
podría vivir mejor que vive, y volviendo la cara hacia atrás busca al que cree más culpable de 
su retraso y de su desgracia, esto hace que se organice un levantamiento opuesto a la be-
nevolencia, y empieza a crearse el descontento, la crítica y por último, la pérdida de fe, la 
carne llega a dominar la situación y pierde la calma en tal grado que culpa a Dios de que no 
castigue y le otorgue a él lo que cree que es suyo, he aquí por dónde vamos y envueltos en 
este estado de cosas viendo las apariencias de un adelanto; es cierto que vamos viendo el 
escaparate bien presentado, pero pasando al interior, no quedamos contentos porque todo va 
desordenado. ¿Es posible restaurar este mal de fondo y que el ser humano tome otros 
procedimientos más perfectos? 
 
 

CAPÍTULO IX 
 

No sé por qué al hacer esta pregunta tengo la impresión de que no se acepta, creo que una 
sonrisa irónica reflejará una burla hacia esa o esas personas que hablan hoy de perfección, 
porque para ello haría falta una mutua colaboración de unos con los otros y así sería más fácil 
ir entrando en esa convivencia de saber disculpar los errores que tenemos a lo largo de este 
camino, pero esto no son unas razones fundamentales, ni es presumir de inteligencia el 
esperar que aquéllos actúen bien para hacerlo los demás, pues entonces todos somos iguales y 
todos caeremos sobre la misma fosa, si no hay quien trate de evitar un mal que ya está 
extendido. 
 
Voy imaginándome cuál será la reacción de unos y otros al oír todo esto, habrá muchas 
opiniones y que a juicio de aquellos nada se puede hacer, nada se puede conseguir, sólo andar 
este camino y él nos irá llevando donde fue llevando a los que se fueron, que allá se 
marcharon con sus triunfos o sus derrotas, con su suerte o su desgracia. 
 
Puede también que haya quien sea diferente, que con otros sentimientos menos desgastados 
sobre lo que es materia que vea las cosas más dentro de lo posible para conseguir otro nivel, 
no digamos sólo de cultura, sino que dentro de esa cultura o entre las sencillas formas de 
actuar exista el propósito de llegar a otra meta más elevada, o sea; a un comportamiento 
mejor, si es así me alegro de que haya personas que al asomarse a su ventana, vean las cosas 
de otra manera, que no hayan quedado vencidos ante las apariencias de que el mundo sólo se 
compone de gentes que andan en todas direcciones acaparando egoísmo y coleccionando 
defectos, no; el mundo tiene varios escenarios y cada cual se inclina a ver la comedia con 
arreglo a quién es cada cual; por eso, querido amigo, no me extraña que tú y aquélla hayáis 
decidido entrar en acción para llevar a cabo algo que parece imposible, una modificación de 



costumbres mal aprendidas, un control sobre tus palabras y tus hechos, una abnegación con 
más vida, en una palabra; una conducta más perfecta, puede que al leer todo esto hagas una 
pausa y te preguntes: ¿Cómo actuará el que me aconseja? ¿Cómo será el que me invita a 
trabajar en la reforma de este edificio ocupado por millones de seres y al que llamamos globo 
terrestre? No es extraño que así pienses y hasta puedes creer que toda esta pequeña historia, 
todos estos consejos son otra de tantas teorías volantes que se enseñan a los demás sin ser 
practicadas por aquellos que las exponen, puede que pienses que se trata de otro charlatán que 
vende un artículo y habla porque está pagado por la casa que representa. 
 
No sigas pensando más, si es así donde se han colocado tus dudas, yo voy a serte sincero, voy 
a decirte lo que pienso, lo que hago, lo que creo del presente y del futuro y cuando hayas 
comprendido, cuando quedes enterado, tú andarás si tu capacidad te permite hacerlo, tú 
lograrás importantes objetivos, llegarás a ver cosas que te parecieron imposibles y tu persona 
tomará otra formación más perfecta y será de otra manera valorada, debo decirte antes de 
empezar, que para llevar a cabo un trabajo donde pueda eliminarse la imperfección, no quiere 
decir que haya que ser de tal ideología, de tal religión, de tal política, ni que por ello haya que 
elegir una profesión adecuada para evitar el contagio de otros que te rodean, no, creo todo lo 
contrario, yo opino que en este mundo todos estamos afiliados al mismo club y todos 
jugamos un partido y quizá sin darnos cuenta vamos perdiendo puntos. 
 
Cuando nos sentamos a la mesa, comemos y comemos, y cuando ya hemos saciado el apetito, 
es cuando se nos ocurre mirarnos a la camisa a ver si ha caído una mancha, y efectivamente, 
la tenemos, pronto miramos al vecino a ver si él también la tiene, esto poco a poco ha ido 
conformándonos y hasta a creer que la honradez es una cosa secundaria, que la lengua la ha 
puesto Dios en la boca para que hable todo lo que esté a su alcance, y así sucesivamente todo 
se ha ido degenerando; muy pocos se han detenido a averiguar, que aunque hoy estamos 
unidos en esta sociedad como las manzanas en el árbol, un día nos desprenderemos de las 
ramas y ya quedaremos solos, y todo aquel arte y astucia, todo el saber y opulencia, toda la 
historia de una vida ha de quedar concentrada sólo en el recuerdo de una existencia, esa 
manzana será absorbida y más tarde desaparecida, ¿del todo? No; no hablemos ahora de lo 
que queda tras esa puerta que se abre para que pasemos a contar punto por punto lo que 
fuimos y cómo actuamos en nuestro papel sobre esta comedia, puede que algunos no admitan 
que existen otros mundos y por tanto nada les importa el control entre el bien y el mal, pero 
de todas formas, algo debe importarnos, por una parte, yo no creo que la manzana al 
desprenderse de su rama se pierda, pero además, afirmo, que si estoy alojado en este planeta, 
debo portarme correctamente con el que tuvo la generosidad de darme a conocer lo que es 
vida, no debo malbaratar los dones que ha puesto sobre mí, para poder reconocer lo bueno y 
lo malo, debo reconocer que no soy de barro, sino de carne, y lo que esa carne lleva dentro es 
lo que mueve a la envoltura para que cultive el bien. 
 
Aquí está la clave, desde este punto partimos, pues de todo esto depende lo que podamos 
aprender, lo que podamos ser, ya he dicho al principio que para la mayoría de las personas, 
todo esto es una vieja historia, han desahuciado de sus cálculos todo esto como una cosa real, 
han roto el mejor cronómetro para medir sus actos, así pues; sólo pueden tomar conciencia de 
algunas cosas, pero no de otras, así va girando este planeta, así se ha perdido el temor y 
aunque lo parezca que hay un respeto hacia Dios, no va justificado por esa razón. 
 
El hombres es honrado, hasta que llega la ocasión de dejar de serlo, así pues todas las 
virtudes, no entran en acción hasta que se demuestre el dominio de vencer, una tentación. 
Cuando el militar posee una laureada, no ha podido ganarla con palabras, sino con su valor, 



en esta vida civil son las luchas con otras armas, y cuando el hombre demuestra su capacidad, 
cuando no es vencido por el dinero, ni sus sentimientos flaquean por determinadas pruebas, 
entonces podremos decir que no ha perdido ese cronómetro que le marca la distancia que 
tiene que andar y todo lo que ha de hacer, pero si el reloj que llevamos es de una marca 
garantizada y se nos retrasa o se adelanta, nadie podrá confiar su salida al viaje por nuestro 
horario, perderemos las garantías y una vez perdidas es muy difícil recoger ese agua que cae 
al suelo, por eso, sin darnos cuenta de lo que bebemos, cada vez tomarnos un sorbo más de 
esa bebida que trastorna nuestra mente. 

 
 
 

CAPITULO X 
 

Cuando empecé a escribir pensé terminar pronto, pero después he continuado golpeando 
sobre el mismo tema, comprendo que insisto una y otra vez exponiendo las cosas y es porque 
me parece que al repetirlas se comprenden mejor. Muchas veces hablé con personas y amigos 
que visitan esta Cooperativa, les digo y les informo acerca de lo que desean saber y cuando se 
van, me quedo pensando y digo: ¡Cuántas palabras se gastan sin provecho!, pero después 
pienso, que tal vez a uno le sirvan, tal vez alguno recoja una frase que le dé una orientación 
en su camino, con eso basta para quedar satisfecho, no me parece que la vida valga la pena, 
sin preocuparse para nada del vecino, por esta razón he querido escribir, por si a alguien le 
diera alguna utilidad algún renglón de este compendio, y ya que he continuado un poco, 
quiero exponer los motivos y las causas que me hacen ver muchas cosas que se reflejan aquí. 
 
 
 

(COOPERATIVISMO) 
 
Hace 18 años se formó esta Cooperativa de Explotación y Trabajo Comunitario de la Tierra 
en este pueblo de Fuente Vaqueros (Granada). Yo fui, entre otros, uno de los iniciadores de la 
misma, y comentaba en otro folleto que escribí hace unos años, titulado Historia y vida de 
una Cooperativa, cómo fue formada y cómo se fue desarrollando; digo esto, porque tendré 
que repetir algunas cosas para poder exponer las causas que me hacen volver a comentar esto. 
 
Esta Cooperativa nace de la nada, de hombres del campo que se proponen en su tarea marcar 
objetivo para triunfar en el trabajo y la economía; pero antes de iniciar la marcha, debieron 
contar con otra cosa, habían podido comprobar perfectamente que contaban no sólo con el 
factor humano, único resorte e imprescindible para que los hombres puedan unirse en una 
misma convivencia, sino que por encima de todo el género humano, existe un Dios y que con 
El es inútil el disfraz, que con ese ojo que todo lo ve, es absurdo el querer esconderse para 
hacer uso de nuestros caprichos y ambiciones, estos hombres ya estaban convencidos de que 
el ser humano debe ser invencible ante el mal, que no debe ser dominado por este placer que 
presenta la vida, en una palabra, y como dije antes, había que reconocer que no hay más que 
un árbitro en este partido y en El había que depositar la confianza en todo y por todo. 
 
Así empieza su marcha la Cooperativa, así empieza a crecer el desarrollo económico, pero, 
¿por qué? ¿Acaso es que estos hombres son superdotados? No; no han venido a la vida 
como únicos a desempeñar este papel en cooperativismo, han podido realizar su trabajo en 
otra cualquiera, pero no dejando de la mano aquella varita mágica si así queremos llamarle al 
progreso cuando éste crece reaccionado por la fe, por la abnegación, por el sacrificio y por 



toda clase de pruebas como presenta la vida. Esta cooperativa, como ya he dicho, empieza a 
crecer y comienza la admiración y la curiosidad por conocer sus formas y costumbres, sus 
sistemas de trabajo, etc., etc. De unos y otros lugares aparecen cooperativas formadas y 
equipos de personas interesadas en llegar a tomar otras formas de vida, de trabajo de 
unificación, yo hablé con unos y otros, pude captar perfectamente el deseo de estos hombres 
de llegar a transformar su situación económica, no le temían al trabajo, pero sí a una demora 
en estas realizaciones, porque presienten que es la única solución principalmente en la 
agricultura. Estos hombres, sin que nadie les haya leído lo que el futuro ha escrito para el 
mañana, comprenden que toda empresa pequeña o labrador separado, correrá la misma suerte 
de la colmena pequeña, que será atacada por la polilla; si ésta es fuerte y está unida, elabora, 
construye y produce y con este procedimiento no sólo desaparece los temores por el nivel 
económico, sino que esa tranquilidad hacia el futuro irá dando a la mentalidad otro cultivo, 
otra educación y otro bienestar; yo veo cada día en todas esas personas las ansias de lograr 
otros objetivos, pero cuando les he propuesto las formas y les he dado a conocer las 
experiencias de esta cooperativa y cómo ha llegado hasta aquí, les he visto quedarse 
pensativos, y haciendo una pausa, no han sabido responder. Tuve la curiosidad de preguntar: 
-¿Es que tienen miedo?- No, lo que tenemos son temores a nosotros mismos, nos acompaña 
un recelo, una desconfianza y a pesar de que todos comprendemos perfectamente nuestros 
males, no sabemos, o mejor dicho; tenemos miedo a empezar. 
 
Cuando estos hombres se han marchado, yo me quedé pensando; lamento mucho todo ello, 
he visto el mundo más pequeño por una parte y más amplio por otra. 
 
He llegado a pensar, que para qué quiere el hombre a veces tantas cosas como le han llevado 
al progreso, si al llegar a esta fecha han perdido lo mejor que podían poseer. Después me 
arrepiento de lo dicho y opino que ni la cultura, ni el progreso tienen la culpa de que los 
hombres no se entiendan para buscar el camino de su propio bien. Vuelvo a pensar y a 
pensar, y saco una conclusión, sólo veo un remedio, el cual no puede serlo porque para eso 
tiene el hombre que poner su capacidad y redimir sus males a cambio de que haya otra cosa 
más fuerte que le convenza y es que tiene que reconocer a Dios de otra manera; no siendo así, 
estará castigado a sufrir las consecuencias de su desgracia por los defectos de su propia 
mentalidad, si no aceptamos a que el árbitro es la única autoridad para dirigir el partido, 
pronto convertiremos en métodos salvajes toda la cultura, y pisotearemos todo lo que hemos 
aprendido hasta aquí. 
 
Veamos las cosas claras, nos reuniremos en esta mesa redonda unos cuantos amigos y ha-
blaremos con arreglo a los tiempos y al progreso, ya que a estas fechas vamos por la luna. 
 
El ser humano puede profesar el dogma que quiera, puede elegir a su manera las formas de 
elegir a Dios, por conductor de éstas ha de llegar al convencimiento de que hay un Dios que 
todo lo puede y todo lo ve, que castiga o premia según nuestro comportamiento, que mide y 
pesa nuestra más remota imaginación, y que no puede quedar nada desapercibido por muy 
ocultas que sean nuestras actuaciones. Ahora volvamos a retirarnos de la mesa y salgamos a 
la calle, cada cual tomará una ruta, cada cual que ejerza sus creencias y cultive su fe con 
arreglo a sus costumbres y maneras, cada cual tendrá que luchar con la corriente de este río 
revuelto, pero lo importante es reconocer a Cristo tal como es, lo importante son las normas 
morales para la conducta individual o social; ahora bien, ¿qué importa ser católico, pastorero, 
protestante, etc., etc., si la actuación de aquél desacredita esa virtud que nos mueve para dar a 
Dios garantías de lo que somos? Entonces este mundo tan adelantado lo tenemos convertido 
en una especie de juego atrevido y peligroso, porque el egoísmo ha dominado ese campo que 



se llama hombre o ser humano y viven en él más, que en el mismo Dios. Los hombres han 
llegado a través de las ciencias a alcanzar una maestría, un conjunto de conocimientos muy 
acertados por sus principios o causas, pero ha quedado un cabo suelto, ha creado una fórmula 
para vivir por separado, pero no hemos aprendido a vivir unidos en el trabajo, en la 
cooperación, en la intimidad y en la confianza, cuando nos hemos dado cuenta, hemos 
querido poner un remedio, crear unas fórmulas adecuadas para evitar el posible desacuerdo, 
pero no es lo suficiente, no porque estén mal redactadas las leyes por donde han de regirse un 
determinado número de hombres en colectividad, en sociedad, etc., sino porque a una gran 
parte de estos seres humanos, se nos ha fundido la bujía de ese motor que se llama corazón. 
 

 
 

CAPÍTULO XI 
 

Con todo esto no quiero formular una protesta ni mucho menos, dejar las cosas como 
imposibles, todo lo contrario, me agrada exponer todo lo que esté a mi alcance, pues siempre 
pienso que si nos dejamos influir por el poco ánimo y por la poca esperanza, llegaríamos a 
tomar un complejo de nosotros mismos, el mal se apoderaría de nuestra persona hasta tal 
extremo que tendríamos entre nosotros otra torre de Babel, esto a mi parecer se puede evitar, 
creo que la vida a pesar de ser tan dura por sus pruebas, es maravillosa vivirla, puedo decir 
que los socios de esta cooperativa han llegado a descubrir cosas de ella tan importantes que 
nos han demostrado como son las dos caras de este mundo, claro que sobre esto tendré que 
contar un chiste adecuado para esclarecer algunas cosas. Decía mi maestro que una vez llegó 
un señor a la iglesia y se puso delante de una imagen de la Virgen que tenía al niño Jesús en 
el brazo y levantando hacia ella los brazos decía: ¡Virgencica, cinco reales diarios y no 
trabajar! Todos los días iba con la misma súplica, hasta que un día se cansó el sacristán y se 
escondió detrás de la imagen, cuando llegó el buen hombre y repitió la misma frase, el 
sacristán (imitando la voz de un niño) dijo: Anda y gánalo. Entonces contestó el otro: -Calla, 
majo, si contigo no es, es con tu madre. Esto a pesar de ser un chiste, lo he tenido muy en 
cuenta, que en esta vida todo tiene una medida muy natural, las personas tienen que ganar las 
cosas, sean cual fuesen los deberes, las obligaciones, el trabajo, nadie podrá sentarse al lado 
del río esperando que salga la trucha para llevársela, por este orden, nadie podrá sentarse 
esperando que cambie su situación económica, nadie podrá esperar que el tren llegue a su 
puerta a recogerlo para el viaje, no; tendrá que ir a buscarlo, por esta causa pasarnos al mismo 
diálogo que se empezó, no es posible que los hombres encuentren solución de sus problemas 
si no se deciden a ello, dirán algunas personas que esto es muy elástico, que es un discurso 
pasado de moda, que hay que hacer, que hay que llegar, que hay que conseguir, pero después, 
cada cual se aparta por un lado, cada cual busca su bienestar y aquella rueda sigue dando 
vueltas sin que la suerte nos acompañe una vez para solucionar tantos y tantos problemas. Yo 
podría decir por una parte que tienen razón, pero por otra digo que no, y digo que no, 
exponiendo con unas razones claras los motivos que tengo para ello. 
 
Ya decía antes que pertenezco a una cooperativa, y ustedes perdonen si al hablar de ella y de 
sus costumbres tengo que hacer resaltar algunas cosas que parecerán alabanzas, pero no, no 
me agradan ni aún mereciéndolas, sólo que en este tema y para esclarecer algo que creo útil, 
deberé exponer ciertas cosas que parecerán honores que se escriben para ganar simpatías. Ya 
comentaba que el único mal que existe a mi parecer, es que todos queremos saber mucho, que 
un triunfo engaña a otro, que el hombre ha llegado por unos y otros desengaños a no tener 
confianza ni en sí mismo y menos en sus semejantes, es difícil buscar soluciones, difícil 
buscar las cosas que nos lleven a triunfar, pero es porque una inmensa mayoría de esos seres 



que ocupamos la tierra han perdido su fe en Dios, si es que llegaron a saber lo que significa, 
mejor dicho; se han imaginado que las iglesias o los sitios a donde a Dios se le pide o se le 
ruega, es como un Banco que allí se va a decirle al banquero que le hace falta dinero para 
salir del apuro, y si éste no se lo da, sale pensando que el único Dios está en la vida y en el 
dinero y lo demás son fábulas, no obstante, nadie se desacredita ante los demás para que no 
critiquen su renombre de cristianos, en la calle todos nos preocupamos de mirar hacia abajo 
para ver la piedra donde podemos tropezar, pero para arriba, se mira cuando se está en la 
cama viendo el techo de la habitación, quizá cuando llega un problema difícil, decimos: ¡Dios 
mío ayúdame! Pues bien; parecerá que estoy censurando y no es así, estoy pasando esa 
película que cualquiera puede realizar si observa detenidamente. 
 
En muchas ocasiones he hablado con mis compañeros, los socios de esta cooperativa; expuse 
mis criterios acerca de todo esto que termino de decir, y precisamente el hacer esta referencia 
es para esclarecer algo concreto sobre este tema de la fe hacia Dios. Tal vez muchas personas 
que no me conozcan tendrán varias opiniones acerca de lo que insisto, tal vez piensen que soy 
un fanático y como tal defiendo con tenacidad desmedida y apasionamiento una cosa, no lo 
creo así, voy a comentar lo que yo hablaba con mis compañeros. Les decía y sigo insistiendo, 
que las personas representamos nuestra fe a través de lo que hacemos, los sentimientos es 
aquello que se destila como un aroma y se desparrama como una cosa sutil, pero muy 
representativa que no finge ni miente, pero sí analiza y aclara lo que cada cual es y bien se 
demuestra a quien respeta y cómo son sus maneras, nada quiere decir por todo esto, que yo 
me arrodille varias veces al día ante una imagen, para rogarle, mas si lo hago, sí sé por qué y 
para qué, pero si toda aquella teoría, no voy a saber transformarla en una cosa práctica, tal 
vez la imagen mueva la cabeza y se diga, ¡pobre hombre! Cuando una persona es correcta, se 
comporta bien y es educada, se dice: ¿Quién es? Otros contestan: El hijo de Juan o don Juan. 
¡Ah!, con razón de tal palo, tal astilla. Luego entonces, en la vida, nuestros actos nos dan una 
demostración de nuestras formas a través de lo que dejamos tras de sí; demostramos quién es 
nuestro tutor, o a quién representamos, pues para qué más aclaración, si los hechos nos cantan 
las cuarenta de que nuestra actuación personal nos dirá, si es verdad que tenemos ese respeto 
y esa fe hacia Dios. Ahora pasamos a lo actual, nos entretendremos un poco viendo las cosas 
tal como nos la da el presente, aunque el futuro nos reserve alguna cosa distinta a lo que los 
humanos nos imaginemos. La historia va escribiendo y escribiendo, cada cual mira para atrás, 
se alegra o se entristece de su pasado, ha leído, ha visto, unas generaciones se fueron, otras 
vinieron, la paz de unas guerras dieron a luz otras nuevas guerras y esta vida como una 
cadena se ha ido pasando eslabón por eslabón. Todo esto hace una mezcla de agobio que la 
persona llega a perder sus anhelos, sus esperanzas y por consiguiente, parte de su fe, este 
motor que hace mover al mundo de hoy, tiene mucho ruido, va a muchas revoluciones por 
minuto, todo este ruido y esa velocidad de progreso, ha infectado algo que poseemos dentro y 
no podemos ver, más grandes o más pequeños, todo son problemas de índoles distintas, pero 
van royendo y royendo como una polilla, aunque todos somos humanos, todo se desarrolla en 
etapas sucesivas, vidas grandes, vidas medias y vidas pequeñas. El destino le ha traído a cada 
uno en bandeja lo que es suyo, pero casi todos protestan, porque debiera su suerte no haberles 
echado tanto hueso en su ración. Así vemos el mundo como un hormiguero circulando cada 
cual en una dirección y resolviendo sus problemas para empezar otros que vendrán después, 
en ese ir y venir nos hemos ido acostumbrando a tantas cosas, que nosotros mismos creemos 
que la vida es así, que el cielo nos compra el cadáver, para sacar lo que lleva dentro, si es que 
vale la pena, y si no hay nada, lo deja y todo queda en paz. 
 
 



En este orden de cosas nos seleccionamos, unos creen por lo que dicen, que existe un 
Creador, otros que lo creen sólo en las horas favorables para ellos, otros opinan entre otras 
cosas y dan fe al texto del primer mandamiento, así todos habitamos esta colmena, y no 
hemos dicho nada, si damos por terminada toda la charla confiando que ya nos basta con 
decir que el enfermo no está bien, pero va tirando, a mi parecer, el hombre no se conforma 
con detenerse en la luna, seguirá investigando hasta lograr otros objetivos, por esta razón, 
tampoco creo que debernos consentirnos a que nuestra imperfección es debido a una u otra 
circunstancia, y que no hay ninguna solución para evadirse de los males que se han creado 
entre nosotros mismos, bien es cierto, que si llegamos a consentirnos de que el bienestar lo 
hace el dinero y los intereses, si vamos degenerando el dogma o rito en su fundamento 
práctico y sólo lo mantenemos como teoría, podrían arrancarse las compuertas del dique y 
sería muy difícil volver hacia atrás para reponernos otra vez. 
 
 

CAPÍTULO XII 
 

Es inútil pensar, que este mundo sea perfeccionado por nosotros mismos, dirán algunas 
personas. En este caso yo haría esta pregunta: Si aquel padre tiene un hijo y cree que cuando 
sea mayor será un bohemio, como el hijo del vecino, ¿para qué quiere gastar desvelos en el 
cultivo de su educación y cultura? Yo diría que por tendencia natural, los ríos no son rectos, 
son torcidos, porque las aguas buscan los sitios cómodos y aparentes para sus cauces, pero el 
hombre tiene poder para ponerlos rectos. El hombre trata de evitar la contaminación que 
tiende su manto sobre las grandes ciudades, el hombre puede conseguir muchas cosas, ¿por 
qué no puede reaccionar y ver que hay otra cosa en peligro? Esta ya no puede arreglarse con 
disposiciones y decretos, ésta es muy particular, ha de ser formándose otro criterio, el honor 
está basado en la cualidad moral que nos lleva al más severo cumplimiento del deber, 
respecto del prójimo y de nosotros mismos, tal vez sea una ignorancia creer que mal de 
muchos, consuelo de tontos, yo creo que si en la silla que nos sentamos estamos oyendo a la 
polilla roer, debemos poner remedio antes de que sea destruida, todo puede corregirse, o al 
menos intentarse, quizá parte de nuestros defectos los vemos en el vecino, y los nuestros, por 
ser propios, no son visados como lo hacemos con aquéllos. Criticarnos la conducta de los 
otros como una costumbre normal, lo hacemos por la espalda y este arma dispara por la 
culata, y esa bala hace blanco al mismo que la sostiene. Tenemos costumbre de hablar sin 
meditar el daño y es porque vemos que otros lo hacen; más cultos o más discretos, muchas 
veces nos basamos en ciertas razones para protestar de algo que a nuestro parecer es más 
acertado, más justo o más de nuestra opinión. 
 
A propósito de esto quiero exponer un caso que nos sucedió un día a unos amigos y a mí. Era 
un sábado y encontramos a un muchacha amiga, licenciada en sociología que iba de paso. 
Después de saludarla, la invitamos para ir el domingo al teatro o al cine, a lo cual nos res-
pondió: -No, el domingo yo no voy a ningún espectáculo, porque en mi religión los domingos 
se descansa y yo no puedo ir donde otros trabajan. Nos callarnos sin oponernos a nada de lo 
que en sí practicaba. Nadie volvió a insistir. A mí me pareció bien su determinación. Al día 
siguiente, domingo, volvimos a vernos, nos acompañó a tomar café, después tornó un taxi 
para ir a su iglesia, y más tarde nos acompañó al almuerzo. He aquí donde viene la protesta, 
la crítica o el desafío. Si aquella joven no iba donde otros trabajaban el domingo, no debió 
cojer un taxi, debió ir andando; tuvo que preparar el sábado la comida, fiambre para no entrar 
en ningún restaurante, pero lo que no estaba bien, es que nosotros expusiéramos estas razones 
riéndonos a carcajadas. Aquella mujer tenía fe en lo que hacía, era feliz a su manera, nadie 
debía oponerse a criticar las costumbres que la llevaban sostenida con un respeto hacia Dios. 



Todo esto no es ni más ni menos, que un comentario sobre ese mal que se extiende por todos 
los lugares, y más que otra cosa recurrimos a esta solución: 
 
Vamos por un camino y al llegar al stop nos paramos un poco, leemos unas frases que dicen: 
 
El pecado es un licor  
que con alegría se toma 
 y hace la operación 
 cuando las lágrimas brotan 
 del fondo del corazón. 
 
Ante esto hacemos una pausa y decimos: 
 
Cuando bebo sin deber  
pues me duele la cabeza  
pero hacerlo es un placer 
 envuelto en una torpeza. 
 
Mejor será disfrutar 
 ahora que estoy despierto 
 que ya tendré gran lugar  
de ver aquel tiempo muerto. 
 
Si me duele la cabeza 
 yo me tomo la aspirina  
me calma y me quedo bien 
 y mi persona camina. 
 
¿Que qué puede haber detrás 
 de lo que no puedo ver?  
Mejor será no pensar. 
 
Todo esto es parte de una mentalidad que bebe agua de aquel río, pero no piensa, ni se 
pregunta: ¿De dónde viene este agua? ¿Dónde nace? ¿Dónde irá? Si no que cree que aquel río 
tiene derechos a traer agua para apagarle su sed. El hacer toda esta referencia puede que sea 
cansado, pero claro, como para mí es de vital importancia, por eso lo expongo. Más de una 
vez, empecé aclarando: ¿ Quiénes son los muertos? Y en este tema me he basado para llevar a 
la conclusión a mi parecer lo que es el hombre, y como dije antes, cuál es el escenario de esta 
obra que proyectamos, su demostración y su desarrollo lo expongo en la cooperativa a la que 
yo pertenezco. Y ahora voy a seguir contando algo de su historia. 
 
Esta cooperativa fue formada en el año 1955, por un grupo de hombres conscientes y con-
vencidos de que nuestra actuación está medida por dos observadores, uno la ley de los 
humanos, y otro por Dios, convencidos de que en la cuestión política o religiosa cada cual 
puede elegir el color que quiera en su traje, pero basándote de unos límites que marca el 
termómetro que nos han colocado para actuar, te dice sin lugar a dudas, lo que haces bueno o 
malo. 
 
La cooperativa antes de ser formada hizo un experimento, para fondear si el hombre podía o 
no, si estaba capacitado o no, a actuar en una cooperativa de tipo común, todos dieron 



magnífica prueba sin saber siquiera lo que significaba el trabajo en equipo, pero ya era lo 
bastante que además de poseer muchas cosas que hacen falta, llevarán la fe, como verán para 
dar a conocer con detalle todo esto. He de aclarar dos conceptos al mismo tiempo, es decir: 
cómo ha sido la parte espiritual y cómo la económica. La Cooperativa fue formada en el año 
1955, pero sin estar encuadrada en el Registro Oficial de Cooperativas, solamente unos pocos 
hombres que acuerdan con su palabra un compromiso para actuar unidos, no sólo para lograr 
unos beneficios propios, no sólo para liberarse de ese real que envuelve a las familias cuando 
la necesidad duerme sobre el quicio de su puerta, sino para poder dar vida a esa obra social, o 
mejor dicho; para descubrir, si la vida tenía escondido algo que no revela, por no estar 
preparados para ello. 
 
La Cooperativa empieza de la nada, sin medios económicos, pero a pesar de ser esto un 
contratiempo para una empresa que empezaba a nacer, no se presentían temores a que la 
abatiera o desviara a la pequeña nave, de su verdadero rumbo, todo lo contrario, existía un 
placer, una alegría, había una esperanza flotante sobre cada mente y una confianza sobre cada 
alma. Al comentar que la cooperativa empezó de la nada, no es necesario señalar con 
aquellos medios que empezaba a levantar su obra, sólo y como más claro, expresaré las 
palabras que cada hombre dijo ante aquel primer paso. 
 
Cooperativa querida 
en ti pongo mi esperanza  
alivio de nuestra vida  
escuela de nuestra alma. 
 
No puedo ofrecerte nada 
 para hacerte poderosa 
mi hacienda se ve apurada 
 pero te ofrezco otra cosa. 
 
Cuenta que si tú eres madre 
 te ofrezco mi corazón 
y mi trabajo incansable. 
 
Hemos recurrido a ti 
para aliviar nuestros males 
y aunque encontremos zarzales 
 mi misión será seguir. 
 
Tú eres muda para hablar 
 pero nos basta saber 
tu significado tal. 
 
Que a los hombres los agrupas 
 y que les tiendes tu mano 
que sus miserias disipas 
 abriendo camino llano. 
 
Que el que por ti se desvela 
 le sabrás recompensar 
 enseñándoles en tu escuela 



 ese libro sin final. 
 
Cooperativa Santiago  
que así te vas a llamar  
el tiempo será testigo  
si te sabré respetar. 
 
 

CAPÍTULO XIII 
 

Querido amigo: No sé si tú serás un enamorado del cooperativismo o no, digo esto porque 
para esclarecer ciertas cosas acerca de lo que son los hombres de esta colectividad, tengo que 
presentar dónde y cómo actuaron, cómo actúan y seguirán, de todas formas, si estás casado y 
tienes hijos, ya sabes lo que es la pequeña cooperativa de tipo común, si se compara con la 
familia. Si esos dos cabezas principales como presidentes, son ejemplares, forzosamente los 
hijos, que son los socios, actuarán en la misma colmena aportando beneficios, ésta irá 
creciendo si, como he dicho antes, las cabezas llevan buen timón. 
 
En el cooperativismo existe un mal en principio, los hombres tratan de agruparse porque lo 
creen necesario, pero todos llevan en su mente algo que los equivoca, les parece que la 
cooperativa es aquella señora rica que tiene amistad con el Estado y que a través de ésta 
pueden valerse de medios para resolver su problema, que a esta señora se le sacarán algunos 
beneficios, pero nadie está dispuesto a dar nada, empezando por aportar un poco de sacrificio, 
por eso, cuando a la entrada lo que se encuentran son dificultades, poco a poco van saliendo 
las abejas de la colmena y esa reina tan fecunda se queda entre la vida y la muerte, más bien 
esto último, la cooperativa nace con un nombre que se le pone, pero aquello no es nada, lo 
que le da la fuerza son los hombres, tampoco todos, sino las cualidades de éstos, hay que 
reconocer que la unión hace la fuerza, pero depende de cómo sea esta unión, es verdad que en 
muchas cooperativas se unen para hablar, para exponer, para proyectar, pero no se unen para 
aportar trabajo o inconvenientes y que de éstos se beneficien los demás, verdaderamente es 
una desgracia esta mentalidad, la de querer entendérselas por separado y no aceptar el trabajo 
en equipo, si volvernos la cara hacia atrás, la historia nos dará un ejemplo de esto, pero la era 
moderna nos ha enseñado otra cosa, la de ser único, poseedor, propietario, dueño, la de 
mandar sólo en mis fincas, en mis negocios, en mi hacienda. 
 
¿Que existe un prójimo? Allá el. Trabajamos y nos desvelamos siempre para que lo que 
quede sea mío, pues bien, todo esto para mí es un sistema que a la larga irán perdiendo los 
estribos y los irán tomando todos aquellos que estén formados por grupos, no voy a decir 
cooperativas, por si se entiende que soy un fanático, digo grupos de amigos, familiares, 
sindicales o cooperativas, como sea, no hablo esto por una fantasía de predecir algo que yo 
me imagino, lo hablo en primer lugar por una razón que convence, hoy los países más desa-
rrollados, lo son aquellos por estar unidos, desde ahí partimos y podemos convencernos de 
muchas cosas y por último y como experiencia propia, esta misma cooperativa. 
 
Se ha comentado mucho acerca del desarrollo económico que se observa en ella. Ha sido y es 
visitada por millares de personas, tanto de España como de algunos países de Europa y 
América del Sur. Al obtener el título de Cooperativa modelo en el año 1971, fue más la 
curiosidad de obtener detalles de su principio, de su organismo, de sus costumbres, etc. 
Muchas personas han llegado con ideas firmes de fomentar el mismo sistema, no he dudado 



que a estos hombres les falte inteligencia para ello, pero sí he temido que no estén preparados 
para afrentar el sacrificio, todo aquello que se entiende por beneficio a los demás. 
 
Desde que empecé a escribir, no pretendía hacer referencia de esta cooperativa, porque no me 
parece bien, lo que se entiende por blasonar, únicamente he querido sacar una conclusión de 
lo que es el hombre, lo que puede conseguir y cómo son nuestras equivocaciones, de ser 
posible si hay uno entre mil que estos renglones le enseñen algo, creo que vale la pena. Puede 
que haya quien entienda que lo que escribo reportará un beneficio económico y que es la 
causa de hablar así, debo decir que no. Soy un servidor de esta cooperativa y ella se encarga 
de llevar estos renglones a las manos de aquél para darle un consejo si lo acepta, yo no podría 
predicar sin el ejemplo, además creo que cuando una persona tiene posibilidad de dar algo a 
la sociedad que sea un beneficio, no debe creer que aquello que expone, son conocimientos 
propios y que a él y sólo a él se deben los aplausos. Debemos pensar que si aquellos otros no 
nos hubiesen enseñado, tampoco nosotros podríamos dar de lo que nos dieron, por este 
motivo vuelvo a continuar sobre este mismo tema. 
 
Anteriormente he dicho que los hombres y mujeres que forman esta cooperativa no han 
venido de otro planeta para ser diferentes, son como los demás, han tenido en sí todos los 
defectos que se puedan conocer sobre la carne, en lo que se refiere a ese conjunto de 
egoísmo, de envidia, de ambición, etc., etc. La vida puede que ya les hubiese enseñado 
mucho cuando llegaron aquí, pero de todas formas por esa escuela, todos han pasado, todos 
habían aprendido algo muy importante, a saber, que hay algo que se mueve sin que podamos 
darnos cuenta, que devuelve aquello que se da, pero con creces, este convencimiento en los 
hombres empieza a ejercer sus actividades en el cooperativismo, no dominados por el 
egoísmo, sino dominando ellos a ese fantasma que destruye lo mejor del hombre. 
 
Uno de los estatutos creados fue, que todos ganaban el mismo sueldo y obtendrían los 
mismos beneficios, las horas de trabajo serían a voluntad del socio, nadie estaría controlado, 
sino libre, para dar la jornada con arreglo a su voluntad. En aquella fecha cuando la coope-
rativa empieza a moverse con tan pocos medios, todos trataron de multiplicar las horas de 
servicio, porque todo estaba gobernado por la carencia, había que levantarse temprano o 
trasnochar, según la época, pero esto no era una prueba dura, ya que otros también tendrían 
que hacerlo, sólo para ganar un sueldo, las pruebas difíciles llegaban cuando empezaba el 
trabajo en la mañana y llegaban cinco hombres, un poco después otros, media hora después 
otros y más tarde otro, esto sucedía con frecuencia, aquí es donde empieza a distinguirse el 
hombre, aquí es donde se comprueba si vale o no vale, aquello era la parábola de la viña, 
unos llegaban antes, otros después, a la hora de cobrar, todos iguales; estos hombres sabían 
aquella parábola y no querían que se repitiera la frase de aquellos que protestaban cuando el 
maestro pagaba a todos por igual, y decía, mi acción es buena, mas vosotros sois los malos. 
Cuando aquellos, hombres llegaban tarde, no llegaban sonrientes, ni alegrándose de que los 
otros ya estuvieran trabajando, llegaban aclarando causas para dar satisfacciones a posibles 
dudas que pudieran surgir. Muchos de estos hombres venían caminando o en bicicleta; a unos 
la máquina se les había averiado, otros habían despertado un poco tarde, o habían tenido que 
prestar auxilio a alguien en el camino. Por todo esto y por otras consecuencias parecidas 
podía haber naufragado esta embarcación, pero no podía suceder, aquellos hombres habían 
entrado convencidos y preparados para actuar en bien del prójimo, tenían muchos recuerdos 
en la memoria. En el servicio militar muchas veces a ellos les mandaron hacer algo, mientras 
otros dormían, en cambio, lo hicieron y no protestaron, ¿por qué ahora iban a protestar? Así 
fue empezando todo. Muchos de estos hombres no tenían la misma facilidad para el trabajo 
que otros; unos eran más activos, otros más lentos, pero, ¿acaso todo lo que es débil hay que 



atacarle para que termine de existir? Dios no puede permitir que desechemos aquellos que por 
su desgracia mental o física no pueden mejorar su situación. No creo que un padre de familia 
que entre sus hijos tiene una que es subnormal que lo deseche o se alegre de su desgracia, 
tendrá siempre una pena, la cual tratará de disipar, pero siempre con la puerta entornada por 
donde irá filtrando unos sentimientos, únicamente se aliviará y estará contento cuando vea a 
sus otros hijos amar a ese otro y agradecerá a todos sus amigos lo que hagan por él. 
 
La cooperativa ya estaba marchando, estos hombres no habían entrado a trabajar sólo para 
lograr un porvenir basado en aquellas comodidades o en aquellos beneficios económicos, a 
pesar de no poseer ninguno una carrera universitaria, ni estar preparados para investigar cómo 
eran los derechos humanos según los hombres. Se habían detenido a captar otras ondas que 
cruzan por el espacio, que aunque mudas son apreciadas por los que desean recogerlas. 
Habían podido entender que hay dos mundos diferentes, dentro de que la vida se desarrolla en 
uno sólo. Estaban convencidos de que los hombres tendrían que descubrir algunas de sus 
equivocaciones antepasadas y tendrían que anular muchas cosas que abordaron, tal vez 
porque nuestra mente no tenía la debida preparación. 
 
Hoy el mundo ha hecho trasbordo en esta estación de la era moderna, estos pasajeros se han 
dado cuenta y han preguntado el por qué de muchas cosas. Muchos han opinado, que si no en 
cierto modo, sí de cierta manera, todos podemos ir en el mismo coche dialogando, muchos 
gobiernos han mirado para arriba al ver a otros mirar, se han dado cuenta de muchas cosas 
reales y auténticas y una meditación detenida ha hecho reaccionar a otras imaginaciones y 
otros criterios, han visto muchas cosas que hoy se ponen en práctica para poner el mundo un 
poco más derecho. Quizás estos hombres habían  logrado ver como tenia   que ser la realidad 
de aquellos lejanos vaticinios y se adelantaron a poner en práctica lo que el futuro tendría que 
dar por visto bueno. Por eso, los hombres de esta cooperativa, establecieron sus costumbres 
llevando a cabo una formación diferente. Ya comprendían que para actuar y ganar algo sobre 
la parte espiritual, tenía que ir enlazado el trabajo material, sabían que la persona debía 
sostener una lucha con todos esos problemas del trabajo diario y entre esos inconvenientes 
aparecería la ocasión de demostrar la capacidad y la entereza, ya que las personas estamos 
sometidos a estas pruebas. Por ejemplo: Un hombre llegaba del campo cansado, un poco 
después se presentaba un señor pidiendo ayuda para sacar un vehículo de un camino desierto 
y bacheado y cuando aquél terminaba de ponerse en puerto claro, el dueño del vehículo 
preguntaba: ¿Cuánto vale su trabajo? He aquí la respuesta: -El trabajo que yo he prestado no 
vale nada señor, pero si usted quiere pagarme, tenga en cuenta de hacer con otro en la 
carretera lo que yo he hecho con usted, entonces considere que me ha pagado. Esto fue una 
de las cosas puestas en juego, en bien del prójimo, esto es muy fácil escribirlo y contarlo, 
pero no tanto cuando estos casos se daban a las dos de la madrugada, nunca ni nadie se 
excusarán con pretextos para dejar de hacer lo que para ellos es un   verdadero placer actuar 
así. 
 
 

CAPÍTULO XIV 
 

La cooperativa tenía ya doce años de vida, todavía se regía por los estatutos que escribieron 
estos hombres. En el año 1967 fue solicitado el ingreso, y aprobado, en el Registro Oficial de 
Cooperativas del Ministerio de Trabajo con el número 15.138. Hasta aquella fecha, todo fue 
progresando, aquel trabajo y aquella constancia forzosamente tenían que ir creciendo. Sería 
muy largo de contar todo lo que se fue estudiando acerca de lo que es una cooperativa en 
común. Fuimos llegando a la conclusión de que todo lo que el hombre tiene de inteligencia 



por un lado, le falta de tacto y preparación por otro. Que de entenderse a no entenderse los 
hombres, sólo consiste en eliminar algo que es fácil, aunque lo lleva muy arraigado. Nosotros 
veíamos que un país como España podía competir entre los países más desarrollados. 
Algunas personas de las que nos visitan llegan a decir que vivimos dentro de otro mundo, yo 
debo decir, que estamos viviendo donde todos, sólo con esa diferencia de haberse entendido, 
de haber dominado ese egoísmo personal, haber entendido las cosas más naturales, haber 
puesto la vista en un objetivo menos materialista, etc., etc. Esa transformación que estos 
hombres le han dado a cada cosa, no era nada fuera de orden, a nuestro parecer, todo lo que 
está ajustado a unos mandamientos que se escribieron para que todo lo que el hombre hace, 
fuera imitado a su texto. 
 
No sé hasta dónde podría seguir escribiendo acerca de tantas cosas como se fueron re-
generando en estas familias. Nada de esto tiene importancia, sólo para decir francamente 
hasta dónde se puede llegar. Si empecé a escribir todo esto fue porque tenía donde apoyarme 
y encontrar unas razones firmes para reconocer muchas cosas que he visto. No me sorprende 
que el hombre tenga recelos ni que una persona acapare lo que no es suyo. Tantas cosas tiene 
la vida, que se ha ido extendiendo esa mancha de imperfección, esto no es una cosa casual, ha 
venido porque nosotros poco a poco la hemos creado, hoy sería absurdo pensar que sólo con 
decir que seamos mejores, lo seríamos, las personas no todas están medidas en su capacidad, 
ni en su honradez hasta que llega el momento de acreditarlo, por eso falta mucho camino para 
que los seres humanos reconozcan sus defectos y voluntariamente decidan cambiar su 
condición o figura, hay una solución, ésta es la que me hizo escribir y en ella me sostengo, es 
llegar a reconocer lo que somos desde que nacemos hasta que nos vamos. ¿Qué es lo que nos 
mueve? ¿Qué es lo que significamos? Ahí es donde está la clave, de una manera u otra, esta 
degeneración interna con respecto al prójimo ha llegado a ser tan popular que cada vez van 
quedando menos personas que desinteresadamente sirvan a otras. Esto nos ha llevado frente a 
una versión que no sé cómo puede ser entendida ni cómo solucionada; mejor dicho, yo sí sé 
un poco de ello, porque la experiencia y más tarde la práctica ha puesto de relieve en esta 
cooperativa cómo son las sendas para que la vida tome otro color. 
 
Hoy las nuevas generaciones vienen preguntándose muchas cosas que por qué aquello es de 
esta manera, si esto es así según la teoría del pasado, ¿por qué no se puede resolver por esta 
línea que es mejor? Y hay que asentir y callar, hay que reconocer que estas vidas que nacen 
parecen venir inculcando cosas que los otros no vieron o no quisieron ver, por eso muchos 
libros han perdido su valor, porque fueron escritos por los hombres de aquellas épocas y 
aquéllos no creyeron que se equivocaban, no se imaginaron que los tiempos tendían a deducir 
otras cosas. Muchas de nuestras torpezas o equivocaciones es por estar ordenadas o regidas 
por la tradición aunque ésta no haya sido estudiada ni comprendida por muchas personas que 
a pesar de obrar por tradición, no saben ni el por qué es así. Al llegar a esto debo contar un 
caso muy reciente que tuve el placer de escucharle un día a un amigo. 
 
Era próximo al día 6 de Enero, fiesta de Reyes (tradición, los juguetes para los menores), es-
tuve varios días con este amigo y entre otras cosas que hablamos le pregunté: ¿Cuántos 
chicos tienes? Dos, me dijo. Entonces, irás recomendando a los Reyes Magos para que pasen 
por casa, ¿verdad? Pues no, volvió a responder. Me extrañó la respuesta, porque era una 
persona con bastantes medios y por tanto, con influencias necesarias para recomendar a los 
Magos la visita por casa. Tuve curiosidad de saber por qué causa tomaba aquella deter-
minación y le dije: ¿Quieres decirme por qué? Aquel amigo siguió hablando y me dijo: 
Tengo unos vecinos que son íntimos amigos, ellos tienen hijos como yo, en años anteriores 
mis hijos tuvieron juguetes, pero a las puertas de ellos no llegaron los Reyes, porque sus 



medios económicos no eran lo suficientemente fuertes para hacer esta recomendación y 
cuando mis hijos jugaban con todas aquellas cosas que la tradición les había llevado, los hijos 
de aquellos miraban entristecidos a los míos, pero todo eso pasaba desde un juego de niños a 
una realidad de mayores. Yo veía a mis amigos mirar el cuadro tan mal pintado, con un pen-
samiento profundo y amargo. Aquello empezó a enseñarme cosas y a dejarlas muy grabadas 
dentro de mí, la cabeza me dio vueltas como una campana, tocó a gloria y a duelo, y cuando 
me recuperé, vi que entre aquellos amigos y yo nacía una diferencia, a ellos sus hijos les 
dolían como a mí, yo era el culpable de aquel cuadro, con ello perdía toda mi categoría de 
cristiano puesto que mis libros se expresaban con una versión diferente a lo que yo enseñaba. 
La suerte me había protegido, tenía dinero, ese orgullo me hacía mandar para que los juguetes 
fueran a casa. Ellos no tenían esa suerte, era una desgracia, pero aquella suerte y aquella 
desgracia pueden vivir unidas si van ordenadas. Yo no creo que sea útil hacerle palmas a esta 
danza que va provocando abiertamente una discriminación. Soy partidario de que el mundo 
esté ordenado de otra manera, y como lo siento, he de buscar los medios de que los hombres, 
los amigos, o por lo menos todos los que seamos cristianos, demos un ejemplo propio de lo 
que es Aquel a quien todos debemos venerar. No pensaba dar explicaciones acerca de esto 
porque para actuar en ciertas cosas es preferible que sean secretas, pero ya que me has 
preguntado te explicaré. Hace unos días llamé a mis hijos, y aunque no tienen mucha edad, 
les sobraba comprender lo que les iba a decir: Cuando estuvieron a mi lado les dije: este año 
no vendrán por aquí los Reyes Magos. ¿Y por qué papá? me respondieron. Porque el año 
pasado se volvieron desde nuestra puerta y no llegaron a casa de nuestros vecinos. Ya visteis 
que los niños de ellos no tuvieron juguetes, por eso este año han decidido  no venir para que 
los otros no se enojen. Si queréis escribir una carta a los Reyes Magos, de esta manera: 
 
Queridos Reyes Magos: Mi papá se ha enterado que este año tenéis pocos juguetes, si os 
parece bien, de los pocos que hay, le traéis a los niños de nuestros vecinos y a nosotros, aquí 
os esperamos. Magnífico papá magnífico. Y aquí me tienes querido amigo dando vueltas a 
esta determinación, me reconozco culpable de muchas cosas ante la educación y enseñanza 
que le dé a mis hijos, sea por tradición o no sea. Un día ellos se quedarán, yo me iré, pero 
cuando me aleje de ellos tendré que hacerlo con la satisfacción de que no fui puente para 
dejar pasar a una mala enseñanza y a un mal ejemplo. 
 
Aquí terminó aquel amigo de explicarme lo que llevaba dentro y le di la mano y le dije: - 
Dios te ilumine para que tus proyectos sean tal como me aclaras. Este amigo no pensaba en 
él, pensaba en el futuro y comprendía que las teorías fueron en otros tiempos salas de espera, 
pero hoy las realidades y los ejemplos deben ser ese cine sonoro que la gente comprende y 
entiende. 
 
No sé por qué, me parece que podría conseguirse una transformación entre las personas si 
hubiese quien saliera a la plaza a poner las banderillas a ese toro de la timidez. 
 
Querido amigo: Aquí voy a dejar de escribir, puede que otro día continúe dando más detalles 
de esta cooperativa ;creemos que no hemos llegado todavía a la mitad del camino soñado. Yo 
aconsejaré siempre la formación de éstas. Diré que para conseguir triunfos hacen falta 
hombres dotados de la cualidades que ya expuse, quizá sea conveniente para la formación de 
esas cooperativas del futuro, tomar lecciones de la Naturaleza. Por ejemplo, un río nace de un 
pequeño manantial, poco a poco se van uniendo riachuelos, cada vez van llevando más agua 
hasta que son navegables y así entran en la mar, sus principios deben ser pequeños, pero muy 
claros, deberán ser bautizados con un propósito, amar al prójimo, sin olvidar entre otras cosas 
esto: 



 
No corras tanto que te puedes caer 
no quieras contar las estrellas del cielo 
 no me salen las cosas como las quiero 
 puede que porque pienso al revés. 
 
Fíjate como la espiga crece 
vientos cardinales la desarrollaron 
los carros la trajeron, las mulas la trillaron 
 y allá en la era, otros la pesaron. 
 
Dio más granos de lo que yo pensaba 
 por tanto, más volumen al costal 
tal vez venga a pagarme tan callada 
 cosas que no puedo imaginar. 
 
Vaya una lección enmudecida 
 ver que sale una y viene ciento 
 bien comprendo ahora que el talento 
 vive en la cabeza empobrecida. 
 
Aguas que se van y te parece 
 que esas ya no vuelven otra vez 
 hacen el retorno, pero crecen 
 vuelven y te enojan al llover. 
 
 
FIN 
 


