


 

NOTA ESPECIAL 

Hay gente que me ha escrito para decirme: "Debe us-
ted hacer otro libro", gente que me ha escrito desde los 
confines de la Tierra ( ¡y yo que pensaba que la Tierra era 
redonda! ) para. decirme: "No debe usted dejar de escribir 
ahora, pues son más las incógnitas que ha suscitado que 
las que ha respondido". 

Sonreí con complacencia en mi vieja cama de hospital, 
ésa de latón que hace "clic-clac" cada vez que mi torpe 
cuerpo se mueve. Cualquiera, pensé, podría darse cuenta 
de que un viejo y decrépito inválido no está en condicio-
nes de manipular sobre sus rodillas, estando en cama, una 
máquina de escribir de cerca de catorce kilos. 

Mas mi viejo amigo Hy Mendelson (gerente de Simon's 
Cameras), radicado en Montreal, me llamó por teléfono: 

—Te envío una máquina de escribir nueva —me dijo—, 
que pesa cuatro kilos. Esa es mi contribución a tu nuevo 
libro. 

Aprecio a Hy Mendelson y me gustaría que fuera mi 
hermano. ¿Mi hermano? ¡Sí! Así podría darle una zu-
rra... Porque si esa bendita máquina me llega, tendré que 
comenzar el libro. 

¡Vaya! Ya llega la máquina. .. Ahora, a desembalarla. 
Alguien deberá hacerlo por mí. Crujir de papeles, murmu-
llos... y aquí está, sobre mi cama. ¡Ay, oh, caracoles...! 

11 



 

LOBSANG RAMPA 

Es amarilla como un canario trasformado en máquina de 
escribir, como un narciso excesivamente coloreado. ¡Ama-
rilla! ¿Por qué no llamarla, entonces, "Peligro Amarillo"? 
Tiene unos tipos hermosos, empero, y es liviana y manua-
ble. 

Sólo me resta agradecerte, hermano Mendelson eres un 
buen amigo y un gran hombre.  ¡Ay!  ,  ¡oh !  —o como 
quiera que lo diga—, ahora no tengo más remedio que 
empezar el libro. 
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CAPÍTULO I 

El antiguo aeroplano gris surcaba apaciblemente el cielo del 
mediodía. Años atrás había sido uno de esos ases —de una 
marca famosa, por cierto— que recorrían las rutas aéreas del 
mundo entero para tocar todos los puntos del globo adonde el 
hombre quisiera trasladarse, llevando a la élite de los medios 
mercantiles y a las estrellas del teatro y de la cinematografía. En 
aquellos días, volar en un aeroplano como éste era símbolo de 
prestigio. Hoy, empero, viejo y acabado, representa una reliquia 
de tiempos idos, desalojado por los rugientes jets y por esa loca 
ansiedad de llegar a todas partes cada vez más rápido. . ., ¿para 
qué? ¿Qué hace la gente con todo el tiempo que "economiza"? 

El viejo bimotor zumbaba suavemente, con un sonido 
bastante agradable, como de abejas gigantes en un día de verano. 
Ahora iba cumpliendo un plácido vuelo de rutina, desde 
Vancouver hasta Calgary. Quizá la semana anterior habría volado 
sobre los territorios del norte, donde la temperatura se halla muy, 
pero muy por debajo del cero, y donde la nieve enceguecedora 
puede imposibilitarlo todo, excepto el vuelo con instrumentos. O, 
quizá, la próxima vez lleve buscadores de petróleo a alguno de los 
lejanos yacimientos arenosos en procura del poderío cada vez 
mayor de una nación ebria de poder para un mundo ebrio de 
poder. No obstante, el otrora As del Aire era ahora un aparato 
de 

13 



 

LOBSANG RAMPA 

alquiler, un viejo y mísero coche de plaza que iba a cual-
quier parte a capricho del cliente que tuviese unos pocos 
dólares de sobra. 

Pronto las primeras estribaciones de las Rocosas estu-
vieron a la vista, elevándose, elevándose siempre, hasta que 
se irguieron los picos más altos de esa inmensa cordillera 
que se extiende a lo largo de la región. El aire comenzaba 
a ponerse turbulento y el aeroplano brincaba y se estreme-
cía entre las montañas nevadas, zona ésta donde en los 
picos de mayor altura jamás desaparece la nieve. 

Miss Taddy Rampa lanzó un tremebundo maullido de 
protesta y miró como si hubiera llegado su último momen-
to. Por su parte, Miss Cleo Rampa tragó con dificultad y 
adoptó su más digno aire de entereza mientras abría des-
mesuradamente los grandes ojos azules y clavaba la vista 
en el terreno rocoso que se extendía tan abajo. 

Mas, ¿por qué volábamos? ¿Por qué nos mudábamos 
de nuevo? Todo había comenzado unos meses antes, en 
Vancouver. 

Junio, en Vancouver, suele ser un mes muy agradable; 
es una época en que la Naturaleza en pleno comienza a 
despertar y el tiempo es bueno, el mar adquiere destellos 
risueños y la gente sale en sus embarcaciones. Los turistas 
empiezan a llegar y es el momento en que, por lo común, 
todos los comerciantes aguzan su imaginación para ponerse 
a tono con aquéllos. 

No obstante, aquel mes de junio, aquel día de junio, 
no fue por cierto tan bueno. Usted habrá tenido algún día 
así, uno de ésos en que todo, pero todo, anda mal. Sin 
embargo, usted es afortunado, pues sólo tiene "esos días" 
de cuando en cuando o, como suele decirse: "cada muerte 
de obispo". 

Pero suponga que ese día durara semanas, meses, e 
inclusive años; suponga que se convirtiera en norma. .. 
Porque es probable que la mayoría de la gente que se 
halla "expuesta al público" padezca las impertinencias de 
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los pocos trastornados que sólo parecen existir para causar
molestias a los demás. Así como hay cacatúas frígidas que,
según sé, persiguen siempre a los conductores de ómnibus
porque se sienten tratadas con indiferencia y corren a que-
jarse para que los echen del empleo, del mismo modo hay
gente así que se ensaña con los escritores para que no
puedan sentirse bien y a gusto consigo mismo. Y eso fue lo 
que sucedió aquel día. 

Despuntaba el mes de junio y yo me sentía viejo. Ha-
cía días que estaba postrado en cama cuando oí unos
pasos acompasados que hacían temblar el piso. Luego,
unos golpes a la puerta y una voz de bisagra oxidada: 

—¿El doctor Rampa? —la voz era áspera, de pocos 
amigos—. De la Sección Defraudaciones de la Real Policía
Montada Canadiense —y los pasos resonaron al trasponer
el umbral—. ¿Dónde está? Tenemos una denuncia de
Michigan. 

—No puede recibirlos. Está en cama, enfermo —replic:fs 
una voz. 

—Pues nos recibirá —la respuesta fue tajante—. ¿Qué 
médico lo atiende? 

Dicho esto, Flathead —el principal— y Big Jowls —el 
subalterno— entraron. 

—¿Qué pasa? —inquirí. 
—Defraudaciones —dijo Flathead—. Una mujer de 

Michigan denuncia que tiene usted pensamientos sexuales 
hacia ella y que trata de que le mande dinero. 

— ¡Vaya con su maldita pareja! —añadió Big Jowls. 
Preguntas, preguntas y más preguntas, pero nunca nada

concreto respecto del verdadero quid de la cuestión. Se
trataba, al parecer, de cierta casta dama de edad "difícil",
que se había dado a imaginar, a quien yo jamás había
visto y de quien no tenía noticias desde hacía diez meses.
Pero, ¿acaso no imaginamos todos? Sin embargo no les
causamos tales trastornos a los demás, ¿no es cierto? , con 
denuncias infundadas a la policía. 
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¿Qué yo tenía pensamientos sexuales? Gracioso, ¿no? 
Yo no me dejo arrastrar por esas fantasías descabelladas; 
pero, aunque así fuera, estando a casi cinco mil kilómetros 
de distancia de ella, como estoy, y no habiéndola visto 
jamás, bien podía sentirse segura, ¿no es verdad? 

—¿Robarle dinero con el pensamiento? ¡No, por cier-
to! Jamás he defraudado a nadie ni con el pensamiento, 
ni de hecho, ni de ninguna manera. ¡En ninguna circuns-
tancia he defraudado a nadie! 

¿Qué pasó después? Al cabo de dos semanas de espe-
rar y esperar, escribí a la Montada Innombrable lo siguien-
te: 

15 de junio de 1973. 
Oficial en Jefe, 
Real Policía Montada Canadiense. 
Señor: 

Veces hay que me siento tentado de renunciar públicamente a 
mi ciudadanía canadiense y marcharme cuanto antes de este país. 
¿Por qué? Pues por la policía, por los vejámenes. 

Cada tanto la policía y ciertas solteronas estúpidas y meno-
páusicas pasan por algún momento de idiotez. De tiempo en tiempo 
hay alguna mujer con arrebatos de calor y hot pants que se forja la 
idea de que yo —que soy un escritor muy enfermo y condenado a 
permanecer postrado en cama— la violo con el pensamiento. Enton-
ces va con sus ayes a la policía y ésta cae en la necedad de prestarle 
oídos. Vienen luego las averiguaciones confidenciales" (por lo que 
a mí respecta), seguidas de la indeseable visita, o visitas, de dos 
policías. Y tales policías jamás dicen, en realidad, qué es lo que 
quieren: lo que buscan es tenderle celadas a uno. No es ésta la 
manera como yo considero que deben actuar los funcionarios poli-
ciales. 

Durante los últimos años he sido visitado seis veces por la 
policía, sin razón alguna. En Montreal, dos policías sumamente agre-
sivos se presentaron a medianoche y nos interpelaron a mi esposa y a 
mí de la manera más desconsiderada posible, con gritos y amena-
zas. Cuando por fin pude preguntarles qué deseaban, ¡resultó que no 
lo sabían! Llamaron por teléfono, entonces, al puesto policial, y de 
esa manera se pudo saber que cierto sujeto de América Central, 
como no conocía mí dirección, había telefoneado a la policía para 
pedirla. 
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Otra de las visitas fue motivada por una mujer que alegaba 

que yo era el padre de su hijo. Como ella misma lo reconoció, jamás 
había estado a menos de varios cientos de kilómetros de distancia 
de mí, pero afirmaba solemnemente que yo "me había aproximado" 
con el pensamiento. 

Hubo, inclusive, otra mujer a quien nunca había visto, que 
manifestaba que era mi secretaria, lo cual dio lugar a que la policía 
concurriera a verme para preguntarme por qué no le pagaba. Esta 
mujer había salido, o se había escapado, de un asilo de enfermos 
mentales de los Estados Unidos, de modo que la deportaron para ser 
internada nuevamente. 

Y ahora, hace algunos días, vinieron a verme dos empleados 
de la Sección Defraudaciones con motivo de las denuncias de otra 
mujer frustrada. Otra vez se me acusa de estar introduciendo en ella 
pensamientos sexuales, cuando menos. He puesto, pues, este asunto 
en manos de un abogado norteamericano. 

Lo cierto es que estoy harto de que los policías me molesten 
con esas quejas estúpidas e imaginarias, de manera que me ha pare-
cido que debía escribirle a usted antes de ponerme a redactar ar-
tículos y algún libro acerca de mis experiencias con esa institución. 

En la actualidad se detesta a la policía. La gente ya no la 
respeta. De resultas de mis propias experiencias —y bien sé por 
qué—, he padecido dos ataques de trombosis coronaria, de manera 
que esas visitas demasiado frecuentes e innecesarias de la policía 
resultan perjudiciales para mi salud. 

¿Qué puede hacerse al respecto? Puede usted tomar nota de 
esto: yo no violo a nadie. No influyo en la gente con el pensamiento 
ni me es posible hacer mucho mal aunque lo quiera. ¿Podría 
hacerlo usted si se viese reducido a permanecer en cama o en un 
sillón de ruedas las veinticuatro horas del día? 

Pienso que son los policías los que dan lugar a esa falta de 
respeto y a que no haya comunicación. ¿Podría usted hacer que se 
contengan, decirles que soy inocente... o mandarlos a Siberia? Así 
podría decir que hay un policía de mi agrado: usted. Porque, según 
van las cosas, considero que se me está vejando. 

Atentamente, 
T. Lobsang Rampa 

P.S.: Esta carta quizá le cause gracia porque, ¿hay alguien que escriba 
de este modo acerca de la policía? 

A vuelta de correo recibí algo así como una misiva. 
Una misiva que, como casi todas las que manda la policía, 
es una cosa estúpida, con la fórmula estereotipada de "a 
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raíz de una denuncia recibida en esta oficina, por la cual 
una ciudadana norteamericana daba cuenta de una posible 
defraudación, despaché a un agente de mi dotación hacia 
su domicilio..." 

No es cierto. Envió a dos. 
Y seguía: "Lamento que a usted le parezca que nues-

tra visita no era necesaria (bla, bla, bla). Puedo asegurarle 
que no ha habido intención alguna de manchar su repu-
tación e integridad". 

Bien, excelente; pero cuando se está enfermo, muy 
enfermo, las visitas de la policía —con la exigencia de que 
se les franquee el paso al instante— son angustiosas. Cual-
quier tonto podría saberlo. 

La carta continuaba diciendo "He establecido, además, 
que no ha habido vejámenes policiales, como usted señala, 
y que nuestro empleado se condujo de manera normal". 

¡Vaya! Si esa es la manera normal, tiemblo al pensar 
qué ocurriría si se tratara de un delincuente. No obstante, 
eso fue todo. De manera que de nada vale que se pongan 
ustedes a escribirle a la Montada acerca de nada en absolu-
to. Yo estoy harto de.. . Ya lo saben ustedes. 

Jamás he sentido simpatía por la Real Policía Montada 
Canadiense. Hace muchos, muchos arios, cuando era la Po-
licía Montada del Noroeste, constituía por cierto un exce-
lente cuerpo. Ahora, en cambio, según mi opinión, no son 
sino un hato de necios de chaqueta roja que se lo pasan 
haciendo música a caballo y pavoneándose, mientras el 
agente común tiene que realizar todas las tareas y quedar-
se mirando cómo ellos se llevan las palmas. Hoy día, em-
pero, los de la Montada no gozan de tanta popularidad, 
pues han tenido una serie de problemas: problemas en 
Vancouver, donde se los ha acusado de brutalidad y pro-
blemas en Fort Erie, donde se los ha acusado de desnudar 
a las mujeres y registrarles la piel y "dentro de la piel". 
En el momento en que escribo esto se está llevando a 
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cabo una investigación sobre el particular. Pero uno se 
pregunta: quis custodiet ipsos custodes? 

En cuanto a mí, la policía me ha absuelto. Con la 
peor de las voluntades me ha escrito una carta para 
decirme que yo no había hecho nada malo, pero que 
debía "investigar porque una mujer norteamericana se 
había quejado". ¿Por qué? ¿Acaso son deidades las 
norteamericanas? ¿Acaso pagan impuestos en Canadá y 
contribuyen al sostenimiento de la Real Policía 
Montada? No. Lo que me parece es que a ésta le 
encantan esas mujeres. 

Todas estas cosas tienen sus repercusiones, se "acla-
ren" o no, pues me han hecho perder amigos.. . Aunque, 
considerando cómo eran, ¿podría llamarlos "amigos"? 
Como quiera que sea, hubo quienes pensaron que, si se 
investigaba acerca de mí, algo malo tenía que haber: " ¡Oh! No 
hay fuego sin humo, ya lo sabe usted; algo debe de haber 
hecho". 

La gente y los comerciantes del lugar comenzaron a 
mirarme de soslayo y a murmurar entre sí, de modo que 
la situación pronto se tomó insoportable. No tenía 
sentido seguir de ese modo, con gente que murmuraba, 
que espiaba detrás de los visillos, que decía cosas a 
escondidas. De manera que decidimos mudarnos, irnos 
a otra parte. 

El gobierno de la Columbia Británica tampoco hizo 
nada, a pesar de que los del Impuesto a los Réditos me 
venían acosando para saber por qué había pedido yo un 
subsidio para una silla de ruedas, Pero, ¿acaso hay 
persona alguna que se quede sentada en un sillón de 
ruedas todo el día por el gusto de hacerlo? Además, esas 
sillas se gastan. Así pues, les endilgué un sermón a esos 
estúpidos brutos del Impuesto a los Réditos, pero tuve 
que conseguir tres certificados médicos —dos de 
Montreal y uno de Vancouver— donde constase que 
hacía años que usaba silla de ruedas y que no lo hacía 
por placer. 

De manera que, consideradas todas las cosas, 
llegamos a la conclusión definitiva de que cuanto antes 
nos fuése- 
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mos de Vancouver tanto mejor sería para nuestra salud y 
para nuestra tranquilidad de espíritu. Pensamos y pensa-
mos, repasamos mapas y, al cabo, por alguna razón perfec-
tamente desconocida, nos establecimos en Alberta. 

Por los datos que pudimos recoger nos enteramos de 
que Edmonton era demasiado fría, muy ventosa y excesi-
vamente insular. Lethbridge, por su parte, en las proximi-
dades de la frontera con los Estados Unidos. era una po-
blación campesina donde quizá ni se conociese la palabra 
"insular". De modo, pues, que nos asentamos en Calgary. 

Como las compañías de aviación del lugar no eran 
serviciales en absoluto —pues no les interesaba llevar a una 
persona impedida, en su sillón de ruedas, y a dos gatas 
siamesas—, nos pusimos a estudiar la cuestión con mucho 
detenimiento, sacamos los costos de los pasajes, averigua-
mos si se podía conseguir una ambulancia para que me 
trasladase desde Vancouver hasta Calgary y, por último, 
con la ayuda de un amigo, pudimos ponernos en contacto 
con una empresa de transportes aéreos muy buena, con la 
cual convinimos el viaje por una suma bastante razonable, 
que, comparada con lo que nos habría costado viajar por 
carretera en una ambulancia, era sin duda muy con-
veniente. 

Por fin llegó el gran día; cerramos trato y me hicieron 
entrar rodando en una cosa llamada Handi-Bus, artefacto 
que tiene una rampa por donde se hace subir la silla de 
ruedas hasta el interior de un furgón o autobús vacío, 
donde la silla queda bien asegurada al piso. Después, la 
rampa se pliega en la parte exterior trasera, los amigos o 
parientes de la víctima toman un taxi y la caravana parte. 
Así, pues, atravesamos Vancouver rumbo al aeropuerto lo-
c a l .  P e r o  e n t o n c e s  t r o p e z a m o s  c o n  e l  p r i m e r  i n -
conveniente. 

Según lo convenido, allí se dispondría de un elevador 
de horquilla para que me levantase, junto con la silla de 
ruedas de propulsión eléctrica, y me pusiera dentro del 
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viejo aeroplano. Pues bien, el elevador no estaba: ¡en esa 
parte del aeropuerto no se disponía de ninguno! Yo per-
manecía sentado detrás del Handi-Bus mientras iba to-
mando cuerpo en mí una idea de modo que, mientras la 
gente se arremolinaba para discutir qué podían hacer y 
cómo introducirme con la silla dentro del aeroplano, retro-
cedí en mi sillón hasta el pie de la escalerilla de ascenso a 
la máquina y, una vez allí, me las compuse para meterme 
dentro, valiéndome sólo de mis brazos. De mis piernas no 
puedo jactarme, pero con los brazos podría todavía levan-
tar a un hombre corpulento por sobre mis hombros... si 
valiese la pena padecer, tal vez, un ataque cardíaco. 

Logré, pues, introducirme en el aparato y, con las mu-
letas, me arreglé para llegar a un asiento por un costado. 
Después, entre varios hombres levantaron la silla y la pu-
sieron dentro del aeroplano, en tanto el resto de la partida 
ascendía a él trasportando el equipaje. Los motores co-
menzaron a rugir y, al cabo de un momento, cuando se 
dio espacio libre en el aeropuerto, la máquina se lanzó por 
la pista y levantó vuelo. Porque, aunque viejos, todavía los 
hay clue de veras levantan vuelo. 

Mientras ascendíamos, dimos una vuelta sobre el aeró-
dromo y luego giramos trescientos grados rumbo a las Ro-
cosas. 

Las montañas eran hermosas. Cleo estaba fascinada 
viéndolas tan cerca, pero Taddy se sentía permanen-
temente angustiada por la idea de que, de continuar aque-
llas sacudidas, pudiese arruinarse su almuerzo, cosa que, en 
su mente, es siempre lo primero. Porque no es tan cómo-
do, para una gata entrada en años, encontrarse "con las pa-
tas en el aire" cuando el aeroplano brinca y se sacude en el 
cielo. 

El tiempo trascurría lentamente (siempre parece un 
despilfarro estar sentado en un avión sin hacer nada, ex-
....epto mirar hacia fuera) y, debajo de nosotros, de con-
tinuo aquellas inhóspitas y aserradas rocas con sus altos 
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picos ataviados de nieve y, más allá de las escarpas, el
vívido azul de las profundísimas aguas. De cuando en cuando 
aparecía a la vista alguna pequeña población rural servida por 
un pequeño campo de aterrizaje, u observábamos el
despegue de los hidroaviones que partían de los lagos de
montaña, donde no hay posibilidades de contar con pistas. 

Al fin se encendió una luz y apareció una leyenda:
"Ajustarse los cinturones — No fumar". Eso de no fumar 
no rezaba con nosotros, pero nos ajustamos los cinturones
de los asientos y, por seguridad, pusimos a las gatas en sus
cestos. 

El avión se inclinó, atravesó una capa de nubes y apa-
recimos sobre las colinas, del otro lado de las Rocosas.
Debajo de nosotros estaba el Foothills Hospital —donde 
un ario más tarde ingresaría en calidad de paciente— y, a 
la izquierda, la gran Universidad de Calgary. 

El aparato descendía cada vez más; entre tanto, obser-
vábamos con interés la ciudad que habría de ser nuestro
nuevo lugar de residencia. Contemplábamos la Torre de
Calgary, los rascacielos de la zona céntrica y las sinuosi-
dades del río o, quizá, los ríos —el Bow y el Elbow— que 
se mezclaban en su intrincado paso a través de la ciudad
—desde las montañas hasta Lethbridge—, ríos tan pedrego-
sos que no son aptos para la navegación de embarcaciones
de recreo a causa de los remolinos, de los bancos de are-
na... ¡y porque la policía no quiere que se usen los ríos! 

Debajo de nosotros apareció el aeropuerto. El piloto
hizo un movimiento de cabeza en señal de satisfacción y
el aeroplano se inclinó aun más. Luego, un estruendoso
traqueteo cuando las ruedas tocaron la pista y comenzaron a 
girar a gran velocidad, hasta que en seguida se posó la
cola y rodamos suavemente rumbo al área correspondiente a 
la empresa fletadora. 

Allí las cosas fueron distintas. Todo estaba preparado.
Tan pronto como el aeroplano se detuvo frente a las ofi-
cinas, un hombre mayor condujo un furgón provisto de un 
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elevador de horquilla hasta situarlo a un costado del apara-
to y, una vez allí, el piloto y el copiloto me asieron fuer-
temente con la silla, como si temieran que escapase, que 
me cayera o quién sabe qué. No obstante, acostumbrado 
como estoy a moverme en un sillón de ruedas, avancé 
hasta la puerta del aeroplano y enfilé hacia la plataforma 
del elevador de horquilla, pero hasta en eso me cuidaron: 
tanto uno como otro me asieron y se tomaron de los 
costados del elevador, mientras descendíamos con suavidad. 

Y luego lo referente al pago. ¡Ah! Siempre tenemos 
que pagar por nuestras idas y venidas, ¿no es cierto? De 
manera que, primero, pagamos por el viaje, y después vino 
otro Handi-Bus a detenerse de culata frente a mí. Bajaron 
la rampa con un rechinar tremendo y ascendí con mi silla 
hasta el interior del vehículo. Después comenzó a llover. 
En ese momento, y durante el resto de la jornada, llovió 
con más intensidad que nunca en Calgary. Fue, pues, una 
bienvenida lluviosa. 

Una vez más amarraron mi silla fuertemente al piso, 
izaron nuestro equipaje y nos lanzamos a toda marcha por 
el camino del aeropuerto, por el puente del río y por la 
ciudad misma de Calgary. Comenzaba la hora de mayor 
prisa en el tránsito y la lluvia era cada vez más copiosa. Al 
cabo llegamos al lugar de destino donde un grupo de per-
sonas salió presuroso, recogió nuestro equipaje y volvió a 
correr para ponerse a buen recaudo dentro del edificio. En 
cuanto a mí, después de que el conductor desamarró mi si-
lla con toda parsimonia, me deslicé por la rampa y entré 
también en la casa. Nuestra primera vista de Calgary había 
sido "húmeda". 

Calgary es una ciudad acogedora, una ciudad nueva, 
una ciudad que todavía no se ha vuelto cínica e indife-
rente. Después de un ario de permanecia en ella puedo 
decir que sí, que es en verdad un hermoso lugar para la 
gente que puede moverse, aun cuando tiene sus desven-
tajas: las aceras son muy altas, por cierto y, en conse- 
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cuericia, inapropiadas para quienes andan en sillas de rue-
das, y las calles son muy combadas, de modo que esas sillas 
tienden a deslizarse siempre hacia las cunetas. Si el inten-
dente del lugar tuviera un accidente y se viese reducido a 
estar en una silla de ruedas durante unos pocos meses, 
pronto veríamos algunos cambios. ¿No sería bueno eso, 
acaso, para quienes tienen que andar en sillas de ruedas? 
Motivos tendrían, entonces, para bendecir al intendente y 
su problema. Con todo, hasta ahora eso no ha ocurrido. 

Mas, supongo que a mi editor de Inglaterra no le inte-
resa enterarse de mis problemas y encontronazos con la 
vida, sino que lo que pretende es un libro donde se con-
testen las preguntas de la gente. Porque, según me ha di-
cho por escrito, mi libro debe concretarse a responder 
todas las cuestiones que plantean los lectores. De modo 
que comenzaremos el próximo capítulo contestando algu-
nas consultas. Me temo que la primera ha de ser una que 
no deseo responder, pero se me viene exigiendo que lo 
haga. Se trata de la oquedad de la Tierra. 

Pero primero —antes de que ustedes empiecen a escri-
birme acerca de quis custodiet  ipsos custodes—, permí-
tanme decir algo respecto de los inservibles policías que 
arruinan nuestra civilización. ¿De acuerde? Pues ahí va: 

"¿Quién custodia  a  los  que custodian? "  O sea:  
¿Quién hace las veces de policía de la policía? Se dice, 
además, que "el poder absoluto corrompe". Pero, acaso, 
¿no tiene la policía, ahora, un "poder absoluto"? ¿Están, 
entonces, corrompidos? 

El Derecho establece que se presume que el individuo 
es inocente mientras no se pruebe su culpabilidad; la poli-
cía, en cambio, considera automáticamente culpable a 
todo el mundo. 

El individuo tiene derecho a ser careado con su acusa-
dor; no obstante, la policía no le dice siquiera de qué se le 
acusa hasta que, por medio de ardides, lo fuerza a reconocer 
algo. 
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Según mi opinión personal, la policía está aislada. Na-
die estima a sus integrantes, de modo que éstos viven apar-
tados en sus cuarteles o en grupos solitarios, lejos de aqué-
llos a quienes deberían conocer. No hay nada que pueda 
sustituir al viejo agente de recorrida. 

Cierto amigo mío muy estimado, viejo policía irlandés, 
estuvo de ronda durante años hasta que se jubiló. Conocía 
a todo el mundo dentro de su radio y podía prevenir los 
problemas antes de que revistieran gravedad. Servía de 
consejero familiar gratuito para prestar asesoramiento y 
formular amistosas advertencias, y sólo "metía adentro" al 
delincuente cuando era realmente fundamental. Gozaba 
—y goza— del respeto y del afecto de todo el barrio. 

El policía de viejo cuño era bien recibido en las casas 
durante su recorrida. Ahora los policías permanecen ence-
rrados en sus coches... y pierden contacto con la gente. 

En la actualidad, la policía divide a la humanidad en 
dos sectores los "buenos" y los "malos", el primero de los 
cuales está integrado sólo por ellos. 

Hace apenas unos años la policía era cortés, conside-
rada y servicial. En aquellos tiempos, cuando un policía 
realizaba alguna investigación, solía decir, por ejemplo: " 
¡Ah! ¿La señora de García? ¿Podría ver a su esposo? 
Tenemos noticias de que se ha excedido un tanto en la 
bebida. ¿Así que está durmiendo? Entonces vendré más 
tarde". 

Ahora los policías van en parejas, como si tuvieran 
miedo de hacerlo solos. Ahora atropellan sin miramiento 
alguno, cualesquiera que sean las condiciones y circuns-
tancias. "Real Policía Montada Canadiense", murmuran al 
tiempo que muestran la placa, y entran sin que medie 
invitación. 

Respecto de que "el hombre es inocente mientras no 
se pruebe su culpabilidad", la policía trata a todos como 
si fueran culpables, ¡por el mero hecho de haber susci-
tado su atención! Por supuesto que si se ha visto a un 
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hombre matar a otro, es natural que la policía "se meta a 
los tiros"; pero, por cierto, en los casos de investigaciones 
de rutina, ¿no deberían tener tacto? ¿Por qué, si un invá-
lido se encuentra en el baño o sometiéndose a tratamien-
to, tiene la policía que forzar su malhadada entrada? Sin 
embargo, lo hace. Lo sabemos por experiencia personal. 

Hoy día se detesta a la policía, que vive aislada y en 
medio de un sueño de coloridos uniformes, estiércol de 
caballo y taconeos. Ya es tiempo de que se la reorganice, 
de que se le haga notar que sus miembros no son los 
elegidos de Dios, sino servidores del público. 

Hay que enseñarles cortesía, educación, buenas mane-
ras, hacer que persigan (y capturen) a los delincuentes, 
pero que dejen tranquilo al común de los ciudadanos decen-
tes y respetuosos de la ley. Sólo entonces recuperarán el respeto 
que hoy, por cierto, les falta. 

Para mí, los peores delincuentes son los de la Monta-
da, con su actitud arrogante. Como muchos otros, y pues-
to que he sido absurdamente vejado por la policía, puedo 
deci r  "¿Colaborar con la  pol ic ía? ¡No,  señor !  Yo no 
haría nada por colaborar, ¡se la toman con uno! ¡Y lle-
van las de ganar! 
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El señor... No; quizá sea mejor no dar su nombre.
Digamos, más bien, que cierto señor me escribió para de-
cirme lo siguiente: "En sus novelas he leído algunos 
anuncios que afirman que está usted dispuesto a
contestar, sin cargo, todas las preguntas que se le
formulen acerca de cualquier tema. Bien, de acuerdo; la
considero una idea excelente. Llevo pagados cientos de
dólares a individuos que anunciaban que contestarían
preguntas, pero nunca me han dado ninguna que fuese
satisfactoria. Usted, en cambio, solicita que la gente le
escriba, de modo que ¿tengo algo que perder? " 

Bien, este tipo comete una serie de errores —pensé 
para mis adentros—, ¿no es cierto? En primer lugar,
jamás he escrito una novela en mi vida. La novela es
ficción y yo digo sólo la verdad y nada más que la verdad.
Después dice que yo anuncio que estoy dispuesto a
contestar, sin cargo, preguntas sobre cualquier tema.
¡Vaya! Eso es nuevo para mí. Yo creía haber hecho todo
lo posible por evitar que se me escribiesen cartas
inútilmente, del mismo modo que nunca en mi vida he
dicho que contestaría pregunta alguna acerca de ningún
tema, ni gratis ni de ningún otro modo. Soy entendido en 
lo mío y me jacto de saberlo perfectamente bien, de
manera que puedo responder tales preguntas. Por 
desgracia —como en el caso de 
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este hombre— la gente me escribe pensando que me encan-
ta abonar los gastos de mecanografía, de franqueo, de pa-
pelería y de todo lo demás. Pero jamás piensa en reembol-
sarle a uno sus gastos. Casi podría decirse que se trata de
ventajeros. 

Pues sí; muy cierto es, sin embargo, que hay personas
—falsos videntes— que anuncian que, por unos pocos dóla-
res, o unos pocos cientos de dólares, contestan preguntas.
Lástima que yo no haga algo así: Con ello bajaría la canti-
dad de preguntas tontas. No obstante, como este hombre
formula cuestiones referentes a un tema que ha de ocupar
el primer plano en un futuro cercano, es posible que valga la 
pena ocuparse del asunto. Veamos, pues, lo que dice, en
esencia, por supuesto, porque su carta no es en absoluto
una obra literaria, ya que por su manera de escribir da la
impresión de no haber ido nunca a la escuela. 

Dice, en síntesis: "Hay mucha gente que piensa que
puede haber un mundo dentro de este mundo, que el
mundo puede estar hueco. ¿Podría decir algo al respecto?
Afirma usted saber mucho acerca de religión; ¿cómo, en-
tonces, no menciona jamás tal cosa? ¿Cómo es posible que 
ningún libro religioso se ocupe de ello? " 

Bien; por lo visto está bastante equivocado en
cuanto a eso, porque la religión o creencia que más conozco 
(el budismo) se refiere, por cierto, a un Mundo Interior. 
Inclusive hay una palabra especial para designarlo: 
"Agharta", término que aparece con mucha frecuencia en
los Libros Budistas. En realidad, en la ciencia tibetana hay
muchas referencias al Shamballa, donde vive el Rey de
todo lo creado, el Rey que no se muestra a los millones
que habitan en la superficie. 

Los tibetanos creen firmemente en el Rey del mundo
que vive dentro del mundo, no como una suerte de demo-
nio, sino como un Rey en extremo bondadoso, un buen
gobernante espiritual que mora en dos planos a la vez: el 
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plano físico, donde vive por siempre y el espiritual, o 
astral, donde también vive por siempre. 

Los tibetanos creen que el Rey del mundo dio las pri-
meras instrucciones al primer Dalai Lama y que éste era, 
en realidad, el representante del Rey del mundo interior 
en el mundo exterior. 

En el Tíbet hay túneles, por cierto, que se internan a 
grandes profundidades, y existen muchas leyendas acerca 
de extraños individuos que llegan por esos túneles y man-
tienen tratos con los lamas de elevada jerarquía. Como he 
escrito en alguno de mis libros, yo estuve en algunos de 
tales túneles, así como en los de la Última Thule. Hay 
ciertos lugares en el mundo por donde al iniciado le es 
posible bajar hasta el centro de la Tierra y reunirse con los 
representantes de esa civilización interior, y hay una gran 
cantidad de personas que saben positivamente que los ha-
bitantes del mundo interior salen para platicar con los de 
la superficie. Por supuesto, algunos ovnis provienen real-
mente de ese mundo interior. 

En el Tíbet, pues, hay túneles que conducen al mundo 
interior, pero también los hay en Brasil. Ambos son pun-
tos de vital importancia del mundo exterior, que tienen 
especial atractivo para la gente de adentro. 

Es muy lamentable que, habiendo tantas creencias su-
persticiosas, jamás se las haya investigado adecuadamente, 
porque algunos "sensitivos" saben que existen túneles de-
bajo de las grandes pirámides. Por pirámides no entiendo 
sólo las de Egipto, pues hay muchas más. Todas ellas eran, 
por lo común, balizas para enviar mensajes a los Guardia-
nes de la Tierra y a los representantes de éstos que surcan 
el espacio en sus aeronaves. Así como hay pirámides en 
Egipto y en ciertos lugares de América del Sur, también 
existen algunas muy importantes en el desierto de Gobi, 
aun cuando no sea mucho lo que se sabe acerca de él en 
el mundo exterior, toda vez que en la actualidad se halla 
en poder de China comunista. Todas esas pirámides están 
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conectadas con el mundo interior y, en tiempos de los 
faraones, muchos de los ritos mágicos de Egipto los cele-
braban individuos que llegaban de allí con ese fin espe-
cífico. 

Mas, volviendo al punto que nos ocupa, según los li-
bros religiosos budistas, en la Tierra se produjeron grandes 
convulsiones y los climas de las distintas regiones comen-
zaron a cambiar y a cambiar. A medida que se producían 
esos cambios, las tribus fueron impulsadas de las zonas 
frías a las templadas de suerte que, durante uno de esos 
éxodos —hace alrededor de 25.000 años— apareció una 
tribu en el lugar que podríamos llamar Polo Norte. Luego 
de andar y andar notaron que siempre tenían el sol delan-
te, jamás detrás, y que éste no salía ni se ponía nunca; y 
así, al cabo del tiempo, se dieron cuenta de que estaban 
en el interior de la Tierra, que ésta era hueca, y allí se 
asentaron. Se supone, asimismo "—y esto tendría que po-
nerlo entre paréntesis—, que los gitanos salieron del inte-
rior de la Tierra. 

He oído a mucha gente discutir acerca del hueco de la 
Tierra y, a quienes se oponen a esa teoría, decir siempre: 
"Pues bien; si hay un hueco en la Tierra, ¿cómo es que las 
compañías aéreas que vuelan sobre el Polo Norte no ven la 
abertura? En la actualidad algunos aviones comerciales pa-
san por el Polo Norte y también, tal vez, por el Polo Sur 
de manera que, si hubiese un gran orificio en la Tierra, es 
indudable que los pilotos lo verían". 

Como ustedes saben, esto no es cierto. Las líneas 
aéreas comerciales no vuelan sobre el Polo Norte, así co-
mo tampoco vuelan sobre el Polo Sur, sino que pasan a 
una distancia apreciable de ambos por la sencilla razón de 
que, si así no fuera, se produciría una interferencia de 
suma gravedad en sus instrumentos de navegación. De ma-
nera, pues, que el derrotero de los vuelos comerciales 
siempre se marca de modo de pasar, a muchísimos kilóme- 
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tros de los polos imaginarios, con lo cual se evita la inter- ' 
ferencia de los compases. 

Están, por otra parte, los que dicen: " ¡Vamos! Si 
hubiera algún agujero en la Tierra, todos los exploradores 
que han estado en el Polo Norte y en el Polo Sur habrían 
dado con él". Una vez más, no. Eso no es verdad. Nadie 
ha estado en el Polo Norte; nadie ha estado en el Polo 
Sur. Lo que sabemos es que hubo gente que llegó cerca de 
tal o cual polo y que recorrió muchas millas; o, dicho con 
otras palabras, que ha estado más o menos perdida. Tanto 
la Historia antigua como la moderna nos dicen que los 
navegantes suelen observar desechos que flotan en los po-
los (digo "polos" sólo para poder entendernos y para 
situar el lugar). También ven flotar pájaros y otros anima-
les. No obstante, todo el mundo sabe que, ni en el Polo 
Norte ni en el Polo Sur, se ven volar pájaros ni insectos, 
así como tampoco flotan hojas verdes. Entonces, ¿de 
dónde vienen? Del interior de la Tierra, por supuesto. 

Yo pienso esto: supóngase un vehículo con el cual se 
puede viajar desde aquí (dondequiera que uno se encuen-
tre, en un determinado momento, es ese "aquí") hasta el 
Polo Norte. Usted sigue y sigue hasta alcanzar lo que 
supone que es el polo, y después continúa y al cabo se 
encuentra con un sol distinto sobre usted. Ese sol sería 
algo atómico que no sólo aparecería, naturalmente, en el 
centro de esta Tierra, sino también en muchos otros 
mundos. Los astrónomos han observado que en la Luna, 
por ejemplo, hay luces extrañas que a veces se ven cerca 
de los polos. Quizás usted diga: "Sí, ¡vaya! Pero el hom-
bre ha estado en la Luna". Claro que sí; pero ha estado en 
un lugar muy reducido, un círculo de ocho kilómetros de 
radio más o menos. No; no ha explorado la Luna, como 
tampoco ha explorado la Tierra. Mucho es lo que todavía 
resta por explorar en esta Tierra. 

Si tiene usted interés y va a cualquier biblioteca públi-
ca, estoy seguro de que encontrará muchos libros acerca 
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del interior de la Tierra, así como relatos de personas que 
se han perdido y después han entrado con sus navíos en
un mundo extraño hasta' encontrarse, precisamente, dentro
del mundo interno. Pero, mejor aún que ir a una biblio-
teca, compre usted algunos libros en una buena librería. 

Algunas personas me han pedido que explique cómo es 
ese mundo, cómo es posible que exista un mundo hueco.
La mejor manera que tengo de explicarlo es ésta: 

Imagínese un coco, cuya parte de afuera sería el exte-
rior de la Tierra. Y recuerde esto: si sus manos están
calientes, la humedad que deposita en la parte externa del
coco, con sólo tocarlo, será igual a la profundidad de las
mayores simas oceánicas de la Tierra. Conviene tener pre-
sente esta idea. 

Pues bien, ya tiene usted el coco y está observando su
parte externa. Ese coco representa nuestra Tierra conven-
cional. Haga ahora un agujero en la parte que llamamos
"ojos" y otro en la opuesta; digamos que éstos represen-
tan el Polo Norte y el Polo Sur. Haga los agujeros de un
diámetro aproximado a una pulgada y saque toda la leche. 
Ya tiene usted la capa exterior, dura, que es la corteza de
la Tierra y, por dentro, tiene la pulpa blanca, que repre-
senta la superficie del mundo interno. Exactamente en el
centro del coco debe fijar, de algún modo, una lamparilla
eléctrica que represente el sol interior que nunca se pone. 

Ahora bien, la capa dura que constituye la corteza y la
parte interna, más blanda, por donde caminan los habitan-
tes del interior, constituyen, también, la fuente de grave-
dad que permite que tanto la gente de la superficie exter-
na como la de la interna se mantenga de pie. No existe
prueba alguna de que la parte interna de la Tierra esté
formada de gas, de hierro derretido, de rocas ígneas ni de
nada en estado de fundición. Todo eso ha sido sólo una
suposición de los "científicos" que, además, han hecho
muchas otras conjeturas erróneas, como cuando decían
que si el hombre viajaba a más de cincuenta kilómetros 

1
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por hora sus pulmones podrían estallar a causa de la pre-
sión del aire, o como cuando afirmaban que era imposible 
que ninguna cosmonave pudiese aterrizar en la Luna por-
que se hundiría en el polvo impalpable que la cubre. De 
ningún modo; los científicos son meros adivinos con pre-
paración universitaria. Y, a menudo, son peores adivinos 
que los que carecen de esa preparación, pues se les enseña 
que si tal o cual persona dice que algo es imposible, no 
cabe duda, entonces, de que es imposible; y así, en vez de 
enseñarles a pensar, sólo les inculcan la idea de que el 
autor fulano de tal es infalible, porque si para él algo es 
imposible es porque en realidad lo es. 

Yo pienso que los habitantes del interior de la Tierra 
son seres sumamente evolucionados, vestigios de Lemuria, 
Mu, la Atlántida y muchas civilizaciones aún más antiguas. 
La Tierra ha sido arrasada por cataclismos, tempestades, 
meteoros y una serie de cosas que, con frecuencia, han 
diezmado a los habitantes de la superficie, en tanto que, 
en lo interno, la vida sigue discurriendo serenamente, sin 
que la perturben las cosas que ocurren afuera, con lo cual 
los conocimientos científicos y los que conciernen al es-
píritu han podido progresar. 

Quizá no esté usted enterado de que los chilenos, que 
tienen gran interés por el Polo Sur, han fotografiado ovnis 
en el momento de levantar vuelo en esas regiones. Se trata 
de tomas sumamente interesantes, efectuadas por una co-
misión de geofísicos de ese país. Por desgracia, debido a la 
gran presión que se ejerció, esas fotografías fueron envia-
das a las autoridades norteamericanas... y eso fue lo últi-
mo que se supo de ellas. 

Los ovnis son de distintas clases, pero una de ellas 
proviene del interior de la Tierra y, si en la actualidad se 
ven muchos, es porque los habitantes de adentro se sien-
ten muy preocupados por las explosiones atómicas que se 
llevan a cabo en la superficie. Porque, al fin y al cabo, de 
haber alguna explosión bastante grande, quizá la corteza 
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terrestre se resquebrajase todavía más de lo que está y el 
planeta entero desaparecería. Esa es la razón por la cual 
los habitantes de adentro se hallan tan preocupados y tra-
tan de controlar las investigaciones atómicas que se reali-
zan en el mundo. 

¿Ha estudiado usted, realmente, los viajes de los explo-
radores que dicen haber estado en el Polo Norte y en el 
Polo Sur? Ocurre que, sin excepción, manifiestan haber 
observado que la temperatura aumentaba a medida que 
avanzaban hacia el Norte, que hallaron más mares abiertos 
de los que suponían y que notaron muchas cosas que esta-
ban en total desacuerdo con las teorías referentes al Polo 
Norte y al Polo Sur, que dicen que, cuanto más cerca se está 
de éstos, más frío se va poniendo todo. Sucede que los 
polos no existen en realidad, salvo como representación 
imaginaria de algo que está en el espacio, o tal vez en el 
centro de la abertura que conduce al interior de la Tierra. 

Bien pudiera ser que la aurora boreal la causaran los 
reflejos del sol interior cuando las condiciones son apro-
piadas, o fueran radiaciones, incluso, de la vida del núcleo 
del mundo interno. 

No obstante, es seguro que alguien dirá que todo esto 
es imposible, que no hay, por supuesto, ningún agujero 
que lleve al interior de la Tierra, que la idea es absurda, 
ridícula. E, inclusive que, de existir un agujero tan enorme 
en el Polo Norte y otro en el Polo Sur, es evidente que los 
aviadores los habrían visto, que también los habrían adver-
tido los astronautas y que, en realidad, quienquiera que 
los hubiese notado habría podido ver la luz del día a 
través de la Tierra como quien mira a través de un huevo 
vacío. 

Sabido es que esta opinión es totalmente errónea y 
sólo demuestra que quien la sostiene no está al corriente 
de las cosas. ¿Cuántos de ustedes han estado en el Polo 
Norte? ¿Cuántos en el Polo Sur? ¿Cuañtos conocen las 
características climáticas de esas regiones? ¿Qué saben 
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acerca de las capas de nubes, por ejemplo? ¿Qué de las 
condiciones de visibilidad? No, mi criticón lector; no me 
estoy volviendo loco. .. Quien se está enloqueciendo es usted, 
si piensa que todo esto es imposible; porque sí supone tal 
cosa, no sólo se está trastornando, sino que ya está direc-
tamente en camino del  hospicio,  lo cual es muchísi-
mo peor. 

Piense que, en áreas densamente pobladas, hay grandes 
cavernas que han permanecido ocultas durante cientos o 
miles de años. Fíjese en la cueva donde se hallaron los 
rollos del Mar Muerto, cuyo descubrimiento fue total-
mente casual. 

Repare ahora en lo que ocurre en Canadá, donde gran-
des zonas de Quebec todavía no han sido exploradas. Su-
poniendo que se volase en avión sobre algunas de esas 
regiones, que suelen estar cubiertas de hielo la mayor parte 
del año, !as fotografías que se tomarán mostrarían re-
flejos como si fuesen causados precisamente por la nieve y 
el hielo. Pero también podrían mostrar manchas oscuras, co-
mo podrían mostrar precisamente manchas oscuras de nieve 
y hielo. La nieve puede ser de distintos colores, se sabe, pues 
no siempre es blanca y brillante como la que se pone en los 
árboles de Navidad. En ciertas regiones hay, inclusive, nie-
ve roja; lo sé porque la he visto. Lo que importa es que 
las fotografías que se tomaran en los puntos aproximados 
donde se encuentran el Polo Norte o el Polo Sur podrían 
poner de manifiesto extrañas sombras; pero, si la gente no 
tuviera razón alguna para investigar tales manchas, enton-
ces no iría allí para indagar, ¿no es verdad? Por lo demás, 
cuesta mucho dinero organizar una expedición al Polo 
Norte imaginario o al igualmente imaginario Polo Sur. De-
manda mucho dinero, exige que los hombres sean de una 
calidad especial y requiere grandes pertrechos de reserva y 
una enorme cuenta bancaria para pagar los seguros. 

Mas, volviendo al Canadá, muchísimas regiones de los 
territorios del norte no han sido exploradas. Hay áreas, 
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inclusive, que jamás han sido vistas por los seres humanos. 
¿Podemos saber, entonces, si hay o no agujeros en esos
territorios cuando nadie ha estado allí? Es tonto decir
que esas cosas son imposibles cuando no se conocen las
circunstancias, cuando no se es entendido en fotografía,
cuando no se sabe de geología. 

Piénsese en los astronautas, cosmonautas o como quiera 
que se les llame: pues bien, cuando levantan vuelo y
están más o menos cerca de la Tierra, por cierto t ie-
nen que hacer algo más que buscar el agujero donde po-
drían estar el Polo Norte o el Polo Sur, además de que, en 
las regiones polares, la visual suele ser espantosamente mala 
por las nieblas, las tormentas de nieve, los confusos
reflejos de ésta, el hielo y el agua. Vale la pena destacar
también que, cuando los astronautas se hallan en órbita,
tienen tareas específicas que realizar: echarles un vistazo a
los rusos y fisgar con más detenimiento aún a los chinos.
¿Háy manchas delatoras que indiquen que se han construi-
do silos que pueden ser el punto de partida de misiles
balísticos intercontinentales? Y, en caso afirmativo, ¿en
qué dirección están inclinados esos silos? Conociendo ta-
les cosas, los norteamericanos pueden determinar si los
señores de la guerra de Pekín tienen cohetes apuntados
hacia Nueva York, Los Angeles o cualquier otro lugar.
Con sólo tener en cuenta el grado de inclinación y la
rotación de la Tierra, pueden prever, con un margen de
pocos kilómetros, la zona de blanco de los proyectiles.
Los norteamericanos están mucho más interesados en ave-
riguar qué hacen los rusos, los polacos, los chinos y los 
checos, que en ponerse a buscar nada que se parezca a un
agujero en la Tierra. A algunos norteamericanos, por ejem-
plo, más les interesaría encontrar un agujero en la cabeza
que en la Tierra... 

De modo que ya ve usted que, como no medien condi-
ciones y circunstancias muy especiales, esas particulares
aberturas de lá Tierra no habrán de ser fotografiadas; y, en 
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cuanto a pensar que se pueda mirar por un extremo y ver
por el otro lado como si se tratara de un túnel ferroviario 
recto, ¡vaya! , ésa es una idea peregrina. No es posible
hacer semejante cosa. Supóngase un túnel perfectamente
recto. Mira usted desde uno de los extremos y, si presta
mucha, muchísima atención, tal vez vea un pequeño pun-
tito de luz en el otro, aun cuando ese túnel no tenga 
siquiera un kilómetro de largo. Ahora bien, mirar a través
de la Tierra por un agujero supondría mirar a través de
algo que tiene alrededor de doce mil kilómetros de largo.
Es decir que el túnel a través del cual miraría usted (o sea a 
través de la Tierra) sería tan extenso que no podría ver la 
menor luz en el extremo opuesto. Y no solamente eso
sino que, aun cuando usted tuviese tan buena vista que
pudiera ver a todo lo largo del túnel y distinguir un pe-
queño agujero, sólo vería oscuridad porque, a menos que el
sol estuviese en el punto opuesto al que está usted, no
habría ningún reflejo luminoso. 

Si lo que pretende es negar la posibilidad de que la 
Tierra sea hueca, comete usted exactamente el mismo
error que los que piensan que es plana. Dicho sea de paso, 
me asombra la manera como la "Sociedad de la Tierra
Plana" de Londres, Inglaterra, interpreta en la actualidad
las fotografías de los astronautas. Por lo que sé, en ese
país existe todavía una sociedad que jura y perjura por
todas las tiras cómicas del mundo (deben de ser tiras) que
la Tierra es plana y que todas esas fotografías han sido
fraguadas. Algo he leído acerca de eso y me he reído de
buena gana, aun cuando no puedo acordarme dónde apare-
ció el artículo. Por eso, si no está usted seguro, ¿por qué 
no adopta una actitud más receptiva para no estar despre-
venido cuando se disponga de pruebas? 

Pero hay otra cosa, además, que debe usted tener en
cuenta, y es que todos los gobiernos del mundo —o, mejor 
dicho, los gobiernos de las superpotencias— están matán-
dose, casi, por ocultar todo cuanto atañe a los ovnis. 
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¿Por qué? Millones de personas los han visto. Ayer mismo
leí un artículo en el cual se dice que, según las estadís-
ticas, quince millones de norteamericanos han visto ovnis. 
De modo que, si en un solo país hay quince millones que
los han visto, es porque, sin duda, algo debe de haber al
respecto. La Argentina, Chile y otros países con sentido
común admiten la existencia de los ovnis. No saben exac-
tamente qué son ni por qué están, pero reconocen que los
hay, y eso ya es bastante. 

Los gobiernos callan y mantienen en secreto la verdad
acerca de ellos porque, suponiendo que las autoridades
norteamericanas, por ejemplo, tuvieran fotos de ovnis en
el momento de aterrizar o de levantar vuelo, y dispusieran
de pruebas concluyentes de que la Tierra es hueca y que
dentro de ella hay una gran civilización, procurarían ocul-
tar que conocen la verdad, pues podría cundir el pánico
entre la gente, producirse saqueos y suicidios y todas las 
cosas descabelladas en que caen las personas cuando las
arrastra el pánico. No tenemos más que recordar lo que
ocurrió hace unos arios con motivo de una trasmisión tele-
visiva realizada por Orson Wells acerca de una invasión de
marcianos, cuando cundió un pánico casi total entre los
norteamericanos, a pesar de que los locutores repetían que
sólo se trataba de una representación. 

En consecuencia, los gobiernos ocultan la verdad por-
que temen que haya pánico. No obstante, es probable que
en un futuro no muy lejano tengan que admitir la verdad,
la verdad de que la Tierra es hueca y que en su interior
habita una raza inteligente, y que cierto tipo de ovnis
provienen de esa cavidad terrestre. Tenga usted presente
que hay más de una clase de ovnis: una de ellas proviene 
del "espacio exterior" y la otra del "espacio interior", o
sea de la parte interna de la Tierra. 

Con todo, vamos a suponer que usted dijera: "Insisto
en que este tipo está loco, pues dentro de la Tierra no
puede haber lugar para una civilización". Pues bien, señor 
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o señora, eso implica que usted ha perdido el tiempo en la
escuela. Repasemos, pues, algunas cifras. No voy a mencio-
nar cifras exactas porque no faltaría, por cierto, quien
dijese: " ¡Oh, mírenlo! Ya sabíamos que era un farsante: 
se ha equivocado en seis pulgadas en el diámetro de la
Tierra". Porque, estimado lector, ¡vaya si hay gente que
me escribe tales cosas y se cree muy inteligente! Veamos,
entonces, algunas cifras aproximadas. 

El diámetro de la Tierra es, más o menos, de doce mil
setecientos cincuenta y cinco kilómetros. Supongamos,
ahora (dijimos que íbamos a dar cifras, ¿no es cierto? ),
que el espesor de la corteza terrestre del lado que estamos
nosotros y el espesor del "suelo" de la parte interior de la 
Tierra sumasen mil doscientos ochenta y siete kilómetros.
Pues bien, si sumamos mil doscientos ochenta y siete más
mil doscientos ochenta y siete, tenemos dos mil quinientos
setenta y cuatro kilómetros; y si restamos esta cantidad de
los doce mil setecientos cincuenta y cinco kilómetros, nos
quedan diez mil ciento ochenta y un kilómetros. Podemos
decir, pues, que éste es, de manera muy aproximada, el
diámetro del mundo que está dentro del nuestro. 

Esto significa que el mundo interno es (aproximada-
mente, también) 2,9 veces mayor que la Luna, de modo
que, si la pudiéramos meter en la Tierra, la pobrecita salta-
ría de un lado a otro como la bolita de un pito de referee. 
Porque el diámetro de la Luna, recuerde, es de tres mil
cuatrocientos setenta y cinco ki lómetros,  aproxirha-
damente, y el de la parte interna de la Tierra, según he-
mos convenido, de diez mil ciento ochenta y uno. Ahora
haga usted algunos cálculos, para variar. Tengo razón, ¿no
es cierto? 

Otro punto interesante es éste: sólo la octava parte de 
la superficie del globo es tierra; los siete octavos restantes
están constituidos por agua —mares, océanos, lagos, etcé-
tera—. De manera que bien pudiera ser que hubiese más
tierra dentro del globo que afuera; y, en tal caso, podría 
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haber más gente. O, quizá, si acostumbran tomar "la
píldora", se hayan multiplicado en calidad más que en
cantidad. 

Eso es lo que yo pienso, como usted sabe; lo vengo
pensando desde hace años y lo he analizado con suma
minuciosidad. He leído todo lo que pude acerca del tema, y 
si usted hace lo mismo podrá arribar, sin duda alguna, a la 
misma conclusión que he llegado yo, a saber: que hay
otro mundo dentro del nuestro, que es 2,9 veces mayor
que la Luna y está poblado por una raza muy inteligente. 

Y otra cosa interesante: f í jese en todos los explo-
radores que han "estado en el polo". Ninguno de ellos
ha probado jamás haber estado en tal sitio. Piense en el
almirante Peary, en Wilkinson, en Amundsen, Shackleton,
Scott, etcétera. Ninguno de estos hombres que teórica-
mente llegaron allí por agua o a pie, o que arribaron al
lugar por aire, ninguno de ellos demostró jamás, de modo
inequívoco, haber alcanzado el polo mismo. Yo pienso
que no pudieron porque el "polo" es una remota región
que se halla en algún punto del espacio por encima de la
superficie y cuya ubicación, según se ha demostrado, varía
mucho. 

Así que ya ve usted. Si todo esto le interesa, no vuelva a 
escribir sobre el asunto porque ya lo he dicho todo
acerca del tema. Por supuesto que sé bastante más; sé 
muchísimo más de lo que he escrito, mas corra usted a
una librería realmente buena y compre algunos libros que 
hablen de la cavidad de la Tierra. Para los autores será
mejor que los adquiera y no que los lea en alguna biblioteca 
pública, porque esa pobre gente tiene que vivir, cosa que 
no pueden hacer si los libros se leen sólo cuando es
posible hacerlo gratuitamente. Los autores viven de sus
derechos y, al fin y. al cabo, si algo merece ser leído, vale
más pagar por ello. 
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En Calgary hacía frío y la nieve se extendía por todos 
lados, ocultando los rieles del ferrocarril, cubriendo el río 
congelado. Era un frío tremendo; un frío que parecía pe-
netrarlo todo, que parecía magnificar el ruido de las calles 
heladas. Los automovilistas, empero, andaban como si 
nada del mundo pareciese importarles. Calgary, según se 
comenta, tiene reputación por dos motivos: porque hay en 
ella más, automóviles per cápita (¿por qué no decir "por 
persona"? ) que en ningún otro lugar del continente norte-
americano; y, segundo —siempre que a esto se le pueda 
llamar reputación—, porque sus automovilistas son los más 
peligrosos del continente. La gente se lanza por todas par-
tes sin el menor cuidado y, así, a veces se despierta en el 
Cielo o en el Otro Lado y se encuentra con que se ha 
echado encima una buena porción de karma de las perso-
nas que ha matado en el accidente. 

Como digo, pues, aquel día hacía un frío formidable. 
De pronto apareció en el cielo una característica franja de 
nubes —o, mejor dicho, de nubes y luz alternadas— e in-
mediatamente el aire se tornó más cálido, como si alguien 
"Allá Arriba' se hubiese apiadado de los pobres mortales 
de Calgary y hubiera encendido una estupenda calefacción 
eléctrica. 
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El aire se caldeó de repente, la nieve quebradiza se 
fundió y el agua comenzó a caer de los techos. Habían
llegado los vientos Chinook —la mayor bendición de 
Calgary—, que constituyen un fenómeno meteorológico
particular que de pronto trae desde Vancouver una gran
masa de aire caliente (no hace falta más que reparar en el
gobierno de esé lugar. ..), aire caliente que hace que un
día gélido se convierta en un día agradable. 

Pronto la nieve se derritió. Los vientos continuaron
durante la tarde y la noche, y al día siguiente ya no había
rastro alguno de nieve en Calgary. 

Las cartas, sin embargo, no se toman la molestia de
esperar el tiempo cálido, sino que llegan de continuo co-
mo las cédulas y las demandas de los impuestos a los
réditos. No esperan a nadie ni a nada. He aquí, por ejem-
plo, una carta gruñona, escrita con tinta fluorescente de
un rojo subido. Pertenece a cierta dama avinagrada que me
dice: "Mucho hablar de Mantras, pero todo lo que usted
dice está mal, pues sus Mantras no surten ningún efecto.
Quería ganar la lotería y se lo repetí  tres veces a mi 
Mantra. Sin embargo, no gané. ¿Qué le parece? " 

¡Caramba! ¿Por qué habrá cacatúas como ésta que se
ponen en semejante estado? ¿No ven que es espantosa-
mente malo para su tensión sanguínea? Y, mucho peor,
para su evolución espiritual. Como quiera que sea no decía
mi Mantra, sino que, evidentemente, hacía algo contra lo
cual yo he prevenido en particular. Porque no es correcto
querer ganar dinero en el juego apelando a los Mantras. El
juego por dinero no es más que eso: juego. De modo que 
si usted recurre a los Mantras para ganar, se hace un enor-
me daño a sí mismo. 

Mucha gente, sin embargo, parece haber tenido mala
suerte al no poner en buen orden de funcionamiento sus
Mantras. Quizás esto se deba a que no lo inician de manera 
adecuada; pero, sin duda, es porque no pueden visualizar 
qué es lo que quieren hacer llegar al subconsciente. 
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Ya ve usted: tiene que saber qué dice, tiene que conven-
cerse usted misma de lo que dice y, habiéndose conven-
cido usted misma, tiene que convencer a su subconsciente. 
Interprete esto como un precepto comercial. 

Supongamos que usted desea algo en particular. Ese 
algo debe desearlo también su subconsciente. Digamos, por 
ejemplo... Pero tengan presente que éste es sólo un ejem-
plo intrascendente, de modo que no se pongan a escribir-
me montones de cartas para decirme que me contradigo ni 
nada por el estilo, como tantos de ustedes gustan de hacer, 
pese a que la mayoría de las veces se equivocan. Digamos, 
entonces, que el señor Pérez, por ejemplo, quiere conse-
guir trabajo y que mañana, pasado mañana o al otro día 
debe ver al señor Fernández. El señor Pérez genera, pues, 
un Mantra. Se pone a mascullar y mascullar entre dientes, 
pensando en acabar con esa fruslería y en irse al cine, a 
beber una copa, en salir con alguna amiga o en cualquier 
otra cosa. Procura dar todo por concluido y, luego de 
decirlo tres veces, se persuade de que ha hecho cuanto era 
necesario y de que los poderes que existen serán los res-
ponsables de todo lo que suceda después. Entonces, el 
señor Pérez se lanza a la calle, va al cine, bebe uno o dos 
vasos de cerveza en algún bar y se consigue una chica, de 
suerte que, cuando va a ver al señor Fernández, pues... 
no se luce. ¡Claro que no! Como que no se ha preparado 
para ello, no ha hecho sus deberes. Lo sensato sería esto: 

El señor Pérez busca trabajo, de modo que solicita un 
empleo luego de cerciorarse de que posee las condiciones 
y aptitudes necesarias para realizar las tareas propias del 
cargo en caso de conseguirlo. Se ha enterado de que un tal 
señor Fernández puede concederle una entrevista el día tal 
a tal hora. Si el señor Pérez obra con cordura tratará de 
averiguar algo, dentro de lo posible, acerca del señor Fer-
nández: ¿cómo es? , ¿qué aspecto tiene? , ¿qué cargo ocupa 
en la empresa? , si es afable, etcétera. Esas cosas pueden ave-
riguarse, por lo común, preguntándoselas por teléfono a la 
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telefonista de la empresa correspondiente, pues con ello,
sin duda, muchas de esas chicas se sienten muy halagadas. O 
sea que el señor Pérez puede decir que está tratando de
conseguir empleo en la firma y que tal día tiene una en-
trevista, y pedirle a la muchacha que le diga algo acerca
del señor Fernández, porque, después de todo —puede de-
cirle—: "Pronto seré su compañero de trabajo, de manera
que seamos amigos y dígame lo que pueda". La ,chica
responde invariablemente de modo favorable si se la aborda 
en debida forma, pues se siente halagada de que alguien recurra 
a ella para solicitarle ayuda, de que se piense que pueda 
tener tan buen criterio como para opinar acerca del carácter, y 
de que un nuevo aspirante a empleo en la empresa tenga 
la suficiente inteligencia como para ponerse en 
comunicación con ella. Y, de ese modo, suelta la infor-
mación. Podría contarle, por ejemplo, que cuando el señor
Fernández se hizo cargo de su puesto en la compañía,
apareció su foto en la Revista Mensual de Lavadores de
Perros, o algo por el estilo. Ya se halla en condiciones,
entonces, el señor Pérez, de ir a la biblioteca de la zona 
para mirar con detenimiento esa fotografía que, después
de haber mirado y remirado, graba bien en su mente. O
sea que puede ya volverse a su casa teniendo bien presen-
tes las facciones del señor Fernández; de modo que, una
vez allí, el señor Pérez se sienta y se imagina que ese señor 
Fernández se encuentra frente a él, imposibilitado de decir
palabra alguna, y que todo cuanto el desdichado puede
hacer es permanecer sentado y escuchar. En ese momento,
pues, el señor Pérez le suelta una retahila acerca de sí 
mismo y de sus condiciones. Lo que debe decir lo dice de
manera convincente y, si está solo, puede hacerlo en voz
baja. No obstante, si no se halla solo, mejor será que lo
diga para sus adentros, porque alguien puede haber en la
casa que, de no hacerlo así, lo agarre y se lo lleve al lugar
donde se pone a "la gente así" ,  puesto que no todos
entienden de visualización, de Mantras, etcétera. 
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Si el señor Pérez realiza todo esto de manera ade-
cuada, cuando vaya a ver al señor Fernández éste tendrá la 
clara impresión de haberlo visto antes en circunstancias
muy favorables, y ¿sabe usted por qué? Se lo diré: por-
que si el señor Pérez procede de manera adecuada, "pone
su impronta en el éter" y su subconsciente puede, durante
el lapso del viaje astral, encontrarse y tratar diversos asun-
tos con el subconsciente del señor Fernández. ¡Vaya si
esto da resultado!  Lo he hecho veces y más veces,  e
inclusive conozco cientos, miles de personas que también
lo han practicado y les sirvió, aunque, claro está, hay que 
hacerlo de manera adecuada. 

Pero si el señor Pérez es un haragán que sólo piensa en
pescar muchachas, ir al cine y beber cerveza, pues por
cierto que su mente ha de estar en tales cosas —pescar 
muchachas, ir al cine y beber cerveza—, de modo que no
habrá de obtener respuesta alguna del subconsciente del
señor Fernández. 

Les diré qué voy a hacer: les sugeriré algo que va a
servirles, al menos a aquéllos de ustedes que encuentran
difícil concentrarse dé manera apropiada. Hay ciertas cosas 
que se llaman rosarios y que utilizan los católicos, los
budistas y muchas otras personas. Nadie, empero, los usa
tanto como los hippies, quienes se cuelgan esas cosillas
para parecer diferentes. Tenemos, pues, una sarta de cuen-
tas. ¿Qué haremos con ellas? Antes que nada, formar una 
hilera que nos convenga. Mas, ¿cuántas cuentas debe te-
ner? Y, p.or lo demás, ¿tiene alguna importancia el nú-
mero de cuentas? ¡Por cierto que la tiene! 

Yo pienso que los psiquíatras son, en realidad, una
buena sarta de obtusos y que la mayoría de ellos están 
más locos que la gente que atienden. Es como poner a un
ladrón a que aprehenda a otro ladrón. O sea, que tenemos a 
un lunático que trata a otro lunático, pues según mi
modo de ver, la mayor parte de los psiquíatras son locos a
más no poder. Por casualidad, no obstante, a veces apare- 
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cen con alguna información que puede servir a alguien,
con lo cual una banda de esos reducidores de cabezas
salen con la idea de que hacen falta cuarenta y cinco
repeticiones para que algo quede bien fijado en el subcons-
ciente. De manera entonces que, para aquéllos de ustedes
que no pueden concentrarse bien en las cosas, recurramos a
una sarta de cuentas formada por cincuenta bolillas, que
sería la cantidad apropiada. Comience usted, pues, por ir a 
la mejor tienda de hobbies o de artesanías que encuentre y 
póngase a escarbar en el montón de cuentas sueltas hasta 
que halle ,la clase, el estilo, la forma y la medida que más 
le atraigan. Las mejores, para mí, son las del tamaño de un 
garbanzo, y las que tengo son de madera lustrada. Tome, 
entonces, un trozo de hilo de nailon por el cual puedan 
deslizarse bien las cuentas, compre sus cincuenta bolillas —
que deben ser de igual medida— y, si le parece, adquiera 
otras tres, más grandes, para que sirvan de señal. De vuelta 
a su casa ensarte las cincuenta bolillas en la hebra de 
nailon, cuidando que se deslicen sin esfuerzo. Luego 
haga un nudo en cada extremo y, en una de las
porciones de hilo que quedan sueltas, ensarte, si quiere, las
tres cuentas de mayor tamaño y vuelva a hacer un nudo.
Con esto sólo se persigue que usted perciba cuándo ha
concluido una vuelta completa de las cuentas. De manera
que ya puede usted sentarse lo más cómodamente posible
en una silla, acostarse o —si para usted es más cómodo—
ponerse de cabeza. Lo que importa no es que esté sentado o 
acostado, sino que se sienta cómodo y no tenga los
músculos en tensión. 

Entonces usted resuelve qué quiere decirle a su sub-
consciente. No obstante, es importante lo que diga y có-
mo lo diga. Tiene que ser algo decididamente positivo, no
negativo, pues puede arribarse a un mal resultado. Tiene
usted que decir "quiero. . .", o sea que tiene que ser algo
claro y conciso, algo que realmente se pueda repetir sin
someter a una excesiva tensión al intelecto. ¡No se ima-
gina usted la tensión en que están algunas mentes! 
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Así pues, si el señor Pérez desea impresionar bien al
señor Fernández,- se repetirá (pero recuerden que éste es
sólo un ejemplo, de modo que no me hagan cuestiones):
"Quiero impresionar bien al señor Fernández; quiero im-
presionar bien al señor Fernández; quiero impresionar bien
al señor Fernández". Es decir, que el pobre señor Pérez
debe repetir esto cincuenta veces, y cada vez que llega a la
palabra Fernández, pasar una cuenta y así, sucesivamente, 
hasta decirlo esas cincuenta veces. Las bolillas sirven, pues,
para llevar la cuenta, porque no se puede estar diciendo
"Quiero impresionar bien al señor Fernández —una vez—; 
quiero impresionar bien al señor Fernández —dos veces: 
quiero impresionar bien al señor Fernández —tres veces—", 
puesto que se haría un embrollo con las palabras y con las
instrucciones que debe impartir a su Superyó. 

Después de insistir cincuenta veces en que usted va a
impresionar bien al señor Fernández, se atiene a eso y le 
habla como si realmente estuviese frente a usted, según ya
he dicho más arriba. Y eso es todo cuanto hay que hacer. 

Debe usted manipular las cuentas con mucha frecuen-
cia para imbuirlas de su personalidad, para que sean parte
de usted mismo, para asegurarse de que se deslizan bien,
de que las puede correr de un lado a otro sin tener que
pensar para nada en hacer que se muevan. Deben conver-
tirse en su segunda naturaleza, por lo cual, en caso de que
usted viva con otras personas en la misma casa, lo mejor 
es que las cuentas sean pequeñas para que quepan en un
bolsillo y pueda moverlas de un lado a otro dentro de él,
pues de esa manera nadie sabrá qué está haciendo y sólo
pensarán que es tan desmañado que siempre anda con las
manos en los bolsillos. 

Ahora voy a decirle a usted, una vez más, que sí, que
no cabe duda alguna de que puede ganar la lotería por me-
dio de los Mantras, pero siempre que sepa, con exactitud,
quién va a extraer el premio. Porque, para ejercer una acción 
positiva tiene que saber sobre quién debe influir. Es total- 
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mente absurdo, se trate de lo que se tratare, decir que va 
usted a hacer un Mantra para la persona a cargo de tal o 
cual cosa, pues eso no es lo correcto. Debe usted conocer 
realmente a la persona que echa la suerte, que extrae el 
billete de la caja, o lo que sea. De no ser así, no puede 
confiar de ningún modo en el Mantra. Esto significa que 
debe dirigir sus señales a algún subconsciente y no dila-
pidar sus energían al aire. ¿Entendido? 

O sea que, si usted sabe, por ejemplo, que la señora 
Knickerbaum será quien efectúe el sorteo de la Sociedad 
de Víboras y que el premio va a ser suculento, entonces podrá 
dirigir sus señales a la entidad subconsciente de tal 
señora. Si lo hace de acuerdo con lo indicado en este 
capítulo, sus posibilidades de éxito son buenas, a menos 
que haya otros que también lo hagan y tengan un poder 
mental mayor que el suyo, en cuyo caso usted perderá. 

Pero tenga en cuenta una advertencia, pues siempre 
hay advertencias para todo: para que se detenga y deje 
pasar el tráfico, para que ceda aquí, para que pare allá, 
etcétera. Pues bien, en esto hay otra, para completar la 
cosa: el dinero que se obtiene por medio de un Mantra 
como éste, raramente da felicidad. Antes bien, trae desdi-
chas. De manera que si usted lo desea por razones egoístas 
exclusivamente, puede tener la más absoluta certeza de 
que se atraerá infortunios. De modo, pues, que no lo haga. 

He recibido cartas de personas que me decían: " ¡Oh, 
doctor Rampa! Quiero ganar la lotería y sé que usted 
puede ayudarme. Haga que gane cien mil dólares y le daré 
el veinte por ciento. Vale la pena, ¿no es cierto? Aquí le 
envío el número del billete", etcétera. 

La respuesta es ésta: No, señora; no me interesa. Yo 
no creo en los juegos por dinero, de modo que si partici-
para con el veinte por ciento sería tan culpable como 
usted. Y además, señora, si quisiera hacer tal cosa, ¿por 
qué tendría que hacerlo por ese veinte por ciento nada 
más? ¿Por qué no hacerlo por mi propia cuenta y ganar 
yo todo ese dinero? 
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Mucha gente se detiene en los anuncios de sistemas 
infalibles para ganar a las carreras, sin que parezca darse 
cuenta de que, si quien propugna tal sistema infalible tu-
viera en realidad una manera de ganar, no vendería la idea 
a nadie por un dólar o dos, sino que se dedicaría a acumu-
lar millones aplicando ese método infalible. Estamos de 
acuerdo, ¿no es cierto? 

Quizá no esté de más añadir aquí algo acerca de esa 
gente que tanto se afana por rogar por uno. He recibido 
montones de cartas de personas que decían que todas sus 
relaciones iban a rogar mucho por mí, etcétera. Yo no 
deseo que nadie ruegue, pues no saben de qué padezco, y 
porque es sumamente perjudicial para todas ellas musitar 
sus oraciones sin tener la menor idea de qué es lo que 
hacen. 

Vamos a referirnos a algo que bien puede ocurrir en la 
realidad, algo que puede servir de ejemplo. Porque, a me-
nudo, rogar es inútil, excepto por lo que se refiere a un 
sentido negativo, y esto no se puede demostrar. El hipno-
tismo, en cambio, sí puede hacerlo. 

Digamos que hay una muchacha que padece de una 
determinada dolencia y que, con la mejor buena voluntad, 
sus amigos insisten para que concurra a ver a un hipnotiza-
dor. Ella, que es algo débil, cede. Es posible que el indi-
viduo esté animado de la mejor intención, que sea uno de 
esol, seres de oro puro con incrustaciones de pedrería; 
pero, por muy honrado que sea, si no está capacitado en 
medicina, no se hará ninguna idea de la enfermedad que 
padece la muchacha y, en consecuencia, aunque pueda sin 
duda alguna disimular los síntomas que la afectan, no 
podrá curarla. De manera que, si disimula los síntomas o 
los oculta en tal forma que el médico autorizado no pueda 
hallarlos, la muchacha podrá empeorar y morir, con lo cual 
se agrega un peso al karma del hipnotizador y al de los 
estúpidos "amigos" que le aconsejaron que fuera a verlo. 

Como bien sé, si uno llega a un hospital con una an- 
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gustia formidable, no hay médico que le dé ningún 

remedio para aliviarle el dolor mientras no haya 
estudiado todos los síntomas. Sólo cuando se ha puesto 
ya al corriente de todos ellos se puede hacer algo para 
mitigarlo. Los síntomas, por supuesto, son los elementos 
que permiten al médico saber de qué está afectado el 
paciente. Por eso, cuando hay gente que de su cabeza 
extrae ruegos, puede suceder un accidente de telepatía 
que cauce algún efecto hipnótico y produzca la 
supresión de algún síntoma vital. Siempre he considerado a 
las personas que desean rogar por mí como a mis mayores 
enemigos, y siempre me repito: "Cuídeme Dios de mis 
amigos, que de mis enemigos me cuido yo". De manera, 
pues, que no más ruegos; no más ruegos a menos que el 
dolorido los pida clara y concretamente. Si la víctima 
pide que se ruegue, eso libera de todo compromiso; pero, 
entretanto... rueguen por ustedes mismos, que tal vez lo 
necesiten como los demás. 

Una persona me ha escrito para criticarme, 
diciéndome que no debo de tener amigos en absoluto y 
que es probable que no le caiga bien a nadie, puesto que 
sólo hablo de gente que me escribe groserías. Se trata, 
por cierto, de una partidaria de la liberación femenina —
la forma más baja de existencia humana que conozco—; 
de modo que tal vez sea oportuno hablar ahora acerca 
de algunos amigos míos. Unos me han escrito a mí; a 
otros, en cambio —como a Hy Mendelson, de quien les 
hablaré más adelante—, les he escrito yo. 

Esto de escribir acerca de mis amigos, supongo, 
tiene sus problemas; porque si me atengo a 
mencionarlos según acuden a mi memoria, esa tonta 
mujer de la Liberación Femenina —que me escribe tan a 
menudo y siempre llena de odio— ha de decir que 
nombro a los hombres antes que a las mujeres o 
cualquier otra cosa. Voy a nombrarlos, entonces, 
alfabéticamente, pues de esa manera nadie ha de 
sentirse molesto. 

Advierto que, por el bien de algunas personas, no 
voy 
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a proporcionar la dirección de ninguna de las que mencio-
ne. Hace alrededor de una semana recibí una carta sin 
franqueo de un hombre que me decía: "Dé los nombres y 
direcciones de las personas que pueden realizar el viaje 
astral para que pueda creerle a usted". De qué catadura 
sería este tipo que no sólo omitía colocar el timbre postal 
en la carta, sino que no la firmaba ni tampoco daba direc-
ción alguna. Espero, pues, que lea esto y se entere de que 
nunca, nunca doy el nombre y la dirección de nadie sin 
contar antes con su autorización por escrito. Mucho me mo-
lesta la gente que se pone en contacto conmigo para hacer-
me preguntas respecto de los demás, por lo cual, cuando ello 
ocurre, siempre me irrito y doy la respuesta más brusca 
que encuentro. De manera que voy a citar los nombres de 
algunos amigos míos, aunque no de todos —puesto que no 
se trata de hacer una guía telefónica—, sino de los que 
vayan surgiendo espontáneamente en la memoria. Por nin-
gún motivo, entonces, daré sus domicilios. 

Ayer tuvimos visitas. Vino a vernos alguien a quien 
esperábamos ("nosotros" somos la señora Rampa, la señora 
Rouse, Miss Cleopatra Rampa, Miss Tadalinka Rampa y yo). 
De pronto llegó una enorme camioneta y apareció John 
Bigras, amigo de mucho tiempo. Lo conocimos cuando 
vivíamos en el Habitat de la ciudad de Montreal, donde 
Biggs —como lo llamamos— me encontró (¿o será más 
conecto decir que yo lo encontré a él? ). Sea como fuere, 
lo cierto es que simpatizamos y desde entonces mantuvi-
mos vínculos muy estrechos. Biggs era un extraordinario 
corredor de productos medicinales, hasta tal punto que en 
dos o tres oportunidades recibió premios por el volumen 
de las ventas realizadas. No obstante, cuando abandona-
mos Montreal, llegó a la conclusión de que en ese lugar no 
había mucho futuro para él, de manera que nos siguió a 
todo lo largo de Canadá, manejando esa especie de casa 
móvil y con sus dos gatos: Wayfarer, el macho, enorme y 
de muy buen corazón y su compañera, criatura bondado-
sa de apenas la mitad del tamaño de aquél. 
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Se establecieron, pues, muy confortablemente en 
Vancouver, donde Biggs consiguió trabajo, un trabajo de 
su agrado que le permite una libertad total de movimien-
to, viajar de continuo y la oportunidad de conocer gente. 
Entretanto, sus gatos "cuidan la casa". 

Ayer, pues, llegaron Biggs y sus dos gatos para pasar 
alrededor de una semana cerca de nosotros, en Calgary, 
mientras están de vacaciones. Para él, este lugar es hermo-
so aunque muy chico, por supuesto, comparado con 
Vancouver. No importa: los diamantes también son chicos, 
¿no es cierto? En cambio, el carbón es grande. Bien pode-
mos decir, entonces, que es uno de nuestros más íntimos 
amigos, puesto que lo vemos continuamente y nos pone-
mos en contacto telefónico dos o tres veces por semana. 

Dos damas fueron de las primeras en escribirme cuan-
do aparec ió  El  tercer  o jo .  Una de e l las es la  señora 
Cuthbert, a quien puedo decir — ¡válgame Dios! — que co-
nozco hace alrededor de diecisiete años. Nos escribimos con 
mucha frecuencia, pero jamás la he visto. Es decir, enton-
ces, que la señora Cuthbert se cuenta entre mis amistades. 
De la otra dama hablaré más adelante, por orden alfabé-
tico, pues tengo que tener presente a esa mujer de la 
Liberación Femenina, que es mi béte noir. 

Veamos ahora un auténtico diamante en bruto, un 
hombre al que todos nosotros queremos mucho: Frogs 
Frenneaux. Lo de Frogs se debe a que es inglés, aunque 
desciende de una antigua familia de origen francés. Aquí 
se lo llama siempre Frogs. En la actualidad vive en Nueva 
Brunswick, donde lo conocimos cuando también nosotros 
vivíamos allí. Es un gran ingeniero, y si bien a veces habla 
de manera muy ruda, gruñendo como un bull-dog o peor 
todavía, tiene un corazón de oro. Fíjense ustedes que, 
ahora que digo "corazón de oro", me pregunto cómo pue-
de funcionar un corazón de ese metal dentro de un cuerpo 
humano... Mas, no importa: metafóricamente hablando, 
"corazón de oro" equivale a Frogs Frenneaux. Recuerdo 
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que cuando yo vivía en un hotel de Saint John, Nueva 
Brunswick, Frogs me llevaba de un lado a otro, resoplan-
do y rugiendo, y me subía de espaldas, con mi silla de 
ruedas, un tramo de escalera. Para él, hacerlo era poco 
menos que mortal y, para mí, casi más todavía; pero al 
cabo, subíamos ese tramo, si bien el pobre Frogs jadeaba 
después como un sapo. De modo que permítanme ustedes 
que aproveche estas líneas para decirle: " ¡Hola, Frogs! " 

Y, todavía en tierra canadiense, voy a mencionar a 
otra persona. Se trata de mi gran amigo Bernard Gobeille, 
hombre extraordinario, por cierto, a quien conocemos 
muy bien. Era, por decirlo así, mi casero, pues cuando yo 
vivía en el Habitat él se desempeñaba como encargado y 
se ocupaba de todas las cosas, muy bien por cierto. En 
realidad, siendo un administrador tan eficiente que de to-
do se ocupaba demasiado bien, fue trasladado del Habitat, 
en calidad de componedor, a otro gran complejo de vivien-
das donde existían problemas. Sin Bernard Gobeille, el 
Habitat ya no fue el mismo; de modo que, como las cosas 
no me iban bien con el periodismo —como de costum-
bre—, esto colmó la medida y me marché con mi familia 
lejos del lugar. Gobeille y yo, sin embargo, seguimos man-
teniéndonos en contacto, como que esta misma mañana he 
recibido una carta suya. Pero, si bien me gustaría que 
estuviese aquí, que fuese otra vez mi casero, Calgary está a 
gran distancia de Montreal. 

Mas, ¿qué les parece si hacemos un viaje? Dejemos, 
pues, Canadá y vayamos al... Brasil, para cambiar. Vive 
allí un hombre muy conspicuo y, sin duda alguna, gran 
amigo mío —el señor Adonai Grassi—, que en la actualidad 
está aprendiendo inglés con el exclusivo propósito de que 
nos podamos entender sin la intervención de terceros. 
Grassi es un hombre de singulares dotes, espontáneo y 
compasivo. No es de esas personas insensibles y despóticas, 
sino un individuo a quien vale la pena conocer, un ser de 
la mejor estirpe cuyo nombre habrá de alcanzar nombra- 
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día —lo preveo— tanto en Brasil como en otros sitios. No 
sé cómo enviarle mis saludos en portugués, pero él sabe 
demasiado bien en qué concepto lo tengo. 

Permítanme ahora que pase a otro lugar para saludar a 
un amigo mexicano, el señor Rosendo García. En la actua-
lidad vive en Detroit, U.S.A., pero sigue siendo mexicano, 
y por cierto que del mejor cuño, persona bondadosa y de' 
buena crianza, "incapaz de matar una mosca". Como hom-
bre de mundo que es, ha pasado múltiples penurias y no 
por su culpa, realmente; de modo que podríamos decir, 
con absoluta certeza, que se encuentra en su última vida. 
La próxima vez, sin duda, ha de estar en un Ciclo de 
Existencias muchísimo mejor. 

Pero, volviendo nuevamente al Brasil, me encuentro 
con mi amigo Friedrich Kosin, amigo, a la vez, de Adonai 
Grassi. Mucho he escrito acerca de él, pero por desdicha 
me ha enviado algunas cartas y un cable de protesta por lo 
que he dicho. Tal vez sea por su excesiva modestia o algo 
parecido. Francamente, no lo sé; de modo que me atendré 
a decir, tan sólo, que cultiva una gran amistad con el 
señor Grassi. 

Y, ahora, otra vez un hombre de verdadera experien-
cia, mi querido amigo Pat Loftus, a quien conocí hace... 
¡vaya, los años que hace! El señor Loftus es un caballero 
por naturaleza, uno de los hombres más delicados que se 
pueda encontrar. Retirado en la actualidad, fue policía 
—guardia— en Irlanda, cargo en el cual conquistó una repu-
tación de lo más envidiable corno hombre amable aunque, 
también, severo. Siento, realmente, una gran admiración 
por él. Nos hemos mantenido en estrecha comunicación, y 
si algún deseo quisiera que me fuese concedido, sería el de 
poder verlo otra vez, antes de que alguno de nosotros se 
vaya de este mundo. Ni él ni yo somos ya tan jóvenes, de 
modo que no nos queda mucho tiempo; por eso temo que 
tal deseo quede insatisfecho. 

Loftus es uno de esos valerosos legionarios que echa- 
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ron las bases de la República de Eire, uno de los héroes de 
aquellos días primigenios, si bien no fue favorecido por la 
suerte como tantos otros. Pues con poco que ésta le hu-
biese sonreído, Pat Loftus habríase encontrado a la cabeza 
del Estado irlandés, en lugar de ser un policía jubilado. 

Sí; Loftus es uno de mis más viejos amigos, uno de los 
más queridos. Y estoy seguro de que, viviendo como vive 
a orillas del mar de Irlanda, a menudo se queda contem-
plando la lejanía —como me dice—, pensando en mí, que 
me encuentro a cinco mil kilómetros de distancia. Yo tam-
bién, Pat; yo también pienso en ti, amigo mío... 

Mas, al pensar en Loftus e imaginarlo sentado a orillas 
del mar con la mirada puesta en lontananza, hacia el Ca-
nadá, me retrotraigo a este lugar y a mi memoria acude el 
recuerdo de Shelagh McMorran, que es una de las personas 
que me escriben desde hace tiempo. Mujer de múltiples 
condiciones, de muchas cualidades y de las más capaces, es 
de aquellas que no pueden dejar de agradar a nadie. Yo, 
que la he conocido, sé que es amiga mía. 

Prosigamos siempre con nuestro periplo (al parecer mis 
amigos están en sitios diversos, ¿no es cierto? ) y retroce-
damos una vez más a Montreal para hablar de un amigo 
muy especial —Hy Mendelson—, de quien ya he dicho que 
es el hombre más honesto de la ciudad. ¡Y vaya si lo 
creo! 

Hace algún tiempo, estando yo en Nueva Brunswick, 
necesité una cámara fotográfica de ocasión. Mi esposa re-
corría las páginas de un vespertino cuando me dijo: "Bien, 
aquí tienes; escribe a Simon's Camera, Craig Street West, 
Montreal". Demoré un poco en decidirme, pero al cabo lo 
hice y, a vuelta de correo, recibí una respuesta muy satis-
factoria de... Hy Mendelson. Me trataba como se tata a 
un hombre honrado: nada de dinero adelantado para reali-
zar la operación con él, nada de esperar el clearing del 
cheque, ni nada por el estilo. O sea, que me trataba como 
a mí me agrada que se me trate; de suerte que, a partir de 
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entonces, no sólo me entendí con él, sino que hemos cul-
tivado una amistad muy afectuosa, por lo cual espero que 
él me aprecie a mí tanto como yo a él. 

La vida, para él, ha sido sumamente dura, como que se 
ha hecho cargo del negocio de su padre y lo ha llevado 
adelante hasta el momento actual en que, tengo la más 
absoluta certeza, dispone de un stock mucho más amplio 
y diverso que el resto de los comercios de artículos foto-
gráficos del Canadá. Algunas veces, y sólo por divertirme, 
le he preguntado si tenía existencia de tal o cual cosa, y 
su respuesta fue siempre que sí. De modo que, señor Hy 
Mendelson, es para mí un placer saberlo mi amigo y haber 
sido yo quien le escribiese a usted, no usted a mí. 

Veamos ahora a otra persona cuyo nombre comienza 
también con M. Para ello, sólo tenemos que atravesar la 
frontera con U.S.A. y ya podemos saludar al señor Carl 
Moffet, a quien, a causa de sus aficiones, he "bautiza-
do" Moffet el Botero. Y esto porque construye modelos, 
modelos extraordinariamente perfectos de embarcaciones, 
claro está. Mas, como yo le he dicho que no valía la pena 
que hiciese meros galeones antiguos y viejos barcos vele-
ros, sino que, antes bien, debía hacer embarcaciones con 
ruedas de paletas, se ha puesto a la tarea. 

Así, hace algunos meses construyó un hermoso modelo 
de barco con ruedas de paletas y me mandó unas fotogra-
fías de él; pero después me envió de regalo la embarcación 
misma y, como las autoridades aduaneras de Calgary 
—como es sabido— le asignaron un gravamen tan fantásti-
co, ni yo ni Moffet el Botero pudimos solventarlo. De 
modo que me vi despojado de uno de los pocos placeres 
que puedo disfrutar, al privárseme de poseer el obsequio 
que con tanto cariño había hecho para mí ese estupendo 
amigo. Hubo, pues, que devolver el modelo, puesto que 
los funcionarios de la aduana exigían cientos de dólares en 
concepto de derechos por un objeto de artesanía y no 
quisieron entrar en razones. Eso es, empero, todo cuanto 
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es dable esperar de los aduaneros con quienes jamás pude 
entenderme. 

Vamos, ahora, a emprender un vuelo a través del océa-
no, o sea que dejaremos el continente americano aunque, 
por supuesto,  debamos volver a él .  Iremos, pues,  al  
Japón, a Tokio. Vive allí una gran amiga mía —Kathleen 
Murata—, quien tomó la iniciativa de escribirme y pos-
teriormente efectuó la travesía desde el Japón con el 
propósito de verme. Pequeña y muy talentosa, no valora 
sus propias cualidades. No obstante, si se diera cuenta de 
ellas, podría destacarse como ilustradora de libros, etc.; 
porque, como digo, es de un talento extraordinario. 

Norteamericana de origen, se ha casado con un caballe-
ro japonés, pero pienso que siente gran nostalgia y que 
bien quisiera volver a su patria, aun cuando aquellas tierras 
sean casi tan abundantes como las cosechas de Watergate. 
Me escribió, no obstante, con la esperanza —supongo— de 
contar con alguien con quien cartearse y mantenerse 
vinculada con el continente americano, de manera, pues, 
que hemos entablado una amistad muy sólida. Después, 
cuando v iv íamos en e l  Habi tat  de Montrea l ,  v ino a  
visitarnos y se quedó una temporada con nosotros en 
nuestro departamento. Le tenemos, pues, un gran afecto. 

Mas, retrocedamos una vez más al Canadá, pero ahora 
a una de las islas, donde reside el matrimonio Orlowski 
—Ed y Pat Orlowski—, personas de talento también. Ed es 
un hombre sumamente habilidoso para las artesanías, para 
el modelado, capaz de realizar todo tipo de objetos artísti-
cos, aun cuando nunca en su vida tuvo oportunidad 
alguna. 

Procedente del Viejo Mundo, trajo consigo muchas de 
las antiguas técnicas europeas y se estableció —según 
creo— en Canadá. Supongo, sin embargo, que ésta es su 
última vida en la Tierra y que, en consecuencia, está pade-
ciendo por demás. Tiene un trabajo muy modesto, excesi-
vamente mal remunerado, aunque en verdad puedo decir- 
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les que es un genio. Todo cuanto le hace falta es contar
con una oportunidad, tener un poco de respaldo económico 
para poder hacer sus estatuillas, sus efigies. Hace poco le 
di algunas láminas para que pudiera hacer péndulos,
piedras de toque y aretes de estilo oriental, cosas en las
cuales se destaca. Pues bien, verán ustedes. Voy a propor-
cionarles su dirección —o sea que voy a quebrantar mi
norma— para que, en caso de que deseen encargarle 
algunos de los hermosos objetos que hace, puedan escribirle. 
Aquí están, pues, sus señas: 

Mr. Ed Orlowski, 
Covehead, 
York P.O., 
Prince Edward Island, 
Canadá. 

No muy lejos de aquí vive un norteamericano estupen-
do, el Capitán George "Bud" Phillips, uno de mis más 
admirados amigos, hombre que se lo pasa recorriendo el
continente en un jet Lear. Es piloto mayor de una gran
compañía, y por cierto que contempla la vida desde lo
alto, por lo común desde más de diez mil metros... Lo
conozco al dedillo, y cuanto más lo conozco más admiro
sus grandes cualidades. 

Volvamos ahora un poco "hacia la derecha" y hagá-
mosle una visita a la señora María Pien. Oriunda de Suiza,
esta señora está casada con una persona de nacionalidad
china...,  pero mejor será que diga que se trata de un 
caballero chino, porque, de lo contrario, aquella mujer de la 
Liberación Femenina —de la cual hablábamos— podría 
escribirme para decirme que cómo es posible que una
mujer se case con otra, aunque yo sé que eso se hace hoy
día, puesto que, en realidad, hace poco he leído algo
sobre el particular. 

Mas, volviendo a María Pien, es ésta una mujer de 
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múltiples habilidades pero, por desdicha, tiene familia y 
esa familia le resta mucho tiempo. Porque cuando se tiene 
una familia que nos insume tiempo, debernos dejar a un 
lado las inclinaciones, claro está, y entregarnos a cumplir 
con nuestras responsabilidades. Te saludo, pues, María, 
desde estas páginas, complacido de contarte entre mis 
amistades. 

Y, ahora, otra persona, esta vez un hombre —Brian 
Rusch— con quien mantengo correspondencia desde hace 
mucho, pues nos escribimos... pero no, no quiero decir 
desde cuándo, aunque, para ser sincero, tampoco recuerdo 
cuánto hace. Es, eso sí, uno de los que primero me han 
escrito. 

Ruby Simmons es otra de esas personas. Me escri-
bió... Veamos; creo que, en realidad, me escribió antes 
que la señora Cuthhert. Según me parece recordar ahora, 
fue la primera corresponsal que tuve, por cierto, en 
U.S.A.; y, como nos carteamos regularmente, es por eso 
que la incluyo aquí entre mis amistades. 

En Vancouver reside una dama que me llamó muchísi-
mo la atención por su interés en el bonasai, que es, como 
ustedes saben, el arte japonés de cultivar árboles enanos. 
La señora Edith Tearo —que de ella se trata— sabe mucho 
de jardinería, de plantas y de todo cuanto se relaciona con 
esas cosas; de modo que, a causa de nuestro idéntico inte-
rés por los árboles enanos, hemos entablado una verdadera 
amistad. 

Como circunstancia digna de destacar, diré que vino a 
verme durante el fin de la semana anterior. Salió —cosa 
extraordinaria— con su auto el viernes por la noche, reco-
rrió los mil kilómetros —poco más o menos— que separan 
a Vancouver de Calgary, se quedó en mi casa un lapso 
brevísimo y retomó el camino de regreso a Vancouver 
para poder presentarse en su trabajo al comenzar la sema-
na. ¿No es esto, para ustedes, lo que se llama una buena 
amiga; una amiga que toma su coche y se echa a andar mil 
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kilómetros de ida y mil kilómetros de vuelta? Supongo, 
claro está, que al hacerlo habrá tomado también un poco 
de aire puro; pero lo cierto es que, de todos modos, nos 
proporcionó una gran alegría. 

Vamos a atravesar nuevamente otro océano para llegar 
a Inglaterra y encontrarnos con Eric Tetley, quien me 
escribió hace algún tiempo y cuyo nombre me causó 
mucha gracia pues me recordaba los saquitos de té Tetley 
que se usan aquí. En mi respuesta, y según mi falta de 
tacto habitual, se lo hice notar; y desde entonces fructifi-
có entre nosotros una auténtica amistad. Así pues, nos 
estimamos, nos escribimos y, de cuando en cuando, nos gas-
tamos algunas chirigotas. Claro que tenemos que andar 
con tiento, puesto que no podemos escribirnos nuestras 
mejores chanzas porque... bueno, porque ya saben uste-
des qué ocurre cuando hay mujeres en casa, que a veces 
leen las cartas y no les gusta que ningún hombre vea que 
se ruborizan. Eric Tetley y yo, pues, cultivamos una buena 
amistad por correspondencia. 

Otro de mis grandes amigos es Jim Thompson, que 
vive en los yermos de California. Siempre pensé que toda 
California era un yermo, especialmente por haber estado 
all í  varias veces. ¡Vaya que hay gente bravía en esas 
t ierras! ,  ¿no es cierto? Y mejor será que no les diga 
cuántas de las personas que antes he mencionado proceden 
de California... 

Jim Thompson y yo nos carteamos desde hace muchí-
simo tiempo y nos hemos compenetrado mucho uno del 
otro, pero en él hay una particularidad que quiero que 
conozcan: al parecer, ha copado el mercado mundial de 
hojas de calendario' de 1960, pues invariablemente me 
escribe en ellas. Yo no me imaginaba siquiera que todavía 
quedasen en el mundo tantos calendarios viejos. Pero, 
bromas aparte, somos grandes amigos. 

¿Se han dado cuenta, ustedes, de que ya llevo mencio-
nadas veinte personas? ¡Veinte! Reparen en eso. Pero 
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como hay quienes me han preguntado acerca de mis 
amigos, ya tienen, pues, alguna información respecto de 
unos pocos de ellos. No obstante, creo que debo nombrar 
a alguien más todavía, cuyo lugar de residencia es Bélgi-
ca. Se trata de la señorita L. C. Vanderpoorten —dama de 
mucha importancia, sin duda, dedicada a los negocios—, 
con quien mantengo correspondiencia no muy frecuente, 
pero lo suficiente como para estar persuadido de que culti-
vamos una auténtica amistad. Es una mujer tan ocupada que 
pienso que no dispone de mucho tiempo para mantener 
correspondencia privada. Por eso, porque conozco perfec-
tamente su manera de pensar, quiero saludarla aunque me 
encuentre muy lejos de Bélgica. 

Pues bien; quienes me han preguntado por mis amigos 
y, con toda impertinencia, me han insinuado que no debía 
de tener ninguno, han de sentirse un poco sorprendidos, 
¿no es cierto? Sé, sin embargo, que he omitido a un gran 
número de personas en esta pequeña semblanza; pero, de 
haber añadido alguna más, estoy seguro de que le habría 
dado pábulo a mi editor para decir un montón de cosas 
espantosas, porque lo que me ha pedido, en resumidas 
cuentas, es un libro donde se contestasen consultas de los 
lectores. 

¡Pues yo cumplo, por cierto, señor editor! Dijo usted 
que deseaba un libro de respuestas a las preguntas de los 
lectores y eso es, distinguido señor, lo que estoy haciendo: 
una dama de la liberación (perdone usted, ninguna mujer 
de la Liberación Femenina puede ser una dama por el 
hecho de pertenecer a ella) me preguntó si tenía amigos y 
que, en caso de tenerlos, los anotase en el reverso de una 
tarjeta postal. ¡Qué postal enorme tendría que haber 
sido! , ¿no es verdad? Con todo, sólo he dado unos pocos 
nombres;  de manera,  pues,  señor editor,  que no he 
quebrantado ningún compromiso. ¡Estoy contestando pre-
guntas de los lectores! 
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Era una hermosa tarde soleada. De pronto, Biggs
—nuestro huésped procedente de Vancouver— dijo: "¿Por 
qué no salimos? ¿A dónde les gustaría ir? " Yo pensaba 
en todas las cosas que tenía que hacer y en toda la corres-
pondencia que debía contestar porque, como había estado
en el hospital y a mucha gente se le había informado que
en ello estaba la explicación de mi demora en responder,
todo el mundo se había puesto a escribir nuevamente para
hacerme infinidad de preguntas. Además, algunas personas
formulaban consultas y más consultas, de manera que no
era poco lo que tenía que trabajar al salir del hospital.
¡Vaya si tenía que hacer! 

Por lo demás, debía escribir un libro y, si no tenía 
listos los originales mecanografiados, el editor no podría
dárselos al impresor para que los hiciese componer. No
obstante, pensé: "Pues sí; se dice por ahí que el trabajar y el
no jugar hace un insulso de Juan. Yo, entonces, soy un 
insulso; de modo que saldré". 

Me eché a rodar, pues, en mi sillón de ruedas hacia el
automóvil, y con las penurias habituales me introduje en
él. Luego plegaron el sillón, lo pusieron en el baúl del
coche y partimos. 

Por primera vez salía de casa después de abandonar, 
poco tiempo antes, el hospital. Era, en realidad, la primera 
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oportunidad que se me presentaba de ver, aunque fuera 
superficialmente la ciudad de Calgary, puesto que no tene-
mos auto. Además, como tampoco tenemos aparato de 
televisión, si bien sé que a veces hay programas acerca 
de la ciudad, también eso me está vedado. 

Aquel día, pues, salimos y nos dirigimos a las monta-
ñas —luego de dejar detrás de nosotros la ciudad— y ascen-
dimos hasta las altas cimas de las serranías. Antes, sin 
embargo, habíamos dado una vuelta por el hospital —el 
hermoso y muy moderno Foothills Hospital de Calgary—, y 
lo primero que vimos fue que sacaban un cadáver del 
depósito para ponerlo en un coche fúnebre... 

Nos volvimos y cruzamos el río hasta llegar a las eleva-
ciones del terreno; pero como yo no puedo ir demasiado 
lejos porque me fatigo en seguida y me siento muy mal, 
nos detuvimos un rato en aquellos altozanos desde donde 
podíamos contemplar la ciudad, una ciudad muy hermosa, 
por cierto, con sus ondulantes ríos —el Bow y el Elbow-
que se entrelazan al surcarla. 

El tránsito era espantoso. En Calgary, según se dice, 
hay más automóviles per capita que en parte alguna de 
América del Norte, y bien que lo creo. La gente se lanza a 
correr sin que nada del mundo parezca importarle; mas, 
también es cierto que hay hospitales buenísimos para 
recibirla... 

Pronto llegó el momento de emprender el regreso, de 
modo que tomamos por otro camino y pasamos por un 
centro comercial. Debe confesar que me sentí sumamente 
asombrado por la manera como, en la actualidad, los 
comercios parecen alejarse del centro de las ciudades para 
establecerse lejos, en las afueras. ¿Por qué lo harán? ¿Para 
dejar lugar a las oficinas? Porque, supongo que para algo 
han de usarse esos espacios... 

Mas no despilfarremos el tiempo, pues ya es hora de 
que me ponga a trabajar y vuelva a ser un viejo gruñón, 
porque algo me tiene disgustado. 
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Me subleva, por cierto, que la gente me escriba como
si yo fuera un mísero pagano ignorante, urgentemente 
necesitado de salvación. 

Por alguna razón extraordinaria, en estos últimos
tiempos son cada vez más los "reformadores" —lo de san 
Pepillo y santa Pepilla— que me escriben y me envían toda
clase de Nuevos Testamentos, Antiguos Testamentos, 
"buenas nuevas" y uná serie de cosas más. Ayer no más
recibí carta de una mujer que me decía: "Espero que la
Luz del Cordero Amado, de Jesús Nuestro Señor, encuen-
tre respuesta en su corazón. Sólo por la sangre de Jesús
podrá salvarse". Muy bien, de acuerdo. Pero por la manera 
como escribe — ¡vaya qué fulana verdaderamente rencorosa
con los paganos! —, bien que es ella quien necesita esa
salvación. Yo, empero, soy budista: nací budista, soy
budista y moriré budista. El budismo, con todo, no es una
religión: es una manera de vivir. Y los verdaderos budistas
nunca tratan de convertir a los demás a su fe. No obstan-
te, sé que hoy en día existe cierto culto cuyos adeptos se
autodenominan budistas y salen como misioneros a prego-
nar por las calles. Pues bien, esos no son budistas auténti-
cos. Nosotros no tenemos misioneros, y a mí no me gusta
que misionero alguno me venga con prédicas. La última
vez que estuve en el hospital se me presentó uno, pero
pronto le hice ver que yo también sabía lo mío acerca del
cristianismo. 

Tengo la más absoluta convicción de que, a menos que
en el mundo se verifique un retomo a la religión, pronto
no quedará nada de él. Pero también estoy totalmente
convencido de que no interesa en lo más mínimo qué
forma tenga esa religión. ¿Qué importancia puede tener 
que se sea budista, judío, cristiano, hinduista o lo que
fuere, mientras se crea en ciertas cosas? Creyendo pode-
mos obrar de una manera determinada, y mi lema es:
"Trata a los demás como quisieras que te trataran a ti"
Yo nunca intento convertir a nadie, pero tampoco quiero 
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que nadie trate  de convert irme a mí.  De modo que,  
¿pueden ustedes, incipientes reformadores, hacerme el 
favor de tenerlo en cuenta? Porque de seguir recibiendo 
esos libros, esas palabras sagradas, anatemas sagrados o lo 
que de sagrado fuere, irán a parar directamente, sin abrir-
los, al cubo de los desperdicios, como que considero que 
las personas que se toman la molestia de enviarme tales 
cosas son, por lo general, las más ignorantes y las más 
fanáticas de todas. Están obcecadas de tal modo con su 
religión, tan hipnotizadas por ella, que no son capaces de 
tomar distancia y analizar lo que en realidad constituye el 
origen de la religión. 

A algunos de ustedes parece haberles suscitado un 
enorme interés lo expresado en mi último libro —Una luz 
en la oscuridad— acerca de que Jesús fue al Japón y, en su 
lugar, crucificaron a un hermano suyo. Por tal motivo, me 
parece bien acceder a lo que muchos de ustedes me piden, o 
sea decir algo más acerca de algunos de los relatos bíbli-
cos. Porque, en realidad, es sorprendente la cantidad de 
personas que me han escrito para solicitarme que diga más y 
más al respecto. 

En todo momento deben ustedes tener presente, por 
supuesto, que no es mucho lo que se dice acerca de todo 
esto, como no sea en la Biblia. Por ejemplo, ninguno de 
los grandes autores de hace alrededor de dos mil años 
escribió absolutamente nada acerca de Cristo. Veamos una 
consideración digna de tenerse en cuenta: en la actualidad 
no hay parte alguna donde los hechos no se describan con 
detalles inexactos, con todos los aditamentos de que es 
capaz el periodismo. Pero, a lo largo de toda la historia, 
los grandes escritores escribieron invariablemente acerca 
de los hechos del momento; y la circunstancia de que nin-
guno de los autores de la época de la crucifixión haya escri-
to nada al respecto, significa que Jesús era conocido por un 
reducido grupo de personas. 

Recuérdese, además, que el cristianismo no surgió 
hasta mucho después de Cristo. Sus bases se echaron, en 
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realidad, sesenta años después de la fecha de la presunta 
crucifixión. Según la opinión de los grandes escritores grie-
gos y romanos de esos años, Jesús era algo así como un 
revoltoso, un individuo de ideas determinadas; o sea que, 
como se diría en nuestros tiempos, "integraba una comuni-
dad de hippies o conducía a un grupo de marginados". 

¿Que esto les produce una conmoción? .Pues no debe-
ría ser así, porque sabido es que ustedes no estaban allí, 
que no saben cómo fueron las cosas, ya que todo cuanto 
conocen es lo que han asimilado a través de la Biblia y sus 
relatos. Los grandes escritores de aquellos tiempos, cuyas 
obras se han conservado y han llegado a nuestro conoci-
miento, no hicieron mención alguna de Jesús. 

Otra de las cosas que hay que tener en cuenta es la 
siguiente: si se crucifica a una persona y al cabo del día se 
la retira de la cruz, se puede hacer que reviva, pues no 
habría muerto a causa de la crucifixión. En realidad, el 
estar suspendido de los brazos, como ocurre con la cruz, 
presenta serios obstáculos y dificultades en lo que atañe a 
la respiración. Sería imposible, pues, efectuar una respira-
ción perfecta, porque hacerlo supone expandir el pecho y, 
estando uno suspendido de los brazos, eso no puede hacer-
se. Lo digo por experiencia, porque yo he estado suspendi-
do así en un campo de prisioneros de guerra. Es decir, 
entonces, que la crucifixión puede no matar. Se produce, 
eso sí, un agotamiento extremo, y la persona cae en segui-
da en coma, estado durante el cual su respiración se torna 
cada vez más superficial, hasta el momento en que podría 
decirse que ha muerto por asfixia. 

Sé que algo muy parecido ocurre cuando una persona 
se electrocuta: los músculos que gobiernan la respiración 
se paralizan o se dañan y, en consecuencia, no entra 
bastante aire como para que el cerebro disponga del oxíge-
no necesario para mantener el estado consciente. De este 
modo la persona cae en la inconsciencia y, si no se la 
auxilia, puede llegar a morir. En cambio, si se la puede 
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desprender de la fuente de electricidad y se le administra 
la respiración artificial, en la mayoría de los casos puede 
revivir. 

Creo que en los anales penitenciarios de U.S.A. hay 
antecedentes de personas que han sido electrocutadas 
en las cárceles y a quienes después se ha hecho revivir; y, 
según me han dicho, cuando se electrocuta a un individuo 
los médicos se encargan de "rematarlo", posiblemente vigi-
lando que no se le administre respiración artificial ni otras 
formas de asistencia que no vamos a mencionar aquí. He 
leído, no obstante, acerca de un caso particular, muy 
tocante, en el que fue electrocutado un hombre muy 
robusto, de raza negra, al que después lo llevaron a la 
cámara mortuoria y, por algún motivo, lo dejaron allí  
durante un lapso más prolongado que el de costumbre... 
¡hasta que revivió! Esta información la tengo de buena 
fuente y lo creo, porque sé que tales cosas pueden suce-
der. 

Bien saben ustedes que, en "aquellos tiempos", era ley 
que, cuando se crucificaba a una persona, se debía descen-
der el cuerpo al anochecer, pero que antes de retirarlo de 
la cruz había que quebrarle las piernas para producirle 
una mayor conmoción y un daño extra en el pecho y, por 
ende, en los músculos de la respiración. Con todo, recuer-
den ustedes que, en el caso de Jesús, está perfectamente 
comprobado que no le quebraron los huesos. De manera, 
entonces, que si no le quebraron los huesos ni se lo some-
tió a esa conmoción extra, es posible que Su cuerpo haya 
revivido. 

Como acabo de decir, pues, en el caso de Jesús el 
cuerpo fue retirado sin que se le quebraran las piernas y 
llevado —recuerden que nadie ha dicho que fuera un cuer-
po muerto— a una cueva, donde fue recibido por un grupo 
de hombres y mujeres muy especiales, muy talentosos. 

Ustedes habrán oído hablar de los esenios y sabrán 
que fue una secta muy particular, constituida por indivi- 
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encima del entendimiento del común de la gente. Sus
conocimientos de la vida y de la muerte eran extraordina-
rios, y sabían qué medicinas debían utilizar y cómo hacer
que un cuerpo reviviese. Así pues, una vez que la persona
crucificada estuvo en la cueva, rápidamente le administra-
ron drogas aromáticas acres y le inyectaron medicinas, con
lo cual el cuerpo —haya sido el de Jesús, el de Su herma-
no o el de alguna otra persona— revivió. 

Para refrescar un poco más la memoria de ustedes,
recuerden el caso de Lázaro, de quien se dice que fue resucitado, 
¿no es cierto? Se dice que estaba muerto y, también, que 
Jesús lo revivió. Jesús era esenio, de manera que es muy 
probable que, como "mago blanco", dispusiera de ciertas 
hierbas y poderes para realizar esos aparentes milagros, uno 
de los cuales se produjo con Lázaro, quien tal vez se 
hallase en estado de coma. Existe, incluso, la posibilidad 
de que haya sido un coma diabético. Porque, permítanme que 
les diga una cosa: yo soy diabético y he estado varias 
veces en coma. Y, en determinadas condiciones, al estar 
en tal estado, es posible que a uno puedan darlo por 
muerto. 

Otro tipo de mal —la catalepsia— hace que la persona 
parezca muerta. Muchas han sido sepultadas —sepultadas vivas—, 
en realidad, porque los verdaderos catalépticos pueden pasar 
por todas las pruebas, con excepción de una. No tienen 
respuestas, no tienen reflejos y, cuando se anima un espejo 
a sus labios, éste no se empaña. Hay pues,  una sola prueba 
infal ible en tales casos:  la  de  

la descomposición orgánica. Cuando el cuerpo
muere comienza a descomponerse de modo que, por la
vista y el olfato podemos tener la más absoluta certeza de que
realmente está muerto, lo cual no ocurre cuando se trata
de un cataléptico. En consecuencia, quizá Lázaro se
hallara en coma o en estado cataléptico, y Jesús, como
esenio que era, se diese cuenta de ello y tuviera la capacidad 
necesaria 
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para tratarlo. Cuando no se conoce la técnica de algo, el 
hecho puede aparecérsenos como un milagro —¿no es 
verdad? —, en particular si, de acuerdo con nuestro crite-
rio, tal cosa se opone a las leyes, a las creencias o a los 
conocimientos establecidos. 

Téngase presente que en la Biblia hay cierta cantidad 
de libros, pero muchísimos más han debido ser excluidos 
de ella. La Biblia es, por ende, como su nombre lo dice, 
una recopilación de libros. 

Muchos otros "evangel ios"  debieron ser omit idos 
porque contradecían el testimonio de los pocos que se 
habían publicado. Piénsese que en ninguna parte se dice 
que la Biblia responda a la verdad; se afirma, en cambio, 
que los Evangelios son según tal o cual santo. En otras 
palabras, se nos advierte que no se trata de un libro nece-
sariamente auténtico, sino compuesto según las palabras de 
determinadas personas. Es como sí dijéramos: "Pues bien; 
él me dijo que pensaba que..." Lo cual no quiere decir 
que lo sepamos por los hechos. Dicho en términos de 
abogados, habría que Clasificarlo entre los testimonios 
según rumores y no como algo que se presenta como 
verdad absoluta, incontrovertible, sino como una afirma-
ción según la opinión de alguien. 

Si se dispusiera de otros libros antiguos, papiros o 
escritos en piedras, veríamos que habría divergencias 
verdaderamente notables. ¿Saben ustedes que en algunos 
libros se dice que Juan no existió nunca? Porque hay 
quienes afirman que sólo fue una figura simbólica, mítica, 
como John Bul l  en Inglaterra,  G.  I .  Joe en U.S.A.  o 
—¿por qué no decirlo? — Gilroy aquí. 

Si realizaran ustedes el viaje astral como lo he indica-
do, no tendrían mucha dificultad en averiguar estas cosas 
por sí mismos, porque todavía hay una gran cantidad de 
documentos, que se remontan a dos o tres milenios atrás o 
aun más, que no han sido descubiernos por el hombre 
físico. En el astral, tanto el hombre como la mujer pueden 
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hallar tales cosas y leerlas lo cual constituye una gran 
ventaja, porque muchos de esos papiros se han pegado a 
causa del tiempo, de modo que si ahora quisieran ustedes 
desenrollarlos se harían polvo. En el astral, en cambio, se 
los puede recorrer capa por capa sin alterar su estructura 
física. 

Pero si esto les resulta difícil de entender, tomen un 
microscopio y observen, pongamos por caso, un trozo de 
piedra en bruto. Enfoquen bien el aparato y podrán ver 
cómo aparecen con claridad las distintas capas, que luego 
desaparecen para dejar paso a otro enfoque. Quienquiera 
que tenga un microscopio podrá explicarles esto. 

Mi mujer, que acaba de leer estas líneas, me ha hecho 
una insinuación atinada: "¿Por qué no dices que hay 
gente que cree que Sherlock Holmes existió? ", Pues bien; 
es una buena observación, muy buena, por cierto, porque 
se ha creído que Sherlock Holmes era un ser viviente y 
todavía hay gente que le escribe. Supongo que las cartas 
irán dirigidas a la casa de Conan Doyle, pues aquél no fue 
más que un producto de su imaginación. Sabido es que el 
ente Sherlock Holmes no existió; no obstante, la imagina-
ción popular ha conferido existencia a esa entidad de 
ficción, hasta tal punto que, según lo que sé, en Inglaterra 
hay un club dedicado a perpetuar la leyenda o mito de 
Sherlock Holmes. 

Mas, volvamos a lo que he dicho acerca de emplear el 
viaje astral para ver algunos de los manuscritos ignorados, 
etcétera. Durante los últimos veinte años, una enorme 
cantidad de personas me han escrito para decirme que ya 
pueden realizar el viaje astral, que pueden experimentar la 
realidad de todo cuanto he escrito al respecto. Me cuentan 
que, después de los problemas iniciales, sintieron que se 
habían "soltado" y podían viajar a voluntad, en cualquier 
momento y adonde quiera que fuese. 

Por desdicha, empero, también están quienes me han 
escrito para llamarme falsario, etc., y para decirme un 
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montón de cosas —de las cuales, estoy seguro, se arrepenti-
rán—, porque no pueden realizar el viaje astral. Todo 
cuanto puedo suponer es que, si la persona adopta una 
actitud errónea, si encara las cosas de manera equivocada 
y siente dudas y temores, entonces no es tan sencillo efec-
tuar ese viaje. Para mí, y para miles y miles de personas 
más, no existe inconveniente alguno; aunque, por mejor 
decir, el único inconveniente es el de poder decirles a los 
demás lo fácil que es. 

Echemos un vistazo, otra vez, a este asunto del viaje 
astral. Supongamos que usted quiere realizarlo. Pero, antes 
que nada: ¿cree usted en el viaje astral? ¿Está convencido 
de que tal  cosa existe y de que es posible real izarlo 
siempre que se cumplan determinadas condiciones? Si la 
respuesta es no, entonces no continúe, pues no será posi-
ble efectuar el viaje a menos que se tenga la más absoluta 
convicción de su existencia. Es preciso que convenza usted a 
su subconsciente, porque —según mi manera de pensar—
con el subconsciente y el cuerpo astral ocurre algo seme-
jante a lo que sucede cuando un niño sostiene un globo 
lleno de helio. Mientras el niño sostiene el globo, éste se 
halla prácticamente sujeto a su cuerpo; pero si se hace que 
el niño suelte el cordel, el globo se elevará flotando. Las 
condiciones para realizar el viaje astral son idénticas. Así 
pues, lo primero es que usted crea que el viaje astral es 
posible y, lo segundo, que esta persuadido de que puede 
realizarlo. 

Durante el viaje astral es absolutamente imposible que 
entidad o cosa alguna le cause daño, a menos que usted 
sienta miedo. Ahora, si piensa que esto es extraño, fíjese 
en lo que le digo: si usted se sienta cómodamente en una 
silla y se pone a pensar en algún malestar imaginario y en 
los dolores y trastornos que tal dolencia causa, puede 
entonces suponer que tal vez ya la padezca y su corazón 
comience a palpitar haciendo que se sienta algo inquieto. 
En ese momento usted se siente seguro de que algo malo 
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le ocurre y entonces su corazón se acelera cada vez más, 
hasta que al cabo, a causa de tal aceleración cardíaca, se le 
produce un trastorno gástrico, siente un estado bilioso, 
etcétera. Es decir, que es muy posible que una persona se 
enferme de veras si piensa qu tiene alguna enfermedad 
que inclusive, sea tal vez, incurable. Del mismo modo, si 
usted se propone realizar el viaje astral con la convicción 
de que va a aparecer algún espantajo que lo atrape por el 
rabo o algo parecido, entonces usted tendrá miedo y, por 
lo tanto, intentarlo será perder el tiempo. La tercera 
condición, en consecuencia, es que no tenga miedo; 
porque el miedo ha de impedirle, irremediablemente, que 
pueda usted salirse de su cuerpo. 

Suponiendo, empero, que esté usted persuadido de la 
posibilidad del viaje astral y de que desea realizarlo, dando 
por sentado que no tiene usted miedo, nada habría enton-
ces que realmente lo impidiese, a menos que usted lo 
intentase con malos propósitos. Por ejemplo —y esto es 
cierto—, hay hombres de tal índole que me han escrito 
para decirme que querían hacer el viaje astral para poder 
ver cómo se desnudan las chicas y otras cosas por el estilo. 
Alguno me escribió para decirme que querían hacer el 
viaje astral para asegurarse de que su novia era virgen, 
antes de casarse con ella... Esto, les aseguro, es totalmente 
verídico; y es la mejor manera de hacer que el viaje 
astral no pueda realizarse en modo alguno. 

Mas, suponiendo que reúnan ustedes las condiciones 
(que crean en el viaje astral; que crean que con un poco 
de ayuda, pueden realizarlo fácilmente; que no tengan 
temor y que tampoco intenten emplear esa práctica para 
nada malo), pueden entonces sentarse en algún lugar 
donde no haya mucha luz ni mucha oscuridad, sino que 
sea un término medio. Siéntense perfectamente cómodos, 
tanto. que ni se den cuenta de que están sentados o recos-
tados y que ningún borde los moleste. Después, visualícense 
bien, abandonando el cuerpo. Respiren regularmente, 
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con una respiración profunda y rítmica, y hagan que sus 
ojos (que están cerrados) se vuelvan hacia arriba como si 
estuvieran en realidad mirando algún lugar próximo a la 
raya del cabello...; aunque, si usted es calvo, tendrá que 
imaginarse el lugar en donde debería estar. 

Es decir, tendrá que poner un poco bizcos los ojos 
para que el foco converja, como he dicho, en la raya del 
cabello. Pero tome las cosas con calma, pues no tiene 
ningún sentido apresurarlas, absolutamente ninguno. Deje 
que todo marche al paso debido. 

A continuación puede suceder una de estas tres cosas: 
Que se dé cuenta, de pronto, que ha dado un respingo. 
En ese caso, vuelva directamente al cuerpo, porque eso 
significa que usted ha salido de él y después ha sentido 
pavor y ese pavor es el que lo hace regresar otra vez. Con 
todo, no tiene de qué lamentarse. Suspire contrariado, si 
quiere, y luego empiece de nuevo. 

La segunda cosa que le puede ocurrir es que sienta una 
gran flojedad —como un adormecimiento, digamos— que 
comienza en los pies y se va extendiendo hacia arriba. En 
realidad no es lo que se dice un adormecimiento, sino algo 
indescriptible, a menos que ya lo haya experimentado 
antes, tal vez un adormecimiento o un leve hormigueo. Es, 
como quiera que sea, algo distinto que usted debe tratar 
de ignorar, aunque, por lo demás es perfectamente normal. 
Algunas personas, cuanto esto ocurre, sienten que están 
casi en estado cataléptico, con los músculos rígidos e 
imposibilitadas de moverse. Pues bien —pero, atención, no 
hay que sentir pánico por lo que hagan—, ése es un signo 
buenísimo, porque están con los ojos cerrados —recuer-
den— y, sin embargo, en ese estado, se darán cuenta de 
que pueden "ver" a través de los párpados y que todo 
tiene un tinte dorado. Además, al alcanzar ese estado, 
notarán una sensación de balanceo y saldrán directamente 
al astral, donde verán más brillantes y vívidas las cosas y 
con una gama de colores más extensa de la que jamás 
habrían podido suponer. 
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En tercer lugar, una vez en reposo podrán notar, tal 
vez, una oscilación. Experimentarán la sensación de atrave-
sar un túnel en dirección a una luz que se encuentra a lo 
lejos, al f inal de éste. Se encontrarán flotando hacia 
arriba, como un vilano a merced de la brisa del atardecer. 
No obstante, conserven la calma, pues eso es para bien, ya 
que en seguida notarán que la luz se va agrandando cada 
vez más hasta que saldrán flotando del túnel y se hallarán 
en medio de una luz mucho mayor, con lo cual advertirán 
que, en realidad, ya están en el mundo astral. Verán que, 
en derredor, los pastos son más verdes, mucho más de lo 
que pueden imaginar; y que las aguas —las de algún lago o 
río— son tan claras que se puede ver el fondo. Es una 
sensación hermosa, y si usted piensa en ir a algún lugar, se 
producirá una especie de destello y pronto se encontrará 
en él. Suponga, por ejemplo, que ya ha salido al astral y 
que durante un rato flota a unas pocas pulgadas del suelo 
mirando en derredor, maravillado de cuanto ocurre y 
preguntándose qué podría hacer. Entonces, tal vez opte 
por explorar ese mundo astral donde todo es brillante, 
donde los colores son más vívidos y donde el aire tiene 
una rutilante fulguración. Pues bien, hágalo; con ello se 
revitalizará, por cierto, como que sus facultades psíquicas 
se vigorizarán enormemente. Es mucho mejor hacer eso y 
darle algún "alimento al espíritu". En ese caso, advertirá 
que ya no tiene dificultad alguna para entrar en el astral 
en cualquier momento; pero si lo que pretende es ir volan-
do a algún sitio con fines materialistas, entonces habrá de 
recibir algunos shocks. 

Suponga que usted quiere ir a ver a N.N. para averi-
guar qué está haciendo. De inmediato piensa en él y en el 
lugar donde se encuentra pero, al hacerlo, se verá fuera del 
medio brillante y de la atmósfera tonificante del mundo 
astral y, en cambio, tornará otra vez a la Tierra —claro que 
en el estado astral—, donde seguirá viendo las cosas como 
en ella suele verlas la gente o sea que verá colores apaga- 
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dos, personas intrascendentes, aguas oscuras. De modo que 
si N.N., su amigo, se halla ocupado en negocios, observará 
que también sus colores son bastante borrosos, lo cual no 
le gustará ni pizca. 

La recomendación más concreta que puedo formular, 
entonces, es que quienes entren en el mundo astral perma-
nezcan en él durante media hora, más o menos, para 
acostumbrarse, porque así les será mucho más fácil volver 
a hacerlo en otras oportunidades. 

El gran problema con que tropieza la mayoría de las 
personas es que, aun cuando comiencen muy bien, y pene-
tren en el astral, después su cuerpo empieza a crujir, sien-
ten extraños tirones y balanceos, y a veces llegan a experi-
mentar  a l go  parec ido  a l  ma l  de  a l tura ,  po rque  se  
encuentran en un extraordinario estado de nerviosidad. 
Sucede que, después de abandonar el cuerpo, sienten páni-
co. " ¡Ay! ¿Y si ahora no puedo retornar a mi cuerpo? ", 
piensan; y, no bien termina .de cruzárseles ese pensamien-
to, ¡zas! ,  vuelven a él  y se sienten, quizás, un poco 
aturdidas. De modo que si usted vuelve alguna vez a su 
cuerpo de esa manera y se siente algo mareado, trate de 
reposar con toda tranquilidad y de descabezar un sueño, 
aunque no sea más que durante unos pocos minutos, 
porque mientras su cuerpo astral no se separe del físico y 
se reacomode para entrar en éste correctamente, se sentirá 
usted bastante indispuesto. No habrá, pues, aspirinas que 
le alcancen, ya que todo cuanto debe hacer es salir otra 
vez de su cuerpo y volver a él como es debido. Es como 
cuando uno se levanta por la mañana y s@ da cuenta de 
que se ha puesto un zapato en el pie que no corresponde. 
Entonces, como uno no quiere andar todo el día así, lo 
que hace es calzarse correctamente. De la misma manera, 
pues, sepárese otra vez de su cuerpo y vuelva a él como se 
debe. 

Y esto es  todo.  Ins isto en que,  quienquiera que 
cumpla con las condiciones estipuladas, puede efectuar el 
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viaje astral, sin excepción alguna. Pero si usted tiene 
miedo o no está seguro, no malgaste el tiempo, porque no 
podrá realizarlo. 

Mas, volvamos al tema central de este capítulo, es 
decir, a la religión. Algo he dicho ya acerca de la religión 
cristiana y de sus distintas facciones antagónicas. Afirmé 
también, que yo no profeso religión alguna, puesto que el 
budismo no es una religión, sino una creencia. Pues bien, 
¿qué pienso yo del budismo? 

Cuanto más se lo analiza, tanto más se aprecia el valor 
intrínseco que tiene como norma de vida y tanto más se 
advierte que Gautama tuvo un criterio negativo. 

Mi opinión personal —que hasta ahora jamás había 
dado a la imprenta— es que Gautama. el Príncipe, estaba 
demasiado protegido contra las duras peripecias de la vida y 
que, cuando de pronto tuvo que enfrentarse con el sufri-
miento, el dolor y la muerte, esta circunstancia le "trastor-
nó la  mente",  le  produjo un grave choque psíquico,  
trastrocó su sentido de los valores y destruyó algo esencial 
en su ser. Entonces, el Príncipe Gautama partió de pala-
cio, abandonó todas las comodidades de que había disfruta-
do y se sumió en una desilusión total. Mi opinión personal 
es que cayó en lo "negativo". 

Cuando se analizan las Enseñanzas de Gautama (llamé-
mosle Buda, que para los occidentales es más natural) se 
advierte que éste fue negativo, que para él todo era "no" 
y que "vivir es sufrir". Esto, como sabemos, no es verdad, 
pues en la vida hay momentos malos y momentos buenos. 
Pienso, entonces, que Buda fue de una opinión excesiva-
mente negativa, si bien, a la vez, legó al mundo preceptos 
harto valiosos fundándose en el hinduismo, religión ésta 
mucho más antigua. Es decir que, siendo el hinduismo una 
de las religiones de más vieja data, Buda tomó aspectos 
importantes de ella y dio origen a lo que se ha llamado 
budismo, de la misma manera como Cristo tampoco anduvo 
vagando a la deriva, sino que viajó por la India y el 
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Tíbet estudiando continuamente y recogiendo a cada 
instante las grandes enseñanzas del hinduismo, del budis-
mo y de otras devociones, y de ese modo sentó las bases 
de lo que luego se conoció, con forma distorsionada, 
como cristianismo. Hay que tener bien en cuenta que el 
"cristianismo" de Cristo no era idéntico al de la muy alte-
rada versión que se difundió el año 60 para incrementar el 
poderío de un grupo muy disoluto de sacerdotes homo-
sexuales .  Porque  eran un conjunto  de  ho lgazanes  
homosexuales que enseñaban que todo lo referente a las 
mujeres es malo, lo cual es totalmente absurdo, por 
supuesto. Y, si no, pregúntenselo a mi corresponsal de la 
Liberación Femenina, que ella les aclarará la cuestión, ¡y 
bien rápido! 

Para mí, pues, todas las religiones del mundo están 
hoy en día alteradas, distorsionadas, y no son buenas si se 
las toma al pie. de la letra. Hay que obrar con sentido 
común, con discernimiento, ver más allá de lo superficial e 
ignorar muchas de las versiones totalmente falsas que exis-
ten. Por ejemplo, muchos de los rollos del Mar Muerto se 
contradicen por completo con la Biblia conocida como la 
versión del rey Jacobo. 

¿Que cuál es mi opinión personal? Pues, les diré: yo 
creo, como antes he dicho, que la única salvación para 
este mundo es la religión —cualquiera que sea—, porque 
religión equivale a disciplina espiritual. En nuestros días, el 
mundo es disoluto y no disciplinado, la juventud ya no 
respeta a los mayores ni los hijos a los padres. De modo 
que, si se adopta una religión que enseñe ese respeto, se 
habrá dado un paso adelante, ¿no es cierto? 

Para que el mundo marche bien, antes tiene que haber 
un retorno a la religión, pues uno de los principios funda-
mentales de ésta es que tratemos a los demás como quisié-
ramos que nos tratasen a nosotros mismos. Esto significa 
que debemos compartir, que tenemos que dar, porque, sin 
duda alguna, mucho mejor es dar que recibir; o sea que 
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uno se siente verdaderamente mejor cuando sabe que, en
realidad, ha ayudado a alguien. De manera que, si todos
viviéramos como entendemos que deben vivir los demás,
en lugar de ser diabólicos y condenar a los otros, con sólo
eso ya haríamos algo. 

Por mi parte procuro, en todo cuanto puedo, vivir con
arreglo a mi devoción; y cuando echo una mirada a los
días, semanas, meses y arios de mi larga vida, veo que 
muchas son las cosas que pude haber hecho mejor. Mas,
ya está hecho; ya he llegado a una etapa en que nada más
puedo hacer. A veces estoy de mal talante, sin embargo
— ¡y vaya si ustedes me lo hacen notar! —, pero trato de 
vivir según mi credo: procede con los demás como quisie-
ras que los demás procedieran contigo. 

En el Lejano Oriente hay otro dicho muy común que
también se refiere a vivir una vida mejor. Es éste: "No
dejes que el sol se ponga sobre tu ira". En otras palabras,
que si usted tiene una disputa con alguien, póngalo f,:le.á 
de combate y salte sobre él antes de que caiga la noche,
porque de lo contrario, si usted realiza un viaje astral,
puede venir y propinarle un golpe en algún lugar de su
anatomía. 

Mas, bromas aparte, nunca debe usted finalizar el día
con una nota de enojo, porque con ello se colorean sus
reacciones en el mundo astral, además de causar verdade-
ros estragos en sus secreciones gástricas. 

Y bien; ya puedo abandonar mi papel de predicador y
bajar de la tribuna, con silla de ruedas y todo, para decir 
que aquí doy término a otro capítulo. 
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CAPÍTULO V 

"Las tapas de sus libros son espantosas, idénticas a las 
de los de ciencia ficción más baratos", me escribe una 
bienaventurada almita a quien le hacía falta algo que criti-
car. 

Lo normal sería que yo hubiese arrojado directamente 
esa carta en el cubo de los desperdicios sin prestarle más 
atención, pero he recibido muchas, por desgracia, donde se 
me censura por esas tapas, en particular por la de El tercer 
ojo. Se dice en ellas que es horrible, fastidiosa, detestable, 
a propósito para ahuyentar a cualquiera, y una serie de 
cosas por el estilo. Pues bien, mis muy queridos lectores 
de amante corazón y de corazón desamorado, permítanme 
ustedes que les diga algo: yo no soy más que el autor —lo 
saben—, el infeliz que escribe unas líneas y las envía a un 
editor. Ahora bien, yo quisiera que lo que escribo se 
publicara, que alguna vez un libro mío llevara ilustracio-
nes. En éste, en particular, yo querría grabados relaciona-
dos con las oquedades de la Tierra, etc., pero el editor es 
el único que tiene la palabra respecto de cómo ha de ser 
la tapa, pues el autor no puede opinar acerca de eso. En 
realidad, la mayoría de las veces el infeliz no ve siquiera 
las tapas hasta que algún furioso lector le envía una copia 
junto con una carta desoladoramente ofensiva para repro-
charle todo. 
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Yo soy responsable del texto, pero no de las tapas ni 
de la falta de ilustraciones ni de la buena o mala calidad 
del papel. Si tales cosas no son del agrado de ustedes, por 
lo que más quieran, el dinero y las máquinas de escribir 
utilícenlos para hacérselo saber al editor, no a mí. Porque 
ésta es una de las veces que soy inocente; no son muchas, 
pero esta vez sí... 

Otra de las cosas por las cuales la gente protesta es por 
el elevado precio —según su opinión— de mis libros. Hay 
quienes dicen que es excesivo, apreciación que yo no 
comparto en absoluto. Así, cada vez que me escriben para 
protestar por esto, yo les recuerdo que jamás se quejan 
cuando van al cine o al teatro, cuando beben hasta el 
hartazgo ni cuando gastan en cigarrillos, y que, por lo que 
pagan por mis libros, pueden tener a su disposición un 
enfoque totalmente nuevo de la vida. .. o de la muerte. 
Pienso, pues, que el precio de mis libros es en extremo 
razonable y que bien podría el editor duplicarlo. 

Gail Jordan me escribe para formularme algunas 
preguntas. Veamos una de ellas: "¿Es malo que la mujer 
se corte el cabello? ¿Perjudica, de algún modo, a su aura 
o a su vibración espiritual? " 

No, de ningún modo. El cabello no es más que algo 
que crece y que realmente no interesa en absoluto. Todo 
cuanto se dice acerca de que Sansón perdió la fuerza 
porque le cortaron el cabello es un error de interpretación. 
Lo que sucedió es que el infeliz fue seducido por Dalila y 
se entregó con demasiados bríos a la sexualidad, lo cual 
realmente lo debilitó. 

De manera, señoras, que si les place pueden cortarse el 
cabello, e incluso afeitárselo, si les parece. Las que se 
af i l ian al  movimiento de Liberación Femenina quizá 
tengan que afeitárselo, realmente, y pegárselo en el 
mentón, para demostrar que son iguales que los hombres y 
que gastan barbas. 

La segunda pregunta de esta misma persona se refiere 
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al hecho de que, en uno de mis libros, yo he dicho que un 
hombre y una mujer son compatibles si sus vibraciones 
son del mismo nivel. ¿Cómo alcanzan el hombre y la  
mujer el mismo nivel de vibración? 

Pues bien, cuando son de la misma naturaleza pero esto no 
es como afinar un piano. Hay que tener la certeza de que 
ambas personas se agradan mutuamente, de que son 
capaces de tolerarse sus indudables defectos. No hay otra 
manera de hacerlo. Si gustan de las mismas lecturas, de 
la misma música, de los mismos entretenimientos, quiere 
decir que sus vibraciones son, sin duda, casi idénticas. 

No es posible saber si uno se casa con la pareja ideal, 
aunque hoy día, empero, el matrimonio parece ser un 
asunto muy aleatorio. Sé de una joven pareja que convivió 
en perfecta armonía, durante cuatro años, sin estar 
casada. Después se casaron, y desde entonces están a 
matarse. Cerca de donde yo vivo, además, hay una mujer 
joven que odia a todo el mundo porque, al cabo de una o 
dos semanas de matrimonio, se dio cuenta de que el estar 
casada no era lo que ella suponía; y así, sin aguardar 
siquiera a ver qué cariz tomaba la situación, huyó y pidió 
el divorcio. Ahora es una mujer frustrada, agria, y por 
cierto que no lo disimula. 

El matrimonio es asunto importante; y, como todo lo 
importante, no hay que tomarlo a la ligera. Mucho es lo 
que se debe dar y recibir en él; pero, en nuestros días, las 
mujeres son unas criaturas tan mal criadas, partidarias 
tan redomadas de la liberación femenina con sus 
tejemanejes, de igualdad, que no le dejan al matrimonio la 
menor oportunidad de andar bien, de manera que, según 
van las cosas, pronto no habrá ya más casamientos. 
Próximo está el día en que la gente se limitará a vivir 
junta durante un tiempo y a tener un hijo; y después, al 
instaurarse el régimen comunista, el Estado será el que 
tome a su cargo la atención del niño y todo se reduzca a 
eso, con lo cual se producirá el derrumbe de la 
civilización. 
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Permítanme ustedes que les diga que, hoy por hoy, las 
mujeres son neuróticas y pierden la chaveta por un quíta-
me allá esas pajas, porque pretenden competir con el 
hombre sin estar orgánicamente dotadas para hacerlo 
en todas las actividades. Por eso se frustran y sufren un 
colapso mental. Pero, como quiera que sea, la prueba 
de que tienen algo flojos los tornillos es que se meten en 
ese asunto de la liberación femenina... 

En otros tiempos, la mujer velaba por su familia, por 
sus hijos, y disfrutaba de buena salud. Además, era feliz. 
Hoy, en cambio, no se ven mujeres felices, pues siempre 
están belicosas y dispuestas a emprenderla con cualquier 
hombre. 

Veamos otra pregunta: "¿Cuál es su signo astrológi-
co? " Jamás lo digo, y me parece impertinente preguntar-
lo. Si yo quisiera que la gente supiera mi signo astrológico 
o mi fecha de nacimiento, ya habría hablado de esas cosas 
en mis libros. Muchas cartas he recibido de aspirantes a 
astrólogos dispuestos a hacer maravillas con su lustre, que 
querían conocer mi fecha para preparar mi horóscopo, 
pero jamás les contesto. 

¡Vaya, la cantidad de preguntas que formula la señorita 
Jordan! He aquí la cuarta: "Cuando alguien sé reencarna, 
¿sigue los signos según su orden, comenzando en Aries y 
terminando en Piscis? " 

No. No sólo nace en el  s igno, sino también en el  
cuadrante que ha de permitirle aprender mejor en esta 
vida lo que en ella debe aprender. Es posible que tenga 
que vivir en todos los signos y en todos los cuadrantes, 
pero no —como he dicho— en el orden zodiacal. E, inclusi-
ve, quizá debe vivir docenas de vidas en el mismo cuadrante 
del mismo signo, porque —recuerden— todos vivimos 
miles de vidas en la Tierra. 

Quinta pregunta: "Ha dicho usted, en uno de sus 
libros, que la música puede elevar nuestro nivel de vibra-
ción de manera que uno se vuelva más espiritual. ¿Podría 
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mencionar algunos compositores, canciones, arreglos musi-
cales, etcétera? " 

No; no puedo, porque lo que es apropiado para unos 
no lo es para otros. Yo, por ejemplo, soy muy afecto a la 
música china y japonesa; pero, por lo que atañe a la occi-
dental, hay ciertas manifestaciones que realmente me 
crispan los nervios y no sé cómo puede haber gente -que 
guste de ella. Así pues, si proporcionara un catálogo de mi 
música predilecta, para los tímpanos del occidental medio 
ella sería mortificante. Es decir, entonces, que cada cual 
debe buscar la que más le conviene, pero desde ahora 
puedo decirles, de la manera más categórica y definitiva, 
que la gente se está destruyendo con esa terrible música 
rock y esa tremenda porquería que es el jazz. Semejante 
música —siempre que se pueda utilizar este vocablo para 
tal mezcolanza de ruidos— provoca tensión nerviosa. 
Observen, si no, qué ocurre con ciertas personas jóvenes 
—los hippies, por ejemplo— que toman parte en esos festi-
vales de rock y que son un montón de obnubilados. La 
mayoría parece haber salido de algún establecimiento 
psiquiátrico. Echenles una ojeada ustedes mismos y ya 
veremos qué piensan. 

Bien; veamos su última pregunta, Gail Jordan: "¿Ha 
oído hablar usted de las cadenas de cartas que dan la 
vuelta al mundo varias veces? Cuando alguien recibe una 
de esas cartas debe remitirla a otras veinte personas, 
porque —según dice en ella— si corta la cadena puede 
morir. Esta clase de cartas atemoriza y trastorna a mucha 
gente, sobre todo a la de edad. ¿Cuál es su opinión? " 

Mi opinión es que a la gente que escribe esas cadenas 
habría que hacerle un examen cerebral, suponiendo que 
tenga cerebro, claro está. A mí me han enviado bastantes 
ridiculeces de ésas y, cuando es posible, trato de averiguar 
quién fue el último remitente y le devuelvo la carta junto 
con una respuesta como para chamuscarle las cejas. Para 
mí, esas cadenas son el summum de la estupidez. Yo no 
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alcanzo a comprender cómo la gente puede creer en tan 
insigne disparate. ¡Cómo va a morirse nadie por no enviar 
esas cartas! Si eso fuera cierto, yo tendría que haberme 
muerto infinidad de veces durante los últimos veinte años. 
De manera que, en mi opinión, si usted recibe una de esas 
cartas, trate de encontrar a alguien de la lista y devuélva-
sela junto con su parecer acerca de la estabilidad mental de 
la persona que la ha enviado. Eso la sacudirá. Cuando yo lo 
he hecho, algunas me han contestado para pedirme dis-
culpas y darme las gracias con toda sinceridad. ¡Hágalo y 
verá! 

La carta que ahora tengo aquí, pues... me gustaría 
que fuera obligatorio el empleo de máquinas de escribir, 
porque esta carta me está poniendo bizco. La cuestión es 
la siguiente: "Dice usted que el Superyó envía marionetas 
aquí abajo con fines experimentales. En consecuencia, 
pregunto: una vez que la entidad ha experimentado las 
cosas para cuya realización fue enviada aquí abajo, ¿vuelve 
al Superyó y pasa a formar parte del espíritu de éste? 
¿Pierde la persona su identidad como individuo o traba 
una gran amistad con su Superyó? Por lo que a mí respec-
ta, no me agrada la idea de ser una mera porción del 
espíritu de ninguna entidad. Yo quiero seguir siendo yo. 
¿Podría usted explicar esto con más detalles? Nada he 
encontrado en sus libros que responda sobre el particular". 

Bien; este asunto de las marionetas ha traído bastante 
confusión. Debe usted tener presente que, cuando un 
actor representa un papel determinado en el escenario, 
vive realmente como esa identidad específica. Con todo, 
cuando el espectáculo ha concluido y vuelve a su casa, 
puede ya despojarse de su carácter de Príncipe Idiota o 
del personaje que le haya tocado representar. Así, e l  
Superyó —que no puede ser entendido en la tercera 
dimensión— es la entidad eventual de un ser humano y 
envía "tentáculos" o "marionetas" aquí abajo para recoger 
determinada información. Podríamos decir que se trata del 
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jefe de una agencia de detectives que, sentado en su despa-
cho, recopila la información que recogen sus agentes. Esos 
agentes se comunican con él y le dan un cuadro completo 
de lo que necesita saber. 

Con el tiempo, después de largas eras, todas las mario-
netas se reúnen y forman la entidad total del Superyó. 

Preguntas: "¿Qué les ocurre a las personas que se dedi-
can a la Magia Negra? Pienso que, como éste es un medio 
de sacar provecho para sí, han de lograr un mal karma. 
¿Pueden volver como sacerdotes, etcétera? " 

Muchos son, por desgracia, los desatinos que se han 
escrito acerca de la magia, sea ésta negra, blanca, o de 
cualquier otro color. Casi siempre, la persona que se entre-
ga a la magia negra se forja un mundo de ilusiones. No 
tiene, empero, poder alguno ni le es posible, en absoluto, 
echar malos conjuros; de manera que el único perjudicado 
es el hechicero, que sólo consigue entontecerse y demorar 
su evolución. Es decir que, cuando algún hombre o alguna 
mujer es, en esta vida, uno de esos estúpidos hechiceros de 
la magia negra, hay que considerar que esa vida ha sido 
malgastada y no cuenta para nada. Así pues, regresa y 
comienza donde había quedado en la vida anterior •t la de la 
magia negra. 

Claro que si el de la magia negra causa algún daño a 
otra persona, añade una mancha negra a su karma y debe 
responder por ella; pero no le deseo al infeliz el destino de 
tener que regresar como sacerdote o algo parecido, porque 
no sería nada importante. 

Pregunta: "He practicado mis facultades psíquicas y, si 
bien domino la telepatía, por lo que parece no puedo 
adquirir los otros poderes por mucho que me esfuerce. 
¿De qué otra manera podría conseguir mi propósito? 
¿Debo intentarlo? Y, además, ¿qué puedo hacer para 
averiguar cuántas vidas me quedan por vivir en la Tierra? " 
Dice usted que domina la telepatía pero que no logra 
hacer, por lo visto, las demás cosas metafísicas. Pues bien; 
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sin rodeos le diré que no todos estamos dotados para
todos los aspectos de lo psíquico. Vea, si  no, lo que 
ocurre en la vida comente, en la vida cotidiana. Por
ejemplo, usted sabe escribir, pero ¿sabe dibujar? Y, si
sabe dibujar, ¿sabe escribir y esculpir? La mayoría de la
gente sólo puede hacer una o dos cosas a entera satisfac-
ción, pero si quieren destacarse en todas las artes metafísi-
cas, su capacitación debe comenzar también antes de los
siete arios. En cuanto a mí, si bien me es posible realizar
todas las cosas acerca de las cuales escribo, adolezco de
otras deficiencias, pues hay muchas cosas que no puedo
hacer. Por ejemplo, no puedo pintar, no puedo dar, siquie-
ra, una mano de cal a una pared. Es decir, que todos
tenemos nuestras habilidades y a todos nos faltan otras, de
modo que lo mejor que podemos hacer es sacar el mayor
provecho de lo que tenemos. 

Existen ciertas personas a las que llamamos genios.
Pues bien; tales personas son, casi siempre, extremadamente 
talentosas para una sola cosa, en tanto que, para otras, en 
cierto modo hay que orientarlas, porque toda su energía
mental se dirige a un asunto específico, en detrimento de su 
capacidad general de entendimiento. 

Pregunta: "La gente paga enormes sumas de dinero
por la Meditación Trascendental, que es un tipo de medi-
tación que no se vale de la concentración ni de la contem-
plación, sino que se supone que se verifica cuando uno
conoce su mantra. Yo me siento más relajada, etc., pero
usted recomienda la meditación contemplativa. Estoy de
acuerdo con usted, como que soy una persona que piensa
en todo. ¿Le parece a usted mal pagar esas grandes canti-
dades de dinero por un curso de Meditación Trascenden-
tal? El buen sentido me dice que alguien está haciéndose
de dinero a costa mía y  que me están tomando por
tonta". 

Mi opinión personal es que la gente tiene que estar
totalmente trastornada para avenirse a abonar una abulta- 
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da suma de dinero por ese asunto de la Meditación
Trascendental. Yo ni siquiera sé qué significa eso, en reali-
dad. Para mí sólo se trata de una artimaña para sacarle
dinero a la gente, porque se medita o no se medita, así
como se camina, se corre o se está uno quieto. Veamos: si
usted se propone observar algo, ¿lo observa con ojos de
ganso o lo observa a conciencia? Inventemos un nuevo
culto, ¡vamos! , y cobremos una bonita suma. Digámosle
a la gente que las cosas se pueden ver mejor si se las mira
con ojos de ganso. Y cobrémosle unos cuantos cientos de
dólares. Pronto podremos retirarnos y despedirnos de todo. 

Los a lemanes,  como ustedes recordarán,  sol ían
marchar con el llamado paso de ganso. Claro que éste era 
muy lindo para cualquier mentalidad retorcida, pero el
acto de llevarlo era sumamente agotador para los soldados.
La Meditación Trascendental, por la cual —le creo— paga 
usted mucho dinero, es también, según mi opinión, un
artilugio estúpido. No le hace falta alguna. Todo cuanto
usted necesita es meditar. Esta es mi sincera opinión res-
pecto de su consulta. 

Pregunta: "¿Puede usted ver el aura de las personas en
una carta o encima de ésta? ¿Qué puede decir acerca de
las personas, que no sea por las cosas que ellas escriben?
Me siento verdaderamente deprimida porque no sé por qué
estoy aquí,  a dónde voy ni  quién soy.  ¿Puede usted
auxiliarme? " 
Sí; por la carta puedo ver el aura. Bien que por psico-
metría, pero ésta no es tan clara como cuando se observa 
la auténtica aura física. Para poder ver bien el aura, y para
que ello sea de alguna utilidad verdadera para la persona,
esa persona debe estar aquí, conmigo, en una habitación y, por 
lo menos, a tres metros y medio de distancia de las
otras; además, debe estar totalmente desprovista de
ropas. Y no sólo eso, sino que, sea hombre o mujer,
debe permanecer sin ropa durante media hora,
aproximadamente, hasta que el efecto de las vestimentas
desaparezca. Porque, 
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en resumidas cuentas, no es posible observar un cuadro 
cuando está envuelto, ¿no es cierto? 

Realmente me asombra lo difícil que es conseguir que 
las mujeres contribuyan a la investigación del aura. Sé que 
hay revistas importantes donde se muestra "todo" y algo 
más, y algunas ilustraciones son tan buenas —según me 
han dicho— que casi se las podría usar como libro de 
texto de anatomía. En la actualidad, al parecer, las jóvenes 
se sienten muy felices por posar totalmente en cueros, 
siempre que las fotografíen y las vistas circulen por todo el 
mundo. Pero cuando se trata de contribuir a la investi-
gación del aura. . .  ¡vaya, caramba! ,  entonces,  no. . .  
¡enseguida ;e asustan! 

Una mujer me escribió para decirme que casi moría de 
ansiedad por ayudarme a investigar el aura. Estaba total-
mente dispuesta a quitarse la ropa y a posar para que la 
examinara e, incluso, que la fotografiara. Al parecer, 
podría jurarlo sobre una pila de Biblias y de revistas. 
Entonces, viejo y crédulo como soy, vi a la mujer y... no, 
no hubo forma de inducirla a que se quitara la ropa. 
Resultó ser otra de las que dicen hacer tal propuesta a 
modo de recurso para poder verme, pero no se quedó. Por 
cierto que me pasma notablemente que ciertas mujeres de 
hoy en día estén dispuestas a acostarse con cualquier 
hombre, pero no quieren quitarse la ropa para realizar una 
honesta y sincera investigación del aura. Algunas me han 
dicho, lisa y llanamente, que les gustaría acostarse conmi-
go... ¡a oscuras! Pues bien; eso no me interesa: vivo una 
vida de monje y no me preocupa la anatomía femenina, 
excepto en la medida en que pueda servirme para la inves-
tigación del aura, investigación ésta que ha llegado a un 
punto muerto por la sencilla razón de que carezco de 
dinero para contar con el equipo necesario y porque no 
dispongo de mujeres decididas a quitarse los pantalones. 

He aquí una pregunta que parece digna de tenerse en 
cuenta: "Dígame cuántas vidas me quedan por vivir en la 
Tierra". 
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Es ésta una consulta específica, como si una persona
que comienza la escuela preguntara: "Dígame hasta
cuándo tendré que concurrir al colegio". La respuesta, por
supuesto, depende de una gran cantidad de cosas; de
manera que, en el caso de esta persona, que desea saber
cuántas vidas le restan por vivir, pues... yo preguntaría:
¿En qué estado de evolución se halla en la actualidad?
¿Qué misión está cumpliendo en la Tierra? ¿Cómo la lleva
a cabo? ¿Procura ayudar a los demás o sólo le interesa
ayudarse a sí misma? ¿Trata de continuar perfeccionándo-
se o cae en toda suerte de malicias? (Si una cosa es celes-
tial, ¿puede realmente ser, por lo contrario, algo
diabólico? ) 

No es posible decir cuántas vidas le quedan por vivir a
una persona, porque el número de vidas depende totalmente de 
su manera de comportarse. Con esto ocurre algo muy 
similar a lo que sucede con algunas sentencias que en la
actualidad se dictan en U.S.A., según las cuales una
persona es condenada a un tiempo de prisión
indeterminado, como, por ejemplo, "de uno a cuatro años".
O sea que, si el individuo es un dechado de virtudes 
dentro de la cárcel y no tiene ni una mancha en su
registro, podrá salir al cabo de un año; pero si se
comporta lo peor que puede, se quedará allá los cuatro
años. De manera que, señor Fulano de Tal, todo depende
de usted, de su forma de comportarse; conque ¡le conviene 
ser bueno! 

He aquí, ahora, un caballero que vive en Africa del Sur y 
que formula una serie de preguntas por cierto aceptables 
para los fines de este libro. Veámoslas: 

"¿Se apoderarán los comunistas, alguna vez, de este
país? " 

Sí; mi opinión es que alguna forma de comunismo
arrasará al mundo, porque —es evidente-- las mujeres en 
particular, en esta época, están empeñadas en conseguir
lo que llaman "igualdad" y realmente con ello contribuyen
a la tarea. Antes era el hombre quien salía a ganar dinero 
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para vivir, mientras la mujer permanecía en la casa cuidan-
do de su familia. Hoy eso ya no ocurre más: la mujer se 
casa, al día siguiente vuelve a la fábrica y, si su mala 
suerte lo quiere, al cabo de un tiempo tiene un niño. Se 
queda, pues,  en su casa, gozando de paga completa 
—porque,  s i  no,  gr i ta  que hay "discr iminación"— y  
después, casi tan pronto como nace el niño, éste va a 
parar a una guardería en tanto la madre regresa a la fábri-
ca. Y todo por culpa de los capitalistas —se sabe—, porque 
la propaganda hace que la gente crea que debe disponer de 
todos esos lujos maravillosos como, por ejemplo, tener 
cuando menos dos automóviles en el garaje, máquinas de 
lavar, aparatos de televisión, casa de campo, lancha y todo 
lo demás. Por eso, sale corriendo a comprar todo lo que 
no puede pagar —puesto que "no puede ser menos que los 
Pérez"—, y así se encuentra con que tiene carnés de crédito 
y debe pagar recargos en concepto de intereses. A veces se 
embarca en deudas de tal manera que no puede prescindir 
del trabajo y, tanto el marido como la mujer, deben 
ocuparse en algo. Inclusive, en ocasiones, uno u otro 
tiene un doble empleo y cada vez se endeudan más. 

No obstante, lo peor es que los hijos crecen sin la guía 
de los padres, sin el amor de éstos, y así acaban frecuente-
mente en las calles, vagabundeando por las esquinas y 
cayendo bajo la dominación de algún chico más fuerte 
que, las más de las veces, tiene inclinaciones perversas. Y 
así es como aparecen bandas de pillos que andan por las 
calles cometiendo tropelías y acometiendo contra los 
ancianos por el mero gusto de hacerlo. Hace muy poco leí 
el caso de un pobre anciano de más de sesenta y cinco 
años que fue agredido y asaltado por una mujer, y no sólo 
eso, ¡sino que hasta le robó una pierna artificial! ¿Para 
qué querría esa mujer una pierna artificial? Sea como 
fuere, lo cierto es que, mientras tengamos una sociedad 
tan indisciplinada, estaremos prontos para el comunismo. 
Tenemos ya el socialismo. Vayan ustedes, si no, a la 
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Columbia Británica y vivan allí bajo el imperio del Estado.
¡Yo me alegro de haberme l ibrado de eso!  Creo ,  en
consecuencia, que el mundo será arrasado por alguna
forma modificada de comunismo y que sólo cuando la
gente esté dispuesta a vivir una vida de hogar y a fundar
una verdadera familia, éste habrá de desaparecer. 

Una vez que hayan trascurrido otros tiempos peores que los 
actuales —y éste que tenemos es ya bastante malo, ¿no es 
cierto? —, una época vendrá en que la gente comience a 
darse cuenta paulatinamente de los falsos valores que 
existen hoy en el mundo. Por desgracia, en la actualidad 
la gente está hipnotizada por los anuncios, pues sólo piensa 
que debe tener determinadas cosas, y es víctima de la 
propaganda subliminal que se pasa en los cines y por 
televisión. El sujeto mira un programa de televisión, se levanta
después como quien está soñando, se dirige tambaleándose a su 
coche para salir a escape hacia algún supermercado, y vuelve 
cargado de cosas que no tenía intención de comprar y que, 
realmente, no le sirven para nada, todo por haber sido 
ilícitamente influido por la propaganda. Todo eso debe 
terminar y, aun a riesgo de parecer un viejo tonto, repito 
que tiene que producirse un retorno a alguna forma de 
religión. La gente deberá liberarse de las ataduras del
egoísmo, pues hoy por hoy no hace más que desear, desear y 
desear, sin detenerse a pensar en cómo adquiere las cosas. 
Estamos en la época del desbarajuste, cuando la gente 
piensa que es deshonroso pagar por las cosas y, en lugar de 
hacerlo, se mete en los negocios y se entrega a una 
verdadera práctica del saqueo. Para ello, concurre en 
pandillas y distrae al dueño o al empleado de la tienda y, 
mientras el pobre infeliz los atiende, los cómplices lo 
invaden todo y se llevan cuanto se les antoja, cualquier cosa 
que despierte su codicia. Lo he visto yo estando en 
Vancouver. Me hallaba sentado en Denman Mall —en mi 
silla de ruedas, por supuesto— y, al darme cuenta de lo que 
sucedía, le avisé a una de las vendedoras, 
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pero ésta se limitó a encogerse de hombros y a decir: 
"¿Qué quiere que haga? No puedo echarme a correr 
detrás de ellos, porque en cuanto vuelva la espalda me 
llevan todo el negocio". 

O sea que no conoceremos una Edad de Oro mientras 
la gente no haya soportado muchísimos sufrimientos más; 
tendrán que sucederse toda clase de penurias hasta que su 
psique se haya golpeado tanto que ya no pueda soportar 
más padecimientos y despierte de ese estado casi hipnótico 
que la convierte en instrumento de los anunciadores. Mas, 
aún entonces, tampoco extraerán mucha satisfacción de la 
vida mientras la mujer no se quede en su casa, desista de 
sus aspiraciones en lo que concierne a la liberación femeni-
na, y forme una familia fundada en la decencia, la digni-
dad y la disciplina. 

He aquí otra pregunta: "El reinado del próximo Maes-
tro o Guía Espiritual, ¿comenzará antes o después de la 
futura guerra mundial? ¿Es cierto que los seres inteligen-
tes que alguna vez se establecerán aquí, procedentes de lo 
remoto, están espiritualmente más adelantados que los 
terráqueos? " 

No es posible que exista un "Guía" verdadero mien-
tras la gente no esté preparada. Antes deberá padecer 
mucho más; y les diré, inclusive, que ninguno de esos 
gurus, a quienes tanta propaganda, tanta bambolla se les 
hace, puede ser considerado, en modo alguno, como Guía 
Universal. Recuerdo a cierto individuo joven que amasó 
una verdadera fortuna haciéndose pasar por "guía espiri-
tual" y que, por lo que sé, al regresar a la India, el gobier-
no —y las autoridades impositivas— lo pusieron a buen 
recaudo. 

Ya existe un Guía designado para esta Tierra; pero, 
mientras en ella no sean propicias las condiciones, nada 
podrá hacer, de modo que no se dará a conocer en tanto 
eso no ocurra. Porque, después de todo, qué significan 
cien o mil arios, más o menos, en la vida del universo? 
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Tenga usted presente que, alguna vez, esta civilización 
pasará y vendrán otras, con s.0 apogeo y decadencia, las 
que se extinguirán, a su vez, para dar lugar a otras, porque 
este mundo no es más que una escuela de perfecciona-
miento, y si en ella no hacemos bien las cosas ahora, 
pues... tendremos que seguir retornando hasta lograr más 
sensatez. 

Quienes nos dedicamos a escribir solemos recibir toda 
suerte de cartas insólitas. Así, por ejemplo, a mí me han 
llegado unas cuantas de gente que dice estar harta de 
sufrir menoscabos y que, como han visto anuncios de 
karate, de yudo o de tal o cual de las "artes marciales" 
orientales, qué me parece a mí si van volando a tomar 
algún curso para poder —según me dicen—, apenas recibida 
la primera lección, lanzarse a revolear por el aire a cual-
quier matón que se les presente. 

A mí me parece que esta gente es tonta. Por empezar, 
tengo la más absoluta convicción de que a quienes anuncian 
esos cursos de karate o de cualquier otra cosa, especialmente 
si son por correspondencia, habría que procesarlos sin 
más trámite, puesto que no es posible enseñar tales cosas 
por carta. Por lo demás, nunca se debe aprender karate, 
yudo ni nada de eso, si quien lo enseña no es un profesor 
reconocido y autorizado en esas artes. 

A mi me parece, como atento y avezado observador 
que soy, que actualmente hay una gran cantidad de igno-
rantes que sacan partido de cualquier folleto referente al 
arte de desbaratar la oposición. El ignorante lo lee y ense-
guida piensa: ",Oh, vaya! ¡Qué cantidad de dinero puedo 
hacer con esto! ". Y entonces se le ocurre una idea maravi-
llosa: reescribe el libro en forma de curso por correspon-
dencia y luego le toma algunas fotografías a su amiga, con 
el torso desnudo y también casi por completo desprovista 
de ropas, para demostrar cómo una muchacha insignificante 
puede derribar a un hombre corpulento. Enseguida pone el 
anuncio en las debidas publicaciones para bobos y el 
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dinero llega a raudales, pues los incautos hacen verdaderas 
colas para pagar por algo que en realidad no les conviene. 

La gente me pregunta qué pienso acerca de esto, pero 
yo, a mi vez, formulo una simple pregunta: Pues bien, 
supongan que se ven agredidos después de tomar cinco 
lecciones de un curso de defensa personal, ¿qué hacen si 
el atacante ha tomado diez? Porque si se le ofrece dema-
siada resistencia —si la acción de robar se le torna muy 
dificultosa— puede llegar a propinarles una verdadera pali-
za, aun cuando su primera intención haya sido nada más 
que quitarles el dinero. 

Creo que, casi sin excepción alguna, la policía reco-
mienda a las personas que se queden quietas, sin ofrecer 
resistencia, porque si el asaltante o el ladrón encuentran, 
oposición y se desesperan, lo que podría haber sido un 
mero acto de despojo puede convertirse en violación o en 
graves lesiones. E, inclusive, llegar al asesinato. En lugar de 
resistirse al ladrón, puede usted observar atentamente có-
mo es, qué contextura tiene, si es alto, delgado, grueso, si 
tiene maneras particulares, cómo habla, etcétera. Obsérvelo 
con atención, estúdielo —sin que él lo note— para poder 
ofrecer a la policía una descripción muy exacta. Debe us-
ted poder describirlo con precisión: el color del cabello, 
por ejemplo, el de los ojos, la forma de la boca y de las 
orejas, y toda otra particularidad específica como, si apa-
rentemente es zurdo, si cojea, si hay algún detalle particu-
lar en su vestimenta que podría permitir su identificación 
posterior. Tenga en cuenta que, si lo arrestan de resultas 
de su descripción, deberá usted ir a la comisaría para iden-
tificarlo en rueda de presos, y tonto resultaría que señala-
se usted al policía en ropas de paisano que ha sido puesto 
allí sólo para hacer número. .. 

De manera, pues, que mi más firme recomendación es 
mantener la calma, no dejarse arrastrar por el pánico y 
observar al atacante o al ladrón con sumo cuidado, rete-
niendo en la mente todo cuanto pueda ser útil. 
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El mejor consejo que puedo dar es que no se embar-
quen en esas estúpidas prácticas, pues ningún bien les po-
drán reportar. 

Otras de las cosas acerca dé las cuales me escribe la 
gente es respecto de esas armas que se anuncian en tantas 
revistas. Se trata, por lo general, de algo que parece una 
estilográfica, que es más o menos del tamaño de ésta, y 
que se anuncia como medio de protección contra asaltan-
tes. Es un arma de gas. Todo cuanto debe usted hacer 
cuando lo asaltan es tomar esa aparente estilográfica y 
presionar uno de los extremos. Entonces, por el otro sale 
una nube' de gas nocivo que anula al sujeto durante veinte 
o treinta minutos. 

Esta es, teóricamente, una idea brillante para defender-
se, pero piense: ¿está usted seguro de que la dirección del 
viento será la que le conviene? Si el viento sopla en senti-
do contrario, la nube de gas no alcanzará a su atracador 
sino que lo envolverá a usted, de modo que el asaltante 
sufrirá el mayor acceso de risa de su vida cuando lo vea 
retorciéndose en el suelo bajo los efectos de su propia 
arma defensiva. Todo cuanto deberá hacer, entonces, es 
agacharse, tomar su reloj y las alhajas que usted lleve, 
mientras permanece por completo indefenso, sin poder ha-
cer nada por evitarlo. En consecuencia, el consejo más, 
pero más positivo que les puedo dar es que, cuando vean 
esos anuncios de armas de gas, sonrían con infinita sapien-
cia y no compren nada. Porque, de hacerlo, es posible que 
se tiendan una trampa ustedes mismos. 

Recuerden lo que digo: la policía es la institución ca-
pacitada para buscara los ladrones y para vérselas con los 
asaltantes, de manera que, si usted trata de defenderse por 
sí mismo, verá que cuando le den una soberana paliza, le 
rebanen el cuello o algo por el estilo, no será mucha 
la simpatía que suscite en ella ni en nadie. Deje todo en 
manos de la policía, que es el medio más seguro. 

Yo me siento muy, pero muy desdichado por ciertos 
avisos que hoy en día aparecen en algunas publicaciones. 
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Por ejemplo, a menudo la gente me envía anuncios que 
señalan que tal o cual empresa insignificante y miserable 
da a publicidad que fabrica artículos especialmente idea-
dos por Lobsang Rampa o, inclusive, hechos en el taller de 
Lobsang Rampa. Permítanme ustedes, pues, que aclare esto 
de una vez por todas: yo no hago, en absoluto, artículo de 
ninguna especie, ni tengo taller alguno. Por lo contrario, 
la mayor parte del tiempo la paso en cama o en mi 
sillón de ruedas, y no dispongo de elementos ni de inclina-
ciones para fabricar nada de eso. 

No poseo empresas comerciales de ninguna clase ni 
estoy vinculado en absoluto a firma alguna, ni directa 
ni indirectamente. Sólo son dos las personas que pueden, en 
cierto modo, utilizar mi nombre: el señor Sowter, de A. 
Touch Stone Ltd., 33 Ashby Road, Loughborough, Leices-
tershire, Inglaterra, y el señor Ed Orlowski, de Covehead, 
York P.O., P.E.I., Canadá. He proyectado ciertas cosas para 
estas personas y, a la vez, les he dado autorización para 
manufacturarlas, con la salvedad de que han sido ideadas 
por mí y hechas por ellas. Es decir que, salvo tales perso-
nas, nadie en absoluto tiene derecho alguno a decir que 
tiene vinculación conmigo ni que produce artículos pro-
yectados por mí. Quienquiera que afirme tener artículos 
míos y no se llame Sowter u Orlowski, pueden ustedes 
estar seguros de que es un perfecto farsante. 

Digo esto por la manera como han proliferado los 
anuncios maliciosos en las revistas de psiquismo, pues hay 
quienes hacen propaganda como si tuviesen vinculación 
conmigo, como si fueran mis amigos íntimos, cuando, en 
realidad, suelen ser todo lo contrario. Ténganlo ustedes 
presente, pues han sido advertidos. 
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Las circunstancias se tornaban muy penosas en los últi-
mos tiempos. Había una enorme afluencia de cartas, que a 
veces superaban con holgura las cien por día, y la gente se 
irritaba mucho si debía aguardar uno o dos días la res-
puesta. 

Las fatigas iban en aumento y las condiciones genera-
les del tiempo hacían que me sintiese cada vez peor. No-
che tras noche, en casa, me revolvía desvelado en mi cama 
ortopédica, hasta que, al cabo, una de esas noches ya no 
pude más. 

La señora Rampa por poco quema las líneas telefóni-
cas tratando de encontrar algún médico que quisiera efec-
tuar una visita a domicilio, y en uno de esos intentos dio 
con una pésima doctora que, de la manera más descortés e 
inhumana, le dijo: "Llévelo al hospital. Es lo único que se 
puede hacer con gente así". Mi esposa, pues, llamó y lla-
mó a un lado y a otro, pero no hubo médico que quisiera ir 
a domicilio. 

En consecuencia, pasé la noche verdaderamente en una 
gran agonía, preguntándome qué se había hecho de la 
profesión médica. Porque, por cierto, su misión es aliviar el 
sufrimiento y, sin duda, uno de sus postulados principales, 
el de "no hacer el mal". Con todo, a mí me estaba 
haciendo un mal al dejarme en ese estado de padecimien- 
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to; mas por esa noche no iba a haber alivio alguno, ningún 
descanso. Las horas trascurrían aciagas, con lentitud, y 
durante toda la noche se oyó el rugir del tráfico junto a 
mi ventana. Una de las cosas características de Calgary es 
que el tráfico sigue ininterrumpidamente durante las vein-
ticuatro horas del día, sin que parezca cesar en ningún 
momento, pero eso es lo lógico en una ciudad que cuenta 
con el mayor número de vehículos por habitante en Amé-
rica del Norte. 

Al fin, a través de mi ventana comenzaron a filtrarse 
los primeros resplandores y entonces empezó otra vez la 
lucha por hallar a algún médico que quisiera atender un 
llamado a domicilio. Quizás algunos de ustedes se pregun-
ten por qué no me trasladaron urgentemente a un hospi-
tal. La respuesta es sencilla: porque ahora, en los hospita-
les, no les agrada recibir a ningún paciente si no media 
orden expresa o remisión avalada por el clínico general. 
En los últimos tiempos hubo muchos casos de pacientes 
rechazados en los hospitales, e inclusive sé de uno que 
ocurrió precisamente hacia la época en que venía acen-
tuándose mi enfermedad, cuando una persona recurrió a 
uno de ellos y no la recibieron. El desdichado había acudido 
a una serie de hospitales y en todos había sido rechaza- 

do, hasta que al fin murió en su casa. Durante la investiga-
ción surgió todo; pero, como yo en ese momento estaba 
enfermo no pude seguir la pista de los acontecimientos, si 
bien creo que todo el asunto fue tapado por las autorida-
des de los hospitales. 

Alrededor del mediodía pudimos conseguir que un mé-
dico viniera a verme. Llegó, miró y pidió por teléfono una 
ambulancia. Al cabo de veinte minutos, más o menos, la 
ambulancia llegó, y los hombres que componían su dota-
ción resultaron muy inteligentes, muy capaces. Fueron, 
dentro de su especialidad, los más considerados que haya 
conocido, como que he estado en hospitales en Inglaterra, 
Alemania, Francia, Rusia y algunos otros lugares. Esos jóve- 
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nes, empero, conocían realmente su función. Luego de ten-
derme en la camilla me llevaron afuera y, entonces, uno de 
ellos me dijo con orgullo: "Usted es el segundo paciente que 
viaja en esta ambulancia: nos la entregaron hoy". Sí; y, 
además, era una hermosa ambulancia. Introdujeron la 
camilla en el coche y, con uno de los asistentes a mi lado, 
partimos rumbo al Foothills Hospital. 

De inmediato nos echamos a andar por la nueva carre-
tera que lleva al hospital, y a poco se produjo un repentino 
oscurecimiento al entrar en la playa para las ambulancias. 
Sin llenar ninguna formalidad burocrática y sin pérdida de 
tiempo, bajaron del coche la camilla, volvieron a colocarla 
sobre la vagoneta de ruedas, y entre los dos camilleros me 
llevaron por los corredores hasta el ascensor. Con toda 
suavidad éste comenzó a subir hasta que se detuvo sin 
ninguna sacudida. Después me condujeron con sumo 
cuidado por otro corredor y entramos en una sala...; pero 
debo repetir que esos dos jóvenes conocían su oficio, pues 
eran capaces y gentiles, muy distintos de aquellos otros por 
quienes he padecido. 

Es probable que el Foothills Hospital sea el mejor de 
Calgary, el más eficiente y el más moderno. Es un sitio 
"cálido", donde la gente "se interesa"; y debo añadir que el 
tiempo que pasé en él fue placentero, porque a ello 
contribuyeron las enfermeras y el personal de servicio. No 
voy a caer en la torpeza de decir que el tratamiento haya 
sido agradable —pues a propósito de esto podría decir algo 
parecido a lo que les repuse a los del Impuesto a los Réditos 
cuando se pusieron a indagar por qué quería yo una silla de 
ruedas (que, por cierto, uno no anda en esas sillas porque le 
guste, sino que es una cuestión de necesidad para el 
incapacitado)—, porque tampoco en este caso el tratamiento 
en el hospital fue placentero, sino que la atención y el afecto 
del cuerpo médico procuraron que fuera lo menos penoso 
posible. 

En otros hospitales no se detienen en miramientos hu- 
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manitarios en absoluto; pero, en cuanto atañe al Foothills 
Hospital, tan impresionado quedé que, cuando me fui, es-
cribí al director y al administrador para elogiar en particu-
lar a determinadas enfermeras y a ciertos asistentes, perso-
nal que, en realidad, iba más allá de lo que impone el 
estricto deber para hacer que las cosas fueran más llevade-
ras para el que sufre. 

Claro que, por supuesto, espero no tener que volver 
más al Foothills Hospital; pero, sin duda, si tuviese que ir 
a alguno, no titubearía en elegir otra vez aquél, ese hospi-
tal de Calgary que es el mejor que se puede escoger..., 
siempre que se tenga que optar por un hospital. 

Pero ya estoy otra vez en casa, aunque no curado, por 
cierto.. Me he sentido bastante mal y mi faena con este 
libro marcha a duras penas; a duras penas porque cuando 
se ha padecido tanto como yo he padecido el cuerpo se 
rebela ante el trabajo excesivo. Mas, no importa: he dicho 
que escribiría este libro y lo escribiré. 

Hoy he salido por segunda vez desde que regresé del 
hospital. Biggs está todavía aquí y va a quedarse otra se-
mana. Subimos a las colinas y, una vez más, me di cuenta 
de las desventajas de ser "sensitivo", porque al pasar por 
un antiguo campamento indígena que fue teatro de una 
carnicería —y como cuanto peor me siento de salud tanto 
más psíquico me vuelvo—, en determinado lugar tuve que 
cerrar los ojos porque podía "ver" a los indios en el fragor 
de la batalla. La escena fue tan vívida que, para mí, resul-
tó tan real como el auto en el que estaba sentado, y no 
deja de ser espantoso cruzar en coche en medio de una 
degollina. Hasta Biggs, que era quien conducía y que no se 
precia de "sensitivo", pudo sentir, sin embargo, como si se 
le pusieran los pelos de punta. 

Fue muy agradable, empero, estar en la parte más ele-
vada contemplando la ciudad. Con todo, como ocurre hoy 
en día en tantas otras ciudades, también en ésta la atmós-
fera está contaminada, pues en Calgary existen por todas 
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partes pozos de petróleo que despiden emanaciones día y 
noche. En mi ignorancia, siempre me intriga que esas ema-
naciones se diseminen en torno de la ciudad. Nos hallamos a 
más de mil metros sobre el nivel del mar —o sea que 
ésta es la ciudad más alta del Canadá— y bien que me he 
preguntado por qué esas emanaciones no se precipitan ha-
cia abajo rumbo a las praderas. No importa; algún día, tal 
vez, conoceré la razón. No obstante, descorazona echar 
una mirada y observar ese anillo de bruma pardusca alre-
dedor de la ciudad. 

Ya de regreso de la excursión a las sierras, otra vez a 
la tarea, porque a pesar de todo la labor debe continuar. 

Antes de proseguir contestanto las preguntas que a us-
tedes más les interesan, permítanme responder una que 
con mucha frecuencia se me formula: "No entiendo en 
absoluto esas señas que da usted —BM/TLR, Londres, In-
glaterra—, pues no me suenan a dirección". La gente no 
cree que ésa sea una auténtica dirección y, por tal motivo, 
echa mano de toda clase de extraños recursos para asegu-
rarse de que los funcionarios del correo de Inglaterra se 
enteren de que la carta está dirigida a mí. Voy a dedicar, 
pues, un poco de espacio para hacer propaganda gratuita a 
una empresa excelente. 

En Inglaterra hace muchos, muchos arios, a cierto indi-
viduo se le ocurrió que podía ser sumamente conveniente, 
para los viajeros y otras personas que no querían que su 
dirección fuese conocida por todos, concertar un acuerdo 
con el Correo Británico por medio del cual pudiesen con-
tar con una dirección general que habría de ser la de 
British Monomarks, Londres W.C.1, de manera que toda 
correspondencia dirigida a BM debía ser remitida a la em-
presa fundada por él. 

Así pues, por una suma muy modesta, puso a disposi-
ción de la gente las denominadas direcciones Monomark. 
Las más baratas son las que se asignan, por ejemplo, de 
esta manera: BM/1234. Pero si usted desea utilizar sus 
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iniciales puede hacer como hice yo: mi Monomark es
BM/TLR. Es decir, entonces, que BM significa British Mo-
nomarks, de suerte que, cuando los clasificadores del co-
rreo ven esas iniciales, saben que las piezas van dirigidas a 
tal empresa y las remiten, por ende, a ella. La empresa, a su 
vez, sabe que BM es su clave, de modo que pasa a la
segunda, en este caso TLR. Pone, por tanto, la correspon-
dencia de TLR en un casillero, y dos o tres veces por
semana, más o menos, me la envía ya sea pegando un 
rótulo sobre la clave BM o bien poniéndola dentro de
un sobre grande, según lo prefiera el interesado. 

Hay, además, otro tipo de BM reservado para empre-
sas, la BCM, que significa Monomark comercial. La mía es
privada; pero si yo fuera una gran empresa, tendría una 
British Commercial Monomark. 

En veinte arios no he tenido una sola queja contra esta
compañía, y en verdad me asombra sobremanera el cuidado 
que ponen en el manejo de la correspondencia y lo
infalibles que son. Porque, tengan ustedes en cuenta que 
yo recibo una enorme cantidad de cartas de todas partes
— ¡inclusive de Moscú! —, y Monomarks no quita una sola
estampilla de los sobres ni comete desacierto alguno. De
manera que, si desean saber algo más sobre el particular,
cuanto tienen que hacer es escribir a BCM/MONO, Lon-
dres W.C. 1, Inglaterra, y recibirán toda la información
necesaria. Quiero aprovechar, pues, la oportunidad para
felicitar sinceramente a esta firma por el servicio tan extra-
ordinario que presta. En mi caso, cuando me traslado —y 
he estado en otros países y en todas partes dentro del
Canadá—, todo cuanto debo hacer es escribir a Monomarks y 
decirles que, a partir de tal o cual fecha, hagan el favor de 
enviar la correspondencia a mi nueva dirección, y el
correo me llega sin confusiones de ninguna clase. 

Permítanme ustedes que les cuente algo, algo que vale
la pena que les diga y que ustedes lean. Hace poco tiempo
sucedió un hecho muy desafortunado: cierta dama de mi 
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conocimiento —amiga mía— tuvo un pequeño trastorno 
nervioso y, supongo, se sintió afectada por los tropiezos 
que yo tenía con la prensa. Así pues, escribió a la British 
Monomarks para ordener que enviaran toda mi correspon-
dencia a su dirección, para la cual hizo creer que se trata-
ba de una explícita solicitud mía. 

La British Monomarks es, por cierto, una empresa expe-
rimentada, de modo que no tomaron en cuenta sus pala-
bras, no se dejaron engañar, y me escribieron para recabar 
mis instrucciones. A punto estuve de perder los estribos, 
pero a poco me serené y recapacité en que no se puede 
echar por la borda una amistad por un pequeño error 
motivado, quizá, por la tensión nerviosa. Escribí, pues, a 
la empresa, y les dije que siguieran mandándome la corres-
pondencia a mí, como siempre. Tal vez piensen ustedes 
que me excedo si digo que, en realidad, no hallo palabras 
lo suficientemente elogiosas para esa firma, pero de ningún 
modo es así. Considero que la correspondencia personal es 
importante, y que para todos nosotros es vital poder con-
fiar sin reservas en quienes nos la hacen llegar. Y en Mo-
nomarks se puede confiar. De manera entonces, señoras y 
señores de la empresa, que les doy las gracias. 

La señora Rouse —alias Buttercup— me dice que parez-
co el Doc de los Siete Enanitos cuando me pongo a traba-
jar. Pues..., no sé. Tal vez haya querido decir, en reali-
dad, que estoy atontado; pero como quiera que sea, su-
pongo que lo que parezco es un tipo estrafalario pegado a 
una silla de ruedas y rodeado de una masa de cartas que 
contienen una masa aún mayor de preguntas. Mas, no im-
porta: me han pedido que escriba un libro y lo estoy 
escribiendo, a pesar de sentirme como algo a lo cual se 
extrae provecho y enseguida se abandona. De modo que 
volvamos a nuestras preguntas y respuestas. 

¡Ay, alabado sea, alabado sea! ¡Vaya, en la que me 
he metido ahora! He aquí la primera pregunta que tomo, y 
mejor será que se acomoden ustedes bien en el asiento y 
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limpien sus anteojos, si es que los usan, para echar una 
ojeada a esto: "Si se tiene en cuenta que somos seres 
tridimensionales que evolucionamos (esperemos) hacia la 
cuarta dimensión, se deduce, por lógica, que procedemos 
de una segunda dimensión y, antes de ésta, de una prime-
ra. Pregunto, entonces, lo siguiente: ¿es correcto este razo-
namiento, y —en caso afirmativo— qué éramos antes de la 
primera dimensión y qué objetivo espiritual tuvimos que 
alcanzar? Ahora bien —y con esto se complican aun más 
las cosas—, si en nuestra evolución no ha habido primera ni 
segunda dimensión, según hemos supuesto, ¿de dónde pro-
cedemos, entonces, antes de la tercera? ". 

Espero que a ustedes no les dé vuelta la cabeza tanto 
como a mí, porque es perfectamente cierto, como saben, 
que nosotros evolucionamos a partir de un ser unidimen-
sional. Tomemos, por ejemplo, la amiba, ser inferior al 
que podemos considerar con lógica, creo yo, como una 
criatura unidimensional, célula ésta que después da origen a 
otras hasta que al cabo se produce una división para 
formar dos o más entidades. Esta es la etapa primitiva de 
la evolución. Con todo, empero, no es ésta una pregunta 
que podamos responder, en realidad, de manera satisfacto-
ria, porque es probable que la criatura unidimensional no 
tenga una noción mayor de nuestro mundo tridimensional 
que el que una persona puede tener del de seis dimensio-
nes mientras está en este mundo. Es decir, que hay deter-
minadas cosas que debemos tener por indudables. A cier-
tas personas realmente las deslumbra la ciencia, como 
suele decirse, y formulan preguntas que exceden su propia 
comprensión. Digamos, entonces, que evolucionamos a 
partir de una entidad unidimensional a través de inconta-
bles dimensiones, imposibles de precisar, hasta que al final 
llegamos a ser uno con el Superyó, en cuyo momento éste 
queda integrado por completo y, entonces, él también de-
be proseguir hacia una evolución mayor. No hay elemento 
en la naturaleza que permanezca estacionario, nada es está- 
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tico. No es posible, por ejemplo, permanecer quieto en un 
alambre de acrobacia, sino que hay que oscilar o balan-
cearse para conservar una posición aparentemente estática. O 
sea que, si usted se balancea es que no está inmóvil, ¿no 
es cierto? Entonces, todo en la vida es movimiento, todo 
es vibración y, cuanto más evolucionamos, más vibraciones 
ponemos en acción. 

Quienes saben música quizá me entiendan mejor si digo 
que una simple nota, pongamos por caso el do del 
medio (que es la única que conozco, por lo demás), puede 
ser considerada como un ente unidimensional. No obstante, 
a medida que se adelanta y se consigue tocar en el 
piano un acorde de varias notas con las dos manos, puede 
decirse que se ha llegado a tres, cuatro o cinco dimensio-
nes en función de vibraciones, porque la música, sea de 
nuestro agrado o no, y parte de su mayor o menor belle-
za, no es más que un conjunto de vibraciones que "armo-
nizan" unas con otras. 

Lamento no poder responder con más precisión, pero 
sería como tratar de enseñar a calcular a un niño recién 
nacido. 

Me encuentro ahora con una pregunta que por cierto 
me incomoda. Algunas personas me escriben para decirme 
que soy enemigo de los judíos, pero pueden ustedes creer-
me que no es cierto en modo alguno. Con los judíos me 
llevo perfectamente bien y puedo decir que, como budista, 
siento cierta simpatía por ellos, del mismo modo que la 
mayoría de éstos sienten, sin duda, simpatía por mí. 

"Ha dicho usted que los judíos constituyen una nación 
cuyo destino es volver a ponerse a prueba en este ciclo de 
la existencia. ¿Quiere decir, entonces, que los judíos son 
siempre judíos en todas sus existencias en la Tierra? " 

No; no quiero decir tal cosa, de ninguna manera. No 
pensemos en judíos ni en cristianos ni en budistas; tome-
mos, por ejemplo, una escuela. Nos encontramos, pues, en 
nuestra escuela donde un grupo de pilletes en segundo 
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grado ha finalizado lós cursos y debe ser sometido a 
examen para ver si sus torpes cerebros asimilaron algún 
conocimiento. Algunos pasad esos exámenes, aunque más 
que nada, tal vez, a causa de su buena suerte; pero, como 
quiera que sea, lo cierto es que llegan al tercer grado. En 
cambio, los desdichados que no rinden bien los exámenes 
deben quedarse en segundo. De esta manera, al estar otra 
vez en segundo grado se sienten inferiores y superiores al 
mismo tiempo. Se sienten inferiores por no haber tenido 
suficiente cabeza como para pasar bien los exámenes y ser 
promovidos; pero también se sienten superiores respecto 
del nuevo contingente que llega al segundo grado y, por 
tal razón, a veces se comportan del modo más insoporta-
ble. Ocasiones hay en que uno se siente tentado de tomar 
el puntero y darles una zurra en las nalgas para hacerlos 
entrar por vereda. 

Los judíos son seres que, en otro período o ciclo de 
vida —llámeselo como se lo llame—, no han pasado los 
exámenes de fin de curso y deben permanecer en el grado 
correspondiente durante un nuevo lapso, por lo cual algu-
nos son arrogantes y otros se sienten inferiores, si bien las 
demás personas experimentan resentimiento contra ellos 
porque tienen un saber innato mucho mayor. 

Por mi parte, me llevo muy bien con los judíos, los 
comprendo y me comprenden, y jamás ninguno de ellos 
ha querido convertirme a nada. En cambio, los gentiles, sí. 
A veces, algunas tontas cacatúas tocadas de manías religio-
sas me hacen la vida imposible enviándome folletos, 
opúsculos, Biblias, "intenciones" en verso y una serie de 
cosas más, con todo que en esto les suele ir de mal en 
peor. En algunas oportunidades también me envían estam-
pas y crucifijos decorativos, con la intención de que los 
cuelgue por todas partes. Pues bien, todos esos desechos 
van a parar al cubo de los desperdicios, como que no me 
hace falta que nadie venga a decirme qué religión debo 
tener, toda vez que yo tengo la mía. Aun cuando soy 

108 



 

1 
CREPUSCULO 

budista, tengo mis propias creencias, pues el budismo no es 
más que una norma de vida. 

Es decir, que los judíos se han comportado casi siem-
pre mucho mejor que los cristianos. Fíjense ustedes en los 
niños judíos qué bien disciplinados están. Reparen en los 
adultos, que cuando se los trata como es debido son per-
sonas excelentes. Yo tengo el orgullo de contar entre mis 
amigos a ciertos judíos admirables. 

Antes de Abraham no había judíos o, al menos, no se 
los llamaba así; tenían una denominación totalmente dis-
tinta. Es como si dijéramos que, de pronto, G. I. Joe se 
convierte en Joe Doakes, o sea que se trataría de una rosa 
con otro nombre. 

De manera que, para decirlo brevemente, un individuo 
no tiene por qué ser judío, por fuerza, después de este 
ciclo en particular, puesto que luego que haya "aprendido la 
lección" ha de ser promovido al grado siguiente donde —es 
de esperar— ya no habrá más cristianos. Sería como si un 
alumno de segundo grado no hubiese aprobado los exá-
menes, pero al año siguiente los aprueba y entonces pasa a 
tercer grado. 

Por lo visto hay una dama que tropieza con inconve-
nientes, puesto que quiere saber lo siguiente: "¿Conoce 
usted alguna hierba para controlar la natalidad? ¿Se prac-
tica hoy alguna forma que pueda usted recomendar? ". 

Jamás me he desempeñado yo como especialista en 
control de la natalidad, aunque, por supuesto, en los paí-
ses del Lejano Oriente la gente sólo utiliza hierbas para 
controlar la concepción, hierbas que son infalibles. Pero, 
¿de qué valdría, señora, que le hablase de ellas si no puede 
usted salir a recogerlas? Así pues, el consejo más sano que 
puedo darle es que, si se siente en "tal estado", el mejor 
camino es asistir a la clínica de su zona, especializada en 
control de la natalidad, y solicitar su asesoramiento. 

¡Ay, ay, pobre de mí! Hay gente que a veces se pone 
realmente insoportable, ¿no es cierto? Hete aquí que un 
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"caballero" me dice, de la manera más insidiosa que imagi-
narse pueda, que estoy empeñado en "ponerme las botas" 
escribiendo libros, y que, si fuera honesto, tendría que 
mandar hacer un índice especial para que él no tuviese el 
trabajo ( ¡él, vean ustedes! ) de tener que repasar todos 
mis libros cada vez que quiere encontrar algo perdido en 
esa maraña de palabras estúpidas. 

Claro, por supuesto, que a mí me gustaría disponer de 
un índice, pero al parecer a nadie le interesa. Me agrada-
ría, en realidad, contar con un libro aparte —el decimosexto, 
digamos— dedicado por entero a esa finalidad. Pero, si así 
fuera, ¿estarían los lectores dispuestos a pagar por un li-
bro que sólo contuviese un índice? En tal caso, háganselo 
saber a mi editor. Su dirección la hallarán en este libro. 
Pero tengan ustedes por cierto que no ha de entregarlo 
gratuitamente, pues él también tiene que vivir. No obstan-
te, si mis libros se leen con la debida atención, la gente 
puede tener una idea exacta de todo cuanto figura en ellos. 
¿Les conté que he recibido una carta de una mujer de 
California, donde me decía que había leído el libro Usted y 
la eternidad en media hora y que, si yo fuera un verda-
dero escritor, habría podido compendiarlo todo en medio 
capítulo? No he podido salir de mi asombro, todavía, de 
que alguien pueda leer un libro como Usted y la eternidad 
en media hora. Me sigue pareciendo asombroso e increíble. 

Desde Francia me escribe un hombre que, al parecer, 
se siente muy preocupado por su futuro. Dice así: "Quizá 
le he formulado mal mis consultas, pues parecen haber 
provocado en usted respuestas un poco paradójicas que se 
contradicen con lo que ha manifestado en sus libros. Lejos 
de mí dirigirle a usted reproche alguno, pues, por lo con-
trario, tengo el más ferviente deseo de entenderlo bien. 
Dice usted en su carta que quienes habitamos en la zona 
del Mediterráneo podemos considerarnos totalmente a sal-
vo; pero, por otra parte, creo recordar que en alguno de 
sus libros habla usted de sumersiones en las proximidades 
de ese mar". 
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De acuerdo, pero insisto en que digo bien. Es probable 
que el lecho del Mediterráneo se eleve, de manera que 
lo que hoy es agua sea después tierra. En una carta le he 
dicho a este consultante que podía sentirse perfectamente 
seguro, y sigo afirmando que puede sentirse a salvo de 
semejante desastre. Ya ven ustedes que la gente piensa en 
su propia vida y cree que ésta dura toda la eternidad, 
cuando no es así. De producirse alguna catástrofe dentro 
de —supongamos— cien años, la persona que hoy tiene por 
delante, digamos, veinte arios más de vida, no tiene por 
qué preocuparse. Hay quienes me escriben para preguntar-
me si deben huir a las Rocosas o a cualquier otra parte, y 
se sienten muy molestos cuando les respondo que, según 
mi opinión, están perfectamente seguros donde se encuen-
tran. Piensen en ese vejete de setenta años que me escribe 
en un espantoso estado de terror porque supone que la 
tierra va a hundirse y el agua le va a llegar a la coronilla. 
Lo que es que, donde vive este hombre, se va a producir 
una sumersión en los años venideros, pero no pienso que 
ocurra mientras él viva. Si piensa usted en sus nietos, de 
acuerdo: váyase entonces volando a las Rocosas, a las del 
Canadá, claro está. Pero tendrá que hacer una gran limpie-
za de nieve, porque mientras escribo este libro a veces 
miro hacia fuera y veo que en la cima hay lo que se dice 
una buena cantidad. Mas, chanzas aparte, la generalidad de 
las personas que me escriben por nada tienen que preocu-
parse, pues esos desastres no han de suceder en el trascurso 
de su vida, a menos que escriban en nombre de algún 
bebito... 

¡Hola, Shelagh McMorran! ¿Así que se ha decidido 
usted a formularme algunas consultas, eh? Me pregunta 
usted: "¿Qué hay que hacer para comunicarse con los 
Espíritus o duendes de la Naturaleza? " 

Nada más fácil. Tiene usted que vivir lo que se llama 
una "vida pura" para que sus vibraciones aumenten. Debe 
llevar una vida de ermitaño (¿o de ermitaña? ), porque si 
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se mezcla con mucha gente sus vibraciones personales dis-
minuirán y no le será posible llevarse bien con los otros 
seres. 

Además, debe practicar la telepatía, pues no es adecua-
do hablar con los Espíritus de la Naturaleza vocalizando 
las palabras, porque el sistema de comunicación oral es 
demasiado elemental, muy burdo para ellos. El único me-
dio es, pues, la telepatía. De modo que si usted puede 
comunicarse con su gato, entonces también puede comuni-
carse con esos espíritus. 

Añade, por otra parte, que "la gente busca los medios 
de encontrar su salvación y esclarecimiento", y pregunta: 
"¿No será, acaso, que las respuestas que buscamos no se 
hallan en nada exterior, sino exclusivamente dentro de no-
sotros mismos? " 

Sí; sin duda alguna. Somos fruto de nosotros mismos. 
Si creemos en algo, ese algo puede ser; y yo diría que, con 
mucho, la manera más sencilla de encontrar la "salvación" 
consiste en no apartarse de la Regla de Oro: procede con 
los demás como quisieras que procediesen contigo. 

Hay mucha gente que cree que encontrará la salvación 
en algún libro sagrado o siguiendo una doctrina que hace 
miles de años no tiene vigencia. Si sigue usted algunas de 
las primitivas creencias cristianas, tendrá que convenir en 
que las mujeres son objetos o enseres inferiores, cosa que a 
las partidarias de la liberación femenina no ha de gustarles 
y, por supuesto, con razón. Mi opinión es que (¿me 
permiten decirlo bajito? ) las mujeres son, en todo sentido, 
iguales que los hombres, si bien son criaturas distintas, 
poco menos que una especie diferente. Porque los hom-
bres son aptos para unas cosas y las mujeres para otras. 
¿Por qué, entonces, éstas no se dedican a sus tareas espe-
cíficas y velan por la nación, por la educación y la crianza 
de la generación venidera? ¡Ya verían cómo, por ese me-
dio, podrían alcanzar la salvación! 

"Humildad, sinceridad, inocencia, misericordia, probi- 
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dad, devoción por el maestro espiritual, pureza, constan-
cia, armonía consigo mismo... Si se procura vivir con 
arreglo a estos preceptos, ¿puede el hombre (o —perdone 
usted— también la mujer) estar seguro de que avanza por 
el camino recto, aun cuando no tenga visiones ni se le 
manifiesten poderes ocultos? " 

Desde luego; porque, acatando usted la Regla de Oro, 
ha de estar en camino de adquirir todas esas facultades, 
pues nada hay de "religioso" en ser psíquico, nada espe-
cialmente espiritual en ser clarividente, como que sólo es 
una aptitud. Por ejemplo, no puede decirse que una perso-
na sea necesariamente espiritual porque sepa cantar, pintar 
o escribir libros, pues éstas no son más que aptitudes. La 
espiritualidad nada tiene que ver con eso; de manera que 
no interesa lo puro, piadoso o probo que pueda ser el 
individuo, pues si no tiene la contextura física necesaria 
para ser psíquico no lo será. Se puede ser psíquico aun 
siendo malo, pero es mejor ser psíquico y bueno. 

Veamos ahora una pregunta de Shelagh McMorran que 
viene al caso para gran cantidad de personas, pues son 
muchas las que me han escrito cosas parecidas: "Tanto 
usted como otros hombres doctos han dicho que, cuando 
el discípulo está en condiciones, el Maestro se le aparece. 
Han dicho, también, que para poder avanzar por el Cami-
no y despertar la divinidad latente dentro de uno mismo 
se debe tener un Maestro. ¿Cómo puede prepararse uno lo 
mejor posible para el encuentro con el Maestro espiritual? 
¿Puede verificarse tal encuentro en cualquier momento de 
la vida o hay que hacer y dejar de hacer determinadas 
cosas para que eso sea posible? ¿Puede ser verdad que 
uno deba prepararse ahora para un encuentro que ha de 
llevarse a cabo en alguna vida futura? ". 

Sí; es perfectamente cierto que, cuando el discípulo 
está preparado, el Maestro puede aparecer, pero no es 
aquél el llamado a decir cuándo lo está. Lo que ocurre es 
esto: a medida que el aspirante avanza, su vibración básica 
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aumenta. Esa vibración es como una campana que resuena 
en el etérico, de modo que el Maestro —que siempre está 
pronto para el discípulo, y que puede aparecerse o no en 
lo físico— concurre en ayuda de éste. Pero quiero aclarar 
que esto no significa, forzosamente, que el Maestro vaya a 
sentarse frente al discípulo y que a cada momento lo re-
convenga para que su atención no se aparte de él, pues -el 
Maestro está en lo astral y le enseña al discípulo cuando 
éste también se encuentra en lo astral. 

Muchísima gente escribe e insiste en que ya está prepa-
rada —persuadida por completo de que lo está—, y pide 
que yo, o quienquiera que sea, se lance a cruzar mar y 
tierra para acudir en su ayuda. 

No admito que la gente tenga Maestros físicos, del 
mismo modo que me opongo terminantemente a todos 
esos cursos por correspondencia que pretenden enseñarle a 
uno metafísica, espiritualidad, etc. Si usted precisa un 
Maestro, pues lo tendrá en lo astral. Y voy a decirle algo 
más: cuando muera, o sea cuando su cuerpo físico haya 
dejado de ser en lo terrenal y su entidad astral vaya al 
mundo también astral, ésta deberá quedarse sola y respon-
der por sus aciertos y desaciertos, de manera que de nada 
vale pensar que, porque haya tomado alguna vez un curso 
por correspondencia de lavado de caras, vaya el caporal de 
los lavacaras a hablar en su favor explicando por qué sólo 
sabe usted lavar caras blancas y no morenas. No; cuando 
uno muere tiene que quedarse a solas y contestarse a sí 
mismo. Así pues, lo mejor es ir acostumbrándose a eso 
desde ahora, a depender de sí mismo, a valerse de los 
propios medios. No trate de ser un mero esclavo o reflejo 
de ningún curso por correspondencia ni de ningún tonto 
dirigente de culto alguno. Usted es una entidad, de modo 
que actúe como tal. 

Pregunta usted, Shelagh, si hay que renunciar a deter-
minadas cosas para poder adelantar; y la respuesta es que 
sí, naturalmente. Hay que abstenerse de ciertas cosas, co- 
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mo los tóxicos, porque pueden afectar la psique. Debe 
usted dejar las drogas..., no usted, precisamente, que no 
tiene esas aficiones, sino que lo que he querido decir es 
que debemos abstenemos de tales cosas. Hay que desistir 
de lo que perjudica al cuerpo astral, porque, cuando se lo 
daña, todas las vibraciones son irregulares y, si son irregu-
lares, no se logran ningún Maestro astral ni físico y se 
retrocede al punto de partida. 

"En todas las épocas, la Iniciación ha desempeñado un 
papel vital para la evolución del alma. En los tiempos 
actuales, ¿cómo y en qué circunstancias puede verificarse 
esa iniciación? " 

Bien; yo no estoy muy a favor de la iniciación porque, 
por lo común, no es más que una ceremonia supersticiosa 
que no sirve para nada, excepto para asustar a algún pobre 
infeliz hasta dejarlo medio muerto. Todo cuanto se necesi-
ta es, en realidad, una simple afirmación de propósitos, 
una declaración de intenciones, la promesa de que uno va a 
hacer y a analizar ciertas cosas; de manera' que sostengo 
que es una perfecta idiotez sumergir a una persona en 
agua sucia, dejarla ahíta de vino o cubrirla con harapos de 
colores. Esto no deja de ser una mera puesta en escena 
de fetichismo. Como ceremonia inicial, todo cuanto hace 
falta es una simple afirmación, al convencimiento de que la 
persona está dispuesta a adoptar ciertas medidas que con-
tribuyan a incrementar su capacidad psíquica. 

"Tanto Jesús corno otros líderes universales han tenido 
seguidores y amigos, además de discípulos inmediatos. En 
El camino de la vida ha dicho usted que, en 1985, habrá 
de nacer un nuevo líder universal. ¿Puede alguien, en este 
momento, aspirar a ser un digno colaborador, ayudante, 
seguidor o amigo del nuevo líder universal en esa época 
futura, o todos esos íntimos allegados tendrán que estar 
en un ciclo distinto del resto de nosotros? " 

La única manera de prepararnos es llevar una vida de-
cente, una vida espiritual, una vida correcta y dar el ejem- 
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plo a quienes nos rodean. En la actualidad vivimos una 
época verdaderamente horrible, en la que cada cual trata 
de aniquilár al otro, y en la que las cosas están en camino 
de andar mucho peor a menos que, de entre nosotros, 
surjan bastantes personas que den la pauta de los benefi-
cios que derivan de llevar una vida decente. La mayoría de 
la gente sólo hace algo cuando le rinde algún beneficio 
material. Sé que esto suena desagradablemente a cinismo, 
pero me parece que es lo real; de manera que, al menos al 
principio, uno tiene que mostrarles a los demás que existen 
beneficios materiales que se pueden extraer del sosiego, de 
la paz y de la honestidad. Pero mientras la "oposición" no 
se convenza de tales beneficios, no seguirá el Camino es-
trecho y riguroso. 
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Buttercup acaba de hacerme notar que, hasta ahora, en 
este libro no estoy respondiendo muchas preguntas sobre 
psiquismo. No sé entonces, qué he estado haciendo, 
porque yo suponía no haber hablado sino de esas cosas. 
Veamos, pues, esta pregunta: "¿Cómo puede hacerse para 
saber si el Kundalini ha comenzado a aumentar, además de 
recurrir a la observación del aura? ". 

El sujeto debe saberlo; pero si el Kundalini ha comen-
zado a aumentar a consecuencia de prácticas equivocadas, 
¡también ha de saberlo el psiquiatra! Quien se entrometa 
con el Kundalini —y puede hacerlo—, tal vez provoque 
alguna perturbación mental muy grave. Jamás hay que 
procurar aumentarlo, sino esperar a que ello ocurra de 
manera natural, pues es sumamente peligroso influir en él. 

Desde luego que se puede observar el aura y ver qué 
pasa con ella y con el Kundalini, pero de nuevo volvemos al 
consabido problema de cómo hacer para que la gente se 
quite los pantalones. Con esto ocurre algo extraordinario 
pues, mientras escribo estas páginas, hace una temperatura 
en extremo calurosa, de 32°C, y afuera hay gente nadando o 
remando, o lo que sea, y por cierto que hay quienes 
apenas tienen ropa. Da la impresión de que se hubiesen 
quitado casi todo con el propósito de exhibirse; pero 
cuando se trata de algo serio, como estudiar el aura, 
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entonces no... Entonces quisieran tener, al menos, pinta-
da la ropa sobre el cuerpo. Sin embargo, por lo que he 
visto en los natatorios próximos, maldita la ropa que algu-
nas mujeres llevan puesta, al punto que quedarían mejor 
sin prendas de ninguna especie que con esas bikinis o 
como quiera que se llamen. Y esto me hace recordar a 
esas gordas con pantalones ajustados... ¡Oh! Pero mejor 
será que no me ponga a hablar de ello. 

Otra pregunta: "¿Es posible, en esta época, hacerse 
abrir el tercer ojo de la misma manera como lo hizo usted, 
o ello debe producirse a consecuencia de un despertar 
gradual de las chakras? ". 

Bien, ¿se haría usted extirpar el apéndice por un 
aficionado? ¿Se lo extirparía usted mismo? Si es sensato 
—y debe de serlo, porque de lo contrario no estaría leyen-
do este libro—, lo que haría es encomendar la tarea al 
mejor especialista que pudiera encontrar. De la misma 
manera, para abrirse el tercer ojo tendría que encontrar a 
un auténtico especialista, si bien éstos son tan raros, en 
occidente, como los frambuesos y los groselleros. Hacerlo 
no es, en realidad, nada difícil, siempre que se pueda ver 
el aura al mismo tiempo, pues de ese modo puede apre-
ciarse con exactitud qué es lo que va ocurriendo con el fin 
de controlar todos los aspectos. 

No obstante, yo realmente no aconsejaría jamás, pero 
jamás, a ningún occidental, que se sometiese a una opera-
ción para abrir el tercer ojo, así como tampoco les aconsejo 
que se sometan a la acupuntura que resulta apropiada 
sólo para los orientales, que han sido preparados para eso 
y que, en muchos aspectos, son enteramente distintos de 
los occidentales. De manera, entonces, que no se haga 
usted abrir el tercer ojo por medio de una operación, 
porque puede terminar ciego espiritualmente. 

Aquí veo a alguien interesado en los péndulos... Pero, 
¡vaya, si es nuestra amiga Shelagh McMorran! Dice así: 
"¿Es posible, o puede creerse, que un elemental, o lo que 
sea, controle las respuestas del péndulo? ". 
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Sí; a las entidades dañinas les es perfectamente 
posible hacer casi todo, como por ejemplo controlar el 
péndulo como les plazca. Si acaso, usted no comprende 
cómo puede ocurrir esto, suponga que el conductor de 
un ómnibus escolar traslada a un grupo grande de niños 
revoltosos que, al cabo de un rato, se ponen a musitar 
entre sí y se lanzan sobre él. En ese momento, uno de los 
escolares, más alocado o más osado que los demás, se 
apodera del volante y trata de dirigir, a pesar de los 
esfuerzos del conductor. Puede suceder, inclusive, que 
alguno de los otros niños llegue hasta arrancar del 
volante las manos del chófer. Los niños de hoy se atreven 
poco menos que a cualquier cosa, de modo que, ¿por qué 
no habrían de poder hacer eso? Algo parecido ocurre, 
pues, cuando una entidad maligna se hace cargo del 
control del péndulo. Por alguna razón, quien lo utiliza 
pierde el control de éste o no lo tiene jamás, motivo por 
el cual yo siempre insisto en que el péndulo debe 
manejarlo uno y no otra persona, porque es posible que, 
controlándolo usted, ninguna otra entidad pueda 
hacerlo; de manera que todo depende del control que 
usted ejerza. 

He aquí otra pregunta: 

"En El camino de la vida formula usted 
predicciones acerca de los acontecimientos por 
producirse durante el último período del presente 
ciclo terrestre. ¿Cree usted que, en el trascurso de 
ese período, han de regresar los Jardineros de la 
Tierra para escardar y podar este jardín confuso y 
enmarañado, o es más probable que vuelvan después 
que los cataclismos se hayan encargado de la 
mayoría de las malas hierbas que hay entre 
nosotros? " 

Mi opinión es que los Jardineros de la Tierra están 
sumamente afligidos por las condiciones que imperan 
en este mundo; porque, como se sabe, los seres 
humanos se están volviendo, sobre todo, cada vez 
más egoístas y, en lugar de proceder bien entre sí, 
parecen proclives a la destrucción. 
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Me parece que alrededor (he dicho alrededor) del año 
dos mil habremos de presenciar acontecimientos sumamente 
sobrecogedores durante los cuales es probable que los 
Jardineros de la Tierra, o sus mensajeros especiales, vengan a 
echar un vistazo a nuestro mundo. 

En cataclismos anteriores, la gente de la periferia de la 
Tierra fue guiada para entrar en ésta a tralíes de los gran-
des agujeros que hay en los polos. En el interior de la 
Tierra, la gente estará totalmente a salvo, naturalmente, de 
las bombas atómicas que devasten el exterior, pues creo 
que el espesor de la capa que separa la parte interna de la 
externa es de 1.300 a 1.600 kilómetros y compuesta, en 
buena parte por mineral de hierro y rocas duras de distin-
tas clases. 

Si quiere usted asistir al jolgorio, espere más o menos 
hasta el año dos mil, y presenciará entonces una exhibi-
ción gratuita de fuegos artificiales. 

Cambiemos, ahora, de tema. He aquí una pregunta 
muy importante que me envían de un país de América del 
Sur. "Cuando rezo, ¿cómo debo llamar realmente a mi 
Superyó? Como no me gusta darle un nombre humano, 
¿está bien que lo llame 'Dios', 'Señor', 'Guía' o sólo 'Su-
peryó'? Dice usted que el Superyó tiene que manejar 
varias marionetas, ¿quiere decir, entonces, que no sólo me 
gobierna a mí sino también a otras personas? Eso signi-
ficaría que mi Superyó no es sólo mío, sino también de 
otros. Esas personas, entonces, ¿están relacionadas conmigo de 
alguna manera o no? " 

¡Vaya que esto me deja pasmado! Al principio creí 
que era sólo una pregunta, pero en cambio se trata de toda 
una retahíla, ¿no es cierto? Más, no importa; en realidad, 
ninguna importancia tiene el nombre que dé usted al 
Superyó, como tampoco el que pueda darle al sub-
consciente, porque mientras se quita la idea de que se 
está dirigiendo al Superyó o al subconsciente, podría asig-
narles, inclusive, un número: número uno, al primero y 
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número dos, al segundo. No será, por supuesto, demasiado 
entretenido; pero realmente no tiene importancia cómo 
llame usted al Superyó, siempre que sea constante, pues 
debe emplear siempre el misno nombre. 

Ahora bien; muchas veces me he referido al Superyó y 
a las marionetas, pero intentaré explicarlo de otra manera. 
Usted tienen un cuerpo; pues bien, démosle a éste el 
nombre de Superyó. Posee usted, además, una mano dere-
cha y una izquierda, un pie derecho y uno izquierdo, de 
modo que diremos que ésas son sus marionetas. Tanto las 
manos como los pies son, por cierto, partes constitutivas 
de usted, ¿no es verdad? , perfectamente relacionadas entre 
sí. Precisamente, de la misma manera, las demás personas 
que constituyen las marionetas de ese Superyó nuestro se 
relacionan, están conectadas y son dependientes unas de 
otras. Y el Superyó debe manejar cada una de esas mario-
netas de la misma manera como usted maneja sus manos y 
sus pies. Por ejemplo, si sus pies no se llevaran de acuerdo, 
usted no podría caminar; porque, suponiendo que sus 
marionetas —a las que usted llama pies— marchasen cada 
una por su lado y ambas quisieran dar un paso adelante al 
mismo tiempo, usted caería de espaldas. Yo no sé que eso 
pueda hacerse, aunque por cierto no podría intentarlo; 
pero la verdad es que deben mantenerse las manos y los 
pies en una relación de buen funcionamiento recíproco. 

Veamos ahora esta pregunta: "Cuando se deja esta 
vida, ¿debemos pasar todos por el sitio donde están esos 
elementales, esas formas de pensamiento o lo que fueren, 
que procuran espantarnos? ¿Nadie puede evitarlo o los 
ayudantes son capaces de librarnos de tal cosa? Si, por 
ejemplo, morimos repentinamente a causa de algún acci-
dente de tránsito o de una catástrofe aérea, etc., ¿tienen 
tiempo los ayudantes de venir al instante hacia nosotros o 
debemos deambular solos a merced de esos espantosos ele-
mentales? ". 

¡Caray! Tengo la impresión de haber caído en una 
masa de preguntas surtidas. ¿Qué habré hecho para mere- 
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cer esto? Pues bien: suponga usted que debe viajar en 
tren, en auto, en ómnibus o en avión, y que para subir al 
vehículo tiene que pasar por una zona de "dominio públi-
co". Piense, por ejemplo, que ha dejado usted el coche en 
la calle y quiere llegar a él. En tal caso, tendrá qué salir de 
su casa y atravesar la acera. De la misma manera, cuando 
se abandona el cuerpo se debe atravesar una zona de 
"dominio público para espíritus", con el fin de entrar en lo 
astral, pero en el noventa y nueve por ciento de los casos 
no se ven elementales de ninguna clase. Si no se tiene 
miedo, de nada hay que preocuparse porque, al no temer, 
los elementales no pueden molestar, no pueden acercarse. 
Entonces, ¿por qué preocuparse? Cuando usted sale de su 
casa para dirigirse a su automóvil y se encuentra con que 
en la acera hay unos cuantos niños abrebocas, usted no 
tiene por qué ocuparse de ellos, ¿no es cierto? Entonces, 
¿por qué inquietarse por los elementales? 

Por otra parte, sí: no cabe duda alguna de que los 
ayudantes tienen la posibilidad de protegerlo contra to-
do. Aun cuando se produzca un aterrizaje violento los 
ayudantes siempre están presentes; porque debe usted 
recordar que la etapa en la Tierra es algo puramente artifi-
cial que carece de sentido fuera de ella. Por ejemplo, si 
usted quisiera viajar, sigamos, desde América del Sur hasta 
Australia, mientras se halla en la Tierra tendría que soportar 
grandes trastornos sacando los pasajes, empacando sus 
cosas e, inclusive, durante la travesía, además de llenar 
toda clase de formalidades aduaneras y de inmigración. 
Pero en ese otro estado, en el astral, con sólo pensar en 
un lugar ya se está en él, tanta es la rapidez con que ello 
ocurre. Es decir que, en el astral, una persona puede estar 
a una distancia incalculable de usted y decirse: " ¡Oh, Dios 
mío! Ahí está Fulano de Tal a punto de sufrir un acci-
dente. Voy enseguida". Y, así, el ayudante astral llega al 
lugar del  accidente antes,  inclusive,  de que éste se 
produzca. 
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Veamos ahora otra pregunta referente a los astrales: 
"En sus primeros libros mencionó usted al menos dos 
planos astrales diferentes, uno un poco más elevado que el 
otro, según mi entender. Todos nosotros que, en prome-
dio, no somos tan evolucionados, ¿debemos ir allí después 
de morir en la Tierra? ¿Puede existir en ese plano algún 
tipo de vida familiar, como también dijo usted en alguno 
de sus libros? ¿Es posible graduarse directamente en un 
plano para pasar -al superior o todos debemos, por fuerza, 
reencarnamos entre ambos planos astrales superiores? ". 

Si en este momento ustedes pudieran verme, adverti-
rían el desaliento cada vez mayor que me invade. En 
primer lugar, la temperatura va en paulatino ascenso 
—hasta tal punto que hoy realmente es un día caluroso—
y, en segundo, me encuentro con otra de esas preguntas 
múltiples. ¡Siento como si estuviese escribiendo tres o 
cuatro libros al mismo tiempo! 

Nosotros, en la Tierra, nos hallamos en un determina-
do estado de evolución, en una etapa física dentro de un 
mundo tridimensional. Cuando "morimos" —o sea cuando 
por alguna razón nuestro cuerpo deja de funcionar—
vamos al "plano astral", es decir, a algo así como una 
zona de recepción, y en ese plano astral particular efectua-
mos el balance de lo que hemos hecho y de lo que hemos 
dejado de hacer en el mundo tridimensional, nos encontra-
mos con consejeros especiales que nos orientan, y es 
probable que determinemos que lo mejor es retornar a la 
Tierra, o sea, reencarnamos y volver a vivir en ella. 

Es posible, con todo, que al fin y al cabo no hayamos 
procedido tan mal, en cuyo caso podremos avanzar y diri-
girnos a un plano existencial superior, a un mundo tetradi-
mensional o, tal vez, pentadimensional. Debo repetir, 
empero, que el tiempo es distinto cuando nos hallamos 
fuera de la Tierra, y podemos permanecer un lapso prolon-
gado en lo astral para luego reencarnamos, casi instantá-
neamente, con arreglo al acontecer de los días en este 
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mundo. Esto es algo muy difícil de captar si usted está 
demasiado acostumbrado a creer que, por tiempo, sólo 
cabe entender 60 segundos por minuto, 60 minutos por 
hora, 24 horas por día, etcétera. En lo astral, el tiempo es 
flexible, pero podemos trabar relaciones amistosas, aun 
cuando, en realidad, debemos hacerlo con el fin de redondear 
nuestras experiencias fundamentales. Es posible, también, 
tener los correspondientes tratos amorosos; lo cual, estoy 
seguro, a muchos de ustedes ha de alegrar.. . 

Por cierto que respecto a este asunto del astral hay un 
pobre hombre que se siente aturullado por completo. 
Veamos la pregunta: "Si uno de mis hijos —o algún otro 
ser amado— deja este mundo antes o después que yo, y 
luego vuelve a la Tierra por medio de una nueva encarna-
ción antes de que yo llegue, o vuelvo yo antes de que tal 
persona llegue, ¿cómo es posible, entonces, que nos 
encontremos en lo astral? Y si esas personas, o yo, nos 
hemos graduado en un plano astral superior, ¿cómo podre-
mos encontrarnos? ¿Es posible visitarse mutuamente 
aunque se esté en planos astrales diferentes? ". 

En mis libros he procurado explicar la idea del viaje 
astral: he tratado de trasmitir a la gente la noción de que, si 
lo desea, puede abandonar su cuerpo para ir al plano 
astral y encontrarse allí con otras personas. Al parecer, 
empero, no lo he logrado demasiado bien, ¿no es cierto? 
De modo que, si la persona que formula esas preguntas 
leyera mis libros... Pues bien, la respuesta aparece en 
ellos con toda claridad. Porque, si usted desea encontrarse 
con alguna persona en lo astral, puede concretar tal 
encuentro por telepatía y salirse de su cuerpo para llevarlo a 
cabo. 

Si una persona se halla en un plano superior y desea 
encontrarse con usted en el astral, puede efectuar la trave-
sía descendente hacia el plano astral propio de usted. No 
existe inconveniente alguno, siempre que ambas personas 
deseen que tal encuentro se produzca. 
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Acabo de leer otra consulta y me pregunto si no sería 
mejor que abandonase todo, tranquilamente, y me retirara 
a un monasterio. Aunque, en vista de tales preguntas, 
quizá fuera más apropiado que me retirara a un convento 
de monjas. Mas, juzguen ustedes por sí mismos. Esta es la 
pregunta, pero ¿cómo la contestarían ustedes? 

"¿En qué etapa exactamente —o más o menos exacta—
entra el espíritu en el niño que va a nacer? A millares 
de mujeres de todo el mundo les ronda esta pregunta por la 
mente. Algunas, ciega y románticamente enamoradas, se 
han dejado llevar demas'ado lejos por el joven o el hombre 
que les prometía verdadero amor eterno y matrimonio, 
pero, como no pudieron dominar su pasión, la tragedia 
terminó por desatarse. Ellos suelen decir a la mujer que 
todavía la aman, pero que aún no les es posible casarse 
con ella y que debe deshacerse de eso, etcétera. Actual-
mente quizás haya desaprensión e inclusive indulgencia 
respecto de lo sexual por el placer y el no preocuparse por 
nada, no sé, pero ¿podría responder usted esa pregunta? 
La sexualidad no constituye pecado ni es nada malo si va 
unida al amor, como usted mismo lo dice en sus libros. El 
sexo sin amor, en cambio, carece de sentido y sólo es un 
placer animal, aunque, a pesar de todo, más que nada se 
lo practique de ese modo. ¿Constituye un crimen abortar 
antes de que el espíritu entre en el embrión? ¿En qué 
momento el aborto se convierte en asesinato? " 

¡Vaya, vaya, vaya! Después de estas preguntas me 
siento como la Tía Fanny, esa que escribe en algunos 
diarios, revistas y periódicos. Siento que me están "insti-
gando" a responder toda clase de preguntas que no tienen 
relación con la metafísica, aunque quizás estas cosas 
tengan relación con ella, después de todo... Supongamos, 
pues, que la tienen. 

Hoy en día, en realidad, con tantas formas distintas de 
control de la natalidad, no hay muchas excusas para un 
embarazo indeseado; pero cuando estas cosas ocurren —y 
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por cierto que suceden—, mi opinión personal es que el 
aborto está perfectamente bien si se efectúa antes del 
sexto mes. 

Desde luego que el feto o embrión está vivo mucho 
antes de ese momento, pero no es necesariamente una 
entidad "ocupada por un espíritu", sino sólo una masa de 
carne que se desarrolla y se prepara para esa ocupación. 
Así pues, como he dicho, según mi particular entender, el 
aborto podría llevarse a cabo en cualquier momento, 
dentro de los seis meses, sin que constituya un crimen. 
Podría ser considerado, en cambio, como un mero desha-
cerse de algo que no se ha deseado. 

La temperatura se torna cada vez más sofocante a 
medida que avanza el día, y pienso que hasta podría darse 
el caso de que los huevos se pusiesen duros en los escapa-
rates de los negocios. Por lo que a mi respecta, por cierto 
que debo "ponerme rígido" para abordar algunas de estas 
preguntas, pero quisiera saber qué es lo más sofocante, si 
la temperatura superior a los 32 grados o las consultas. 
Preparémonos, pues, para la próxima. 

"Cuando dos personas se enamoran y se casan, creyen-
do con toda sinceridad que no habrán de separarse jamás 
ni en esta vida ni en la otra pero poco a poco comienzan a 
hacerse daño entre sí, desatinada e irremediablemente, 
hasta que de pronto se dan cuenta de que ya no pueden 
comprenderse más y que parecen dos extraños, sin comu-
nicación alguna, ¿qué deben hacer? ¿Seguir viviendo 
juntas aunque comiencen poco menos que a odiarse y la 
brecha entre ambas se torne cada vez mayor, hasta el 
punto de que la atmósfera hogareña se vuelva paulatina-
mente más cargada, o separarse y, al menos, no convivir 
detestándose mutuamente? ¿Cómo es posible que ocurra 
tal cosa cuando ambas habrían podido jurar desde lo más 
profundo del corazón que jamás dejarían de amarse? En 
tales casos, las dos personas sienten que es la otra la que 
ha cambiado de un modo espantoso a causa de algún 
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misterioso designio, pero ni él ni ella piensan ni reaccionan 
ya como antes. Ambas comienzan a criticar de continuo lo 
que antes no consideraban defecto alguno de modo que, 
cuando también entran en escena problemas físicos para 
los cuales no se percibe ninguna salida, ¿qué hacer? ¿Es 
malo separarse? ¿Deben seguir viviendo juntas por el 
mero hecho de haber firmado unos papeles y porque algún 
sacerdote lo haya dicho? ¿O ser honradas, romper y dejar 
que el tiempo restañe las heridas, para tener al menos la 
posibilidad, por último, de perdonar y comprender que 
ambas se han equivocado y no sólo una de ellas? ¿Qué es 
lo correcto, qué lo incorrecto? " 

Mucha gente me formula esta misma pregunta, de 
manera que voy a dar mi opinión sincera sobre el par-
ticular. 

Cuando dos socios de un negocio no se llevan bien se 
separan, porque eso es lo único razonable y ¡vaya si el 
matrimonio es realmente, hoy en día, un negocio! Mi 
opinión personal es que la gente no debería separarse 
nunca, sino divorciarse y romper definitiva, decidida e irre-
vocablemente. Ocurre con esto como cuando a usted le 
duele una muela: si va a ver al dentista no es para que se 
la saque a medias, sino para que se la extraiga de una vez y 
no tenga que acordarse más de ella. Pues bien, si tiene 
usted conflictos con su esposa o con su marido y estima 
que no puede sobrellevar las cosas, no pierda más tiempo: 
divórciese. 

La respuesta es, por lo tanto, divorcio a toda prisa. 
Pero traten de separarse como amigos que han tenido una 
diferencia, un desacuerdo; no hay por qué destruir recí-
procamente las reputaciones de uno y otro, puesto que 
para que haya divorcio debe haber dos personas, lo cual 
significa que son dos quienes pueden echarse la culpa. 

El señor John Bigras —Biggs— y sus dos gatos —el 
señor Wayfarer Bigras y señora— tomarán mañana su gran 
automóvil para dirigirse a Vancouver. Por cierto que me 
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gustaría poder ir con ellos recorriendo las montañas y 
mirando los árboles porque aquí, en Calgary, no hay 
muchos y todo es muy distinto comparado con el verdor 
de Vancouver. Pero así son las cosas: yo sé que los días 
en que puedo viajar son contados de modo que, antes que 
nada, debo desear al señor y a los gatos Bigras bon voyage 
de regreso a casa. Biggs puede ya mirar a sus espaldas, por 
un año, otras vacaciones; yo, por mi parte, pronto podré 
mirar hacia atrás y ver mi decimoquinto libro concluido. 

Me encuentro aquí con algunas preguntas extraordina-
rias; por ejemplo, con ésta que no sé cómo puede contes-
tarse: "En La caverna de los antepasados he leído algo 
acerca de un monje japonés, lo que me hizo pensar en que 
yo también leo distintas cosas. ¿Cómo se puede saber si 
nos hacemos daño nosotros mismos? ". 

Y bien, ¿cómo contestar a eso? Quizá por medio de 
una comparación con la medicina. Veamos qué podemos 
hacer: suponga que tiene usted un aparato de televisión y 
mira todas esas propagandas de remedios de marca, o que 
lee en los periódicos los anuncios acerca de esto o aquello 
para curarlo todo. Pues bien, nadie que esté en sus cabales 
ha de tomar todas las cosas que se anuncian, puesto que 
todas ellas pueden no ser compatibles. Si tomara usted dos 
cosas opuestas, o sea no compatibles, podría agravar su 
indisposición al añadir otra provocada por usted mismo. 
Todo cuanto puedo decirle, pues, es que si usted lee 
demasiado sobre demasiados temas, o demasiado acerca 
del mismo asunto, debería hacer una pausa. Sin pretender 
autoelogiarme, le digo a la gente que primero debería leer 
mis libros, porque todo cuanto en ellos digo es cierto y 
porque puedo efectuar todo aquello acerca de lo cual 
escribo. En los últimos tiempos han aparecido bastantes 
pseudoescritores que sólo plagian montones de cosas de 
los libros ajenos y las vuelven a redactar para hacer creer 
que se trata de un libro distinto. No obstante, cuando se 
rehace una cosa no siempre se consigue el mismo sentido, 
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¿no es cierto? Por eso pienso que uno debe circunscri-
birse a un autor respecto del mismo tema, y sólo cuando 
ya se ha leído todo lo que éste ha escrito se puede, si se 
desea, continuar con otra cosa. Sin embargo, la manera de 
proceder de la gente es la de quien mezcla las bebidas, 
costumbre que —estoy absolutamente persuadido— es muy 
reprensible. 

1-je aquí, ahora, otra pregunta que en realidad no tiene 
respuesta: "Cuando uno se muda a un departamento y 
percibe algo molesto o negativo, ¿qué es y cómo puede 
hacerse para quitarlo de en medio? ". 

Me imagino que la pregunta se refiere a qué se puede 
hacer cuando uno va a un departamento visitado por apa-
recidos o saturado de influencias negativas .,de los ex 
moradores. Si en el lugar hay apariciones, ¿qué importa? 
El aparecido no puede hacer daño a aquél a quien se le 
aparece; y además, si uno ejerce un cabal dominio telepáti-
co, el fantasma se marcha. La mayoría de las veces, la casa 
ocupada por fantasmas sólo es frecuentada por la fuerza 
vital dinámica de la persona fallecida, pues esa fuerza sub-
siste como los últimos ecos de una banda. Los ecos de 
la banda se diluyen en segundos, pero los de la muerte 
de una persona se disipan en un segundo, más o menos, de 
tiempo astral —que puede significar cien años en la crono-
logía terrestre—, aun cuando pueden desaparecer si se da 
una orden telepática categórica para que el fantasma se 
aleje. 

Esta vez, por lo visto, hemos tropezado con algo simi-
lar. Veamos: "Sé de alguien que, habiéndose dedicado a la 
brujería, a poco empezó a sentir que lo perseguían los 
demonios y por tal razón, abandonó de inmediato esas 
cosas. ¿Podría usted explicar qué son esos demonios y 
cómo se convierte uno en poseído? ". 

Cuando la gente se ocupa de tonteras como la brujería 
merece todo cuanto le ocurre, de modo que por ella no 
siento simpatía alguna puesto que tal cosa supone entro- 
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meterse lisa y llanamente con las fuerzas prohibidas. En el 
astral inferior hay toda clase de entidades que son como 
simios dañinos —aman imitando a los humanos, atormen-
tándolos—, y muchísima gente honrada —dueña de las 
mejores intenciones—, ha asistido a sesiones que no esta-
ban dirigidas adecuadamente por un medium experimenta-
do. En ellas, esas entidades malévolas trasmitieron mensa-
jes que éste, en su ignorancia, supuso auténticos. Pues 
bien, como nada hay mejor que un triunfo, la mayoría 
de la gente pensó que esos entes dañinos eran genuinos, de 
modo que el poder de éstos aumentó hasta que al f in 
pudieron dominar la mente de los humanos. De esta manera 
les es posible susurrar telepáticamente en el cerebro del 
individuo que la tía Matilde, o quienquiera que fuere, pide 
que se haga tal o cual cosa. Por lo demás, si el sujeto no 
tiene miedo, nada malo puede sucederle. Si a usted se le 
aparecen fantasmas o piensa que está poseído, no tiene 
más que repetirse con toda firmeza que nada puede oca-
sionarle daño alguno y que la entidad que lo persigue debe 
disiparse. Corno ellas se resisten escapan con toda rapidez 
en busca de otra persona que no pueda desvanecerlas, de 
manera que nada hay de qué espantarse como no sea de 
sentir miedo. 

"Mi padre es profesor del ciclo básico de la escuela 
secundaria y siente un interés cada vez mayor por sus 
enseñanzas. A menudo me habla de la delincuencia infantil 
y dice que se trata de niños de buenas familias. ¿Qué 
pueden hacer esas criaturas para dejar esos hábitos o cómo 
se las puede ayudar? " 

Considero que me he referido al tema hasta el cansan-
cio, con sobrada amplitud, corno que realmente creo a 
pies juntillas que las circunstancias no han de mejorar 
mientras las madres no se queden en su casa y la atiendan. 
En la actualidad, a las criaturas se las deja vagar por las 
calles donde caen víctimas de compinches más fuertes que, 
las más de las veces, tienen inclinaciones perniciosas, y de 
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tal manera contaminan a los "niños de buena familia". La 
única manera de superar esta cuestión consiste en reorgani-
zar la sociedad de modo que la maternidad vuelva a ser 
una virtud y no un accidente desafortunado. 

"Ayer una muchacha se nos aproximó a mi esposa y a 
mí, y a toda costa quiso inculcarnos el budismo. Yo le 
dije que mi credo era otro y que su insistencia me moles-
taba. ¿Cómo se puede estar seguro del  credo que se 
adopta? " 

¡Oh, ésto es fácil! Los verdaderos budistas no tienen 
misioneros. Los verdaderos budistas jamás tratan de 
persuadir a nadie para que se convierta. Es probable que 
se haya topado usted con una de esas impertinentes secta-
rias trotacalles de la actualidad que procuran atraer vícti-
mas que paguen cuotas para alguna sociedad budista 
imaginaria. Permítame decirle una vez más que, si alguien 
trata de hacer que se convierta usted al budismo, tal 
persona no es budista, puesto que el budismo es sólo una 
forma de vida y no una religión y, además, carece de 
misioneros. 

En nuestros días hay demasiados cultos, existe una 
pseudo educación en la cual incipientes lechuguinos de 
ambos sexos creen que son los mesías elegidos, llamados a 
reclutar adeptos para tal o cual sociedad. 

A propósito de esto voy a decir algo que raras veces 
hago: aconsejarles que lean un libro en particular, referente 
a las sociedades secretas, donde se explica el origen de 
algunas de las sectas que en la actualidad publican siempre 
anuncios en los periódicos, sectas que procuran sacar dinero 
para sus propios fines. El libro se llama Secret Societies de 
Norman MacK enzie, y fue publicado por Crescent 
Books, Nueva York. 

En mi opinión, es un libro estupendo que puedo reco-
mendar sin reservas. ¡Bien que quisiera haberlo escrito 
yo! 

"Wayne y yo somos vegetarianos. Seguimos la dieta 
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del profesor Arnold Ehret, compuesta de frutas, hortalizas —
ningún producto animal— y nueces. Con frecuencia he 
pensado si, acaso, podría usted decir algo al respecto. ¿Es 
ésta una dieta que permite evitar las enfermedades, según 
opina el profesor? Me preocupa además, que haya gente 
como usted que se nutra exclusivamente de cebada, té y 
manteca. ¿Qué piensa de esa dieta? " 

Si yo le dijese la verdad, es probable que al editor le 
diese un soponcio mortal que lo tumbase de su asiento, 
porque mis opiniones en tales asuntos son incendiarias. 
Pienso que esas dietas extravagantes son una estupidez, 
una verdadera bazofia. Las fuerzas armadas norteamerica-
nas realizaron un prolongado experimento con gente que 
seguía la dieta militar común y corriente, y con los excén-
tricos que hacían lo propio con la vegetariana —una hoja 
de repollo y un puñado de nueces, y cosas por el estilo—. 
Pues bien, al cabo de seis meses las autoridades pudieron 
observar perfectamente que los vegetarianos eran inferiores 
en todo —en capacidad mental, en aspecto físico y en 
resistencia— y que, en definitiva, no eran más sanos. 

En esta tierra somos animales y, como tales, nos 
comportamos como animales y debemos comer aquello 
que nuestro cuerpo animal exige. De manera que si usted 
come lo que señala esa dieta y nota que su salud va en 
decadencia, el único culpable es usted mismo. No siento 
ninguna atracción por todas esas dietas extravagantes que 
jamás han sido más que un culto. 

"Acabo de comprar El l ibro tibetano de los muertos. 
¿Podría usted formular algún comentario? " 

Muchísima gente me hace preguntas acerca de ese 
libro, pero no cabe duda alguna de que es totalmente 
inadecuado para los occidentales, puesto que se trata de 
una obra conceptual —de conceptos abstractos— que no es 
posible verter en un libro de instrucciones concretas. Es 
indudable que Evans-Wentz fue ,un hombre estupendo; 
pero, como devoto cristiano que era, todo cuanto escribía 
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estaba muy teñido de la aversión instintiva que sentía por 
los paganos —cuyas creencias eran tan distintas de las 
suyas—, de manera que siempre inclinaba la balanza contra 
ellos. Por otra parte, tampoco es posible traducir términos 
abstractos por medio de expresiones concretas, motivo por 
el cual existen tantas interpretaciones equivocadas respecto 
de la acupuntura y de muchas doctrinas tocantes a la 
metafísica. Yo considero que, quienquiera que se proponga 
estudiar el Libro de los muertos, lo primero que debe 
hacer es aprender sánscrito. 

Anita Kellaway me formula otra pregunta: "¿Podría 
usted explicar algo más acerca del aura y del aparato que 
se podría hacer para verla? Esto no sólo es muy interesan-
te, sino que tal aparato podría ser de suma utilidad en 
caso de que alguna persona inteligente pudiera emplearlo 
adecuadamente. Yo no me explico por qué los médicos no 
le piden que les haga alguno". 

Bien: acerca del aura ya he escrito bastante y, por lo 
que atañe a la máquina para verla, ésta podría hacerse si 
se contara con dinero y con la modelo dispuesta a some-
terse a ese estudio. Y he dicho, además, que no dispongo 
de una cosa ni de otra. En la actualidad hay quienes pien-
san que la solución la da el sistema Kirlian; de manera que 
me parece mejor hablar de él  en un capítulo aparte 
porque, según entiendo, tal sistema fotográfico está mal 
encaminado. Para mí representa, por ende, una total pérdi-
da de tiempo. 
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CAPÍTULO VIII 

En tiempos pretéritos, cuando el siglo estaba aún en 
sus albores, el "káiser Bill" solía andar taconeando por los 
corredores del Palacio de Berlín, mientras pensaba en 
conquistar el mundo y en todas las maravillas que habría 
de realizar. Con el propósito de disimular su manquedad, 
hacía ademanes ampulosos con el otro brazo tratando de 
compensar sus deficiencias y malformaciones físicas. 
Aprestábase, a la sazón a partir rumbo a Inglaterra con el fin 
de exhibir el poderío de la armada germana en la revista 
naval británica. 

Entretanto, en su residencia de verano de las afueras 
de Moscú, el zar de todas las Rusias se atusaba los lustro-
sos bigotes pensando, a su vez, en todos los prodigios que 
estaban por darse en el país. Lo rodeaba una corte servil 
que le ocultaba la realidad de todo cuanto ocurría, esca-
moteándole la verdad respecto del malestar popular cada 
vez mayor y de la indigencia de los campesinos. Así pues, 
el zar despachó a toda prisa a sus servidores, puesto que 
iba a emprender una larga travesía por Europa hacia 
Inglaterra. 

En Spithead, Inglaterra, se efectuaban los preparativos 
de una extraordinaria revista naval, a la cual asistirían 
varios jefes de Estado para contemplar el poderío de la 
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armada británica que desfilaría ante sus ojos llenos de
envidia. 

Como las calles de Londres estaban empedradas, los
cascos de las caballerías resonaban estrepitosamente en el
abrupto suelo pedregoso, en tanto que los cabriolés de
llantas de hierro trepidaban al rodar sobre los desniveles, 
haciendo que los pasajeros se sacudiesen, sólo sujetos a los
vehículos por correas de cuero colocadas a los lados. 

El alumbrado de las calles de la ciudad era, en su
mayor parte, de gas —pues la electricidad se instalaba
lentamente en la gran metrópoli—, y los automóviles 
—todavía rareza de rarezas—, sólo podían verse por excep-
ción y constituían un espectáculo que hacía volver la
cabeza a todo el mundo. 

Los grandes hospitales londinenses estaban colmados
de impacientes jóvenes con vocación, ansiosos de hacer-
se de nombradía en los nuevos campos de la medicina. En
uno de ellos un mozo apasionado —el doctor Kilner— estu-
diaba con ahínco, entregado a la investigación de una de
las cosas más insólitas que tornaba posible aquella innova-
ción que significaba la electricidad: los rayos X. 

Trabajando hasta altas horas de la noche, ensayaba con
diferentes medidas de voltajes eléctricos producidos por las
enormes dínamos Compton que, por entonces, eran los
elementos más maravillosos en materia de electricidad, y 
digo electricidad porque la ciencia de la electrónica aún no
había nacido. 

El doctor Kilner —que estudiaba toda suerte de extra-
ños métodos de investigación del cuerpo humano— obser-
vó que, empleando enormes voltajes y amperajes extrema-
damente pequeños, lograba que se proyectaran luces de los
contornos del cuerpo. Después de dar a esto el nombre de
prueba del aura, continuó avanzando en sus investigaciones
y halló que, con cierta disposición de los prismas y las
lentes, más el auxilio de filtros de colores especiales, podía 
observar el aura de un cuerpo desnudo —porque debía 
estar desnudo. 
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Ocurrió, empero, que cierto día encontraron al pobre 
doctor Kilner examinando a una mujer desnuda a la luz de 
una lámpara especial y, a pesar de que el médico que 
entró pudo observar luces de colores, de toda clase de 
extraños matices, en la pantalla a través de la cual aquél 
miraba, se dieron por terminadas sus investigaciones, hicieron 
que compareciese ante el Consejo Directivo y el Directorio 
Médico, y se le advirtió con la mayor solemnidad que, de 
persistir en sus investigaciones sobre el cuerpo humano y, 
en particular, dentro de ese campo, sería anulada su licencia 
profesional y eliminado del registro de la British Medical 
Association. O sea que, con la carrera hecha pedazos, tal 
vez habría acabado como jornalero o internado en el hospicio 
local, pues se le planteó la disyuntiva entre ser expulsado de la 
profesión o acatar las órdenes y realizar investigaciones sobre la 
dosificación del recién descubierto método de fotografía con rayos 
X. 

De esta manera, para eterna vergüenza del género 
humano, uno de los grandes descubridores quedó sumido en 
el anonimato. El doctor Kilner cayó en la mediocridad y sólo 
se dedicó a tareas de rutina en el terreno de los rayos X, 
con lo cual se retrasó la ciencia del estudio del aura. 

Llegó la Gran Guerra —la Primera Guerra Mundial— y la 
ocasión resultó propicia para que, por vez inaugural, se 
aplicaran esos rayos a los soldados heridos. Con ello, la 
ciencia médica avanzó, pero siempre por un camino falso, 
pues el aparato de rayos X no fue la solución. 

La guerra tuvo un vencedor, pero no fue éste quien 
ganó: el perdedor —Alemania— surgió de ella mejor que 
nadie. Al principio la gente echó a rodar millones de 
marcos por las calles, pues hacía falta mucho dinero para 
comprar apenas un mísero sustento. El marco fue devaluado 
y el país debió afrontar enormes problemas. Rusia, por su 
parte, también estaba sumida en el caos a causa del surgimiento 
de un nuevo partido —el Partido Comunista 
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Soviético—, mientras se lograban extraordinarios adelantos 
en la adaptación de los nuevos conocimientos occidentales. 

A comienzos de 1960, y hasta la década de 1970, un 
escritor abordó ciertas cuestiones de metafísica en sus 
obras, asuntos éstos que espolearon el interés de los rusos, 
atentos siempre a tales cosas. Muchos de los libros de ese 
autor se introdujeron, pues, en Rusia, y los investigadores 
se entregaron con avidez a estudiarlos. Así, al cabo de un 
tiempo, con el patrocinio del Estado, se llevaron a cabo 
algunas investigaciones en las universidades de Moscú 
—estudios que se apartaban ya de lo que era, en realidad, 
una manera equivocada de encararlas—, y los rayos X 
cayeron durante un tiempo en el olvido, pues los científi-
cos comenzaron a trabajar con altos voltajes con el fin de 
detectar el campo magnético del cuerpo humano. En 
Rusia, el problema de la desnudez no cuenta, toda vez que 
no es el individuo lo que importa, sino que todo debe 
estar en función de los intereses del Estado. 

Y llegó el momento en que los esposos Kirlian, valién-
dose de la información recogida en un libro de metafísica, 
consiguieron idear un rudimentario sistema por cuyo inter-
medio pudo aplicarse un voltaje muy alto a una plancha 
de metal sobre la cual yacía una persona. Se observó así 
que el objeto que había que fotografiar podía colocarse 
sobre o contra una película puesta en medio de dos 
planchas metálicas, a la cual se trasmitía un altísimo volta-
je. Así, al tomar la foto de alguna parte del cuerpo, un 
terminal se conectaba a esa plancha, en tanto que el cuer-
po hacía las veces de conector de capacitancia. 

La corriente era generada por una bobina de Tesla 
—aparato que multiplica enormemente el voltaje y aumenta 
además la frecuencia— pero, en este caso específico, tal 
corriente no penetra en el cuerpo, sino que se desliza por 
la superficie corno el agua. Desde luego que todo esto se 
efectúa en un cuarto oscuro para poder tomar la foto-
grafía. 
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Los rusos sostienen que el invento les pertenece, a 
pesar de que Nikola Tesla, nacido en 1856, fue quien
construyó el aparato, y no precisamente en Rusia. 

Escritores que han estado en la U.R.S.S. han vuelto con
relatos maravillosos de los progresos que los metafísicos
rusos han alcanzado. Algunos de ellos, inclusive, han publi-
cado libros sobre el particular, en los cuales los ponen por
las nubes sin tener en cuenta para nada que otros autores
occidentales ya han escrito a propósito de tales cosas y
pueden llevar a cabo todo cuanto aquéllos hacen. Uno de 
estos autores, en particular, escribió a varios de esos pane- 
1 giristas para señalarles tales cosas, pero jamás obtuvo
siquiera una notificación de recibo, pese a que a algunos les
envió ejemplares de sus propios libros, publicados mucho 
antes que los rusos "descubrieran" todas las maravillas
acerca de las cuales habían escrito. 

La fotografía de Kirlian es una salida falsa —lo mismo 
que los rayos X para el doctor Kilner— pues no se trata 
sino de una forma distorsionada de descarga de corona, 
algo que meramente pone de manifiesto cierta descarga de
electricidad estática, o descarga de protección, en torno
del cuerpo humano. 

Es lo mismo que tener una herradura imantada, o una
barra magnética, cubierta con una hoja de papel sobre la
cual se echan limaduras de hierro: de esta manera puede
obtenerse cierta impresión unidimensional del campo
magnético del imán, pero eso no supone un conocimiento
exacto de la manera de actuar de éste ni de su composi-
ción. O sea, que se trata de un mero truco de salón y 
nada más. Del mismo modo, el sistema de Kirlian —que 
sólo es la versión rediviva de algo que se remonta a
cincuenta o sesenta años atrás— no es más que un truco 
de salón que hace que los buenos investigadores se desvíen
del camino adecuado. 

La fotografía de Kirlian es entretenida, permite que se
hagan juegos de salón con hojas, etc., inclusive en colores, 
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pero porque todas las descargas de corona tienen color, 
¿no es cierto? 

Es lamentable que en la actualidad la gente piense que 
todo lo exótico —y por exótico se entiende sólo lo que 
proviene del extranjero— tiene que ser necesariamente 
bueno, mejor que lo que se produce en el propio país. 
Para el caso viene muy bien el viejo proverbio que dice 
que nadie es profeta en su tierra, puesto que a los Kirlian 
—que únicamente han resucitado un método viejísimo— se 
les concede mucha atención, lo cual no interesaría en lo 
más mínimo si no fuese que, con ello, se desvían de la 
buena senda científicos respetables. 

La debida aplicación que alguna vez han de tener los 
rayos X no ha de ser la de esas míseras sombras que 
pueden verse en una película borrosa. Será, en cambio, la 
de una fiel reproducción en colores de la parte interna del 
cuerpo humano, fotografía que habría podido lograr el 
doctor Kilner de no haber sido porque lo apartaron, pues-
to que se hallaba en el buen camino, poseía los conoci-
mientos indispensables —conocimientos que había tomado 
del astral— e iba hacia la concreción de lo que precisamente 
estaba buscando. 

Los rayos X —en estos tiempos se los llamaría de otra 
manera, desde luego— habrían permitido que los médicos y 
cirujanos pudiesen observar con precisión qué ocurre den-
tro del cuerpo, exactamente del modo como ocurre y con 
los colores naturales. Es decir, que no habría necesidad de 
realizar operaciones de exploración, sino que se podría 
"ver". 

A poco que esos médicos hubieran escuchado al 
doctor Kilner, la fotografía del aura habría sido, asimismo, 
algo común y corriente, y podría decirse con precisión 
cuáles son las dolencias que afectan al organismo, y lo que 
es aún más importante, podría afirmarse con toda exacti-
tud, qué males está predispuesto a padecer ese organismo 
si  no se  toman medidas precautorias con la debida 
antelación. 
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La fotografía del aura es esencial, sumamente necesaria 
para el género humano. Era común en tiempos de la 
Atlántida y en la época en que todavía existían los sume-
rios; más, con todo, a causa de los celos, de la mala volun-
tad y de la ceguera intelectual,  a los invest igadores 
dotados del saber imprescindible para hacer tales aparatos 
se les impidió intentarlo. 

Uno de los mayores obstáculos, al parecer, es que la 
persona a quien se trata de examinarle el aura debe estar 
desnuda, y hoy, en los hospitales, sólo está permitido 
examinar una pequeña zona del cuerpo mientras el resto 
permanece cubierto. Por lo que parece, resulta de algún 
modo un delito observar un cuerpo desnudo si no es en 
una playa o en un escenario, o en las páginas de algunas 
revistas pornográficas. 

Pero cuando los rayos X —según los conocemos en la 
actualidad— hayan quedado atrás, y entrado en el mundo 
de las cosas caducas, también habrá pasado el último arti-
lugio —la fotografía de Kirlian— que, en caso de que 
alguna vez sea mencionado como cosa del pasado, suscitará 
una sonrisa condescendiente por la credulidad de los 
mentecatos de la década de 1970 que cayeron en el enga-
ño. Quiere decir ,  entonces, que el  procedimiento de 
Kirlian no constituye solución alguna para fotografiar el 
aura, pues no cumple en absoluto esa finalidad. 

Si usted va por la costa de un río de corriente rápida 
y pone una mano en el agua, verá que se producen ondas 
y alteraciones en el suave fluir. O sea que su mano ha 
trastornado el plácido discurrir de la corriente de agúa, lo 
cual se evidencia por las ondas y la estela que se extiende 
hacia afuera. De la misma manera, si se conecta un voltaje 
muy alto y un amperaje muy reducido a unas planchas 
metálicas y se deja pasar electricidad, cualquier cosa que 
impida el  f luir de la corriente electrostát ica pondrá 
también de manifiesto ondas o manchas, que resultan 
graciosas a la vista, pero que no tienen en absoluto ningún 
valor intrínseco. 
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Espero, pues, que esto sirva a algunos para formarse su propia 
opinión acerca de la fotografía de Kirlian. Por lo que a mí 
respecta, me ha enfermado todo ese asunto, 1 como que 
creo tener la mayor colección de recortes del mundo 
acerca del tema, pues la gente se ha puesto a cortar y 
cortar montones de artículos y me los ha enviado. 
Algunas personas tenían realmente cantidades tan grandes 
de recortes y de artículos que pensaron que yo tasa postal por 
cosas que ya conocía de sobra.manera que me lo enviaron todo 
y tuve que abonar doble iba a sentirme halagado de tener que 
pagar el franqueo, de 

Esto me hace acordar que, hace algún tiempo, cierto 
individuo de St. Catherines, Ontario, U.S.A. —y me parece que 
tiene que haber sido algún trastornado o algo por el 4  

estilo—, llenaba cajas con los más espantosos libros y revis-
tas de que podía echar mano, y me los enviaba todos con 
porte a pagar. Pues bien, en aquellos tiempos yo era más 
joven y más inocente que ahora, y recibía todas esas cosas 
previo pago de cargos muy abultados en concepto de 
envíos especiales, acarreo especial y no sé cuántas cosas  
más, para encontrarme con que todo cuanto me había 
enviado —sin habérselo pedido— era inservible. Con todo, 
no se salió con la suya, pues cometió un pequeño error por 
el cual pude ver lo que venía haciendo —cosa que a su empresa 
debía desagradarle por completo—, de manera que me puse 
en comunicación con ésta y remití los elementos probatorios, de 
resultas de lo cual me llegó una carta de excusas y de 
agradecimiento, y ya no tuve ningún engorro con ese 
avispado que pensaba que iba a aprovecharse de  mí. Así 
pues, en caso de que alguien más tenga la intención de 
enviarme cosas "al cobro" que se ahorre la molestia, 
porque ya no acepto nada en esas condiciones. Hubo gente 
de todas partes de U.S.A. que quiso telefonearme y que 
pensó que yo sería lo bastante tonto como para aceptar 
llamadas telefónicas .2:telegramas con cargo. Pues bien, tuvieron 
que andarse con,;cuidado. 
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He concluido, también, por no dar mi número telefónico a
la gente porque, estando en Vancouver, pude notar que me 
enviaban facturas telefónicas extraordinariamente elevadas
sin que yo pudiese saber siquiera por qué se me cobraban
llamadas a otras ciudades, por cuya causa se realizó una
investigación. De esta manera se pudo averiguar que un 
vecino, que sabía mi número telefónico, se lo daba al 
operador cuando efectuaba llamadas a larga distancia. 
¡Buen tipo éste! , ¿no? Pero tampoco él se salió con la suya. 

Mas sigamos con otras preguntas y respuestas. He
aquí una que dice así: "Hace ya cinco arios que escribió
usted Más allá del décimo, libro en el cual decía que tal
vez fuese necesario que los Jardineros de la Tierra
interviniesen y les dieran un zamarreo a las cosas (a los
humanos) para que advirtiéramos el revoltijo que hemos
hecho de este planeta. Las cosas, como dice usted, se 
están poniendo cada vez peor: el comunismo se va
expandiendo con rapidez y los sindicatos logran lo que
puede significar, muy pronto, el dominio absoluto en
muchos países. En vista de esto, ¿podría decir usted si
vamos a recibir esa 

bien merecida pateadura en el trasero dentro de los
próximos treinta o cuarenta años? ". 

Sí, amigo mío. Pero, antes bien, los Jardineros de la Tierra 
no desean inmiscuirse, a causa de la posibilidad de que los
humanos puedan recuperarse y encarrilarse por el buen sendero; 
porque, en caso de que tuvieran que venir, sería para tomar
medidas drásticas, cosa que a ellos les resulta tan indeseable
como a nosotros. 

En mi opinión, casi no habrá parte alguna en el mundo
que no sea comunista y los tiempos se pondrán muy duros
para la gente, sin duda; pero mientras no haya pasado por
esa mala época y se haya librado de ella por sí misma, no
le será posible rehacerse y tomar el ritmo ascendente del
péndulo que, con el correr del tiempo, ha de llevar a la Edad 
de Oro. 
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Y aquí una posdata que dice: "¿Quisiera usted tener 
la gentileza de explicar qué similitudes y diferencias hay 
entre hipnosis y meditación, y si la hipnosis es un medio 
de valía para superar los malos hábitos o los problemas? ". 

En realidad, no hay relación alguna, en absoluto, entre 
meditación e hipnosis. En la meditación, uno se encuentra 
en posesión total de su propio dominio, capacitado para 
hacer que el espíritu se remonte hacia otras dimensiones. 
Tenga presente que hablo de la  medi tación y no de esa 
creencia descabellada por la cual se pagan grandes sumas 
de dinero y no se recibe nada en cambio. Tengo la más 
absoluta convicción de que la única meditación válida es la 
que se efectúa a solas, puesto que cada cual tiene su aura 
y ésta puede proyectarse totalmente fuera del cuerpo. En 
consecuencia, cuando hay mucha gente reunida, los proce-
sos de meditación de unas auras se confunden con los de 
las otras; de manera que, por lo que a mí respecta, pienso 
que no se puede meditar, auténtica y convenientemente, 
en grupo. 

En la hipnosis, por lo demás, se cede el control de sí 
mismo a otra persona y tengo para mí que tal cosa debili-
ta el autocontrol. Porque, en resumidas cuentas, lo que 
uno desea es ser uno mismo, ¿no es cierto? , puesto que a 
nadie le agrada que lo confundan con otro. Cada cual sabe 
cómo se llama, quién es y qúé quisiera ser, y a todos les 
agrada preservar la propia intimidad; de manera, entonces, 
que, ¿por qué razón ha de querer uno ser hipnotizado, 
proceso éste por el cual se entrega parte de la propia 
intimidad a otra persona? No; yo estoy en contra del 
hipnotismo, totalmente en contra, pues es algo muy perju-
dicial. Pongamos, por ejemplo, que un hipnotizador de 
teatro afirma que va a curar a cierta persona de determina-
da enfermedad. Pues bien: no es eso lo que hace. Como 
hipnotizador puede, desde luego, influir sobre el individuo 
para que esconda o disimule los síntomas de la dolencia; 
pero, entonces, si los síntomas permanecen ocultos, 
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 ¿cómo es posible suponer que el médico, por muy inteli-
gente que sea, pueda darse cuenta de qué es lo que padece 
tal persona? Cuando la víctima sigue hipnotizada durante 
cierto lapso, la enfermedad suele no ser tratable en absolu-
to. De modo que el consejo más sano que puedo dar es 
que jamás se dejen hipnotizar, a menos que sea por un 
médico idóneo que cuente también con preparación, en las 
prácticas y técnicas del hipnotismo. Como médico, tendrá 
en cuenta los síntomas y, como hipnotizador, sabrá la 
manera de canalizarlos por el  mejor camino posible. 
Recuerde que el médico jura aliviar el sufrimiento y no 
causar mal. 

Nuestro amigo John Bigras y los dos gatos han partido 
ya rumbo a Banff y a Vancouver. Yo, por mi parte, he 
salido dos veces desde que regresé del hospital, ambas para 
efectuar breves visitas a los alrededores de la ciudad, 
pequeñas excursiones en cuyo trascurso pude contemplar la 
urbe desde las elevaciones que llevan a las Rocosas. 
Ahora, otra vez, tengo la impresión de ser un "confina-
do", metido casi siempre en una habitación, en la cama o 
en un sillón de ruedas. Sirve de mucho tener auto, mas yo 
no lo tengo. Por la otra parte, son demasiado caros para 
los ingresos de un escritor, como lo hice notar a los del 
Impuesto a los Réditos cuando me negaron la reducción 
de gravámenes, para la compra de una silla de ruedas eléc-
trica, pues no es por placer que uno la usa, sino porque le 
resulta imprescindible. Asimismo les dije que, con mis 
impedimentos, debería hacerse cargo de mí Bienestar, pero 
que, a pesar de eso, yo trabajaba escribiendo libros para 
no tener que depender de sus servicios. Con todo, en lugar 
de hacerme algunas concesiones, la gente del Impuesto a 
los Réditos procura sacarme hasta el último centavo que 
puede. Por ejemplo, después de pagar mis impuestos recibí 
una nota de una oficina en la cual se me comunicaba que 
todo estaba en orden. Sin embargo, exactamente al otro 
día llegó una nueva nota, esta vez de una oficina distinta, 
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con la noticia de que debía apunar una multa porque 
pagaba mis impuestos una vez por ario cuando debía 
hacerlo cada tres o seis meses. Es decir, que los albañiles, 
los peones, los choferes, etc., están mucho mejor que yo 
en cuanto a impuestos, puesto que a mí me exprimen a 
más no poder. Por eso, a menudo dudo de la mentalidad y 
la buena intención de esas personas que, siendo recaudado-
ras de impuestos, se aprovechan de las desgracias de los 
incapacitados. 

Con esto, sin embargo, no respondo preguntas de 
ninguna clase, y eso es lo que debo hacer en este libro. 
Sigamos, pues, con la inacabable montaña de consultas 
que, como ustedes saben, ¡vaya si crece! Tengo preguntas 
como para diez o veinte libros y, sin ir  más lejos, ayer 
recibí un buen montón de consultas metafísicas proceden-
tes del Brasil. 

"¿Es muy importante, para los habitantes de este 
plano, conocer más acerca de los demás planos de existen-
cia que están más allá del astral? En tal caso, ¿podría 
usted hablar de ellos y darnos, al menos, una idea somera 
de cómo son? ¿Qué sucede, por otra parte, cuando un 
espíritu evoluciona hacia el plano que está 'por debajo' 
del superior, o sea del de Dios? ¿Puede el espíritu evolu-
cionar, verdaderamente, hacia el plano más alto, o esto es 
tan absurdo que ni siquiera se puede hablar de ello? " 

Sólo es posible hablar del plano alto, el astral, que es 
muy parecido a éste, si bien tiene otra dimensión. El 
t iempo,  por e jemplo,  no es en nada igual  a l  de este 
mundo. También es distinta la manera de trasladarse, 
puesto que cuando usted desea ir a alguna parte, sólo debe 
pensar que está allí. Puede ocurrir que se halle usted 
sentado contemplando el paisaje y sienta deseos de ver a 
un amigo que está a cierta distancia, en cuyo caso, con 
sólo pensar en él y en el sitio en que se encuentra, verá 
que, casi inadvertidamente, ha llegado ya a su lado. 

En el mundo astral no hallará usted ni pudibundez ni 
pornografía. Al principio advertirá —con gran asombro- 
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que se halla tan desnudo como una banana pelada y que 
debe "inventarse", literalmente, cualquier forma de vesti-
menta que le venga bien. Sin embargo, al cabo de un 
tiempo se dará cuenta de que esas cosas no interesan y 
que son las del espíritu las que más cuentan. Y esto no es 
un juego de palabras. 

En el plano astral no es posible encontrarse con las 
personas con quienes uno se lleva mal: y, por supuesto, 
cuanto más alto se asciende, más compatible se es con 
quienes lo rodean. 

Ahora bien; por lo general es posible ascender aproxi-
madamente hasta el noveno plano de existencia, y enton-
ces ya no se ve que el Superyó envíe marionetas. Sólo 
existe, en cambio, una prolongación del Superyó, después 
del noveno plano. 

Claro que hay gran cantidad de planos de existencia y 
que puede usted seguir y seguir, pasando cada vez más 
dimensiones; pero no tiene objeto alguno hablar de esas 
otras dimensiones si usted no ha estado en ellas, puesto 
que no hay puntos de referencia. ¿Cómo haría usted, por 
ejemplo, para explicarle la teoría atómica a una hormiga, 
más interesada como está en dedicarse a la tarea ordinaria 
que exige el diario vivir? ¿Cómo haría para hablarle de la 
electricidad termonuclear a una abeja, interesada como 
está en salir a recoger polen —o lo que fuere— para que no 
se interrumpa el proceso de fabricación de la miel? No; 
mientras no haya usted experimentado las otras dimensio-
nes no será capaz de hablar de ellas, tal como si un niño 
de un año pretendiera enseñar neurocirugía a uno de nues-
tros principales médicos. 

No obstante, puede usted ascender sin limitación algu-
na. Recuerde el viejo dicho de que siempre hay espacio de 
sobra en lo alto de la escalera. Por lo demás, Dios no es 
un anciano de barbas y cayado que anda por ahí recogien-
do todas las ovejas descarriadas: es algo totalmente distin-
to, algo que no puede usted entender aquí abajo. Aquí, la 
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noción más aproximada que puede tenerse de Dios es la de 
un manú, es decir algo así como la de un gerente de sucursal 
que tiene a su cargo las existencias de esta sección 
especial que denominamos Tierra, y a cuyas órdenes una 
serie de directores adjuntos se ocupan de los continentes, !os 
países y las ciudades. En los últimos tiempos, empero, no 
parece que estén haciéndolo muy bien, ¿no es verdad? 
Basta pensar, para darse cuenta, en las conmociones en 
América, en Camboya, en Vietnam, en Oriente Medio y, 
ahora, en Chipre. A mí me parece que a todos esos 
manúes habría que enviarlos de regreso para que 
siguiesen un curso especial de posgraduación o algo por el 
estilo. 

Mas nos estamos apartando del tema. La respuesta, 
entonces, es que puede usted ascender tan alto como lo 
permita su propia capacidad, y que no hay razón alguna 
que le impida llegar a la cima y alcanzar la "budidad", que 
es a lo que aspira el budismo, por lo demás. 

"A nosotros, los que vivimos en este plano físico, ¿nos 
es dado aprender y emplear la astrología en bien de la 
existencia? En caso afirmativo, ¿cuál es el fundamento 
auténtico de las doctrinas astrológicas? 

Hace muchos, muchísimos años, la astrología era de 
una extraordinaria precisión, puesto que se fundaba en 
una nueva ciencia que hablaba de la influencia de los 
astros sobre las cosas de la Tierra —seres humanos, 
animales, plantas, etc.— cuyos supuestos fueron exactos 
mientras el Zodíaco se mantuvo como era en la época en 
que se formularon. 

Ahora, unos miles de arios después, como el Zodíaco 
es diferente; las predicciones o vaticinios resultan total-
mente erróneos. Mi opinión personal es que la astrología, como 
se la practica hoy día en occidente, es una pérdida de 
tiempo, por completo inexacta por la sencilla razón de que no 
se han tenido en cuenta en absoluto las diferencias en la 
configuración del Zodíaco. En el Lejano Oriente, en cambio, al 
tomarse esas previsiones, los horóscopos son 

148



 

CREPUSCULO 

muchísimo más precisos. Lo que sé es que todo cuanto 
me han pronosticado los astrólogos en el Lejano Oriente 
ha resultado cierto. .., ¡y punto por punto! 

En occidente me han hecho horóscopos varias veces, 
pero siempre las predicciones fueron erróneas a más no 
poder, como que parecían destinadas a otra persona. O sea 
que todos los intentos fueron absurdos. Por eso siempre 
digo a la gente que, según mi cabal entender, y fundándo-
me en mi propia experiencia con los astrólogos occidenta-
les, hacerse horóscopos es despilfarrar el tiempo. 

Siempre hay personas que me escriben para pedirme 
que haga su horóscopo y que les diga "al menos una 
encarnación", cosa a la cual sistemáticamente me niego 
porque, hacerlo como es debido, lleva muchísimo tiempo, y 
yo no dispongo de él. Inclusive me han ofrecido sumas de 
dinero muy elevadas, pero en todos los casos me he 
negado. 

Al parecer, a la gente le interesa sobremanera conocer 
"al menos una encarnación"; pero, ¿por qué? Si ahora 
está en esta Tierra, xriviendo esta vida, ¿qué puede impor-
tarle lo que haya sido antes? Todo cuanto interesa es lo 
que es ahora y lo que pueda ser en lo futuro, porque si la 
persona malgasta su tiempo sin ton ni son, pensando en 
sus glorias pasadas, etc., puede acabar amoscada diciéndo-
se: " ¡Vaya! En mi vida anterior fui la abuela de Cleopatra 
y vean qué soy ahora: ¡mucama! ". 

¡Ay!  Esta que s igue me gusta:  "¿Qué opinión le  
merecen las artes marciales? ¿Pueden, los norteamerica-
nos, estudiar yudo, karate o cualquier otro arte marcial 
que usted haya aprendido en el Tíbet? ". 

En el Lejano Oriente las llamadas artes marciales no se 
practicaban con el propósito de acometer a nadie ni con 
fines de defensa. Tenían, por lo contrario, el carácter de 
una disciplina mental, física y espiritual. Porque, en resu-
midas cuentas, cuanto más fuertes somos, tanto más 
nuestra conciencia nos dicta que seamos mansos; cuanto 
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más conocemos el cuerpo, tanto más podemos velar por el 
propio. De manera que, quienes suponen que por haber 
seguido algún curso de yudo por correspondencia, diga-
mos, pueden propinarle un zurra a cualquier bravucón que 
ose patearles la arena encima cuando están en la playa, 
pues..., seguramente son lelos. Por ejemplo, yo estimo que 
esas artes no se pueden aprender bien por correspondencia 
ni las puede enseñar ninguno de esos mozalbetes fatuos 
que se consideran capaces de instalar una escuela de 
educación física. Más aún, siempre existe el peligro, 
también, de que quiera usted contrarrestar a alguien que, 
quizá, le lleve diez o veinte lecciones de ventaja, como ya 
he dicho en este libro. O sea que, en tal caso, podría 
llevarse sus buenos chichones. Así pues, mi advertencia es 
que de nada vale meterse en estos ejercicios de las artes 
marciales si sólo se los sigue por lo que significan como 
defensa. No hay yudo ni karate que puedan contra un 
arma —¿no es cierto? —, especialmente cuando el proyectil 
ya está en viaje hacia uno. 

Y ahora, Kathi Porter, voy a responder sus preguntas; 
aunque, a decir verdad, ya he contestado algunas. "¿Está 
bien rogarle al Superyó para que nos oriente o nos guíe y 
para que nos revele cosas, sobre todo lo oculto y espiri-
tual, de modo que podamos aceptarlas y entenderlas? " A 

Sí ,  Kathi,  siempre se puede rogar al  Superyó. Su 
Superyó conoce todo cuanto le ha sucedido a un Superyó. 
Digámoslo así: supongamos que está usted empleada aquí, 
en América, pongamos por caso, y que su patrón vive 
en..., pues, convengamos que en Sidney, Australia. Pues 
bien, cuando usted desea ponerse en contacto con él, debe 
recurrir a la correspondencia o al teléfono. Prescindamos, 
empero, de las cartas, puesto que no es posible emplear 
este medio con el Superyó, cuyo equivalente, en este caso, 
sería el patrón. De manera, entonces, que nos queda el 
teléfono; pero, si alguna vez ha tratado usted de comuni-
carse con la parte opuesta del mundo, habrá podido 
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comprobar que ésta es una experiencia frustrante, un 
perdedero de tiempo que agota la paciencia y que, a la 
postre hay que adivinar la mitad de las palabras. 

Su subconsciente, en cambio, es como un bibliotecario 
que no tiene por qué saber mucho, sino que su principal 
valor estriba en que sabe dónde encontrar determinada 
información. O sea que al bibliotecario se le puede consul-
tar acerca de cualquier asunto, si es bueno, sabrá decir a 
dónde recurrir o qué obra contiene la información que se 
precisa. Inclusive indicará en qué estante se encuentra. El 
subconsciente es igual: una especie de ser oscuro, pero que 
sabe con exactitud dónde hallar la información que se 
desea de manera que, si se pone usted en contacto con él, 
verá como obtiene resultados con mucha mayor rapidez 
que malgastando sus energías tratando de comunicarse con 
su Superyó. Es mucho más expeditivo buscar algo en la 
biblioteca del barrio que telefonear a alguien que vive en 
Australia o en cualquier otra parte. 

Una señora muy modesta que vive en Barcelona, 
España, me formula algunas preguntas, si bien prefiere 
que no se mencione su nombre. De manera que, luego de 
saludar a la señora D., paso a contestarlas: "Los nuncios 
del Nuevo Guía del Mundo, ¿están ya haciendo propa-
ganda o preparándose para él? ". 

Según, inclusive, las Biblias cristianas, éste es el tiempo 
(Revelaciones) en que aparecerán falsos profetas. En otras 
palabras, y dicho en lenguaje moderno, este pobre mundo 
nuestro es un espantoso revoltijo, todas las normas y valo-
res se desmoronan en torno de nosotros, y siempre surge 
algún infatuado dispuesto a comer la sopa boba haciéndo-
se pasar por Guía del Mundo. Por eso a veces encontramos 
gente adinerada que patrocina a algún mentecato que 
intenta convencer de que es el nuevo mesías, el nuevo 
Dios o cosa por el estilo. Así, esos individuos poderosos, 
devorados cada vez más por la sed de riquezas, ponen en 
escena un perfecto espectáculo con todos los arreos teatra- 
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les, aviones de reacción, veloces automóviles, etc., para 
tratar de engañar a los incautos y a los ignorantes y hacer 
que paguen por su afiliación a un movimiento especial. 

Al cabo de un tiempo, empero, algo crecido ya ese 
mentecato, quiera poder decidir sobre sus propios asuntos, 
por lo cual, a menos que los que tienen el dinero puedan 
dominarlo, comienza a hacer cosas que para sus seguidores 
son incompatibles con los postulados que profesa. 

En ocasiones, además, el sujeto se va a otro país 
donde los recaudadores de impuestos le quitan algunos 
millones o no le permiten salir mientras no los pague: en 
tanto que, en otras, cuando va a buscar su avión se 
encuentra con que ya no está, puesto que, como no era 
suyo, se lo han llevado del país. 

La más sensata advertencia que puedo formular es que 
nadie se deje engatusar por ningún individuo que anuncie 
algún culto y que pregone que él, y sólo él, es el verdade-
ro Dios, el nuevo Mesías, el nuevo Guía, el Gurú de todos 
los Gurúes, etcétera. Hay que ver más allá de las aparien-
cias y preguntarse qué es lo que esas personas se proponen y 
el porqué de toda esa enorme propaganda. Si realmente 
fueran lo que pretenden ser no necesitarían recurrir a 
ningún anuncio, porque la gente de todos modos lo sabría 
y se congregaría en torno del sagrado estandarte. 

¡Qué cultos ni qué ocho cuartos! Para mí, quienes 
inventan cultos son la escoria de la Tierra, como que 
desvían a los incrédulos y no les permiten alcanzar un 
verdadero conocimiento. 

¡Vaya, que esto me violenta! Ustedes no creían que, 
a mi edad, pudiera ponerme furioso, ¿no es cierto? Sin 
embargo, a veces es bueno salirse de lo corriente, porque 
si con ello puedo sacudir a alguien para que no se adscriba 
a esos cultos, será para el bien de su propia salud espiri-
tual. 

"Es una vergüenza que no sepamos más acerca de 
hombres tan extraordinarios  como el  lama Mingyar 
Dondup y el gran Dalai Lama decimotercero." 
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El lama Mingyar Dondup es, sin duda, una Gran Enti-
dad que ahora se encuentra, por supuesto, mucho más allá 
de la esfera terrestre. No se ha reencarnado sino que, por 
lo contrario, se halla en un plano de existencia mucho más 
alto y trata de ayudar a otros mundos —mundos, en 
plural—, pues no se dedica sólo a esta Tierra, sino a una 
serie de mundos habitados donde existen problemas y 
donde el egoísmo crece como las malezas de un jardín. 

Entre nosotros. Los verdaderos lamas, hay quienes 
pensamos que el decimotercero fue el último de los Dalai 
Lamas y que si quien ahora está a cargo de ese ministerio 
hubiera sido un auténtico Dalai Lama, habría hecho más 
por ayudar al pueblo tibetano. Porque, en último análisis, 
nada se consigue con que un hombre diga que es el adalid 
de una religión y que está orando, cuando cualquiera 
puede orar. Para liberar a un país de la agresión comunis-
ta, de sus invasores, no basta con que unos pocos se dedi-
quen a orar: hace falta dar un certero ejemplo material. 
Esto puede significar hasta el martirio para el conductor 
de un país, puesto que si ese conductor se queda y lucha 
junto a su pueblo —veces hay en que la fuerza se justifi-
ca—, ese pueblo no ha de sentir miedo, toda vez que es su 
guía bienamado quien lo dirige. El decimotercero era un 
hombre así, un hombre que habría permanecido junto a 
su pueblo... Pero nada se puede contra la muerte, ¿no es 
cierto? 

153 



 



 

CAPITULO IX 

Ahora que acabo de terminar mi frugal comida recuerdo 
una pregunta que me llegó precisamente ayer, apenas a tiempo 
para entrar en esta obra, adelantada como está. Dice  
así :  "Por favor,  ¡escr iba otro  l ibro !  Y  tenga la  
amabilidad de decir en él algo acerca del ayuno. ¿Qué 
opina usted al respecto? ¿Se debe ayunar? ¿Puede hacer 
mal? ". 

A esto todo cuanto puedo responder es que yo, seño-
ra, he ayunado durante arios, ¡vaya, por Dios! Seriamen-
te, empero, ayunar con inteligencia es algo muy bueno, 
desde luego, siempre que se tomen ciertas precauciones. 
Por ejemplo, no se debe ayunar si  se es diabético ni 
tampoco si se padece de determinadas afecciones cardía-
cas. Pero si, en general, goza usted de buena salud, ayunar 
de cuando en cuando puede resultarle, en realidad, benefi-
cioso, siempre que no tenga que cumplir una jornada 
entera de labor al mismo tiempo. 

Así como a usted no se le ocurre pensar que un auto 
pueda andar si el tanque de nafta está vacío, tampoco 
debe pretender que su propio cuerpo trabaje cuando no 
tiene a su alcance comida alguna. 

El ayuno no constituye ningún peligro, por lo común, 
cuando se está de vacaciones, porque entonces se puede 
descansar más, no hay que correr para tomar el ómnibus y 

155 



 

LOBSANG RAMPA 

no es necesario afanarse por demás en el trabajo cuando el 
patrón mira hacia donde uno está, puesto que todo puede 
hacerse a su tiempo. En consecuencia, si tiene usted el 
propósito de ayunar, asegúrese de estar en condiciones de 
salud razonablemente buenas y de no padecer ninguna 
enfermedad o dolencia, como sería la diabetes, porque, en 
ese caso podría hacerse un daño a sí misma. Una vez 
hecho esto debe asegurarse, también, de que sus intestinos 
funcionen perfectamente y de que no sufrirá ninguna 
descompostura de vientre, para lo cual es conveniente que 
tome un laxante suave de modo de quedar vacía por 
dentro. Después, deje de comer, pero no de beber. Cuando 
se ayuna hay que estar bien asesorado en cuanto a tomar 
todo cuanto en la jerga médica se llama una dieta líquida 
perfecta, mucha agua y jugo de frutas, pero nada sólido ni 
tampoco leche, porque ésta es demasiado consistente para 
tal propósito. 

Ahora bien, no crea que cuando se ayuna se puede 
chupar caramelos. Eso no es ayunar: eso es hacer trampas, 
es convertirlo todo en una farsa. De modo que no coma y 
descanse bastante. Puede leer, escuchar radio y ver televi-
sión, pero nada de ir al cine ni a la confitería ni cosa 
parecida, pues si lo hace agotará sus reservas de grasas 
mucho más rápido de lo conveniente. Porque, cuando se 
ayuna, el cuerpo debe seguir trabajando, y la única manera 
de poder hacerlo es absorbiendo gradualmente el alimento 
almacenado en las células —es decir, en las células del 
tejido adiposo—; de manera que si anda corriendo de un 
lado a otro, concurre a reuniones, o realiza trabajos 
manuales, perderá peso con excesiva rapidez y correrá el 
riesgo de debilitarse. 

Para que se dé una idea de lo que estoy expresando, 
permítame que le diga que en los últimos tiempos una 
cantidad asombrosa de personas realmente obesas se han 
sometido a una aperación para acortar los intestinos entre 
dos y tres metros a fin de que no absorban tanto alimen- 
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to. Al hacerlo, la persona pierde peso con demasiada rapidez 
y se produce toda suerte de cosas extrañas. A una mujer que 
pesaba más de 135 kilos (creo que, en realidad, eran 
alrededor de 160) le redujeron tres metros de intestino, y hay 
que ver con qué desconsuelo lloraba y se quejaba porque, al 
perder peso con tanta rapidez, se sentía casi siempre
espantosamente enferma y las carnes le colgaban por todas
partes formando arrugas, cosa que de ninguna manera
favorece a una dama que siente algún respeto por su
presencia. 

Así pues, si piensa ayunar, ándese con cuidado. Deje de 
comer, deje de trabajar y repose mucho, pero por 
"reposo" se entiende que no debe salir de compras ni 
concurrir a diversiones. Si se propone ayunar y extraer del 
ayuno todos los beneficios y ninguna de sus desventajas, tendrá 
que renunciar no sólo a la comida sino también al movimiento. 

El cuerpo necesita mucho líquido porque, en caso 
contrario, se deshidrata, y cuando ello ocurre se afecta el 
organismo. 

A ciertas personas que no gozan de mucha salud, el 
ayuno les afecta el hígado, de modo que verifique si la 
suya es buena antes de cualquier intento. 

¿Qué cuánto tiempo se debe ayunar? Pues bien, hasta 
que empiece a ver cosas, si le parece. Es posible pasar 
cuatro o cinco días sin comer, con muy buenos resultados. 
Antes de ingresar esta última vez en el hospital, estuve sin 
comer absolutamente nada durante más de diez días, y al 
entrar en él no probé bocado durante unos cuantos días 
más. A mí no me hizo daño alguno. De manera que sólo 
puede decirse que se debe ayunar el tiempo que se consi-
dera necesario. No obstante, no debe hacerlo más de 
cuatro o cinco días sin consultar a su médico, aunque si 
éste es uno de esos pobres tipos adocenados que no ven 
más allá de los textos, le dirá directamente que no cometa la 
locura de ayunar, pero sólo porque él jamás lo ha 
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hecho. Con todo, por su propia seguridad, consulte
siempre a su médico cuando se proponga ayunar durante 
más de cuatro o cinco días. 

Después, cuando comience otra vez a comer, no vaya 
éngullirse media vaca, porque ello puede ocasionarle toda 
clase de trastornos, acarrearle una indigestión —que puede 
ser grave— y una serie de cosas más. 

Cuando se ayuna el estómago se contrae, se encoge
hasta alcanzar el tamaño de un huevo chico, porque no
hay razón para que continúe distendido si no se le echa
comida. Es decir, entonces, que al cabo de cinco días más o 
menos, su estómago tendrá ya ese tamaño, al cual se ha 
acostumbrado; de manera que, si de pronto, usted se
aburre de ayunar y se echa al coleto una buena cantidad
de cosas, su estómago deberá dilatarse mucho más de lo
que desea y, al hacerlo, usted sentirá dolor. Además, como
sus intestinos se habrán encogido por no tener nada en su
interior, ellos también tendrán que dilatarse enormemente.
Créame que, si después de cinco días de ayuno se regala
usted con una comilona, va a sentir más dolores y moles-
tias de los que jamás haya imaginado que pueda producir 
una cosa tan simple. 

Después del ayuno tome comidas muy livianas, como
leche y algunos bizcochos. Al día siguiente coma un poco
más, pero no vuelva a ingerir su cantidad normal de
alimentos hasta tres o cuatro días después. De ese modo
hará que las consecuencias del ayuno sean positivas; pero,
por lo contrario, si se atiborra, sólo se hará un mal, y con
ello el ayuno habrá sido en balde. 

He aquí, ahora algo de lo cual voy a hablarles. Se trata
de una carta que dice: "Varias veces he tratado de visitarlo 
a usted en el astral, pero siempre veo a alguien que se le 
parece levemente y que, por cierto, es muy horrible. La
persona procura siempre pasar por usted, pero es muy mal
actor. Quizás esté usted demasiado ocupado haciendo
otras cosas en otros mundos como para que se lo pueda 
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ver o tal vez, antes de que concluya esta carta, reciba 
usted mi visita, si bien todavía me encuentro en la era 
prehistórica de los viajes astrales". 

Estimada señora, tengo el placer de comunicarle que 
dispongo de una barrera eficaz para que la gente no me 
pueda visitar en el  astral,  a menos que yo lo desee. 
Porque, verá usted: muchísima gente —como le digo: 
muchísima— dice que quiere visitarme en el astral, de 
modo que si todas esas personas pudieran hacerlo yo no 
tendría intimidad, no tendría tiempo para mí mismo, y 
además, ¿le gustaría a usted que una multitud la visitara 
cuando está en el  baño, por ejemplo? ¡A mí,  no!  Así 
pues, valiéndome del saber que me ha sido dado hace mu-
chísimos años, he podido erigir una barrera que hace 
que no me pueda visitar ningún terráqueo, a menos que 
yo esté dispuesto a recibirlo. 

Las que ha visto usted son entidades malignas como 
las que ve la gente en las sesiones. Ya antes me he referido a 
esto, de manera que no vale la pena volver en detalle 
sobre el particular: pero muchas personas de "entremun-
dos" quieren ser humanos y ahora son entidades, haces de 
fuerza vital aunque sin mucha conciencia. Que en realidad, 
como ya he dicho, son como simios traviesos. Así, cuando 
alguien procura visitarme y yo no quiero recibirlo, una de 
esas entidades dañinas se presenta y se hace pasar por mí. 
De modo que si la gente se empeña en verme, la culpa es 
exclusivamente de ella. 

Algunas personas me exigen de distintas maneras que 
las visite. Inclusive están las que me envían mapas intrinca-
dos o fotografías del sit io exacto en que viven, y me 
ordenan que me aparezca a tal o cual hora. Desde luego, 
por supuesto, que no lo hago. ¿Irían ustedes volaaido por 
el astral sólo porque algún pobre diablo que ha pagado 
unos centavos por un libro piensa que tiene derecho a 
mandar sobre su autor? ¡Qué plaga ésta, digo yo! 

El día sólo tiene veinticuatro horas; pero si yo tuviese 
que obedecer esas órdenes imperiosas, necesitaría cuando 

159 



 

LOBSANG RAMPA 

menos treinta. Además, esas personas no tienen noción de
las diferencias horarias. Yo vivo en una zona montañosa y
me rijo por su hora, pero, ¿qué decir si una persona exige
mi presencia en Tokio? La diferencia horaria es enorme,
como que allí es en realidad el día siguiente. De manera 
que, ¿por qué tengo que molestarme yo en calcular qué
hora o qué día es en ese otro lugar? No; la gente que recla-
ma —que exige— mi presencia como si yo fuera el esclavo
de la lámpara o algo por el estilo, sólo piensa en lo suyo, 
cuando debería pensar en ambas cosas. 

Esto es muy divertido, además, pues a veces reclaman
que me aparezca al instante para que encuentre una lapice-
ra, un anillo o una carta que han extraviado. Y en esto no
exagero un ápice, puesto que hace poco recibí una orden 
imperiosa de una mujer que, como había guardado algo
que quería usar esa noche y no lo podía encontrar, pensó
que era natural mandarme llamar y que yo apareciera al
instante en el lugar para hallarlo. Pienso que tal vez haya
retrocedido a la época en que leía Aladino y la lámpara 
maravillosa, o que, quizá, sería conveniente que evolu-
cionase un poco, ¿no le parece? 

Voy a trascribir algo, ahora, que sin lugar a dudas les
va a causar risa: 

"Anoche, mientras viajaba por el astral, resolví em-
prender una correría de adoctrinamiento. De pronto, cuan-
do estaba caminando, me di cuenta de que tenía puesto
un hermoso manto amaril lo. ¡Qué emocionada estaba! 
¡Son tan lindas las ropas astrales! Había resuelto alec-
cionar a una persona cuando, de improviso, mientras iba 
caminando, el manto amarillo desapareció y quedé total-
mente desnuda. Mi mente se veló y lo último que recuer-
do es que estaba desnuda en medio de un edificio públi-
co..." 

Pues, ya ven: sí, eso es lo que ocurre. La gente se
mete en estas cosas sin preparación alguna. Es evidente
que esta persona se internó en el astral, pero olvidó man- 
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tener una parte de su mente —de su mente astral— fija en 
su ropa; por lo cual, apenas resolvió enseñar a una persona
que ya sabía más que ella, esa pequeña porción de su 
mente, que debía haber estado atenta a su vestimenta, se
desconectó. De esa manera, la mujer se sintó avergonzada
en mitad del edificio público donde, sin duda, habría una
multitud de ávidos mirones. ¿Acaso no se sentiría usted 
también interesado si de pronto viese aparecer a una mujer
desnuda? Hoy en día, los streakers parecen atraer mucho 
la atención, de modo que juzgue por sí mismo cuál hubiera 
sido su propia reacción. 

Esta persona desea que la mencione por su nombre,
pero lamentablemente no puedo siquiera leerlo, así como
tampoco me es posible leer su dirección, puesto que no da
ninguna. Sólo cabe, pues, llamarla la Desconocida. Quiere
saber, además, cuándo comenzarán a llegar platos volado-
res en grandes cantidades. Mucho me sorprendería, en re-
alidad, si en un futuro inmediato no hubiese más noticias
de platos voladores. Inclusive, voy a decirle algo: de cuando
en cuando habrá leído usted que barcos de Noruega, Dina-
marca, Suecia, etc., tienen cercado a un "submarino" en
un fiordo y que éste no tiene manera de escapar. Pues
bien, todos hemos leído cosas así, todos las hemos oído
por radio y hemos tenido la certidumbre de que ese sub-
marino desconocido —que no podía ser sino ruso, como se
insinuaba—, se hallaba acorralado y no tenía posibilidades 
de huir. Inclusive se han presentado en el lugar barcos de
guerra de las Naciones Unidas, con todo su equipo para
detectar submarinos, dispuestos a hacerlos emerger del agua
sin más trámite, en caso de que no se rindiesen. Esto lo ha
leído usted en los diarios, ¿no es cierto? , y también lo ha
oído por radio. Muy bien; pero, ¿ha llegado a sus oídos,
alguna vez, que tal cosa haya dado resultados? ¿Lo ha
sabido? Me parece que no, puesto que todo permaneció
en secreto; de manera que tengo motivos para creer que 
existen ovnis que vienen del interior de la Tierra y que -. 
pueden navegar debajo del agua como los submarinos y 
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que, si bien a veces los detectan barcos de distintas nacio-
nes, siempre pueden escapar. 

Hace muchísimos años se formuló la predicción de
que en 1974 habría un encuentro debajo del agua entre
naves terrestres y ovnis. Esta predicción señalaba que se
produciría un choque entre un submarino y un ovni y
que, al recoger a algunos tripulantes de este último, podría 
verse perfectamente que no son humanos en el sentido
que el vocablo tiene en la superficie de la Tierra. Sabido
es que las predicciones pueden variar algo en cuanto al
tiempo, de manera que, en realidad, algo puede suceder en
1974 ó 1975, si es que ya no ha sucedido. 

Y digo si ya no ha sucedido porque me parece muy
extraño que los gobiernos mantengan en secreto estas co-
sas. Un buen día nos enteramos de que ha sido sitiado un
submarino, se produce una gran conmoción, nos llegan
abundantes informaciones —digamos que casi hora tras ho-
ra— y después, de pronto. .. nada, no se habla más y todo
se desvanece en el olvido. Por muchas averiguaciones que se
hagan, nadie vuelve a saber nada más del asunto y todo
queda como si jamás hubiese ocurrido. Por supuesto que, 
en caso de encontrar seres extraños y, tal vez, capturar los
de algún ovni, los gobiernos actuarían para evitar que lo
supiese quien tiene el derecho de saber —el pueblo—, en 
tanto no se resolviese la manera de presentar esa informa-
ción del modo más conveniente para los intereses de la
nación. 

He aquí, ahora, otra buena pregunta: "¿En qué cir-
cunstancias se puede tener acceso a los Registros Ascásicos
para averiguar el futuro de otra persona? ". 

No es posible hacerlo si se trata de una persona co-
mún, carente de una especial formación sumamente larga.
El Registro Ascásico de cada persona se halla cerrado y
ningún otro ser humano puede verlo (por lo general) hasta
que su titular deja la Tierra y está en el Salón de las
Memorias, donde el pobre desdichado deberá verlo entera-
mente y enrojecer de vergüenza a más no poder. 
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Me parece que esta otra persona que me escribe debería 
ver a un buen oculista, puesto que me dice: "Doctor
Rampa: ¿sabe usted que tiene un parecido sorprendente
con el Rey Feisal de Arabia Saudita? Sí; en verdad le digo
que hay un retrato del Rey F'eisal en un número de la
revista Time y que es usted idéntico a él". 

Permitidme Vuestra Majestad, el Rey Feisal, que os
presente mis humildes excusas, porque si os parecéis a mí 
pues... , ¡vaya con lo que habéis cargado! Por mi parte no
veo semejanza alguna, excepto que el rey tiene dos ojos,
una nariz, una boca y dos orejas, como yo, que también los
tengo y que, por lo tanto, si de eso se trata, parecido tiene
que haber. Agréguese que el rey tiene mucho más cabello 
que yo, que soy calvo, y cuando hace calor las moscas
usan mi coronilla como pista de patinaje. 

"¿Es posible tener un hijo físico o astral de resultas de 

una relación en este plano? " 

No; no hay posibilidad alguna. Aunque, de creer a 
algunos de mis corresponsales, no sólo es posible, sino que
realmente sucede. Por ejemplo, hace muchos años, cuando
vivía en Prescott, Ontario, me escribió una mujer —jamás 
la he visto y nunca he estado a menos de cientos de
kilómetros de distancia de ella— para decirme que estaba 
encinta de mí y que iba a tener un hijo. Según ella, yo la
había visitado en el astral y (permítanme ser delicado)
"habíala conocido", Esto fue algo novedoso para mí, pues al 
parecer me había perdido toda la diversión, ya que, por 
cierto, no me había enterado de nada. La pobre mujer no
parecía darse cuenta de que su marido —con quien dormía, 
y supongo, hacía otras cosas— podía ser más responsable 
de eso que yo. En consecuencia, pues, debo decirle que no,
que no es posible andar por el astral embarazando
mujeres. Lamento aguarle la fiesta, pero así es: eso no se
puede hacer. 

Tengo aquí otra consulta interesante: "A veces veo a
niños pequeños que parecen estar hablando consigo mis- 
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mos, pero que en realidad se dirigen a 'alguien'. Por lo
general miran como si estuvieran poniendo la vista directa-
mente en alguien que yo no puedo ver y suelen sostener
largas conversaciones. ¿Con quién hablan? ¿Con los Espí-
ritus de la Naturaleza? ¿Pueden los niños pequeños ver 
dentro del mundo astral cada vez que se les ocurre? 

Desde luego que esos niños pueden hablar y ver a la
gente en el astral. Es algo bien sencillo, sin duda, puesto
que cuando los niños son pequeños sus vibraciones son
más altas, de suerte que pueden ponerse en contacto con
las personas del astral, cuyas vibraciones son más bajas.
También existen espíritus amigos especiales que velan por
los niños. En otras palabras, las hadas existen; pero los
niños pierden la capacidad de verlas cuando sus tontos 
padres les dicen que no deben decir mentiras y que no es
cierto que vean a nadie. Los padres, en realidad, son los
peores amigos del niño y a menudo se creen omnipoten-
tes, dechados de sabiduría. Tratan de dominar a sus hijos y 
aplastan y destrozan sus facultades naturales. Es algo
muy triste, pues son los adultos quienes hacen que a las
personas del astral les cueste tanto ponerse en contacto
con este mundo. 

¿Tiene usted ganas de reír? Pues bien, ¿qué contesta-
ría a una pregunta como ésta? : "¿Por qué no se pueden 
casar los monjes budistas? ". 

Permítanme que conteste con otra pregunta: ¿Por qué
no se pueden casar los sacerdotes católicos? Porque, evi-
dentemente, se trata de un aspecto de la religión, de la
disciplina religiosa. Muchos cultos —y no tan sólo los cul-
tos cristianos— consideran que el hombre debe dedicar su
vida entera a ellos. Es decir que, en realidad, debe casarse
con la religión. Muchos cultos, o muchas religiones entien-
den que, cuando el hombre se casa, su mente está en otras
cosas —en los encantos de su mujer, por ejemplo— y que, 
en consecuencia, no puede dedicar íntegramente su aten-
ción a sus deberes religiosos. Esta es la razón por la cual
los sacerdotes católicos y algunos otros no se casan. Sin 
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embargo, muchos monjes budistas de distintas sectas sí lo 
hacen, así como hay diferentes clases de sacerdotes cristia-
nos que también contraen matrimonio. Los pastores pro-
testantes se casan; los curas católicos, no. Es una cuestión 
de ideas, y nada más. 

Mantengo correspondencia regular con una dama y un 
caballero que tienen un hijo deficiente mental. Por desgra-
cia, la ciencia médica no puede hacer demasiado por esas 
personas, de modo que con frecuencia se procura persua-
dir a los padres para que los envíen a algún asilo de defi-
cientes mentales. 

Este chico, en particular, está mejorando y yo creo 
que, con el tiempo, debido a los amorosos desvelos de sus 
padres, será casi normal. Al parecer, cuando era pequeñito, 
un médico realizó un tratamiento imprudente que consis-
tió en experimentar con él una nueva droga de la que 
recetó una dosis que habría podido dañar a un adulto 
fuerte. A partir de entonces el niño padeció una tensión 
mental muy grande y no puede hablar, pero creo que su 
salud está mejorando. He sugerido que lo envíen a la granja 
de unos amigos porque, a menudo, cuando tales personas 
se ponen en contacto con los animales, etc. —que son 
menos privilegiados que ellos—, experimentan una gran 
mejoría debido al esfuerzo que hacen para ayudarlos y 
comprenderlos. 

En muchos casos, al ver un animal, el niño deficiente 
experimenta una especie de compañerismo, pues piensa 
que éste tampoco puede hablar y eso contribuye a que se 
sienta unido a él. Así, cuando a esta clase de niños se le 
permite estar en una granja y se le asigna tareas acordes 
con sus aptitudes, se despierta su responsabilidad y se pro-
duce una respuesta en su inteligencia. Es una gran 
lástima, un crimen enorme enviar a los deficientes a 
un asilo psiquiátrico cuando todavía existe alguna 
esperanza de que los cuidados del hogar, o las atenciones y 
la comprensión que es posible encontrar en algu- 
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na granja, pueden contribuir a mejorarlos. Sé de muchos
casos de mogólicos —que no son idiotas en absoluto— que
han mejorado muchísimo al dárseles la oportunidad de
colaborar en el cuidado de los animales de corral. 

¿Recuerdan ustedes que en un libro anterior predije
que el presidente de U.S.A. sería relevado de su cargo?
Pues bien, en el momento de escribir estas líneas se aguar-
da que el Presidente Nixon anuncie su renuncia. Mucha es
la presión que, por cierto, se ha ejercido sobre él y, por lo
que puede leerse en los diarios, es evidente que ha sopor-
tado una tensión nerviosa que puede haber afectado su
salud. Las profecías a veces se cumplen; mas, según he
sabido de buena tinta, al Presidente Nixon —que tal vez
sea el ex presidente cuando ustedes lean esto— hubo una
astróloga —o lo que quiera que fuere— muy conocida que
le vaticinó que nada habría de sucederle. Muy acertada
que digamos no ha estado, ¿no es verdad? 

Todo se produce, en realidad, por ciclos. Vemos así
que, los reyes, presidentes, etc., tienen cuestiones con arre-
glo a ciclos determinados. Es decir que, si se sabe ver, es
posible advertir esos ciclos periódicos. Del mismo modo,
pues, puede determinarse con bastante precisión cuándo va
a producirse una nueva guerra. Si se toma usted el trabajo
de determinar las fechas de las guerras y hace un gráfico,
notará que siguen una pauta más o menos regular. Con
todo ocurre lo mismo; inclusive, con la vida humana, no
hay nada que no suceda según ciclos establecidos, como
por ejemplo con las fases de la Luna, como bien sabe toda
mujer. Pero no sólo esto, sino que hay ciclos, además, que
afectan más que nada a la humanidad, como el de veinti-
trés días referente a los altibajos de la salud, el de
veintiocho y, todavía, otro que se verifica cada treinta
y tres días. Todo, nuestra salud, la energía nerviosa y
el vigor intelectual, fluctúa de un extremo a otro; y
así, por supuesto, cuando los tres ciclos coinciden
durante intervalos muy prolongados, es posible que se
atraviese un período sumamente bueno o malo durante un día

1 
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Yo llevo un diagrama de mis ciclos —es decir, de los 
de veintitrés, veintiocho y treinta y tres días— y hace 
poco pasé por el pico de lo que en mí es buena salud,
según las previsiones de los tres ciclos mencionados. Des-
pués, empero, sobrevino la declinación de los tres al mis-
mo tiempo y la consecuencia fue que me tuvieron que
llevar al hospital, por cierto que muy mal, con tantos
malestares que ni quiero acordarme siquiera. Y así fue
como permanecí allí hasta que los ciclos cambiaron y per-
mitieron que me sintiese mejor, luego de lo cual me die-
ron de alta. 

Toda la vida sigue ciclos de esta clase, que pueden ser 
diagramados siempre que se sepa hacerlo. Y no sólo eso,
sino que, sabiéndolo hacer, es posible averiguar los ciclos
de los acontecimientos mundiales: qué pasará en este país,
qué en aquel otro, quién va a ser la próxima víctima de
los asesinatos y qué harán esos pícaros chicuelos que son
los rusos para alterar la estabilidad del mundo. Es una
lástima que éstos sean tan xenófobos, puesto que se hacen
un gran daño a sí mismos pensando siempre que todos
están en contra de ellos, cuando en realidad, la mayoría 
de las veces, a la gente le importa un bledo de los rusos.
Por propia experiencia sé el juego brusco que practican. 

Bueno sería que nuestros dueños y señores, que se las
dan de gobernantes elegidos democráticamente elaboraran
diagramas adecuados donde se señalasen los acontecimien-
tos mundiales y cuándo se va a producir algún aumento o
rebaja — ¡oh, maravilla! — de los impuestos, si bien esto 
último no me parece posible. Los gobiernos están siempre
dispuestos a incrementar los precios, los impuestos, etc., 
pero maldito lo que hacen jamás por reducirlos. Ese asun-
to del impuesto a los réditos —que creo que en Inglaterra 
se incluyó entre las estipulaciones de la Ley de Defensa
del Reino (Defence of the Realm Act, D.O.R.A.), durante
la guerra de 1914-1918— no fue más que una medida 
temporaria que se derogó al finalizar la contienda. Pues 
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bien, tanto en Canadá como en U.S.A., el gobierno impo-
ne ahora un enorme gravamen, a lo cual se añaden las 
provincias o estados, que también se llevan su tajada por 
medio de grandes impuestos, e inclusive, en algunos luga-
res, existe todavía un tercer gravamen, debido a la voraci-
dad de algunas ciudades. Esto me hace pensar en la vida 
que lleva un escritor: en primer lugar tiene que pagar co-
misiones a uno o dos agentes; después, abonar el impuesto a 
los réditos en el país donde se publica el libro; luego, 
pierde dinero a causa del tipo de cambio — ¡que a mí 
nunca me favorece! — y, por último, se encuentra con que 
debe pagar impuestos, en su propio país. Además, si es 
especialmente desdichado, deberá abonar, primero, impues-
tos federales y luego, provinciales; e inclusive, si no está 
"en su día", también deben satisfacer gravámenes munici-
pales. 

Mas, volvamos ahora la atención a nuestro respetable 
amigo Moffet el Botero, que me formula una pregunta. Al 
Botero le gustan los barcos, y es por causa de esa predilec-
ción que yo le he puesto tal sobrenombre, cosa que parece 
agradarle mucho. Como tiene grandes dotes para construir 
modelos, a mí me desagradaba que se dedicase a reprodu-
cir viejos barcos de vela de épocas pasadas porque, en 
resumidas cuentas, ¿a quién puede importarle esas embar-
caciones, meros trozos de madera impulsados por un peda-
zo de l ienzo sujeto a un palo que llaman mástil? Los 
buenos modelistas construyen barcos de paletas o de va-
por, de modo tal que, Moffet el Botero, enardecido por su 
nuevo nombre, se ha puesto ahora a la tarea de construir 
esos barcos de ruedas de paletas. 

Sin embargo, le intriga el caso del María Celeste. Es 
posible que todos ustedes sepan de qué se trata; pero co-
mo por ahí puede haber alguna tía fulana que no lo sepa, 
permítame que le diga a usted, tía, que el María Celeste es 
—o fue— un velero que surcaba los mares siguiendo un 
derrotero de rutina, hasta que un día —o, mejor dicho, 
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una noche— otro barco que estaba cerca lo vio acercarse 
con las velas desplegadas navegando a toda marcha contra 
el viento. Pero —lo mismo que este libro— era ya el cre-
púsculo de manera que, según la ley del mar, el María 
Celeste debía de tener las luces encendidas. A pesar de 
ello no tenía ninguna, por cuya razón la gente que estaba 
a bordo del barco próximo se sintió preocupada porque 
parecía que las cosas no andaban bien en él. De esta ma-
nera, al cabo de una larga persecución, algunos tripulantes 
del barco espectador lograron abordar el María Celeste y 
arriar las velas. Mas, a poco, se les puso la carne de gallina 
—o como quiera que se pongan los hombres de mar cuan-
do se quedan tiesos de espanto— puesto que a bordo no 
había nadie, nadie en absoluto, aun cuando todo estaba en 
orden e inclusive, en la mesa se hallaba servida la comida a 
la espera de algún comensal desconocido. 

Muchas conjeturas se han tejido durante años respecto 
de qué pudo haber ocurrido a bordo del María Celeste, 
donde no se advertía señal alguna de violencia. ¿Qué po-
día haber pasado, entonces? Los botes salvavidas estaban 
intactos, de modo que la tripulación no habría podido 
recurrir a ellos en caso de haber creído que se trataba de 
un naufragio. En síntesis: que el barco estaba en perfecto 
orden, nada era anormal, excepto que la tripulación no se 
hallaba a bordo... 

Con muchos barcos, empero ha pasado lo mismo, bar-
cos que estaban intactos, en perfecto orden, si bien no 
había nadie en ellos. Por lo demás, si leen ustedes mis 
libros anteriores verán que hablo del Triángulo de las Ber-
mudas, donde no sólo se ha perdido la tripulación de los 
barcos, sino que también estos mismos han desaparecido. 
Algunos aviones, además, también han desaparecido y, al 
menos, existe un caso corroborado en que se oyeron voces 
por radio que se desvanecían de un modo misterioso, fan-
tasmal. 

De manera, pues, que Moffet el Botero quiere saber 
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qué ocurrió. Bien: hay otra dimensión del tiempo que se
entrecruza con nuestro mundo, otro mundo que se mezcla
con el nuestro. Mucha gente dice: "Pues bien; si es así,
¿por qué no podemos verlo? ". No se puede porque está
en una frecuencia diferente. Veamos de explicarlo: no sé
si entre ustedes hay muchos a quienes les interesen las 
radios de onda corta, pero sí habrá algunos que hayan
tenido ocasión de escuchar alguna de esas estaciones —di-
gamos, por ejemplo, la B.B.C. de Londres, que trasmite en
la banda de 31 metros—, y de pronto notaron que esa 
estación parecía desvanecerse para dejar paso a Moscú —la 
Voz de Moscú— con su estentórea propaganda contra los
países capitalistas. Al cabo de un momento, empero, y
antes de poder girar la perilla del sintonizador, tal vez se
aprecie un nuevo cambio, las voces de Moscú desaparecen 
y la B.B.C. retorna. Por supuesto que ambas estaciones
han estado trasmitiendo al mismo tiempo, pero el receptor
sintonizó una de ellas y, al producirse un cambio de fre-
cuencia en algún lugar, apareció la otra. Esto mismo suce-
de con los dos mundos: uno es invisible para el otro. 

Permítame que lo diga de otra manera: aquí, en la
Tierra, vemos con una clase determinada de luz pero,
suponiendo que se apagara nuestra luz y se encendiera otra —
digamos, la infrarroja—, aparentemente estaríamos en la
oscuridad. No obstante, la persona que estuviese adaptada
a ese tipo de luz podría ver a la perfección, pero no vería
en absoluto con la nuestra. Es decir que, como nuestro
mundo se halla en una frecuencia y el gemelo al nuestro
en otra, no hay comunicación entre ambos y no se cono-
cen entre sí; pero (y esto sólo a título de ejemplo) cuando
ambos mundos se mezclan, en particular en el Triángulo
de las Bermudas, y se produce un cambio, cualquier alma
desdichada que se halle en el punto del cambio
posiblemente podrá advertir que ha salido de un
mundo para entrar en otro. ¡Qué shock desagradable! 
,¿no es cierto? Como el otro mundo es gemelo del nuestro, al
trasponer 
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la barrera por mar o por aire e internarse en él, tal vez se 
encuentre en un mundo similar y en un lugar idéntico, 
pero puede ignorar el idioma, no ver tan bien y sentirse 
como quien se encuentra en medio del crepúsculo. .. ¡Va-
ya que no puedo olvidarme de esta palabra! 

Pero puede usted tener la seguridad de que la gente 
del otro mundo viene también a éste, como que conozco 
un caso auténtico que ocurrió en la Argentina, puesto que 
en ese entonces estaba por allí. Mas, ésta es otra historia. 

Así pues, Moffet el Botero, es posible que el María 
Celeste y otros barcos naveguen todavía si se hallan en los 
confines; inclusive pudo haber ocurrido que, en el caso del 
primero, la tripulación hubiese sido capturada por algún 
ovni para examinarla, o tal vez por otro barco que estu-
viese del otro lado de la "barrera". Ambas cosas son posi-
bles y las dos han sucedido con otros barcos. 
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CAPÍTULO X 

Escuché en mi vieja radio de transistores las noticias 
referentes a la tragedia desencadenada en U.S.A., que mu-
cho me apesadumbró. Claro que, cuando ustedes lean este libro 
las noticias ya serán viejas, y hasta es posible que el nuevo 
presidente haya dimitido. Hoy ya nada puede sorprenderme. 

La tragedia, empero, no estriba en lo que hace Richard 
Nixon. Este —me atrevería a decir— no es un santo. Más 
aún: yo diría que es mucho más probable que puedan 
crecerle cuernos que alas. No obstante, mucho es el bien 
que ha hecho; y —según mi manera de pensar— si hizo 
algún mal, no fue mayor que el de otros presidentes esta-
dounidenses. 

La tragedia de U.S.A. no consiste, pues, en lo que 
ocurre con el Presidente, sino en lo que sucede con la 
prensa, con esos perversos y cobardes periodistas causantes 
de todos los males; no me explico cómo puede haber gente 
que los soporte. Realmente tendría que haber censura de 
prensa; pero, para decirlo sin rodeos, ningún político 
tiene agallas para imponerla y ni siquiera para sugerir tal 
cosa. 

Sé bien cómo el periodismo mendaz inventa "pruebas" 
para acusar a una persona, juzgarla y condenarla, sin que 
en realidad tenga un ápice de culpa. 
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No quiero decir que el presidente Nixon fuera inocen-
te, porque ni siquiera el más potente de los maravillosos 
polvos limpiadores que con tanta alharaca se anuncian po-
dría dejarlo blanco como la nieve por mucho que se baña-
ra en él. Pero tampoco ha sido tan malo como lo pinta la 
prensa, e inclusive podría aventurarme a decir que no ha 
hecho nada peor que otro presidente. Entiendo perfecta-
mente su punto de vista, de modo que lo considero un 
presidente norteamericano común y corriente. 

El periodismo no tiene derecho alguno a inmiscuirse 
en política, así como tampoco lo tienen las sectas religio-
sas. Para mí siempre resultará asombroso que en Irlanda, 
por ejemplo, uno de los predicadores de la Biblia se haya 
apartado del facistol y del púlpito para convertirse en re-
volucionario. ¿Que cómo se llama? Pues, creo que Paisley. 
¿Por qué, entonces, un individuo consagrado al sacerdocio 
de pronto se pone a dar órdenes revolucionarias? 

Lo mismo ocurre con el viejo Makarios, que salió de 
Chipre con tanta rapidez que nadie pudo echarle el guan-
te. Este es otro —esta vez un arzobispo— que olvidó sus 
prédicas religiosas para recorrer el camino revolucionario. 
Pero, para mí, los revolucionarios no son más que bandas 
de asesinos. Todos tenemos derecho de tener opiniones, y 
ésa es la mía. Yo pienso que el clérigo que abandona su 
sagrado ministerio y se aparta de su rebaño para empuñar 
un fusil, debería ser excomulgado. Y no sólo eso, sino que 
hasta habría que quitarle los pantalones. 

Yo he padecido mucho las persecuciones de la prensa 
y, si bien no puedo decir que realmente odie a nadie en el 
mundo,  a e l la es a la que más cerca estoy de odiar. 
Antes preferiría darle la mano a Satanás y a su mismísima 
abuela ( ¿tendrá abuela Satanás? ) que estrechar la de un 
periodista. Se los oye por radio y estremece el modo arro-
gante que tienen de atropellar a la gente y tratar de obli-
garla a que diga lo que ellos quieren. Por lo demás, en 
cuanto concierne al nuevo presidente —Gerald Ford— he 
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oído decir a los periodistas qué es lo que debe hacer. Muy 
bien: si los periodistas son tan importantes, tan sabios, 
¿para qué entonces necesita presidente, U.S.A.? ¿Por qué 
el Senado, el Congreso, los boy Scouts o quienquiera que 
fuere, no llaman todos los días por teléfono a los diarios 
para saber qué órdenes deben impartir? 

He aquí la carta de una persona que no alcanza a 
comprender algo: "Tanto en sus libros como en otros se 
afirma que, muy a menudo, se produce en el mundo un 
cambio de ciclos, una mudanza en la civilización; pero, si 
así fuera, tendrían que existir restos de otras civilizacio-
nes, no obstante lo cual nunca encontramos ninguno, cosa 
que me lleva a pensar que usted no está en lo cierto. O 
sea, que me induce a creer que es la Biblia la que tiene 
razón y que el mundo tiene sólo tres o cuatro mil arios". 

Este tipo debe de ser periodista... Pero, no importa: 
imagínese por un momento que usted es una hormiga que 
retoza en el campo de una granja. Bien; usted ve que a la 
distancia se aproxima una gran nube y entonces, como 
hormiga prudente que es, echa a correr lo más rápido que 
puede hacia el árbol más cercano y se trepa a él con la 
ayuda de sus seis u ocho patas, o las que tenga. De esta 
manera obtiene una visión panorámica del mundo que se 
extiende debajo de usted. 

El granjero detiene su fatigoso tractor, desciende y 
abre el portal que da a la campiña; luego retorna y sale en 
su jadeante vehículo por el camino de la puerta rumbo a 
las tierras. Ya en ellas, después de rascarse un poco la 
cabeza, enciende un cigarro y, luego de soltar un escupita-
jo, engancha el arado al tractor. Así, aquel que fue su 
mundo, ese mundo suyo de aspecto uniforme, con hermo-
sos pastos verdes y buenas matas de maleza, queda en un 
estado calamitoso: el granjero está arando. Pero no sólo 
ara y ara sino que, además, hace surcos profundos, de 
manera tal que toda la superficie de su mundo —que es 
ese campo— queda destrozada y la parte interna del suelo 
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aflora al exterior, con lo cual todo se convierte en una 
perfecta mezcolanza. Así, sus congéneres de la colonia de 
hormigas desaparecen para siempre, pues las cuchillas del 
arado se ocupan muy bien de que así sea. Los hormigue-
ros quedan, pues, patas arriba, los aplastan grandes terro-
nes de tierra y, entre tanto, las hojas del arado siguen 
roturando la tierra y cubriéndolo todo con ella, mientras 
los lados siguen hundiéndose todavía más. Al pasar de 
nuevo sobre el campo las ruedas traseras del tractor lo 
aplastan todo y lo hunden profundamente. 

De resultas de esto, usted, la última hormiga del mun-
do —recuerde que su mundo es ese campo—, se estremece 
de espanto: todo ha adquirido un nuevo aspecto. Donde la 
tierra estaba lisa y cubierta de pasto han aparecido gran-
des hendiduras. Nada de lo que usted conocía ha quedado 
como estaba. Con todo, de tener usted larga vida —yo no 
sé cuánto vive una hormiga— podría ver que los vientos y 
las lluvias que se abaten sobre el suelo roturado hacen que 
todo recobre su anterior lisura. Antes de que esto ocurra, 
empero, aparecen todavía el granjero o su hijo con una 
sembradora —máquina que se encarga de revolver un poco 
la tierra y esparcir en ella las semillas— en torno de la cual 
revolotean bandadas de pájaros. De modo que para usted, 
pobre hormiga, lo mejor es meter la cola entre las patas 
para no quedarse sin ella. 

Tal es la forma en que suceden las cosas en esta tierra. 
Para nosotros, los terráqueos, surge lo que llamamos una 
civil ización floreciente —como la de Nueva York, por 
ejemplo (aunque, ¿será floreciente después de Waterga-
te? )—; y así, en caso de llegar la finalización de un ciclo, 
pueden producirse tremendos temblores de tierra, más es-
pantosos de lo que haya usted podido imaginar jamás y 
tanto que ya no sobrevivirá para poder pensar en ellos. 
Los terremotos abren grietas en la tierra —que pueden 
llegar a tener alrededor de mil metros de profundidad— y 
dentro de ellas se precipitan los edificios, tal vez todos los 
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que constituían la ciudad de Nueva York. Luego, la tierra
vuelve a cerrarse y, si bien pueden subsistir algunos sacudi-
mientos, al cabo de un tiempo no quedarán vestigios de
aquella civilización floreciente. 

Puede suceder que las aguas cambien de curso: que el
É Hudson desaparezca bajo la tierra, que los océanos arrasen
parte de ésta e inclusive que el lugar de asiento de la
ciudad de Nueva York se trasforme en lecho marino, con
lo cual ya no quedarían rastros de ella. 

No obstante, sería faltar a la verdad decir que todo se
ha perdido por siempre jamás, sin dejar rastro alguno,
puesto que algunos mineros han suministrado informacio-
nes muy interesantes. Puede ocurrir, por ejemplo, que ca-
vando en busca de hulla en las grandes profundidades de
una mina, den de pronto (y esto es verídico) con una
figura enclavada en la piedra, figura que llega a tener cinco
metros de largo. Puede suceder también que topen con 
determinados artefactos que luego van a parar a los mu-
seos. Es decir, que en la tierra han existido ciclos y ciclos.
Con sólo ir a una granja y observar la tierra no es posible
decir qué se sembró en ella hace diez años, ¿no es cierto?
Y digo diez años como podría decir veinte, cinco e inclusi-
ve uno, si se ha vuelto a arar todo el campo. Es posible
que el granjero obtuviera una cosecha tan buena que la
tierra haya quedado exhausta, motivo por el cual la ara y
la deja descansar durante un ario. Después, es posible que 
vuelva a ararla y haga otro tipo de siembra, y así sucesiva-
mente. Con la Tierra pasa otro tanto: la roturan los terre-
motos, luego llegan las lluvias y los huracanes que arrasan
la superficie y lo alisan todo hasta que desaparece el me-
nor vestigio de lo que hubo antes. 

De manera que ustd, jovencito, que me escribe para
decirme que falto a la verdad, no ha dicho más que tonte-
rías. No sabe usted un comino acerca de todo esto, de
modo que cuanto antes lea usted mis libros y crea en lo 
que digo, tanto mejor será. 
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La señora Mary Delarva, del Larvatorio de Villasapos, 
muy aficionada a las hierbas, cree a pies juntillas que la 
gente que adquiere productos químicos —es decir, drogas y 
todo lo demás— no anda bien de la cabeza, pues está 
absolutamente convencida de que sólo aquéllas pueden ha-
cer bien. Piensa, pues, que las píldoras, las pociones, los 
linimentos y las lociones no son más que el medio que 
emplean las droguerías para enriquecerse. 

En realidad no existe ninguna diferencia, por lo co-
mún, entre las drogas que se extraen de las hierbas y las 
que produce la industria. Ustedes lo saben perfectamente, 
¿no es verdad? Pues bien: tomemos como ejemplo una 
planta rica en hierro. Este mineral no se produce en ella 
por obra de una condescendiente Naturaleza que sabe que, 
en determinado momento la señora Delarva ha de necesi-
tar un tónico que lo contenga, sino que el hierro proviene 
del suelo. 

Permítame que le diga la manera de enfocar este asunto: 
todas las plantas están compuestas por células, son como 
esponjas celulares y estas células están colmadas de la 
materia vital de la planta. Para ella, las células constituyen 
una forma de esqueleto, un tipo de soporte. O sea que 
esta planta especial que estamos observando tiene predilección 
por los suelos ricos en minerales de hierro. Como 4 en esas 
condiciones se desarrolla bien, el mineral de hierro es 
absorbido por sus grandes raíces y llevado por la savia a todos 
los tejidos de la planta. De esta manera, aquél queda alojado en 
las cavidades como si se absorbiera agua sucia con una 
esponja y el sedimento quedara en las células de ésta. Pues 
bien; al cabo aparece un aficionado a las hierbas que toma un 
manojo de plantas que contienen hierro y se pone a hacer 
un té o a macerarlas hasta que consigue obtener alguna 
sustancia viscosa, espantosamente desabrida, y se la bebe. 
Así, de tener suerte y haber dado con una planta que ha 
podido almacenar una buena cantidad de minerales de hierro, 
se sentirá mejor. Pero si ha topado 
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con una planta sin reservas de ese mineral, bien que pro-
rrumpirá en palabrotas y  t ratará de tomar algunas 
píldoras. 

Las grandes droguerías envían equipos de investigado-
res a todas las partes exóticas del mundo como, por ejem-
plo, al interior del Brasil, donde los estudiosos puedan 
encontrar toda clase de plantas que quizá no se hallen en 
otros lugares, puesto que Brasil es un país verdaderamente 
extraordinario por sus recursos naturales. 

Luego de observar, fotografiar y controlar cuidadosa-
mente las plantas, se hace con ellas un paquete que se 
envía a los laboratorios de investigación donde son nueva-
mente examinadas a la luz de la información recogida en-
tre los nativos, pues puede haber algún hechicero aborigen 
que utilice tal o cual hierba para curar la esterilidad, el 
reumatismo o alguna otra cosa. Porque, por lo general, 
ocurre que estos hechiceros tienen razón, pues se basan en 
experiencias trasmitidas de generación en generación; de 
suerte que se puede tener la seguridad de que, si dicen que 
tal o cual planta es buena para esta o aquella enfermedad, 
están perfectamente en lo cierto. 

Así pues, los equipos de investigadores desmenuzan las 
plantas, las analizan, las separan en sustancias, las trasfor-
man en cristales y, de este modo, logran conocer cada uno 
de sus componentes por qué está constituida, qué segrega y 
una serie de cosas más. Y, como ocurre muy a menudo, 
consiguen aislar alguna sustancia química que es la que 
produce las curas de que hablan los hechiceros. Después, 
una vez analizada tal sustancia, ya están en condiciones de 
reproducirla exactamente. Nos encontramos así con que 
todo cuanto se hace en el laboratorio es producir una 
sustancia química idéntica a la de la planta, o sea obtener 
un producto elaborado por el hombre, producto que tiene 
una gran ventaja sobre la sustancia vegetal, puesto que no 
hay manera de prever el poder de esta última —que puede 
ser nulo— mientras que, cuando se reproduce y se manu- 
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factura en el laboratorio, siempre es posible prescribir una 
dosis perfectamente exacta. 

Pienso, en particular, en el curare. Algunos brasileños 
del Amazonas —los llaman indios— usan extracto de curare 
en las flechas y las lanzas de modo que, cuando arrojan 
una flecha impregnada en él a algún animal, éste se desplo-
ma paralizado. No obstante, en esto hay mucho de azar 
puesto que, como dije, no se puede calcular la dosis por 
medio de una planta que se extrae del suelo. Hace años se 
descubrió que el curare era útil para que los cirujanos 
pudieran paralizar al paciente en la mesa de operaciones y 
hacer que sus músculos se relajaran. Empero, al adminis-
trar la hierba los resultados eran imprevisibles: el desdicha-
do moría o, con frecuencia, no recibía una dosis lo bas-
tante fuerte como para que fuera eficaz. Ahora que, en 
cambio, el curare se elabora artificialmente, no existe peli-
gro alguno, puesto que siempre se tiene la dosis exacta. 

En consecuencia, señora Mary Delarva, es una gran co-
sa que podamos disponer de productos químicos industria-
les para poder prescribirlos y dosificamos con precisión. 
Piense, nada más, en qué sería de usted si tuviera que 
mascar medio kilo de hinojo para llegar a la conclusión de 
que sólo está empezando a curársele la tos. En la actuali-
dad, basta con beber un poco de líquido para sentir un 
alivio casi inmediato. 

Otra persona me escribe para preguntarme qué pienso 
acerca de los árabes y los judíos. Bien; a decir verdad, no 
pienso nada en particular, puesto que en esta tierra son 
casi lo mismo. Hasta hace unos pocos años eran muy ami-
gos, sin duda. Vivían confundidos, los árabes en las comu-
nidades judías y los judíos en las comunidades árabes, y se 
llevaban muy bien sin que hubiera disputa alguna entre 
ellos, absolutamente ninguna. Pero, claro está, una de las 
cosas que ocurren en la vida es que el amor y el odio se 
parecen mucho, van muy juntos, de modo que un gran 
amor hacia una persona puede trocase en un gran odio 
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casi de la-noche a la mañana. O, por el contrario, puede 
usted tener una enemiga poderosa y advertir, de pronto, 
que la ama casi sin saber por qué. 

Lo que ocurre es que la química, en ambos pueblos, 
anda mal. Es probable que tanto árabes como judíos ha-
yan cambiado de alguna manera sus hábitos de alimenta-
ción y que, por eso, la absorción química conduzca a que 
sus vibraciones sean antagónicas. Cuando las vibraciones de 
una persona no son compatibles con las de otra se suscita 
el odio; y sucede que esas vibraciones dependen muy a 
menudo del tipo de comida que se ingiere, puesto que la 
comida • es la que provee de productos químicos. Por eso 
es que, en muchos casos, el tratamiento vitamínico obra 
maravillas, en tanto que, en otros, no surte efecto alguno. 
Quiero decir, entonces que, si tomáramos a unos cuantos 
judíos y a unos cuantos árabes y los alimentásemos con 
las mismas cosas, podría ser que se llevasen bien y no 
trataran de cortarse el pescuezo a traición unos a otros, 
por decir así. 

Conozco, o he conocido, a muchos buenos árabes, 
así como conozco ahora a muchos buenos judíos. Por des-
dicha he dado, también, con uno o dos malos; pero tam-
bién he conocido a algunos malos budistas. 

Con frecuencia recibo cartas de Alemania que realmen-
te me vapulean porque mis libros no se publican en ale-
mán. A ese respecto, nada puedo hacer. En Alemania hu-
bo una verdadera campaña contra mí, desatada por unos 
cuantos individuos celosos porque yo escribía acerca del 
Tíbet, libros veraces acerca de él, y la prensa entera se me 
echó encima. Sin embargo, a mí me parece que los alema-
nes son personas poco agradables; creo que son los causan-
tes de casi todos los conflictos en Europa. Son impasibles 
y de una rectitud exagerada. Carecen además de humor. 
Tanto, que he tenido que resolverme por no publicar mis 
libros en Alemania. No soporto a esa gente prosaica, e 
inclusive he escrito muchas veces a personas que viven en 
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ese país y les he dado mi sincera opinión de que habría 
sido mejor tal vez, para el resto de Europa que los rusos 
se hubieran apoderado de toda Alemania. A poco que re-
pase usted la Historia notará que los germanos han armado 
un tremendo revuelo en el mundo desde los tiempos mis-
mos de Atila. 

De manera que, señor germano, enojado como está 
porque no puede encontrar mis libros en alemán, yo no 
quiero que se publiquen en ese idioma. 

He aquí un hombre —estoy seguro de que es un hom-
bre por la manera de escribir— que piensa que debe de ser 
hermoso ser escritor: no se trabaja nada y cuanto hay 
que hacer es pasearse por la habitación dictándole a un 
equipo de secretarias pendientes de cada una de las pala-
bras que pronuncia el autor, que luego se afanan por po-
nerlas en una hermosa prosa que hipnotice al editor que 
abonará cuantiosos derechos. 

Este sujeto piensa que todos los escritores son millona-
rios, que recorren el mundo volando en pasaje de primera 
clase —o, tal vez, diría, con tarjetas de crédito de primera 
clase— y que conducen descomunales autos sport o Rolls 
Royces. ¿Piensan ustedes que puedo tomarme uno o dos 
minutos para decirle que despierte? La cosa no es tan 
fácil. El desaparecido Edgar Wallace, según creo, tenía una 
fórmula que era como el esqueleto del libro y se atenía a 
algunas variantes, pues contaba con seis o siete grupos 
distintos de argumentos por medio de los cuales introdu-
cía diferentes nombres, diferentes lugares y diferentes 
crímenes en dicho esqueleto. Además solía pasearse por la 
habitación con una larga boquilla en la mano, dictando 
por el costado de la boca (si se fuma al mismo tiempo no 
hay otro modo de hacerlo) a dos o tres mecanógrafos. 
Pues bien, eso es lo que se llama producción en serie; pero 
el promedio de los pobres escritores no procede así. ¿Sabe 
usted entonces, qué se precisa para hacer un verdadero 
libro? Permítame que se lo diga. 
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Antes que nada, si se propone escribir un libro auténti-
co, debe haber pasado por algunas experiencias horribles 
que hayan dejado en usted marcas eternas. Las perso-
nas que han estado en campos de prisioneros, por ejemplo, 
nunca son después las mismas, sino que les quedan cicatri-
ces y a menudo su salud se resiente y continúa resintién-
dose por causa de sus experiencias. Esto significa que están 
enteradas de ciertas cosas. Sin embargo, además deben sa-
ber escribir, saber emplear las palabras que describan esas 
experiencias de manera pasablemente interesante. Pero, 
aun en el caso de que sean capaces de hacerlo, deben 
tener también la certidumbre de que tales experiencias son 
las que la gente tiene deseos de leer. 

Luego, una vez mecanografiado el libro, deben conse-
guir algún editor que lea los originales; pero, en primer 
lugar, para que éste acceda a considerarlos, es necesario 
ajustarse a ciertas disciplinas mecánicas. Como al parecer 
esto le interesa a usted, se lo voy a referir. 

Hay que escribir de un solo lado de la hoja, sin dema-
siados errores, y dejar doble espacio entre línea y línea. 
Cada renglón debe tener diez palabras y cada página vein-
ticinco renglones, con lo cual se logra un total de doscien-
tas cincuenta palabras por página. Ahora bien: en mis li-
bros, cada capítulo tiene un promedio de veinte páginas 
—es decir, cinco mil palabras— y por lo general escribo 
doce capítulos, de modo que la suma asciende a sesenta 
mil palabras. Pero cuando se ha llegado a esa cantidad, 
uno se da cuenta de que ha pasado por alto algo impor-
tante, de modo que añade unas pocas palabras más. 

Es muy importante, por lo visto, que los capítulos 
tengan más o menos la misma extensión porque, de lo 
contrario, no habrá individuo que esté dispuesto a encar-
garse de la composición tipográfica, ya que, como el libro 
se divide entre una cantidad de linotipistas, si a uno le 
tocan capítulos cortos y a otro capítulos largos, puede 
haber algún conflicto con el sindicato o algo parecido. De 
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manera que es mejor que sean bastante parejos —de apro-
ximadamente cinco mil palabras cada Ino— e, inclusive, 
que el primero y el último sean un poco más cortos. En 
caso de lograrlo y que además el original mecanografiado 
esté lo bastante prolijo, tal vez encuentre usted algún edi-
tor que lo lea, primer paso éste para su publicación. 

La mejor manera de hacerle llegar un libro al editor es, 
con mucho, por medio de un agente. Por lo que a mí 
atañe, tengo uno muy bueno. Al cabo de los años, el 
señor Knight y yo no somos ya agente y cliente, sino que 
lo considero un amigo, como que es una joya como repre-
sentante, un hombre de una cabal honestidad. Ni qué de-
cir, entonces, que es absolutamente necesario que su agente 
sea honesto y trabaje en pro de sus intereses. El nombre 
de la agencia es Stephen Aske, y su dirección 39 Victoria 
Street, Londres, Inglaterra. 

Debo advertirle, sin embargo, que si lo que envía es 
algo tan malo que jamás pueda tener la posibilidad de ser 
publicado, el agente tiene derecho a reclamarle el pago de 
un arancel en concepto de lectura. Es decir que si usted, 
pletórico de fervor literario, se siente impelido compulsiva-
mente a escribir, buen consejo será que se ponga en con-
tacto con algún agente como el señor Knight —sin olvidar 
incluir el importe del franqueo correspondiente a la res-
puesta— y le solicite asesoramiento en cuanto al mercado 
que pueda haber para tal o cual cosa, etc. Si existe, se lo 
dirá y, sin duda, ha de pedir una sinopsis explicativa —di-
gamos de cinco mil palabras, más o menos— del asunto 
sobre el cual versa el libro. 

No envíe nada sin antes escribir y no piense que un 
agente —así como tampoco un escritor— vaya a contestar 
su carta si no incluye en ella el franqueo que corresponde. 
No hay agente al que no le cuesten los impresos, los traba-
jos de mecanografía, el tiempo, las expensas generales co-
mo la electricidad, la calefacción, etc., los impuestos inmo-
biliarios y los alquileres. De manera que si usted no obser- 
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va las normas que impone el vivir y no incluye ese fran-
queo, tal vez su agente en cierne haga lo mismo que haría 
yo: tirar todo a la basura. 

Un buen agente es de un valor inestimable, pues se 
pone en comunicación con editores de otros países y se 
ocupa de que paguen a su debido tiempo, porque, créame, 
algunos hay que no lo hacen. 

No obstante, si piensa usted hacer fortuna escribiendo, 
más vale que tome una pala y se ponga de albañil o de 
cualquier otra cosa. Esa es la gente que hoy por hoy gana 
dinero y no un escritor que, aun cuando tenga algo espe-
cial que decir, a menudo no gana siquiera para vivir, y de 
veras que es un espantoso espectáculo un escritor ham-
briento. 

Alguna gente me escribe para preguntarme qué puedo 
recomendar en materia de música, gente que quiere elevarse 
—educarse—, levantarse espiritualmente, etc. Esto viene ahora 
muy bien, puesto que acabo de recibir una carta de un 
joven que vive en Inglaterra y que me critica por lo que 
he dicho acerca de la "música" actual. Y no sólo eso, sino 
que me envía una muestra de lo que considera buena música. 
Como yo no tengo tocadiscos, un amigo me lo facilitó; 
pero, por lo que parece, la consecuencia es que este 
pobre amigo ya no va a serlo más, como que esa 
música era un pum, pam, tras, paf, como si se tratara de 
un conjunto de recolectores de desperdicios enloquecidos y 
con el mal de San Vito que golpeasen al unísono tapas de 
cubos de basura. ¡Vaya! ¡No me envíen esos malso-
nantes discos de rock! , si lo hacen perderé mis pocos 
amigos. Tengan en cuenta que no poseo tocadiscos. 

Yo opino que la música debe ser sedante, algo que 
produzca sensación de bienestar, una música que aumente 
las vibraciones. 

Pienso que buena parte de las tendencias neuróticas de 
la vida actual se generan en la "música" inadecuada; por-
que, cuando uno escucha música, sus vibraciones se acuer- 
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dan, o armonizan, con lo que oye. Por ende, si usted 
escucha mucho ese perturbador jive (creo que se le llama 
así), sus vibraciones personales se alteran. Creo que muchí-
simos de los desequilibrios nerviosos son provocados por 
los estéreos de imitación que vomitan a todo volumen ese 
rock insufrible, y que de ese modo se trastorna realmente 
nuestra psique. En consecuencia, si desea usted evolucio-
nar espiritualmente debe comenzar por oír a los viejos 
maestros, a los verdaderos clásicos, o sea esa música que la 
generación joven no escucha, y que quizá jamás haya escu-
chado, por pensar que todo cuanto tiene que ver con "lo 
establecido" está en contra de sus intereses. 

Lo mismo ocurre hoy por hoy con la radio: uno se 
pone a escuchar un programa de buena música y, al menos 
aquí, en Norteamérica, lo interrumpen con anuncios histé-
ricos de tal cual píldora que todo lo cura, desde los res-
fríos hasta los callos. Esto hace mucho daño, no a los 
resfríos o los callos, sino que de pronto se propalen esos 
anuncios frenéticos de manera histérica, que desbarajustan 
por completo las plácidas vibraciones logradas por medio 
de la buena música. Para escucharla, pues, lo más adecua-
do es tener discos o cintas para que ningún mozalbete 
histérico aúlle la canción de amor de ninguna medicina de 
marca. 

"Usted, doctor Rampa" —dice esta carta— "lleva es-
critos hasta ahora catorce libros, pero, ¿piensa seguir 
escribiendo? Yo creo que debería seguir, que debería ha-
cerlo siempre." 

Dice usted, señora, catorce libros: éste —Crepúsculo—
es, empero, el decimoquinto... Y ¿por qué no escribir 
alguno más, como dice usted? Porque, al fin y al cabo, 
podría seguir hasta la medianoche. .. ¡Quién sabe! Eso 
depende de lo que pide el público, porque a los editores 
no les gusta publicar libros que no tienen demanda. Por lo 
demás, no hay garantía alguna que permita afirmar que 
lo que escribe tal o cual autor vaya a tener aceptación. Al 
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escritor le pasa lo que al ciego: tiene que percibir por 
dónde va. Así pues, si quiere usted más libros, ¿por qué 
no le escribe al editor y se los pide? Y, además, si quiere 
que tengan mejores tapas — ¡cosa que no dudo que ha de 
querer! —, dígaselo también a él, lo mismo que si no le 
agrada ese macilento papel amarillo que usa. A mí no me 
lo diga, pues le aseguro por todos los libros sagrados que 
existen que yo no tengo nada que ver en materia de tapas, 
ilustraciones, tipo de papel ni tamaño del impreso. Entién-
dase, entonces, con el editor, que yo no puedo hacer 
nada. 

Alguna gente le escribe a 'Miss Ku'ei y a Mrs. Fifí  
Bigotes Grises, pero estas damas ya no están en esta tierra, 
como que la vida de los gatos —como ustedes saben— es 
muy corta. Viven alrededor de siete veces más rápido que 
los seres humanos, de suerte que un año de nuestra crono-
logía es igual a siete años en la de los gatos. En tiempo 
gatuno, Miss Cleopatra tiene en la actualidad cerca de se-
senta años. 

Miss Cleopatra es una gata siamesa rubia con pintas 
oscuras de un castaño pardo amarillento, y con toda serie-
dad puedo afirmar que es el ser más inteligente que he 
conocido, sea humano o no. Y no sólo es muchísimo más 
inteligente, sino que es el más sensible y el más amante de 
todos, como que vela por mí. 

Como ustedes saben —o deberían saber a estas altu-
ras—, yo estoy enfermo. Hace poco estuve muy mal, por 
cierto, y se me ordenó que no me moviese más de lo 
absolutamente necesario. Pues bien: Miss Cleopatra tomó 
el asunto en sus manos, quedándose sentada a mi lado 
durante la noche. Se instalaba sobre una pequeña mesa de 
noche, idéntica a las de hospital, y allí permanecía dere-
chita durante toda la noche, y si yo osaba moverme más 
de lo que ella juzgaba necesario, ¡se estiraba y me daba 
una soberana palmada en la cara, como si yo fuera un 
niño travieso a quien ella tuviese que castigar! 
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Además, hace sus rondas como una enfermera: cuando 
no está "de servicio" exclusivo al lado de mi cama, viene 
varias veces durante la noche, salta muy queda sobre el 
lecho (yo no tengo que advertirlo, ¡por supuesto! ), se 
desliza con cautela hasta mí y escudriña atentamente mi 
rostro para cerciorarse de que respiro bien. Si es así, se 
retira con precaución; mas, en caso contrario, arma tal 
revuelo que todo el mundo se entera. 

Desde que la conozco, jamás la he visto irritada, enoja-
da ni nada que se le parezca, sino siempre perfectamente 
correcta y suave; y si hay algo que uno no quiere que ella 
haga, basta decírselo con un tono de voz normal para que 
no vuelva a hacerlo nunca más. Buttercup, por ejem-
plo, no quería que los animalitos se sentaran sobre sus 
sombreros, lo cual, desde el punto de vista femenino, pa-
rece razonable. Así se lo dijo, pues, a Cleo, tranquilamente, 
sin irritación y desde entonces ésta no volvió a hacerlo. 

La gorda Taddy también vive con nosotros. Es una 
gata siamesa de un rubio azulado y pintas de color gris 
oscuro, mucho más gruesa que Cleo y no tan inteligente 
en cierto sentido material, físico, si bien, comparada con 
otros gatos, lo es en grado sumo. Su aptitud especial resi-
de en el campo de la telepatía, como que es la criatura 
más telepática que yo haya visto jamás: cuando se le ocu-
rre es capaz de trasmitir sus mensajes en un tono tan 
elevado que más parece un trompetazo de algún sistema 
de comunicación público en nuestros oídos. Cleo la ha 
tomado a su cargo y más o menos la cuida y procura que 
se comporte bien. Mi guardián especial es ésta; a Taddy le 
interesa más ocuparse de la comida... 

Como habrán podido ustedes apreciar, la gente me es-
cribe para formularme toda clase de preguntas extrañas e 
inclusive otras, de todo tipo, de carácter personal. Por 
ejemplo, hay quienes quieren saber mi edad, cosa que a 
nadie le importa. Otros desean saber si recibo pensión a la 
vejez, a lo que puedo contestar que no me es posible 

188 



 

CREPUSCULO 

obtenerla por lo que, para mí, es una extraña razón: no 
me la acuerdan porque he pasado algún tiempo en Améri-
ca del Sur y no hace diez años que resido en Canadá. Tal 
vez a ustedes, "viejos ciudadanos", les interese saber que, 
según la legislación canadiense, es necesario permanecer en 
el país durante diez años enteros —aunque uno sea ciuda-
dano naturalizado— para obtener la pensión a la vejez. En 
1975 hará diez años que estoy otra vez en Canadá, de 
manera que si para entonces todavía estoy vivo tendré que 
firmar una petición para que otra persona pueda cobrar la 
pensión por mí, ya que no puedo ir. 

También me han preguntado si mi señora vivía aún 
conmigo, y a punto estuve de responder " ¡si, por supuesto 
que sí! ", aunque en estos tiempos de divorcios repentinos 
e instantáneos ya no resulta esto tan obvio, ¿no es 
verdad? Permítanme que les diga, entonces, que sí, que 
mi esposa está conmigo y que Buttercup —la señora S. M. 
Rouse— también vive con nosotros como miembro de la 
familia, y por cierto que como miembro muy importante. 

A veces llegan de Australia cartas ofensivas, como la 
que recibí de un individuo llamado Samuels, quien escri-
bía en un tono sumamente descortés para decirme que 
nunca hablaba de mi esposa y que, de ser sincero, por qué 
no lo hacía el la.  Pues bien, a decir verdad, lo ha he-
cho muchísimas veces. Pero voy a decirles algo más: 
dejaré que sea la señora Rampa quien comience el próxi-
mo capítulo con algunas palabras, sin inhibición alguna y 
sin que yo la guíe, sin que la dirija, de modo que pueda 
decir cuanto guste. De manera que, señor editor, ponga 
usted música suave, reduzca las luces que dan sobre los 
lectores y prepárese a encender el reflector de luz concen-
trada, porque el capítulo siguiente habrá de comenzarlo la 
señora Rampa. 
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CAPÍTULO XI 

Permítanme que les presente a la señora S.A. Rampa, 
a quien cedo el lugar para decir lo que le plazca. Escu-
chemos: 

He sido invitada a realizar alguna pequeña contribución al deci-
moquinto l ibro, como podría ser, por ejemplo, escribir un capítulo, y 
ese solo pensamiento me produjo al principio un verdadero sobre-
salto. 

¡No;  no  me atrever ía  a  todo  un capí tu lo !  Mas ,  como e l  autor  
me lo consiente, con mucho gusto haré algunos comentarios. 

Esta noche acabo de leer el original  del  capítulo nueve, recién 
sa l ido  de  la  máqu ina  de  esc r ib i r ,  y  c reo  que  e l  déc imo  ya  es tá ,  
también, terminado, si bien aún no lo he leído. Es decir que, si no 
me apresuro no llegaré a tiempo para tener cabida en este libro. 

Mientras realizaba mis quehaceres de la noche —regar las plan-
tas, preparar la cena y atender a las exiguas necesidades de Cleopa-
tra y Tadalinka—, mis pensamientos se hallaban concentrados en lo 
que había leído en las páginas de Crepúsculo. 

En primer lugar quisiera expresar que, cuando Lobsang Rampa 
d ice  "mi  esposa"  o  "Mrs .  Rampa" ,  se  re f i e re  s iempre  a  la  misma 
persona que, incluso en l ibros anteriores, aparece mencionada con 
otros nombres, como "Ma" en Mi vida con el  lama, " la señora del 
anciano" en Más allá del décimo y "Ra'ab" en Una luz en la oscuridad.  
Me parece bien, pues hacerles saber a ustedes que Lobsang Rampa 
es hombre de guardar f idel idad y apego, y que no tiene por 
costumbre cambiar de pareja continuamente, cosa que también puedo 
decir de mí misma. 

Muchas cosas se han dicho en favor y en contra de nosotros, al 
igual que se ha criticado al Presidente de los Estados Unidos de 
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Amér ica  has ta  que ,  a  su  pesar ,  tuvo  que  renunc iar  a l  cargo .  Lo  
mismo que el presidente Nixon, nosotros hemos padecido mucho en 
manos de la prensa; y estos últimos días hemos comprobado que los 
críticos que menos saben son los que más hablan. De no ser así, esa a 
gente se ocuparía de que todo fuese mejor, en lugar de destruir los 
mejores esfuerzos de los pocos que luchan por hacer algo bueno en 
favor de sus congéneres. 

No  obs tan te ,  es ta  noche  no  t engo  e l  p ropós i to  de  f o rmu la r  
crítica alguna; antes bien, deseo expresar ciertas consideraciones acerca 
del autor de este libro. 

El  doctor Rampa no es ese viejo gruñón y amargado que dicen 
algunas personas irreflexivas. Es cierto que se encuentra muy enfer-
mo y que motivos no le fal tan, por lo tanto, para estar irr i table y 
de mal  humor,  pero eso no s igni f ica que sea malo y quisqui l loso. 
Por lo contrario, siempre piensa en los demás, hasta tal punto que la 
semana pasada pude advertir con más claridad que nunca qué grande 
es su compasión por los que sufren. Anoche, como todo el  mundo, 
ambos escuchamos juntos el dramático anuncio del inminente fin de 
la presidencia, y el doctor Rampa se sintió tan profundamente toca-
do por todo ese desdichado acontecimiento que pasó la noche más 
desve lado  que  de  cos tumbre .  Una  de  l as  cosas  que  l e  p roducen  
extrema sensación de tristeza es la actitud de los periodistas que no 
se concretan a su misión de informar sino que, para emplear una 
expresión de otro oyente, las noticias las propalan con odio. 

Tal vez debiera pedir disculpas por la extensión de estas líneas, 
ya que lo convenido eran sólo unas pocas. Pero  aún hay algo más 
que debo decir —y deseo hacerlo ahora, como que quizá sea la única 
oportunidad que se me presente— y es que, por mi parte, el concep-
to y la actitud que tengo ante la vida se los debo a este hombre que 
tanto se ha sacrificado por nosotros, especialmente por mí. 

Si bien la vida no siempre es fácil, uno no lo nota tanto cuando 
sabe hacia dónde se d ir ige ,  puesto que,  como se nos ha repet ido 
hasta el cansancio, no es corto el camino que lleva a la tranquilidad. 
Sé perfectamente, por experiencia personal,  que por muy di f íc i l  o 
impos ib l e  que  nos  parezca ,  con  un  poco  de  es fuerzo  y  p rác t i ca  
continua podemos superar muchos de nuestros problemas, hacer más 
llevadera la vida con los demás y —cosa que también es importante—
hacer más fácil  e l  contacto con nosotros mismos. En mi caso parti-
cular, las enseñanzas y —más importante todavía— el ejemplo Lob-
sang Rampa han sido los principales factores que contribuyeron a 
que  me  comprendiese  a  mí  misma y  l legase  a  ser ,  supongo ,  una 
persona un poco mejor. 

No sé si en el libro habrá lugar para esta modesta contribución, 
puesto que el espacio ha sido calculado antes de que pudiera dar 
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forma a mis ideas. No obstante, escribir ha sido un placer para mí; y 
bien que quisiera disponer de más espacio para poder hablarles de 
diversas cosas que pintan el lado muy piadoso del carácter de Lob-
sang Rampa, lado del que no todos están al tanto y que no siempre se 
le  reconoce,  pero que representa,  s in embargo,  una parte muy 
auténtica de su personalidad. Tal vez, empero, pueda hacerlo en otra 
ocas ión ,  ¿qu ién sabe?  Todo  cuanto  puedo  dec i r l e  a  ese  agres ivo  
individuo de Austral ia que escribió para exigir que yo confi rmase 
a l go ,  e s  que  s í ,  que  yo  sé  s in  lugar  a  duda  a lguna  que  Lobsang 
Rampa es quien dice ser y que en todos sus libros es sincero. 

Me hubiese gustado que, en caso de haber grabados, se 
reprodujese la firma de S. M. Rouse y también que, de 
haberse hecho clisés, al pie de los precedentes párrafos de 
la señora de Rampa hubiese aparecido la de ella, porque 
nunca falta algún badulaque dispuesto a decir: " ¡Qué gra-
cioso; si lo escribió él...! ", aunque no haya sido así. 

En cuanto a este asunto de las pruebas, pues bien, no 
vale la pena probar nada a nadie porque cuando una per-
sona quiere creer, cree, y de lo contrario, por muchas 
pruebas que se le presenten no se convencerá. De manera 
que la decisión corre por cuenta de ustedes. 

Otra de las cosas por las que se me consulta es acerca 
de los libros, es decir, qué libros debe leer la gente. Pues 
bien: no puedo dar una lista exhaustiva de obras, porque 
yo tampoco tengo muchas. No obstante, dos en particular 
me han causado una gran impresión, de modo que daré 
sus títulos y demás referencias. La primera es The Space 
Ships of Ezekiel (las naves espaciales de Ezequiel), de Jo-
sef F. Blumrich, editado por Bantam Book, que recomiendo 
sin reservas. Su autor llegó casi a desternillarse de risa 
cuando su hijo le habló de ovnis, como que es uno de los 
científicos de la NASA, es decir, una autoridad en materia 
de ovnis y todo lo demás. Tanta gracia le causó esa tonta 
creencia de su hijo en semejantes cosas, que se puso a la 
tarea de demostrar que los "platos voladores" no podían 
existir. Así, cuanto más trataba de probarlo, más persuadido 
se sentía de la existencia de tales cosas, hasta que 
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acabó por diseñar —como dibujante que era— el tipo de 
nave espacial acerca de la cual había constancias escritas 
en los tiempos de Ezequiel. Como es un libro de veras 
bueno no dudo en recomendarlo, de modo que cálcese sus 
zapatillas de correr y vaya a comprarlo a todo escape a la 
librería de su barrio: ¡verá usted qué buen crítico soy! 

Otro libro extraordinariamente valioso es el que lleva 
el título de Timeless Earth (Tierra eterna), escrito por 
Peter Kolosimo. Creo que la versión original está en fran-
cés, pero ha sido traducida al inglés por Paul Stevenson y 
editado por University Books Inc. Es una de esas obras 
que realmente atrapan la atención por su autenticidad, y 
que no deben faltar en la biblioteca de ninguna persona 
que se precie de pensar con seriedad. Ya que va, entonces, 
por el libro de las naves espaciales, ¿qué le parece si tam-
bién consigue éste? Verá cómo con ellos aumentan sus 
conocimientos. 

¡Vaya, qué bueno estoy siendo en este libro! , ¿no es 
cierto? No sólo respondo a las preguntas que me formu-
lan, ¡sino que, además, recomiendo a otros autores! Siga-
mos, empero, con algunas preguntas y respuestas más. 

Permítanme ustedes que, ahora, les haga una confe-
sión: como mi vista es escasa, me he venido engañando a 
mí mismo escogiendo las cartas mecanografiadas, puesto 
que a veces la gente me escribe con una letra que más se 
parece a garabatos hechos por alguna araña con mal de 
San Vito salida de un tintero. Es indudable que muchas, 
muchas preguntas que tal vez eran muy interesantes, fue-
ron pasadas por alto por no haber podido descifrarlas. 

He aquí una pregunta, ahora, que no se ajusta en abso-
luto a lo que pienso. Dice este joven: "Habla usted de que 
todos somos inmortales, pero ¿no sería lógico decir que si 
no tenemos fin tampoco tenemos principio? ¿No pare-
cería más lógico que ambas cosas fuesen así? ". 

No; yo no pienso de ese modo ni lo veo así en absolu-
to. En síntesis, todo tiene que tener un comienzo, puesto 
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que de otro modo no existe; pero una vez que ha comen-
zado, ¿por qué no puede continuar siendo? Fíjese que, si 
una persona pudiera remplazar con exactitud todas sus 
células orgánicas precisamente en la misma forma en que 
aparecen las que quiere sustituir, podría seguir viviendo 
por siempre jamás, ¿no es cierto? El individuo se desgasta 
por la sencilla razón de que el mecanismo que remplaza 
las células tiene una memoria cada vez más deficiente, y 
de esa manera las células remplazadas y las nuevas son 
distintas y se tornan cada vez menos parecidas. 

Por cierto que no veo razón alguna para que una cosa 
no pueda tener comienzo y no acabar y, por otra parte, 
señor L., ¿qué quiere usted decir con "no acabar"? Noso-
tros tenemos un trascurrir, el cuerpo humano —el físico—
se acaba y luego pasamos al astral, y con el correr del 
tiempo llega el final para el cuerpo astral. En otras pala-
bras, en el astral morimos de una manera indolora y pasa-
mos a otra dimensión, y así sucesivamente, ad infinitum. 

"¿Existe un mundo de media dimensión o de un cuar-
to? Esta es una pregunta que me viene intrigando desde 
hace mucho tiempo." 

No; tal cosa no existe. Es necesario tener una dimen-
sión entera, porque de otro modo habría interacción. Un 
estado de este tipo se presenta en escala mucho menor 
cuando este mundo y nuestro universo negativo entran en 
un contacto demasiado estrecho. En esos casos hay gente 
que desaparece —como ocurre en el triángulo de las Ber-
mudas—, pero a esto no se le puede llamar media dimen-
sión o un cuarto de dimensión, sino que se trata de un 
hecho desafortunado ( ¡no desdichado! ). 

"Doctor Rampa: ¿por qué la prensa encuentra un pla-
cer tan enfermizo en perseguirlo a usted sólo por haber 
emprendido esa tarea muy especial que era necesario 
afrontar? ¿Acaso no cree que sea usted perfectamente 
honrado en todo cuanto dice y hace? Usted tiene sus 
derechos, por cierto, y esa gente debería respetarlos." 
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Por supuesto que yo no he hecho nada por agradar a 
la prensa, pero tampoco he hecho nada por desagradarla. 
Ocurre que los periodistas se dirigen a uno con exigencias 
imperiosas y con amenazas para que se les conceda una 
entrevista y se diga lo que ellos —que son quienes entrevis-
tan— quieren que se diga. Si la víctima no se aviene a eso, 
comienza la persecución. 

Hace unos arios recibí un ofrecimiento de la C.B.C.: 
querían que me presentara en televisión y contara la ver-
dadera "Historia de Rampa". Yo estaba perfectamente dis-
puesto a hacerlo, pues todo cuanto he dicho y escrito es 
verdad: soy quien afirmo ser y puedo hacer todo lo que 
he manifestado por escrito. De modo que estaba prepara-
do, pues, para presentarme en televisión. Sin embargo, pa-
ra mi gran asombro, me di cuenta de que la C.B.C. no 
deseaba la verdad, sino que lo que quería era que leyese 
una declaración preparada en la que se decía que yo era 
r farsante. Como no lo soy, no podía acceder, de suerte 

que no se me permitió aparecer en televisión para decir la 
verdad lisa y llana. El resultado fue que la prensa me 
persiguió. 

Le escribí, pues, al Consejo de Prensa de Inglaterra 
para quejarme de las mentiras maliciosas que se escribían 
acerca de mí, pero ese organismo opinó que el periodismo 
disponía de libertad para escribir cuanto se le ocurriese. 
También escribí a los directores de la C.B.C., pero éstos 
consideraron que al productor de televisión se le debía 
permitir la libertad de decir cuanto quisiera ante las cáma-
ras, así como de pedir a los demás que hiciesen lo mismo. 
Pero para mí la prensa, la radio y la televisión constituyen 
un círculo cerrado. Permítame, si no, que le formule una 
pregunta: si usted se viese atacado por el periodismo, la 
radio o la televisión, y supiese de manera absoluta que 
cuanto escriben o dicen acerca de usted es falso, ¿cómo 
haría para refutar tales infundios? Sepa usted que en el 
periodismo no se puede publicar nada a menos que se lo 
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permitan, y que no es posible hablar por radio ni aparecer 
ante las cámaras de televisión si alguien no quiere que así 
se haga. Es decir, que no hay manera de defenderse. Tal 
vez no falte quien diga: "Pues bien: inicie acciones lega-
les". Sí, muy bien; pero eso cuesta mucho dinero, de mo-
do que no es posible a menos que uno disponga de él. 
Una vez quise entablar demanda en U.S.A. contra cierto 
individuo que se hacía pasar por editor de mis libros —o, 
mejor dicho, por editor de libros escritos por mí—, cuando 
en realidad no los había escrito yo. Como hacía uso de mi 
nombre traté de encontrar algún abogado que me repre-
sentase, pero al carecer de dinero para abonar el fantástico 
adelanto que me pedía, nada se hizo. Me ha ocurrido ver 
que la gente utiliza mi nombre, que hace uso indebido 
de él, que simula ser Rampa y una serie de cosas más, sin 
que yo pudiera hacer nada. De contar con dinero, o poder 
pagar a un abogado con los resultados, entonces — ¡caram-
ba! — por cierto que iniciaría juicio contra algunas perso-
nas. Contra cierto jovenzuelo —por ejemplo— que dice ser 
mi amigo íntimo y vende artículos que proceden directa-
mente del "taller de Lobsang Rampa". Como ya he dicho 
antes, yo no tengo taller ni tampoco fabrico nada; y en 
caso de existir quien diga ser amigo mío y que puede usar 
mi nombre, tenga presente que eso sólo pueden hacerlo 
dos personas que son las que producen objetos y proyec-
tados por mí: el señor Sowter, de Inglaterra, y el señor 
Orlowski, de Prince Edward Island, Canadá. 

"Habla usted de un Conductor Universal cuyo cuerpo 
está siendo preparado actualmente en la Tierra para que la 
Gran Entidad venga a animarlo, pero ¿sabe usted dónde 
vive ahora ese cuerpo? Esa entidad que se hará cargo del 
cuerpo, ¿podría ser la reencarnación de Jesús, de Mahoma 
o de Gautama? " 

¡Oh, sí! Sé exactamente dónde está el cuerpo, y hasta 
tal punto que en realidad lo he visto. Mas, desde luego, no 
he de decirlo, porque podría ocurrir que apareciese 
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algún miserable periodista que fuese allí y retornase con 
algún artículo fantástico perfectamente falso. ¡Claro que 
sé dónde está el cuerpo! 

No; ni Jesús, ni Mahoma, ni Gautama van a reencar-
narse ni van a tomar para sí ese cuerpo particular. Verá 
usted: hay una cantidad de Entidades especiales que bajan a 
la Tierra en determinadas ocasiones. Dudo, en realidad, de 
emplear ciertas expresiones, como "Hermandad Blanca", 
por la gran cantidad de gente tonta que piensa que 
podría fundar algún culto que llevase ese nombre, o el de 
Burros Negros o lo que fuere. Actualmente hay mucha 
gente enferma que no titubea en apoderarse de cualquier 
cosa cuando considera que suena de manera apropiada. 
Empero, un determinado grupo de Entidades —no es posi-
ble seguir con ellas ningún curso por correspondencia ni 
verlas asociadas con ninguno de esos torpes cultistas que 
existen en esta Tierra— descienden a este mundo y van 
también a otros, por supuesto, para dar su ejemplo como 
Maestros. Sería mucho despilfarro de tiempo nacer aquí, 
cuando todo cuanto tienen que hacer no suele llevarles 
más de un año. Así pues, toman posesión de un cuerpo 
especialmente preparado y, una vez cumplida su misión, 
éste desaparece de cierta manera que no es el momento de 
explicar. 

"Siempre habla usted de seres humanos y de animales. 
¿Acaso nosotros no somos también animales? " 

Sí, desde luego, lo somos aunque algunos no muy lin-
dos. Lo que yo hago es simplemente seguir lo que podría-
mos llamar una norma para designar a unos y a otros, o 
para aclarar cuándo me refiero a una especie —la humana—
y cuándo a otra —la de los gatos— digamos. Así, como 
antes he dicho, Miss Cleopatra es la persona más inteligen-
te que conozco, sea que la consideremos animal o hu-
mana. 

¡Vaya! ¿Qué es esto? Veamos su consulta: "Por fa-
vor, diga usted cómo se usa el cristal. Quisiera que la 
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respuesta apareciese en su próximo libro. ¿Es preciso dejar 
la habitación totalmente a oscuras para hacer el experi-
mento? ¿Hay que guardarlo en lugar seguro para que no 
se lo utilice con otros propósitos? ¿Debe apelarse a un 
poco de imaginación en cuanto a hacer aparecer algo, o 
qué hay que hacer? ". 

¡Caracoles! Yo pensé que había dejado todo bien 
aclarado en cuanto al uso del cristal. Supongamos, pues, 
que usted no dispone de cristal y que en su lugar utiliza 
un vaso para agua. Consiga un vaso nuevo, totalmente liso, 
sin marcas ni grabados y sin rayaduras, un vaso bastante 
fino, en realidad, que no tenga defectos visibles. Lávelo 
prolijamente y, una vez enjuagado y libre de todo vestigio 
de jabón, llénelo de agua hasta el borde hasta que se torne 
un menisco (el menisco es esa convexidad que se percibe 
en el líquido cuando se llena levemente en exceso el vaso). 
Ponga éste lleno de agua sobre una mesa o sobre algo 
oscuro y deje la habitación sin luz o en penumbras, pero 
siempre que, por supuesto, pueda ver el vaso y sus manos 
frente a usted, aun cuando no tiene por qué alcanzar a 
leer el diario. Le digo esto sólo como guía. El nivel ade-
cuado de oscuridad es aquél en el cual los colores comien-
zan a esfumarse. 

Una vez conseguidas las condiciones apropiadas, inspire 
profundamente unas cuantas veces y colóquese de manera 
cómoda: no deben existir tensiones, ningún músculo con-
traído ni nervio alguno tirante. Luego dirija la vista hacia 
el vaso de agua, pero sin mirarlo en realidad, sino viendo a 
través de él sin enfocar los ojos: imagínese estar enfocan-
do el infinito. ¿Entendido? Es decir, que usted mira en 
dirección del vaso y deliberadamente desenfoca los ojos 
imaginando que atrapa algún punto invisible del espacio. 
Permanece así, pues, dejando que la mente se posesione; 
lo primero que percibirá será una nubosidad, como si el 
agua fuera tornándose de un blanco lechoso. Después, 
siempre que no dé usted un respingo o se caiga de la silla 
por la impresión, esa blancura lechosa se disipará y podrá 
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ver escenas. Y eso es todo. No hay que imaginar cosas,
pues ¿por qué habría que imaginarlas cuando las puede 
ver en la realidad? 

Una vez usado el vaso, tire el agua, enjuáguelo y sé-
quelo, y después envuélvalo en un paño oscuro y no lo
utilice absolutamente para ninguna otra cosa. 

Si emplea usted un cristal debe hacer lo mismo en
cuanto a mirar hacia él, pero una vez usado envuélvalo en
un lienzo oscuro, porque la luz del sol puede dañar sus
propiedades del mismo modo que si se expusiera a la luz
solar un rollo de película. 

"Quisiera saber qué opina usted del juego por dinero." 
Bien; es fácil, como que lo he dicho repetidas veces en

mis libros. Estoy totalmente en contra del juego por dine-
ro y si bien con suma frecuencia la gente me envía billetes
de lotería y todas esas cosas, jamás en mi vida he ganado
nada en absoluto, ni siquiera un solo centavo. 

"No consigo descubrir dónde se encuentra la zona de
los gatos en el mundo astral. ¿Cómo hace usted para ha-
llarla? " 

Acaba usted de censurarme en una consulta anterior
diciéndome por qué hablo de seres humanos y de animales
como si los hombres no fueran también animales. No
obstante, ahora quiere conocer la zona de estos últimos.
Permítame entonces que le diga, a mi vez, si acaso no
son también animales los seres humanos y por qué, si
éstos pueden ir a una región, no han de poder hacerlo
también los de cuatro patas. La respuesta es que sí, que
pueden. Miss Ku'ei y Mrs. Fifí Bigotes Grises, grandes
amigas mías, se hallan esperándome en el plano astral.
Tengo allí, además, otra gata amiga llamada Cindy que
desciende a la Tierra, con forma física real, para verme 
y darme mensajes... ¡Y esto es perfectamente cierto! En
consecuencia, permítame que le diga que los animales,
cuando disponen de un nivel espiritual suficiente,
acceden a todos los planos de existencia a los que los seres
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nivel pueden ir. En otros mundos, como usted sabe, a los 
animales no se los trata como a criaturas inferiores, para la 
persona telepática —como yo— eso de animales brutos no 
existe. Y ya que estamos hablando de animales, ¿no se le 
ha ocurrido pensar alguna vez 'que los únicos animales per-
versos o dañinos son aquéllos que han sido hechos así por 
los seres humanos? Los animales nacen por lo general 
"buenos" y no cambian si no los malogran los hombres. 
En consecuencia, la respuesta a lo que me pregunta es 
ésta: los animales van a las mismas zonas que los huma-
nos, de modo que cuando muera podrá encontrarse, sin 
duda alguna, con el animal que usted ama y que la ama. 

Estos últimos días ha hecho aquí muchísimo calor, 
realmente un calor insoportable. Pero ahora, en estos mo-
mentos, la temperatura ha descendido notablemente, y 
aunque tenemos una tronada, hay algunas pobres gentes 
que se casan lo mismo o que, al parecer, ya se han casado. 
Aquí, en Calgary, existe la peregrina costumbre de que 
cuando una pareja acaba de casarse y se aleja del lugar 
donde se ha celebrado el matrimonio, produce la mayor 
conmoción posible. El coche nupcial y todos los que com-
ponen el cortejo hacen sonar las bocinas ininterrumpida-
mente y el barullo adquiere proporciones por cierto formi-
dables. Por lo que a mí atañe, no le encuentro a esto 
sentido alguno, porque ¿en qué puede contribuir al bien 
del matrimonio que las bocinas suenen perturbando a todo 
el mundo? 

Otras cosas que me intrigan aquí, en Calgary, son los 
bomberos, la policía y las ambulancias, cuyas sirenas son 
las más estridentes que haya oído en parte alguna. Y no 
sólo eso, sino que las de las ambulancias suben, bajan y 
ululan hasta el punto de poder aterrar mortalmente a un 
paciente nervioso. Donde yo vivo hay una especie de con-
junción de edificios de cemento y, por alguna peregrina 
razón, el sonido produce ecos repetidos que verdadera-
mente parecen aumentar de volumen a causa de alguna 
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particularidad de carácter arquitectónico. Aquí el ruido 
continúa de día y de noche y el tráfico es incesante: 
jamás he visto que la calle no estuviese atestada de vehícu-
los. Durante las veinticuatro horas del día hay un constante 
fluir de coches lanzados a la carrera; muchas veces, 
tendido en mi cama, miro a través de la ventana y me 
pregunto a dónde irá toda esa gente que se mueve a cada 
instante, sin que exista un momento de quietud, ni de día 
ni de noche. Hay aquí demasiados automóviles, y demasia-
do ruido. Pero me imagino que no va a faltar quien me 
escriba para decirme que siento envidia porque yo no ten-
go ni  auto ni  nada. Ya sé que la gente hace eso: me 
escribe y me dice que soy un amargado. Yo no lo sabía ni 
creo serlo; lo que sucede es que tengo mis problemas y los 
capeo lo mejor que puedo. Y nada más. 

Cuando estuve la última vez en el hospital, hubo un 
aprendiz de capellán que quiso convertirme a la religión y, 
antes de que pudiera yo decir nada, excepto que era bu-
dista, me espetó: " ¡Oh! ¿Y eso hace que tenga usted un 
sentimiento de culpa o es que le da pena no ser cristia-
no? ". ¿Qué les parece? Habría podido responderle: "No; 
el que parece algo atribulado es usted, por serlo". 

Me parece absurdo que tantos médicos y tanta gente 
en general se entregue a una especie de pseudopsicología 
por medio de la cual pretenden analizar a cada ser atenién-
dose sólo a lo aprendido en los libros de texto, sin tener 
en cuenta que el budista puede tener un concepto de la 
vida distinto de un cristiano. 

Mas volvamos a nuestras preguntas y respuestas. Antes, 
empero, permítanme que les lea algo de una carta que me 
envió el señor Borge Langeland. Dice así: "Me alegra saber 
que está usted escribiendo su decimoquinto libro. No ten-
go palabras para expresarle lo mucho que ellos han signifi-
cado para nosotros. Si no fueran sinceros perdería toda la 
confianza en mi capacidad de discernir acerca de qué debo 
aceptar y qué debo rechazar. Para usted, quizá, la misión 
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más importante en la vida sea su dedicación al estudio del 
aura; pero yo creo que, escribiendo los libros que ha escri-
to, y haciendo que la gente se interiorice de ciertos miste-
rios de la vida, que algunos hemos procurado resolver a 
tientas, ha hecho usted un bien mucho mayor a la huma-
nidad que demostrando que el aura existe y que se la 
puede fotografiar". 

Pues sí, señor Langeland; tenga usted la más completa 
seguridad de que en todos mis libros digo absolutamente 
la verdad y que no se trata de ficción sino de realidades. 
No la verdad como yo estimo que ella es, pero sí una 
auténtica verdad. 

Sí; es cierto que el Gran Dalai Lama decimotercero me 
bendijo poniéndome sus dos manos en la cabeza de una 
manera especial; y esto de "una manera especial" es im-
portante porque, siendo un hombre tan dotado, podrá 
trasmitir facultades superiores y acelerar en verdad nues-
tras vibraciones. Esto lo digo, a la sazón, en respuesta a 
una persona que desea que le informe acerca de tales 
cosas. 

Quizá sepa usted que, hace arios, en Inglaterra —e in-

clusive en muchos otros países— existía la firme creencia 
de que el rey podía curar enfermedades con sólo colocar 
sus manos sobre el paciente. Lo mismo encontramos, se-
gún se afirma, en Jesús: si alguien tocaba el manto que El 
llevaba, se curaba cualquiera que fuese la dolencia que lo 
aquejara. Eso se debe a que tales personas tienen una vi-
bración diferente y porque, cuando por medio de su sa-
piencia advierten que otra tiene probabilidades de mejorar y 
de recibir un incremento en sus vibraciones, efectúan el 
ademán necesario que trasmite al recipiente una inefable 
sensación de bienestar y de vigor. Y puedo decirle que mis 
facultades aumentaron enormemente cuando el Dalai La-
ma lo hizo. 

Pregunta usted por qué una mano o las dos, y dice 
que los fieles que concurren todos los domingos a la igle- 
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sia para recibir la bendición al parecer no mejoran ni em-
peoran a causa de eso, lo cual es muy cierto. El Gran 
Decimotercero se valía de sus dos manos como si se trata-
ran de un aparato eléctrico que necesitara de dos cables —
contactos—, puesto que con uno solo no pasa la corriente. 
En cuanto a lo que dice acerca de que la gente que va a la 
iglesia no mejora porque se la toque con una mano o con 
las dos, eso es verdad, como que es lo que vengo 
diciendo. Sólo es de provecho cuando la persona que efec-
túa el toque es un ser superior y no un cura o clérigo que 
se limita a hacer gestos porque eso es lo más fácil que 
hay. ¡No! Si eso reportara algún beneficio se le podría 
pedir a cualquier persona que pasara por la calle que le 
tocase la cabeza a uno para sentirse, también, aliviado. 

Pregunta usted qué hace que la Luna refleje los rayos 
del Sol de manera tan brillante. "Se han enviado hombres 
a la Luna y éstos han descubierto que no está compuesta 
de nada verde, sino de rocas y arena muy similares a las 
que existen en la Tierra. Aquí, en la Tierra, cuando los 
rayos solares dan en la cima de una montaña elevada, 
tanto por la mañana como ya entrada la noche, el valle 
permanece a oscuras. Entonces, si las rocas de la cima de 
la montaña son similares a las de la Luna, ¿por qué no 
reflejan los rayos en el valle? " 

Muy simple, mi estimado señor, muy simple. La super-
ficie de la Luna es muy parecida —en cuanto a su capaci-
dad de reflexión— al yeso, y éste —que es sulfato de cal—
sabido es que refleja. Respecto de la Luna, empero, esa 
reflexión se ve favorecida enormemente por la ausencia de 
aire, que es el que absorbe los rayos luminosos. Estos 
—como usted sabe— son vibraciones, de modo que, cuando 
hay aire, esas vibraciones se aminoran al atravesar la at-
mósfera. La Luna, como sabemos, no tiene atmósfera, 
motivo por el cual los rayos solares llegan a ella sin obs-
táculos y son reflejados libremente por la superficie. 

En cuanto a su pregunta respecto de las rocas terres- 
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tres y a la razón que existe para que no reflejen la luz solar 
en los valles, la explicación estriba en que el ángulo de 
incidencia es diferente. Veamos: cuando los rayos lumino-
sos dan sobre la cima de las montañas se reflejan hacia 
arriba o dentro de un arco angosto, pero no hacia abajo. 
Esto puede usted probarlo con facilidad y por sí mismo 
colgando del techo una lámpara bastante potente —que 
representaría al Sol— y sentándose luego en el suelo con 
un espejo en la mano. Verá usted que puede reflejar los 
rayos sobre el techo o bastante alto en las paredes pero 
que, sin realizar verdaderas contorsiones, no le será posible 
reflejarlos hacia abajo, entre sus pies, que en este caso 
sería el valle. ¿Está claro? 

La tercera pregunta que formula este caballero es 
aguda: "Dice usted que las guerras son necesarias para 
controlar la explosión demográfica y para dar a las perso-
nas la oportunidad de realizar un autosacrificio. ¿Cuál es, 
en consecuencia, el efecto sobre el karma de los héroes de 
guerra que tal vez dan su propia vida luchando por su 
país, si bien en la empresa matan o mutilan a muchos de 
sus enemigos a los cuales antes jamás habían visto? Al 
encontrarse otra vez —si es que se encuentran— en algún 
lugar del Más Allá, tal vez pregunten: "¿Es usted el h.d.p. 
que me mató? ¿Cómo es posible que alguien pueda ganar 
mérito alguno por luchar en la guerra y por matar a nadie, 
aun cuando sea a costa de su propia vida? ". 

Las leyes del karma son diferentes cuando la persona 
lucha en defensa de su hogar, de su familia y de su patria, 
porque si a usted lo reclutan en las fuerzas armadas no le 
queda, en realidad, opción posible. Y así, una vez que 
ingresa en ellas, queda bajo protección incondicional, pues-
to que quienes imparten las órdenes —los gobiernos, en 
última instancia— son los que deben aceptar las consecuen-
cias de éstas sobre el karma. 

Supongamos que, fusil en mano, lo mandan al frente 
de guerra y que, en determinado momento, le dicen que 
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rompa el fuego. No tiene usted más remedio, pues, que 
acatar las órdenes, porque de lo contrario podrían matarlo 
por desobediencia. Tira entonces del gatillo y el proyectil 
mata a un enemigo, pero el efecto kármico de tal acción 
no recae en usted, de modo que no tiene por qué preocu-
parse. Las consecuencias las asume la persona o las perso-
nas que realmente originaron la guerra. 

Una vez en el "Otro Lado" no tiene por qué encon-
trarse con la persona a quien ha matado o que lo ha 
matado a usted: eso sólo puede ocurrir en caso de que a 
usted no le disguste o no le tenga odio esa persona. No 
obstante, es indudable que se pueden hacer méritos evitando 
atrocidades. Suponga que una pequeña cuadrilla tiende una 
celada a los contrarios —el enemigo— porque éstos 
traman liquidar a muchas mujeres y niños incendiando sus 
casas después de encerrarlos dentro. Usted y su cuadrilla 
matan entonces a veinte de los individuos que forman esa 
banda de asesinos, con lo cual tal vez se salven dos mil 
personas entre mujeres, niños y ancianos, de modo que el 
balance sería para bien, y con ello se habrían "ganado 
méritos". 

La señora Nancy Justice es una vieja amiga mía y hace 
muchísimo tiempo —tanto que ya ni me acuerdo— que 
mantenemos correspondencia. Ahora acaba de escribirme 
para formularme algunas preguntas y estimo que debemos 
atenderla. Dice así: "Soy algo clarividente. En La sabidu-
ría de los ancianos dice usted que clarividencia es ver a 
través de las paredes y lo que está más allá. Yo me refiero a 
saber qué va a suceder antes de que suceda, pero eso sólo 
puedo hacerlo en cierta medida. Tengo impaciencia por 
mirar un cristal o algo parecido. Sé que los espejos pare-
cen atraer mi vista, y he leído no sé dónde que, en tiem-
pos de Maricastaña, se utilizaban espejos a los que les 
pintaban un lado o algo así. ¿Podría decirme cómo se 
hace eso? ". 

Señora: acabo de escribir acerca de los cristales y del 
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modo de utilizarlos, de modo que con ello creo que queda 
contestada la mayor parte de su consulta. No le aconseja-
ría en absoluto, sin embargo, recurrir a un espejo negro, 
porque cuando no se toman precauciones son cosas muy, 
pero muy peligrosas, que dan pábulo a las entidades malig-
nas para que hagan daño por intermedio de uno. Llévese, 
pues, de mi consejo y no se meta para nada con esos espe-
jos negros. Un cristal, en cambio, no puede causar daño al-
guno en absoluto. 

"Veo que habla usted mucho del astral y de los viajes 
por él", prosigue diciéndome usted. "Le creo, también, 
cuando dice que ningún daño puede sobrevenirle a uno, 
pero yo soy uno de esos peregrinos seres que le tienen un 
pavor mortal al hipnotismo y aun a la autohipnosis. Pero 
lo que yo quería era preguntarle lo siguiente: ¿es verdad 
que cuando uno se enfrasca en la lectura de un libro, 
hasta el punto de no darse cuenta de la influencia exte-
rior, eso constituye una forma de hipnosis? " 

Viajar por el astral no puede causar ningún mal, a 
menos que se tenga miedo. En ese caso puede ocurrirle un 
percance, inclusive, al cruzar la calle, puesto que podría 
echar a correr hacia donde no debe. Respecto de la hipno-
sis, así como de la autohipnosis, estoy en completo des-
acuerdo con tales cosas, puesto que es muy fácil realizarlas 
mal. Es más fácil, en realidad, hacerlas mal que hacerlas 
bien. Manténgase alejada, pues, de todas las formas de la 
hipnosis, porque son malas; pero tenga usted la más abso-, 
luta seguridad de que, cuando lee un libro, no se halla 
hipnotizada, sino meramente interesada, lo cual es inocuo 
por completo. 

Plantea usted, señora Justice, una tercera pregunta, y 
como ésta viene muy. al caso voy a contestarla aquí mis-
mo. Dice así: "Sostiene usted, para probar las distintas 
cosas que aparecen en sus libros, que nunca podrá sucederle 
nada que lo haga un poseído. Muy bien; pero, entonces, 
¿cómo han llegado las personas poseídas a tal situación? 
¿Qué es lo que han hecho o dejado de hacer? ". 
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Es ésta una pregunta bastante atinada; pero recuerde 
lo que acabo de decirle acerca de no practicar la hipnosis y 
respecto de no utilizar espejos negros, porque en caso de 
ensayar tales cosas podrá resultar fácilmente poseída. En 
todos mis libros vengo diciendo cómo no ser presa de la 
posesión, de modo que si se atiene a lo que digo, no lo 
será. En cambio, si no lo tiene en cuenta, ha de caer en 
ella por querer saber qué es. 

Los espejos negros, la magia negra, la hipnosis y ciertas 
tablas de lectura espiritista pueden llevar por mal camino, 
hipnotizar y producir la posesión. Por eso es que no me 
canso de decir que las eviten. 
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CAPÍTULO XII 

Todo el mundo está aquí muy atareado; a mí, por lo 
general, me gusta mecanografiar personalmente buena par-
te de mis libros para que después Buttercup los pase en 
limpio en su máquina Olympia. Si bien Hy Mendelson me 
ha regalado una máquina de escribir a la que he bautizado 
con el  nombre de "Pel igro Amaril lo" ,  no he tenido la 
oportunidad de usarla mucho para este libro, pues mi sa-
lud no me lo permitió, de manera que he tenido que 
dictar la mayor parte en un grabador magnetofónico de 
bolsillo. Puedo jactarme, pues, de cierto parecido con el 
señor Nixon, como que creo que tales grabadores son los 
que ha empleado para registrar las cintas de Watergate. 

Buttercup es una mecanógrafa maravillosa, sumamente 
veloz y muy exacta. Por eso es motivo de gran regocijo 
cada vez que se equivoca, pues es un placer decirle que, 
después de todo, no es perfecta. Aquí, en la Residencia 
Rampa, muchísimo es lo que le debemos, porque sin ella 
lo pasaríamos mucho peor. Reciba usted, pues, nuestras 
expresiones de agradecimiento, Buttercup Rouse. 

La señora Rampa es también muy laboriosa: repasa las 
hojas mecanografiadas con mirada de águila y entre ambas —
Buttercup y ella— no son muchas las faltas que se esca-
pan, y si yo cometo algún error al dictar...  ¡vaya por 
Dios, las cosas que tengo que oír! Buttercup se me echa 
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encima como diez toneladas de ladrillos y no me deja en 
paz hasta que rectifico el error por omisión, por comisión o 
por la misión que sea. Me inspiran mucha simpatía, por 
otra parte, los pobres linotipistas que 'deben componer li-
bros, puesto que qué horrible cosa resulta poner en letras 
de molde una obra aburrida y que no despierta el menor 
interés. Yo no podría hacerlo. 

Desde aquí, sentado en mi silla de ruedas, alcanzo a 
divisar nuestro riacho y veo dos embarcaciones cargadas de 
gente alocada que rema como si fueran Pieles Rojas en son 
de guerra. El tiempo está muy frío y el río, peligroso, se 
halla bastante obstruido y, para su tamaño, tiene inmensos 
bancos de arena que hacen que el agua se canalice por un 
lugar estrecho, con lo cual aumenta su rapidez y se for-
man remolinos. Siempre se lee de alguien que se ha ahoga-
do o que ha sido rescatado de las aguas, pero eso no quita 
que la gente se siga internando en el río con viejas llantas 
de goma o lo que tenga a su alcance. Buen negocio para 
las funerarias, supongo.. . 

Tengo aquí otra pregunta que ya he contestado, pero 
que voy a responder otra vez, aunque de manera distinta, 
para que se pueda tener una perspectiva diferente de la 
cosa. La pregunta es ésta: "¿Qué significa eso de que 
cuando el estudiante está preparado aparece el Maestro? ". 

Demasiada gente cree que lo sabe todo y aun muchí-
simo más, y que sólo le bastaría ponerse a silbar para que 
al punto se presentaran jadeando nubes de Maestros ansio-
sos por ilustrar a tan beneméritas personas. No es así, en 
absoluto. 

¿Conoce usted esos recipientes con tapa y pico en los 
que se pone a calentar agua al gas o la electricidad y que, 
cuando aquélla hierve, emiten un espantoso silbido? Pues 
bien, la gente es así: cuando sus vibraciones llegan a deter-
minado nivel —o sea cuando está "preparada"—, siempre 
hay algún Maestro en alguna parte —en la Tierra o en el 
astral— que capta una vibración que dice —metafóricamen- 
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te, por supuesto— " ¡Eh, patrón, ya estoy preparado: ven-
ga y enséñeme todo lo que usted sabe! ". Casi siempre, 
empero, el individuo que supone ser un aprendiz brillante y 
muy preparado, pues..., que ésos son precisamente los 
que no lo están, y por mucho que griten o les salga humo, 
mientras sus vibraciones no alcancen el nivel apropiado de 
frecuencia no habrá de aparecer ningún Maestro. Es decir 
que, cuando no se presenta Maestro alguno, eso es prueba 
evidente de que no se está preparado. 

Y esta persona, ¿quién es? ¡Ah! Es Ester A. Moray. 
Veamos su segunda pregunta, Ester: "¿Cómo afecta el kar-
ma de la raza al individuo? ". 

Antes de reencamarse en la Tierra, la persona va a ver 
lo que, de una manera más o menos humorística, podría-
mos considerar un agente de viajes del astral. Se trata, en 
realidad, de un Consejo de Asesores. Pero la persona que 
debe regresar a la Tierra sabe qué es lo que debe hacer, a 
dónde tiene que ir y cuáles deben ser las circunstancias 
para desarrollar su tarea o lección particular. Por lo tanto, 
una de las cosas que se tienen en cuenta es el karma 
esencial de la raza a la cual va uno a incorporarse. Se va, 
pues, a una raza cuyo karma resulta apropiado para incre-
mentar las posibilidades que se tienen de cumplir la tarea 
asignada. Fuera de esto, el karma de la raza no nos afecta 
porque se trata sobre todo del Manú de la raza. 

Veamos ahora otra pregunta de Ester Moray, quien al 
parecer es una buena muchachita. Dediquémosle, pues, 
unos minutos más. Su tercera pregunta dice así: "¿Qué se 

puede hacer para reencarnarse con la misma familia que se 
-tiene en la actualidad? ¿O acaso no es posible hacerlo? ". 

Acabo de decir, precisamente, cómo se planifican las 
cosas. De manera que, si es necesario que la gente vuelva a 
estar junta en otra vida, volverá a estar junta, y entonces 
se toman las medidas para cumplir ese propósito específi- 
co. Quizá recuerde usted el caso de aquella niña de la 

India que murió siendo pequeña y después regresó como 
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hija de una familia que vivía a unos pocos kilómetros 
apenas de distancia, y que pasaba el día hablando de su 
otra familia. Muchas fueron las investigaciones que se reali-
zaron, hasta que al cabo se puso en contacto a ambas 
familias y la niña dio pruebas de que se había reencar-
nado. Este es un caso que quedó demostrado fuera de 
toda duda. 

He aquí, ahora, una pregunta para ustedes: "Los trito-
nes y las sirenas, ¿constituían realmente una especie hu-
mana y, en caso afirmativo, qué inteligencia tenían y qué 
pasó con ellos? ". 

En realidad, todo cuanto la gente sabe acerca de sire-
nas y tritones se remonta a los tiempos de la Atlántida. 
Ahora bien; la Atlántida era un continente mucho más 
desarrollado técnicamente que la civilización de nuestros 
días. Podían producirse personas: se tomaban masas de 
protoplasma y se les daba cierta forma humana para utili-
zarlas a manera de servidores —no de esclavos— que eran 
empleados como servidores por tratarse de seres de menta-
lidad inferior, "hechos" realmente con el propósito de ser-
vir a sus amos y a sus dueñas. 

En la actualidad, es posible teóricamente aumentar la 
inteligencia de un perro, de un caballo o de cualquier otro 
animal, por medio de la aplicación de determinados rayos y 
una alimentación basada en productos químicos especiales. 
De esta manera pueden alterarse los voltajes cerebrales e 
incrementar el factor inteligencia. No hay razón alguna, 
por ejemplo, que impida modificar a los monos por medio 
de productos químicos, de manera tal que su inteligencia 
se acreciente y puedan ser realmente una especie de servi-
dores de los seres humanos. Hace muy poco me enteré de 
que, en la Estampida de Calgary —cuando por las calles 
de la ciudad circulan animales de toda clase—, se vio a un 
mono vestido y montado a caballo. Iba saludando a los 
circunstantes con un sombrero y se comportaba en todo 
sentido de la misma manera que las personas que lo rodea-
ban. Excepción hecha de su aspecto, nadie habría podido 
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decir qué diferencia había, al menos en cuanto a su manera 
de actuar. Tantos fueron los aplausos que recibió aquel 
mono viejo que su autocontrol se alteró y se arrojó del 
caballo para echarse sobre los espectadores y prodigarles 
formidables muestras de afecto. ¡Y buen trabajo que 
costó —según he sabido— hacer que montase de nuevo! 

"Dice usted que en el mundo astral es posible tener 
una familia. ¿Quiere decir que la abandonamos, entonces, 
por un momento para asistir a clase en la Tierra, y que 
después retornamos a ella al cabo de esas clases? ". 

Sí, es muy posible. Podemos decir que pasamos veinti-
cuatro horas por día en la Tierra —como que es así—, pero 
ésas son horas terrestres, en tanto que el tiempo en el 
mundo astral es totalmente distinto, hasta tal punto que 
ciertos libros hindúes traen relatos de personas que salie-
ron de la Tierra para pasar una breve temporada en el 
astral y que, al volver, se encontraron con que aquí ha-
bían transcurrido mil arios de nuestra cronología. O sea 
que es perfectamente factible que una persona venga a la 
Tierra y haga una serie de cosas diarias; pero el individuo 
tiene que dormir, y durante el sueño los cuerpos astrales 
vuelven al mundo astral —lo recuerde o no la gente—, y el 
tiempo que pasan en ese mundo astral con su familia puede 
ser, inclusive, dos veces más largo que el que permanecen 
por día en la Tierra. Todo es cuestión de diferencia en 
cuanto a cronología. 

Esta pregunta que sigue me hace pensar si no proven-
drá, acaso, de alguna pobre alma educada con rigor, puesto 
que dice así: "Cuando un padre empedernido obliga al hijo 
a ir a la escuela en esta vida, ¿eso le ayuda necesariamente, 
en sus vidas sucesivas? ". 

¡Vaya, caramba! Mucho me apena tener que desilu-
sionarla, pero la respuesta es que sí. Todo lo que aprende-
mos, todo cuanto experimentamos es valioso y aprovecha. 
La mejor manera de explicarlo quizá sea diciendo que, 
cuando pasamos al Otro Lado, tomamos todo lo bueno 
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que hemos aprendido en la Tierra, y que todo lo malo (la 
escoria) queda relegado. Ocurre como cuando se funde un 
metal: si se funde oro, por ejemplo, o plata, la escoria 
queda arriba (porque el metal es más pesado), se forma 
una masa sucia que se espuma y se tira mientras el oro o 
la plata se vierte en forma de lingotes. Pues bien: nosotros 
nos hallamos en condiciones muy similares. Todo cuanto 
hemos aprendido y es de utilidad para el Superyó y nues-
tro desarrollo, eso es lo que queda. Lo malo se desecha 
como un mal recuerdo. 

A la gente le interesa el astral, ¿no es verdad? Vea-
mos, entonces, otra pregunta acerca del tema: "Suponien-
do que pudiera viajar por el astral conscientemente y que 
mi esposa no pudiese hacerlo aun cuando lo intentara: 1) 
¿Podría yo apreciar desde el astral qué es lo que no hace 
adecuadamente y ayudarla a remediarlo? ; y 2) ¿Estaría 
mal, de algún modo, ayudar de esa manera? ". 

La respuesta es que, desde luego, puede usted ir al 
astral y averiguar cuál es el problema, y regresar después, 
por supuesto, para decirle en qué estriba. No obstante, 
voy a decirle cuál es ahora el problema; sólo es cuestión 
de memoria. Ella realiza el viaje astral. Sabiendo quién es 
usted (pero sin decirlo), sé que su esposa ha estado a 
verme en el astral, lo mismo que usted, ¡y buena impre-
sión que se han llevado! Pero su esposa lo hace con de-
masiada impaciencia, o tal vez tenga un poco de temor. Si 
tomara las cosas con toda tranquilidad y no hiciera seme-
jantes esfuerzos, podría recordar los viajes astrales que ha 
realizado. 

He aquí algo más relacionado con el tema de la Tierra 
hueca: "Desde la publicación de sus libros me imagino que 
los chinos habrán tratado de encontrar los pasadizos de la 
montaña y el río subterráneo. ¿Cómo pueden permanecer 
esas cosas tan bien ocultas, entonces, a pesar de las inten-
sas búsquedas? ". 

La respuesta es que se debe a un error de los que 
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dirigen. Si tiene usted ante sí un muro hueco, pero todas 
las pruebas que efectúa —incluido el uso de detectores 
especiales, etc.— lo persuaden de que es macizo, usted 
intenta por otro lado; no obstante, el muro está bien pro-
tegido, por supuesto, porque si se penetra en él lo bastan-
te, se llega a las avanzadas de las oquedades de la Tierra. 
Pregunta usted, además, acerca de la data aproximada de 
los túneles subterráneos. Pues bien, le diría que tienen 
alrededor de un millón de arios, porque fueron hechos 
mucho antes de la Atlántida, cuando los primeros pueblos 
se "retiraron al subsuelo", al mundo interior. Permítame 
decir, de paso, que aunque mucha gente se ría a rabiár ante 
la sola idea de una Tierra hueca, debo recordar que duran-
te siglos y siglos la humanidad pensó que ésta era plana, 
de manera que si alguien hubiese osado afirmar que era 
redonda se lo hubiera tenido por demente, como que se 
habría aducido que, de ser cierto, la gente no podría te-
nerse en pie en ella y que, en cuanto a las personas de las 
antípodas, sin duda se caerían. Nosotros sabemos que no 
es así, ¿no es cierto? Sabemos que la Tierra es redonda y 
no plana. Del mismo modo, algunos sabemos también que 
es hueca. Piénselo. 

Distinguido señor: o se le han traspapelado las cosas o 
algo se le escapa, o quizá no haya leído bien mis libros. 
Dice usted: "¿Por qué habría de querer alguna raza pro-
cedente del espacio exterior colonizar a la gente de este 
mundo para producir la Raza Tostada? ". 

¿Quién ha dicho que habría colonia alguna procedente 
del espacio exterior? Junte a toda la gente de piel blanca, 
amarilla, roja, negra y de todos los colores o matices que 
pueda usted encontrar, haga que se casen entre sí y observe 
los resultados. ¿Cuál sería el color? Tostado, desde 
luego. La Raza Tostada surgirá de ese modo, cuando todos 
los pueblos del mundo se casen entre sí, porque en esos 
tiempos el color no habrá de importar. En la actualidad, 
en Brasil, tal cosa no interesa como que es un lugar donde 
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el negro y el blanco trabajan codo con codo sin pensar 
para nada en el color. Yo tengo gran debilidad por el 
Brasil, porque allí se están haciendo las cosas bien y ha 
de ser uno de los países del futuro, uno de los primeros 
en dar ciudadanos para la Raza Tostada. 

"En El ermitaño se dice que los Jardineros pondrán a 
alguien en la Tierra para que el ermitaño le cuente su 
historia. ¿Eso significa que usted ha sido puesto en esta 
Tierra? " 

Bien; a alguien había que elegir, y la persona elegida 
debía reunir ciertas condiciones. Por ejemplo, ser un indi-
viduo muy resistente, sumamente telepático, de gran clari-
videncia, de buena memoria y con una frecuencia o longi-
tud de onda personal de determinado tipo. En otras pala-
bras, debía estar en constante contacto con alguno de los 
Grandes Maestros. En consecuencia, tomaron al pobre in-
dividuo que reunía esos requisitos y lo colocaron en con-
diciones tales que llegó a ser naturalmente el receptor de 
la historia, historia ésta que, afirmo, es auténtica. 

Escuchemos ahora qué dice Moffet, el Botero: "He 
leído el l ibro The Space Ships of  Ezekiel ,  de Josef F. 
Blumrich, que usted me recomendó,' y me ha parecido 
muy interesante y bien escrito". Ya ven ustedes, pues, que 
Moffet, el Botero —que ahora forma parte del Paddle Boat 
Club— sabe escuchar consejos, seguirlos y sacar partido de 
ellos. Es, además, una gran persona. 

He aquí una consulta que formula Wilhelm Briceno, 
joven de dieciocho años que reside en Venezuela. La pri-
mera pregunta es ésta: "¿Hay algún lugar de la Tierra donde 
en la actualidad se practique la religión original que predi-
có Cristo? ". 

No; lamento decirle que no. Una vez que Cristo des-
apareció de la escena, durante muchos arios Sus enseñan-
zas cayeron en el olvido. Al cabo de un tiempo, empero, 
apareció. un puñado de personas que estimó factible poner 
en marcha algo que les proporcionase cierto poderío. En 
realidad, los primeros fundadores de la Iglesia Cristiana 
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—según era en aquellos tiempos—, fueron un puñado de 
cultistas que no enseñaban lo que Cristo había predicado, 
sino lo que pudiese incrementar su propio poderío. Por 
ejemplo, la mayor parte de aquel grupo estaba constituido 
por homosexuales, lo cual significa que con solo pensar en 
las mujeres quedaban paralizados de terror. Cristo no ense-
ñó que las mujeres fuesen impuras. Por mi parte, estoy 
persuadido de que a Cristo no le hubiese caído bien esa 
persona del movimiento de liberación femenina que me 
escribe. Cristo enseñaba que las mujeres tienen tantos de-
rechos como los hombres, pero como los que fundaron la 
Iglesia en el ario 60 no querían que éstas tuviesen poder 
alguno, predicaron que las mujeres carecían de alma y que 
eran sucias ( ;aunque algunas lo son por la cantidad de 
cosas que se ponen en la cara! ). Digamos, pues, para con-
testar la pregunta, que no, que en absoluto en ninguna 
parte de la Tierra se sigue la doctrina original de Cristo. 

¿En la actualidad existe la versión original de la Bi-
blia? En caso negativo, ¿qué se puede hacer para que a la 
cristiandad se le enseñe como originariamente se quiso que 
se le enseñara? " 

Aun cuando se pudiese encontrar la versión original de 
la Biblia, con ello tampoco se volvería al cristianismo pri-
migenio, toda vez que ésta es sólo una recopilación de 
libros formados por "Evangelios según. ..", y porque —co-
mo he dicho— en ella no están recogidas, por fuerza, las 
enseñanzas de Cristo. Por lo demás, la mayor parte de la 
gente de los tiempos de Jesús no sabía escribir. 

"Si es cierto que los animales son tan inteligentes, 
¿por qué no construyen templos ,y casas, y cómo es que 
no dejan vestigio alguno de cultura en la Historia? " 

Pero, ¿está usted seguro? Tenga en cuenta que el he-
cho de que se erija un templo o una iglesia no significa 
que el individuo sea civilizado ni inteligente. Tengo ante 
mí, ahora, una iglesia que es una monstruosidad de con-
creto, con forma de tienda india, es decir, como una car- 
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pa, con tres cosas como palos que sobresalen por encima 
del tejado. Es una iglesia, desde luego; pero con la forma 
de esas tiendas que usaban los indios norteamericanos, los 
cuales —por lo demás— no eran cristianos. Entonces, ¿qué 
simbolismo puede haber en eso? 

Como bien sé, los animales son inteligentes, si bien su 
inteligencia asume una forma diferente de la de los seres 
humanos. A éstos parece agradarles erigir grandes edificios 
para que otros les arrojen bombas y cañoneen las ciudades 
que construyen. Jamás he podido entender a la gente que 
cree que el hombre es el rey de la creación. No lo es. En 
este mundo en particular, claro está, domina por la fuerza; 
mas, ¿sabía usted que sólo el hombre y las arañas son los 
que violan, y que no hay en absoluto ningún otro animal 
que lo haga? 

Habla usted de construcciones; entonces, ¿qué me dice 
de las abejas, qué de las hormigas? Ambas tienen civiliza-
ciones muy evolucionadas: las hormigas cuentan con forta-
lezas, con un ejército muy eficaz, tienen limpiadores —ba-
rrenderos—, niñeras y muchas cosas más, y hasta disponen 
de "vacas lecheras", es decir, pulgones. 

Los animales están aquí para cumplir sus propios fines 
específicos y para su propia evolución particular y, a tra-
vés de mis propios e intensos estudios personales, sé que 
pueden ser sumamente inteligentes y algunos de ellos más 
todavía que los humanos. Digo esto con el más cabal sen-
tido de responsabilidad, de modo que si usted no es clari-
vidente y telepático como yo, no podría contradecirme en 
rigor de verdad, puesto que eso sería como si una persona 
ciega de nacimiento dijese que el color rojo, el verde, el 
amarillo, etc., no existen. O sea que, si no cuenta usted 
con las mismas aptitudes que yo, no puede discutirme lo 
que esas aptitudes superiores me permiten conocer. 

De la misma manera, como yo no puedo caminar, de 
nada serviría que le discutiese a usted si me dice que es 
muy agradable caminar por determinada superficie. Yo no 
lo sé. Yo sé lo que a mí atañe. 
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Rosemary —éste es el único nombre que figura en la 
carta— me escribe para decirme: "¿Podría usted, en su 
próximo libro, hacer alguna referencia a las causas de la 
doble personalidad? Porque ocurre que yo tengo una do-
ble personalidad. ¿Supone, eso, que pueda tener gran difi-
cultad para seguir el Camino Medio? Tiendo a ir a los 
extremos". 

No, Rosemary, eso no significa que sea usted distinta 
de nadie. Significa que ha llegado usted aquí a superar 
ciertos defectos de modo que, para que pudiese ver cómo 
era eso, ha venido con una doble personalidad. Supongo 
que en alguna vida anterior, tal vez en la última que ha 
tenido, usted quizá no pudo llevarse bien con la gente y 
alguien le dijo que no podía llevarse bien consigo misma. 
Es probable que, en consecuencia, se haya dicho a sí mis-
ma: "Muy bien: volveré a la Tierra con doble personalidad y 
ya verán qué bien me va". 

El individuo de doble personalidad es aquél cuya es-
tructura astrológica hace que vea al mismo tiempo las dos 
caras de la moneda, toda una hazaña por cierto, lo cual no 
significa que sea mejor ni peor que nadie. 

Lo que podría significar, precisamente, es que estaba 
previsto que fuese melliza, o sea un huevo que se divide 
en gemelos idénticos, pero que por algún motivo no llegó 
a dividirse y entonces tomó usted la forma de una doble 
entidad dentro de un solo cuerpo. Pero no se preocupe, 
Rosemary: le diré a usted, aquí y ahora, que se está des-
empeñando muy bien, sin duda, y que no hay razón algu-
na para que se angustie. De modo que, ¡ánimo! 

Creo que aún nos queda tiempo para responder otra 
pregunta, como ésta, por ejemplo, del señor Howard G. 
Marsh (mucha gente me escribe desde Idaho), quien dice: 
"En uno de sus libros dice usted que el individuo tiene 
que retornar a la Tierra en todos los signos del Zodíaco, es 
decir doce veces, siempre que haya aprendido bien las lec-
ciones. ¿He entendido bien? ". 
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Señor Marsh; debo decirle que no ha entendido bien. 
La persona debe retornar y vivir en cada signo del Zodía-
co y en cada cuadrante (treinta grados) de cada signo de 
éste, y debe seguir retomando hasta cumplir su tarea con 
acierto en cada uno de los signos y cuadrantes de ese 
Zodíaco. Así pues, si se trata de un aprendiz lerdo, es 
probable que tenga que volver a la Tierra mil o dos mil 
veces, lo cual no deja de ser bastante monótono, ¿no es 
cierto? 

La cinta sigue girando y el día toca ya a su término. 
Pronto descenderá sobre nosotros el crepúsculo. Entretan-
to, las páginas de este libro se han ido acumulando y el 
total de palabras supera ya lo necesario. Tengo ante mí 
preguntas, preguntas y más preguntas, pilas de preguntas; 
las suficientes para muchos libros más. Y... ¿quién sabe? 
Acaso todavía pueda escribir otro, . . Aún hay vida en el 
anciano. Aún puedo moverme un poco y todavía tengo 
fuerzas para apretar el botón del grabador. De manera 
que, si desean ustedes otro libro, ya saben qué hacer para 
tenerlo: todo cuanto se requiere es escribir al editor y 
pedirle otra obra de Lobsang Rampa. 

Por ahora, pues, me despido de ustedes y, al hacerlo, 
voy dando fin a éste, mi libro Crepúsculo. 
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