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APOLONIO DE TYANA 
 

I 
 

El meritísimo autor de esta obra hace en uno de sus capítulos una 
observación muy justa, que, no por ser fácilmente comprobable, deja de tener 
todo el valor y la fuerza que la verdad le conceden. 

“Ha existido en la antigüedad, ― dice ― una literatura religiosa que 
siempre ha sido tratada con verdadera simpatía en occidente: esa literatura ha 
sido la judeo-cristiana. Únicamente ella ha sido comprendida por los hombres 
por completo, y toda antigüedad que trata de religión de modo distinto que el 
judío o el cristiano se considera rara, obscura, o extraordinaria y hasta 
repulsiva. Los dichos y los hechos de los profetas judíos o de Jesús y los 
apóstoles, se han relatado con reverencia, adornándolos con grandes bellezas 
de dicción, ilustrándolos con los mejores pensamientos de la edad, mientras 
que los dichos y los hechos de de otros profetas e instructores han sido para la 
mayor parte objeto de un criticismo antipático, cuyo punto de vista no puede 
comprenderse”1. 

Este hecho sigue siendo observable en nuestros días, como pudo serlo 
en aquel gran momento en que el enciclopedismo parecía que iba a concluir 
con la Iglesia Romana. Así, la última ratio del anticristianismo del siglo 
XVIII puede compendiarse en estas palabras que sospecho pudo escribir 
cualquiera de los amigos de Dionisio Diderot, si no es que el mismo Dionisio 
Diderot las escribiera: “Esto es tan falso como lo otro”. 

El piadoso historiador de los orígenes del cristianismo, Mr. Renán, 
escribió así estas palabras, continuando la comparación establecida por los 
hombres del siglo XVIII: 

“Que los evangelios son en parte legendarios, es una cosa evidente, 
puesto que en ellos abundan los milagros y lo sobrenatural; pero hay leyenda y 
leyenda. Nadie pone en duda, por ejemplo, los rasgos principales de la vida de 
Francisco de Asís, a pesar de hallarse en ello lo sobrenatural muy 
frecuentemente. Por el contrario, ninguno da crédito a la “Vida de Apolonio 
de Tyana”. ¿Por qué?. Porque fue escrita mucho tiempo después del héroe y 

                                                           
1 Véase VI – El biógrafo de Apolonio. 
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bajo las condiciones de pura novela. ¿Por qué manos y en qué circunstancias 
fueron escritos los evangelios? He ahí la cuestión capital de que depende el 
juicio que de su autenticidad debamos formarnos”2. 

Si Mr. Renán hubiera conocido los resultados de la crítica sobre la 
cronología mesiánica, que conocemos ahora, no hubiera escrito esas palabras 
que, por sí solas, denuncian la desdichada parcialidad de su obra, tan 
estimable, por lo demás, en otros muchos conceptos. 

La leyenda de Francisco de Asís se hizo, efectivamente, en la misma 
época de ese hombre tan admirable; empezó con su vida misma. Pero no es 
menos cierto que la “Vida de Apolonio” ofrece tantas garantías para ser creída 
como el primer evangelio aceptado por la Iglesia. Más aún. La obra de 
Filostrato está tan cerca de los días de Apolonio, como el escrito atribuido a 
Marcos, de los días de Jesús. El predilecto retórico de Julia Domna escribe su 
obra entre 190 y 245, pudiendo suponer que empezó a escribirla cuando 
contaba quince años y que la acabó en el último de su existencia. La escribe, 
pues, cerca de siglo y medio de la desaparición de Apolonio, y Marcos 
recopila las tradiciones de Cristo poco antes de la muerte de Pedro y de Pablo 
en Roma, el año 67 de la era cristiana, tal como se ofrece. Pero realmente 
Jesús vivió mucho antes de lo que se ha venido asegurando, un siglo nada 
menos3, la redacción del primer documento conocido sobre su vida está tan 
distante de él como la obra de Filostrato de la existencia de Apolonio. 

Pero hay más todavía. La obra de Filostrato no es precisamente la única, 
ni tampoco la primera que se escribió sobre el filósofo de Tyana; hubo otras 
antes, como el mismo Filostrato asegura; y así trabajó, no precisamente sobre 
fragmentos anónimos y piadosamente recogidos, sino sobre fuentes más 
directas y más puras que los primeros historiadores canónicos de la Iglesia. 
Filostrato utilizó la obra de Máximo de Egæ y la de Mæragenes, por ejemplo, 
y sobre todo las Memorias de Damis, que acompañó gran parte de su vida al 
propio Apolonio. 

Ahora bien: si el gran valor y la grande autoridad de la Vida de 
Apolonio por Filostrato está en que se escribió con mejores auxilios y socorros 
que los escritos evangélicos, la desdichada fortuna que ha tenido después para 
la crítica la obra del retórico griego se debe también a él mismo, porque no 
tuvo el socorro y el decisivo auxilio que tuvieron los primeros escritores de la 
Iglesia. Filostrato escribió sin amor a su héroe, sin gran entusiasmo, 
trabajando más bien como un hombre comprometido para una empresa, que 
                                                           
2 E. Renán – Vie de Jesus, introduc. 
3 G. R. S. Mead – Did lived Jesus, 100 B-C?. 
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como un entusiasta, como un discípulo, como un amigo. Ni siquiera con ese 
amor, con esa simpatía que el curioso adquiere al cabo por las cosas que 
mantiene un instante entre sus dedos. 

Esta observación, comprobable enseguida hojeando las páginas de aquél 
griego refinado, debiera por sí sola haber bastado para desechar la idea de que 
tenemos entre las manos una novela, y no una historia, escrita seguramente 
como pudiera escribirla en nuestros días, sobre un hombre semejante, un 
taineano que, según los preceptos del maestro, el autor de L’ancien régime, se 
mantuviese en el más absoluto desapasionamiento, a pretexto de una 
imparcialidad extremada. 

La obra de Filostrato ha tenido que ser así, por fuerza, después que la 
crítica oficial abandonó el punto de mira en que la colocase la famosa 
contienda entre Eusebio y Hierocles, que convertirse en una novela. “Si no se 
escribió para parodiar los evangelios, es una novela entonces”. He ahí la 
última actitud que ha tenido que adoptar una parte de los contendientes. 

Una novela, en la que el autor no se retrata en ninguno de sus 
personajes. ¡Qué desconocimiento más horroroso de la psicología del escritor, 
del novelista de hoy, de mañana, de ayer, de siempre!. 

Hay otra actitud más curiosa, que es, después de todo, esta misma, 
ligeramente disfrazada. Mr. Renán, que no era un filósofo, y si un artista 
admirable, un emotivo cristiano a pesar suyo, la recoge en sus últimas 
consecuencias, recibiéndola con todos los velos que traen las cosas y las ideas 
que vienen desde muy lejos. Se trata de expresar con una lógica aparente la 
simpatía por la teología judeo-cristiana, que ha señalado ya Mr. Mead. Y Mr. 
Renán dice: “Si el brahmanismo ha llegado hasta nosotros, se debe, sin duda, 
al asombroso priviligeio de conservación que la India parece poseer. El 
buddhismo fracasó en todas sus tentativas de extenderse hacia el occidente”.4 

Pero el que mejor expresa esta actitud es Mr. Franck, que en una obra 
reputada por excelente, dice, refiriéndose a Apolonio de Tyana: “Es el último 
profeta, o más bien el último ídolo del paganismo moribundo, que trató 
inútilmente, por sus nobles reformas, de sustraerle a una muerte inevitable”5. 

He ahí lo que se llama enterrar a las cosas dignamente, con todos los 
honores, para enterrarlas, no por muertas, sino para que se mueran después en 
el sepulcro. Se las reconoce grandes, pero se las entierra. Apolonio “fue un 
precursor de la escuela de Alejandría”6, dice el mismo Mr. Franck; y después 

                                                           
4 E. Renán – Vie de Jesus, cap. I. 
5 A. Franck – Dictionaire des sciences philosophiques – I, pág. 162. París, 1844. 
6 A. Franck – Dictionaire des sciences philosophiques – I, pág. 164. 



G. R. S. Mead – Apolonio de Tyana 

 

7 

de este último y más elevado honor no queda para nuestro filósofo más altura 
que la que el propio Mr. Renán ha dejado para Jesús, haciéndole fundador de 
una religión, sin haber sido un iniciado, sin tener una vida oculta, sin ser nada 
divino, y sólo el más divinamente humanizado de los hombres, pero no el más 
humano. 

El Apolonio que nos ofrece Mr. Mead es bastante más grande que todo 
eso, y comprendiéndolo el inteligente editor de la versión de esta obra, sabe 
que presta un señalado servicio a la causa de la verdad y de la justicia 
poniéndola al alcance de los lectores españoles. 

Nada puede añadirse a lo que aquí manifiesta el sabio indagador de las 
vidas de Plotino, Simón Mago y los primeros gnósticos, y sólo por referirse a 
un punto que en particular interesa a cuantos hablan la lengua española se 
escriben las siguientes líneas. Es el debatido punto de la estancia de Apolonio 
en España, uno de los más obscuros e interesantes de la vida del gran filósofo. 
 

II 
 

Apolonio fue un gran viajero, un constante e infatigable peregrino. 
Andar, andar ha sido siempre la gran nota característica de todos los caballeros 
de la Verdad. La Verdad ha sido siempre lo que va delante. ¿Quid est 
veritas?, preguntó Pilatos a Jesús; y Jesús le dio la respuesta andando1, porque 
la Verdad, como han visto los más grandes inquisidores de lo oculto, est vir 
qui adest. Un hombre que anda, que anda perpetuamente delante de los 
hombres2. 

Y así es. Los mejores pensamientos son aquellos que surgen andando3; 
los que van delante de lo shombres como guías invisibles, haciéndolos trazar 
esos caminos diversos que son, como decía Novalis, “una escritura cifrada que 
se encuentra en todas partes”4. Si el maestro, si el iniciado, si el entusiasta, y el 
mismo enamorado de la verdad, no anduvieran, ¿Cómo habían de llegar al 
Absoluto y Definitivo Reposo?. Ved los grandes viajeros y veréis cómo la 
verdad, la única verdad, les guía. Buddha, Confucio, Pitágoras, Jesús, todos 
los grandes viajeros, han sido guiados por la verdad. ¡Ah! Si no han llegado 
todos a un término más feliz de su viaje, es porque no lo hemos visto, y 
                                                           
1 Juan, XVIII, 38. 
2 Da la casualidad que la pregunta latina de Pilato es un anagrama de la respuesta mímica que da 
Jesús, y así ha sido notado por alguien. Esta casualidad “es puramente casual”, pero no por eso menos 
profunda y de menor interés. 
3 F. Nietzche – El crepúsculo de los ídolos. 
4 Novalis – Los discípulos en Sais. 
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porque los hombres creen que sólo los que merecen su simpatía son los únicos 
que no se han extraviado en el camino. 

La enseñanza y la predicación de esos hombres no hubiera podido 
hacerse si se hubieran estacionado en algún punto. Así, todos los grandes 
maestros y los mejores discípulos de todas las escuelas, han vivido al aire 
libre, viajando y paseando por todas partes. Un naufragio o una sorpresa en el 
camino es el episodio inevitable en la vida de los grandes filósofos y maestros. 
Es la prueba a que tienen que someterse. Los que han viajado menos han 
tenido que bordear una hora todas las tardes su aldea o su ciudad, sirviendo a 
la Verdad, a pesar suyo, con ese viaje tan largo y al mismo tiempo tan corto y 
tan uniforme, porque es siempre igual; un andar sobre las mismas huellas, 
como el tendel que trazaba alrededor de una noria Sansón ciego condenado a 
sacar agua en su pena de esclavitud. 

El gabinete ha suprimido muchos viajes, pero no ha concluido con la 
promenade philosophique. Kant compró una casita en las afueras de 
Koenigsberg para llegar hasta ella todos los atardeceres. Y aún en ese viaje tan 
corto, tan reducido, se cayó una vez al ofrecer una rosa a dos señoras. 

Los que han viajado menos, como un Ruysbroeck, y acaso un Kempis, 
han tenido que lanzar su obra y su verdad contra el curso natural que la verdad 
exige: arrastrándola tras sí, en vez de ser arrastrados por ella como un Pablo de 
Tarso, una andariega de Avila, o el viajante y explorador incansable, como “El 
Amín”, el gran Mahoma, el verídico entre los verídicos del Desierto. Todos 
los hombres simbólicos, los representative men, han andado y anduvieron en 
todas las direcciones y orientaciones de la tierra. La obra de Bunyan, The 
Pilgrim’s Progress, inocente y profunda al mismo tiempo, nos dice cómo se 
sirve a la verdad andando. 

Andar, andar; hay que andar. 
Apolonio viajó, viajó mucho, y no dejó de visitar uno solo de los puntos 

que debía recorrer prosiguiendo a su guía invisible. Fue a la India, donde 
recogió toda su ciencia, bebiendo en la copa de Tántalo, confortante como el 
“cáliz de la amargura”, contra el desmayo del espíritu. Visitó Egipto, Italia, 
toda la Grecia, el norte de África y llegó a España. 

Este viaje ha sido negado, porque refiriendo Filostrato la estancia de 
Apolonio, según lo que pudo saber de ella por las Memorias de Damis, dice 
que los distantes moradores de Cádiz eran unas gentes que jamás habían 
asistido a una tragedia ni a un concurso de cítara (V, 8); porque cuenta que los 
habitantes de Hipolo, seguramente Sevilla, no pudieron por menos de 
asustarse durante la representación de una tragedia, celebrando la victoria de 
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Nerón en los juegos pitios, cuando vieron a un actor “andar a grandes pasos, 
erguirse sobre los coturnos, abrir una gran boca y envolverse en una gran 
capa” (V, 9). 

¿Cómo ha de creerse tal cosa, se ha dicho por el erudito español, 
tratándose de la Bética, una región del todo romanizada?5. 

Hoy están modernizadas todas las provincias españolas, y a pesar de 
ello, en algunos sitios, Las Hurdes, Las Batuecas, La Burcha, y en muchos 
puntos del Pirineo, no pasaría algo muy diferente, porque siempre hay gentes 
lejos de Cádiz. Habría que saber cómo estaba romanizada la Bética en los 
tiempos de Nerón, y en qué consistía la romanización de las colonias y 
provincias romanas. Es verdad que había entre los túrdulos, por ejemplo, 
oradores y artistas, ya que Metelo llevó algunos consigo a Roma; que las 
bailarinas de Cádiz eran conocidas y estimadas de los romanos; siendo la 
puella gaditana en aquellos días algo semejante a la geisa japonesa; que 
España había dado al mundo un Junio Higino, un Séneca, un Lucano, un 
Cornuto, y mil hombres eminentes, de perito valer; pero no podemos decir que 
aprendieran aquí, que brillaran en España. Aquí no hicieron más que nacer. 

Las representaciones dramáticas no se prodigaban tanto como puede 
suponerse hoy por quien siente semejante exigencia estética. Eran muy 
diferentes de lo que hoy vemos, y desde luego, si algunas hubo en España, 
fuera de las que pudieron celebrar los griegos y los romanos, que no las darían 
en todas partes, es indudable que no tendrían el atrezzo griego o el romano. 
No es de admirar que un pueblo como Sevilla ― se supone que es Sevilla la 
Hipola de Filostrato ― se asustara viendo a un actor abrir la boca descomunal 
de su persona, de aquella careta escénica, que debía ponerse para desempeñar 
su papel, ni menos aún viéndole recorrer la escena remedando la iracundia o la 
arrogancia neroniana. La cosa no tiene nada de particular; la cultura y la 
inocencia del público, nos son menos conocidas que la habilidad del actor en 
cuestión, según lo que del mismo se dice. Los teatros no eran frecuentes. “La 
generalidad serían teatros provisionales y de circunstancias, levantados 
apresuradamente con césped y ramas de árboles, como era costumbre en las 
ciudades de Italia. Herbosa theatra, que dice Juvenal” (Sátira III), como 
apunta entre nosotros una buena autoridad en la materia6. 

El hecho, por lo demás, es insignificante, nimio; apoyarse en él para 
deducir la no estancia de Apolonio en España, es querer negarla. Tanto 
valdría, por lo que puede hallarse de erróneo y exagerado en casi todos esos 
                                                           
5 Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles. – I, pág. 251 – Madrid, 1880. 
6 J. Costa, Poesía popular española y mitología y literatura celto-hispanas, pág. 441.- Madrid, 1881. 
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libros de allende el Pirineo, uniformemente titulados: Voyaye dans l’Espagne, 
negar que sus autores han pasado la frontera. 

En lo esencial, como es en el caso la información religiosa de España, 
Apolonio no desmiente ninguna de las noticias que poseemos sobre el asunto, 
y son únicamente de Filostrato,  como puede verse en el texto, las notas 
referentes a la fábula sobre el orto y el ocaso del sol en las aguas de Cádiz (V, 
3). 

Es más: conocido el carácter y propósito de reforma que animaba a 
Apolonio, su viaje a España es perfectamente verosímil, y casi necesario. Si 
hubiera venido únicamente huyendo de Nerón, podía haberse detenido en 
cualquier punto de la costa levantina, sin necesidad de pasar el estrecho de 
Gibraltar. Pero Apolonio no se detiene en Creus, ni en Rosas, ni en Ampurias, 
ni en Denia, ni en Cartagena, donde había podido hacerlo, y donde la 
indiscutible existencia de templos y santuarios consagrados a diversas 
divinidades podían reclamarle para la reforma. Apolonio va a Cádiz y fue 
natural y obligado semejante viaje. La existencia en Cádiz de un templo de 
Hércules y la naturaleza excepcional de su culto debían reclamarle con 
verdadero apremio. El culto gaditano tenía muchas semejanzas con el culto 
ideal que perseguía Apolonio. 

“Los sacerdotes del templo gaditano vivían conventualmente, 
observaban el celibato, iban descalzos, tonsurada la cabeza: delante de los 
altares, su vestidura era toda de blanco lino pelusiano, sin mezcla de lana, y 
consistía en una túnica larga y una mitra o tocado del mismo color: para 
ofrecer el incienso se desceñían, dejando ver una capa de púrpura como el 
litaclavo”7. 

El templo no tenía imágenes, ni siquiera la del propio Hércules. Cerca 
de Cádiz había más templos; en un extremo uno consagrado a Saturno, y en la 
isla Erythia otro dedicado a Venus marina, que fue un oráculo reputadísimo en 
la época. 

La venida de Apolonio a la Península no estará “peritivamente” 
demostrada, pero tiene fundamentos más sólidos su posibilidad, que las visitas 
de Santiago y Pablo, que han venido aceptándose por tradición sobre 
testimonios menos seguros y admisibles. 

Se niega el viaje de Apolonio, y se le reconoce, sin embargo, como 
revolucionario, porque, al despedirse del gobernador de la Bética, le dice: 
“Acordaos de Vindex” ― Julio Vindice, el gobernador de las Galias que se 
sublevó contra Nerón. 
                                                           
7 J. Costa, obra citada, pág. 374. 
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No es lo último que se ha dicho contra Apolonio. 
Se ha indicado que no dejó un discípulo en España, y que su influencia 

fue nula en la marcha y sucesión del pensamiento político, social y religioso 
de la Península. No conozco, en verdad, ningún discípulo de Apolonio; pero 
yo dudo que Prisciliano hubiera alcanzado tanta importancia sin el “viaje 
supuesto” del Tyaneo. 
 

III 
 

No tuvo, efectivamente, Apolonio discípulos en España; pero andando 
el tiempo, destrozada su vida, sin vulgarizarse nunca, no dejó de leerse la obra 
de Filostrato. 

No se ha vertido aún, que yo sepa, al castellano; pero esto no arguye 
ignorancia, sino más bien un público de lectores más escogido y culto que el 
que pudiera tener vulgarizado en esos tomos de peseta. 

Sería curioso y por demás interesante seguir hasta donde fuera posible 
las varias generaciones de lectores españoles que ha tenido la “Vida de 
Apolonio”. Hay rastros seguros y huellas muy marcadas de su paso en no 
pocos ingenios castellanos. La genealogía de sus lectores puede seguirse, por 
ejemplo, desde una fecha muy próxima a la polémica de Eusebio contra 
Hierocles, hasta otras no muy lejos de nuestros días. En lo futuro, dada la 
decadencia entre nosotros de los estudios clásicos y lo arraigados que se dejan 
en el ánimo de los jóvenes los prejuicios más antiguos sobre el saber olvidado 
y las ciencias perdidas, esa empresa será más difícil. La influencia será, como 
ya viene siendo desde hace cuatro siglos, puramente segunda, no sobre el texto 
de Filostrato, sino sobre los últimos influidos por los primeros que recibieron 
tal influencia. 

¿Quiénes pudieron leer en España la “Vida de Apolonio”?. En general, 
los que pueden señalarse como más o menos afectos al pitagorismo, porque 
siendo muy reducidas las “autoridades” pitagóricas, es verosímil que cayesen 
sobre la obra de Filostrato cuantos quisieron conocer la doctrina. 

Hay episodios de la “Vida de Apolonio”, que si ésta se hubiera perdido, 
acusarían, si no claramente su existencia, sí un origen común de la fábula o la 
inspiración de los incidentes. 

Para mí tengo por seguro que, consignándose en la obra de filostrato, 
por primera vez para nosotros, cierta clase de fenómenos psíquicos, de 
mediunimidad y adivinación, todos los que se atribuyen como auténticos en 
las vidas y en los hechos de algunos españoles ilustres, y que peritivamente 



G. R. S. Mead – Apolonio de Tyana 

 

12 

son falsos y fabulosos, se deben por modo exclusivo al conocimiento del 
peregrino libro del retórico griego. En la vida legendaria de Isidoro de Sevilla, 
en algunos Ejemplos del Infante D. Juan Manuel, en la vida de Raimundo 
Llull, en la del marqués de Villena, Arnaldo de Vilanova, y en no pocos 
relatos piadosos de algunas vidas de santos españoles, se puede comprobar esa 
huella, unas veces directa, y otras secundaria, cuando la cultura del escritor 
carece de suficiente conocimiento clásico. 

Las obras de Filostrato, Jámblico y Proclo no fueron, además, las menos 
citadas entre nosotros, y gozaron de tanta autoridad en ciertas materias como 
la de Plinio en asuntos de ciencias naturales. 

Un recuerdo muy vago, pero no tanto que no permita establecer su 
filiación, de la “Vida de Apolonio”, lo tenemos, más que en ningún otro 
ejemplo más perfecto, en la vida legendaria del famoso licenciado Torralba, el 
gran Fausto de nuestra España del siglo XVI. El licenciado Torralba, en su 
vida externa repite uno por uno los episodios más sugestivos de la “Vida de 
Apolonio”, y es un Apolonio de Tyana adaptado a las circunstancias cristianas 
y católicas de la simplicidad de Cuenca ― la simplicidad de España, del 
pueblo español ― en aquella época. 

El hecho fue bastante notorio y dejó una huella muy profunda en la 
concepción de lo maravilloso entre nosotros. Torralba, llegó a ser ejemplar y 
un término comparativo corriente. Cervantes lo recuerda un momento en su 
Quijote1 como pudiera citarse la última diferencia de lo maravilloso. Pero en 
Cervantes, además de observarse un conocimiento directo de Apolonio en la 
novela “El Licenciado Vidriera”, se ha querido verlo más profundo y directo 
en el propio “Don Quijote”, que para alguien se ha ofrecido como una parodia 
(!) de la Vida de Apolonio de Filostrato. 

Este punto de vista del abate Freppel (en su Cours d’eloquence sacrée), 
resucitado en nuestros días, es lo que motiva una actitud más piadosa en los 
descendientes y continuadores del bando de Eusebio en esta polémica al 
parecer inextinguible, aunque menos ventilada en nuestro tiempo. 

Entre tanto, dejando a los hombres que disputen lo que les pueda 
parecer disputable, esperando un descanso más grande que el que ahora 
disfrutamos al trazar estas líneas, para volver sobre los datos y documentos 
referentes a la estancia de Apolonio en la Península, hacemos nuestras las 
                                                           
1 “No hagas tal, respondió don Quijote, y acuérdate del verdadero cuento del licenciado Torralba a 
quien llevaron los diablos en volandas por el aire caballero en una caña, cerrados los ojos y en doce 
horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y 
asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo 
que había visto …”. El Ingenioso Hidalgo, Part. II, capítulo XLI. 
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últimas palabras de la obra de Mr. Mead, como hicimos con las que han 
inaugurado estos renglones: 

“Por mi parte, yo bendigo su memoria y me complazco en recordarla 
como lo hago”. 

RAFAEL URBANO 
Madrid – Octubre 1905. 
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I 
 

INTRODUCCIÓN 
 

Para el que estudia los orígenes del cristianismo no hay naturalmente un 
período en la historia de occidente de tan gran interés e importancia como el 
primer siglo de nuestra era, que comparativamente es aún poco conocido en 
cuanto a su real y verdadera naturaleza. Más, aunque sea objeto de constante 
sentimiento, el que de ningún modo los escritores no cristianos del primer 
siglo tuvieran suficiente intuición de lo futuro para dejar una línea de 
información respecto del origen y desarrollo que tuvo la religión en el mundo 
de occidente, igual descuido se observa en lo que toca a su exigua información 
sobre las condiciones sociales y religiosas de la época. Las leyes y las guerras 
del Imperio parece que constituyeron el principal interés de los historiadores 
del siglo siguiente, y aún en esta parte de la historia política, aunque los actos 
públicos de los emperadores pueden perfectamente conocerse, en razón de que 
podemos revisarlos por relatos e inscripciones, cuando seguimos sus motivos 
y hechos privados nos encontramos no sobre el terreno histórico, sino más 
bien en la atmósfera del prejuicio, del escándalo y de la infamia. Sin embargo, 
los actos públicos de los emperadores y de sus guardias pueden arrojar alguna 
luz sobre el general estado social de la época, aunque no viertan ninguna sobre 
las condiciones religiosas, salvo las que tuvieron un contrato particular con el 
dominio político. Así, pues, podemos intentar reconstruir el cuadro de la vida 
religiosa de la época de las leyes y los edictos del Imperio, esforzándonos en 
casar alguna idea luminosa de la íntima religión de ese país por medio de la 
lectura de los códigos o de las noticias referentes a la formación de las leyes. 

Las llamadas historias romanas, a las que estamos desde hace tiempo 
acostumbrados, no pueden ayudarnos a reconstruir el cuadro del medio en 
que, por un lado, Pablo enseña nueva fe en Asia Menor, Grecia y Roma, y en 
que, por otro, se halla ya establecida en los distritos limitados por el sureste 
del Mediterráneo. Es únicamente por medio de fragmentos esparcidos, de 
migajas y restos de información, trozos de inscripciones, por lo que llegamos a 
darnos cuenta de la existencia de la vida de un mundo de asociaciones 
religiosas, y de que existió en este período un culto privado. No tenemos aún 
por eso una verdadera información de lo que pasaba en esas asociaciones, 
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comunidades y hermandades; pero sí bastante evidencia para deplorar la falta 
de un mejor conocimiento de las mismas. 

Las dificultades que hay en este terreno son muchísimas todavía, siendo 
fertilísimo en interés, y es de lamentar que comparativamente se hayan 
publicado tan pocas obras sobre el asunto, y que, como con frecuencia ocurre, 
las publicadas no sean accesibles a la mayor parte de los lectores ingleses. Las 
que han sido consagradas a este asunto pueden verse en la nota bibliográfica 
que va al final de este ensayo, donde se da una lista de los libros y artículos 
que tratan de las asociaciones religiosas entre los griegos y los romanos. Pero 
si tratamos de obtener una idea general de la condición de los asuntos 
religiosos durante el primer siglo, nos hallamos sin una guía segura, pues las 
obras que tratan de este particular son muy pocas, y de ellas muy poco en lo 
que concierne inmediatamente o al pensamiento del cristianismo se refiere; 
así, pues, es precisamente sobre el estado del mundo religioso no cristiano, 
acerca del cual en este momento he de tratar. 

Si, por ejemplo, el lector examina las obras de historia general, tal como 
la Historia de los Romanos bajo el Imperio, de Merivale (Londres, 1865), 
encontrará, es cierto, en el Cap. IV, una descripción del estado de la religión 
antes de la muerte de Nerón, pero no sabrá por leerlo. Si examina la 
Gerschichte der römischen Kaiserrichs unter der Regierung des Nero de 
Herman Schiller (Berlín, 1872), hallará muchas razones para apartarse de las 
opiniones vulgares acerca de los monstruosos crímenes imputados a Nerón, 
que por cierto también puede leer en inglés en el artículo de G. H. Lewes, 
¿Fue un monstruo Nerón? (Cornhill Magazine, Julio, 1863), y hallará 
también (lib. IV, cap. 3) una ojeada general de la religión y de la filosofía de la 
época, más inteligible que la de Merivale, pero todo eso es aún muy vago e 
insuficiente, y sentimos aún muy superficialmente la vida íntima de los 
filósofos y religionistas (religionist) de la primera centuria. 

Si, además, tiende su mirada por las obras de los últimos escritores de la 
historia de la Iglesia que han tratado particularmente esta cuestión, hallará que 
están ocupados por completo con el contacto de la Iglesia Cristiana, con el 
Imperio Romano, y que únicamente, de un modo incidental, suministran 
alguna información que pueda utilizarse. Sobre este punto especial es 
interesante el cuidadoso estudio de C. J. Neumann Der römische Staat und 
die allgemeine Kirche bis auf Dioclecian (Leipzig, 1890); y es extraordinario 
el del profesor W. M. Ramsay The Church in the Roman Empire before A. 
D. 170 (Londres, 1893), porque se esfuerza en interpretar la historia romana 
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por los documentos del Nuevo Testamento, cuyas fechas son tan 
violentamente discutidas. 

Se preguntará: Pero ¿Qué tiene que ver todo esto con Apolonio de 
Tyana?. La respuesta es sencilla: Apolonio vivió en el primer siglo de la era 
cristiana; su obra se pone precisamente entre estas religiosas asociaciones, 
colegios y comunidades. Un conocimiento de ella y de su naturaleza puede 
darnos el ambiente natural de una gran parte de su vida; y el examen de su 
condición en el primer siglo acaso nos ayude a comprender mejor algunas de 
las razones del trabajo que él emprendió. 

Si fuera, por lo demás, únicamente la vida y los esfuerzos de Apolonio 
lo que se esclareciese con este estudio, comprenderíamos por qué se ha 
empleado tan pequeño esfuerzo en este sentido; pues el carácter de Apolonio, 
como veremos, ha sido desde el siglo cuarto mirado con escaso favor aún por 
algunos, entre los muchos que enseñaron a considerar a nuestro filósofo no ya 
sólo como un charlatán, sino hasta como un anticristo. Pero cuando se tiene un 
exacto conocimiento de esas asociaciones y órdenes religiosas que arrojan una 
ola de luz sobre la primera evolución del cristianismo, no mirando únicamente 
las comunidades paulinas, sino también las de esas escuelas que fueron 
sucesivamente condenadas como heréticas, se asombra uno de que no haya 
sido satisfactoriamente escrita una obra sobre el asunto. 

Con todo, puede decirse que semejante estudio no se ha emprendido 
sencillamente por ser muy difícil. En el más amplio sentido esto es verdad; sin 
embargo, más de lo que se ha podido hacer hasta ahora se podía intentar, y los 
resultados de las indagaciones en direcciones especiales y en los vericuetos de 
la historia se podían combinar así que el no especialista pudiera obtener 
alguna idea general de las condiciones religiosas de la época y se inclinase 
menos a confundir bajo el actual estereotipado anatema a toda moral y todo 
esfuerzo religioso no judío o no cristiano del Imperio Romano durante el 
primer siglo. 

El lector podrá replicar: el cuerpo social y religioso de aquellos días 
debía hallarse en un verdadero estado de confusión, pues, como este ensayo 
muestra, el mismo Apolonio empleó la mayor parte de su vida en la difícil 
reforma de las instituciones y cultos del Imperio. A esto respondemos: no 
dudamos hubo mucho que reformar, ¿y cuándo no? Pero no sólo sería poco 
piadoso, sino evidentemente infame, que juzgáramos a nuestros semejantes de 
aquellos días solamente por la norma más elevada de una moralidad ideal, o 
que les midiéramos con el peso de nuestro saber y supuestas virtudes. No 
creemos que no hubiera nada que reformar, nada más lejos que eso; pero esa 
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acumulación de impiedades que se les imputa y se sacan a relucir 
inoportunamente, no puede conducir a una investigación imparcial. Por el 
contrario, había muy buenos materiales para trabajar en todos sentidos, y si no 
los hubiera habido, ¿Cómo podría, entre otras cosas, haber algo de 
cristianismo?. 

El Imperio Romano llegaba al cenit de su poder y no contaba con 
grandes administradores y hombres de valer para el gobierno de la raza; 
semejante perfección política nunca se pudo conseguir ni mantener. Sin 
embargo, por lo que toca a la libertad religiosa en el mundo antiguo, siempre 
estuvo garantida, y cuando la hallamos perseguida, como en los reinados de 
Nerón y Domiciano, lo es por razones políticas y de ningún modo teológicas. 
Así, dejando aparte la batallona cuestión de la persecución de los cristianos 
bajo Domiciano, la persecución neroniana se dirigió contra aquellos a quienes 
el poder imperial consideraba como revolucionarios políticos, como los 
judíos. 

Del mismo modo, cuando vemos a los filósofos encarcelados o 
desterrados de Roma durante esos dos reinados, no lo fueron porque fueran 
filósofos, sino porque el ideal de algunos de ellos era la restauración de la 
República, y éstos fueron acusados no solamente de políticos descontentos, 
sino de conspirar activamente contra la majestad del Emperador. Apolonio, 
sin embargo, fue por completo un ardiente defensor del régimen monárquico. 
Así, pues, cuando oigamos que los filósofos fueron desterrados de Roma o 
encarcelados, debemos recordar que no se trata de una completa persecución 
de la filosofía en el Imperio, y cuando decimos que algunos de ellos deseaban 
restaurar la República, hemos de recordar que la inmensa mayoría de los 
mismos se abstenía de la política, y éste fue especialmente el caso y lo que 
ocurrió con los discípulos de las escuelas religioso-filosóficas. 
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II 
 

LAS ASOCIACIONES Y COMUNIDADES 
RELIGIOSAS DEL PRIMER SIGLO 

 
En el dominio de la religión es completamente cierto que los cultos del 

Estado y las instituciones nacionales estaban en el Imperio, sin excepción, en 
una situación lamentable, y se ha dicho ya que Apolonio consagró mucho 
tiempo a revivir y purificar unas y otras. En verdad, su esfuerzo influyó 
durante una gran época, en general, sobre las instituciones religiosas del 
Estado, donde todo era superficial; pues no hallándose la vida religiosa en el 
país, en la proporción debida de los cultos oficiales y de las instituciones 
antiguas, no producían una verdadera satisfacción de sus necesidades 
religiosas, y señaladamente el pueblo se aficionaba a los cultos privados, 
ansioso de sumergirse bajo la ola del entusiasmo religioso que venía hacia él 
cada vez más poderosa desde el Oriente. Es indudable que en esa fermentación 
hubo mucho exceso, según el decoro de nuestras presentes nociones religiosas, 
y también muchísimos abusos; pero al mismo tiempo en muchos de ellos 
hallaban la debida satisfacción para sus emociones religiosas, y si 
exceptuamos aquellos cultos que fueron claramente viciosos, tendremos ante 
nosotros una multitud de círculos que, en último término, presentaba un 
fenómeno parecido a esos entusiasmos que en nuestros propios días testificase 
con frecuencia entre algunas sectas como los shakers o ranters y en el general 
restablecimiento de esas agrupaciones de analfabetos. 

De ningún modo, sin embargo, se ha de pensar que los cultos privados y 
los actos de las asociaciones religiosas fueran todos de esa naturaleza o se 
limasen a los de esa clase; muy lejos de ello. Las asociaciones religiosas, 
hermandades y clubs ― thiasi, erani, y orgeones ― fueron de toda clase y 
condición. Las hubo asimismo de socorros, de entierros, y para comer, como 
en cierto modo las típicas de nuestros días: sociedades masónicas, 
filantrópicas y otras por el estilo. Estas asociaciones religiosas no fueron 
privadas en el sentido de que no las mantuviese el Estado, sino en el de que la 
mayor parte de ellas eran privadas porque fueron secretas, y por esta razón es 
tan difícil historiarlas. 
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Entre ellas abundaban no sólo las de un mismo misterioso culto muy 
grosero y de varios géneros, sino las de un carácter más elevado, como las de 
los misterios frigios, báquicos, de Isis y de Mithra, que se extendieron por 
todas partes del Imperio. La famosa eleusina, aunque estuvo bajo la égida del 
Estado, y fue muy célebre, como culto del Estado fue muy superficial. 

No ha de pensarse, con todo, que esos grandes tipos de los misterios 
religiosos arriba mencionados, fueron uniformes entre sí. No sólo tuvieron 
muchas, grandes y varias diferencias entre sí, sino que afectaron muchas 
formas en su tradición, siendo buenas, malas e indiferentes. Sabemos, por 
ejemplo, que se consideraba de rigor para el respetable ciudadano de Atenas, 
el iniciarse en las eleusinas, y por eso la prueba no podía ser muy ruda, aunque 
en la recientísima obra sobre el asunto, De Apuleio Isacorum Mysteriorum 
Teste (Leyden, 1900), el Dr. K. H. E. De Jong, muestra que una de las formas 
con que era invitado el candidato para la iniciación, era por medio del sueño, 
lo que indica que se le impresionaba psíquicamente antes de su recepción. 

Así, pues, encontramos aquí, un camino de paso para las prácticas 
religiosas entre las formas más populares e indisciplinadas de los cultos 
privados y las formas más elevadas que pueden únicamente aproximarse a la 
disciplina y enseñanza de la vida filosófica. Lo elevado de estas instituciones 
misteriosas despertó el entusiasmo de todo lo más ilustrado de la antigüedad, e 
ilimitadamente fueron elogiadas en una u otra forma por los grandes 
pensadores y escritores de Grecia y Roma; así que no podemos por menos de 
pensar que el iniciado hallaba en ellas aquella satisfacción que necesitaba para 
sus necesidades religiosas, lo mismo que los que se elevaban por las altas 
cumbres de la razón adquirían algún resplandor por su parte. Pero los cultos 
oficiales fueron completamente incapaces de proporcionar tal satisfacción y 
fueron tolerados tan sólo por los instruidos como un auxilio para el pueblo y 
un medio de preservar y mantener la vida tradicional de la ciudad o del 
Estado. 

De común acuerdo, los ciudadanos más virtuosos de Grecia eran 
miembros de las escuelas pitagóricas, así hombres como mujeres. Después de 
la muerte de su fundador, los pitagóricos, parece que gradualmente se mezclan 
con las corrientes órficas, y la “vida órfica” fue el término escogido para 
designar la vida de pureza y de renuncia. También sabemos que los órficos 
como los pitagóricos, se empeñaron activamente en la reforma o en la reforma 
absoluta de los ritos baco-eleusinos; ellos parece que volvieron por la prístina 
pureza del culto báquico con su restauración o reimportación de los misterios 
báquicos, y es evidente que tan severos ciudadanos y pensadores tan 
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profundos no se contentarían con una forma tan inferior de culto. Su 
influencia se extendió y propagó también en general por los centros báquicos; 
así vemos que Eurípides pone las siguientes palabras en los labios de un coro 
de iniciados báquicos: “Vestido de blanco vengo desde el origen de los 
mortales, y nunca acerco el vaso de muerte, pues no tiene que alimentarse el 
que habita en el alma”1. Palabras que pueden ponerse en los labios de un 
brahmán o de un asceta buddhista, que ansía escapar de los lazos de Samsâra. 
Así, tales hombres no pueden en justicia clasificarse entre los indistintos 
crapulosos que se ofrecen por lo común de modelo en la compañía de Baco. 

Puede decirse quizá, que Eurípides, los pitagóricos y los órficos, no 
testifican nada respecto de la primera centuria; pues todo lo bueno que hubo 
en tales escuelas y comunidades había cesado ya hacía mucho tiempo. Por lo 
contrario, este testimonio va contra esta misma objeción. Filón, escribiendo 
cerca del año 25 de J.C., nos cuenta que en sus días numerosos grupos de 
hombres, a quienes sólo guiaba una vida religiosa, abandonaron sus bienes 
apartándose del mundo, y se aplicaron por completo a adquirir la sabiduría y 
el cultivo de la virtud retirándose a la soledad. En su tratado Sobre la vida 
contemplativa escribe: “Estas clases naturales de hombres se hallan en 
muchas partes del mundo habitado, ya en Grecia, ya fuera de ella, consagradas 
al bien perfecto. En Egipto los hay en cada provincia o nomo, como ellos 
dicen, y especialmente en los alrededores de Alejandría”. Es muy importante 
esta noticia, pues si hubo tantos consagrados a la vida religiosa en ese tiempo, 
se sigue que no fue aquel siglo uno de los más depravados. 

No ha de pensarse, sin embargo, que esas comunidades fueran todas de 
una naturaleza semejante, o que tuvieran un mismo origen, ni menos que todas 
fueran de terapeutas o de esenios. Nos basta con recordar las varias líneas de 
descendencia de las doctrinas mantenidas por las innumerables escuelas 
clasificadas juntamente como gnósticas, como he hecho en mi obra reciente 
“Fragmentos de una fe olvidada” (Fragments of a Faith Forgotten), y con 
volver los ojos hacia los preciosos tratados de las escuelas herméticas, para 
persuadirnos de que en la primer centuria la porfía entre la vida religiosa y la 
filosófica fue grandísima y variada. 

No se entienda por esto que estamos entre los que creen que el origen de 
las comunidades terapeutas de Filón o de las esenias de Filón y Josefo señalan 
una influencia órfica o pitagórica. El problema del origen preciso está más allá 
del poder histórico de la indagación, y no somos de los que quieren exagerar 
un elemento de la fuente universal. Pero cuando reconocemos la existencia de 
                                                           
1 Fragmento de Los cretenses – Véase Lobeck, Aglaophanus, pág. 622. 
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todas ellas en las esparcidas comunidades del primer siglo; cuando estudiamos 
la imperfecta, pero importante, historia de las numerosas escuelas y 
fraternidades de una naturaleza parecida que se hallan en íntimo contacto con 
el cristianismo en sus orígenes, no podemos por menos de creer que ellas 
fueron la levadura de una eficacísima vida religiosa en muchas partes del 
Imperio. 

La gran dificultad está en que esas comunidades, hermandades y 
asociaciones se mantienen aparte, y que con raras excepciones nos ofrecen 
creencias, pues unos se han destruido y perdido los otros. Así es que tenemos 
que contentarnos con indicaciones de carácter muy superficial. Ahora bien: 
esta imperfección no es suficiente de ningún modo para negar o desconocer su 
existencia y la intensidad de sus esfuerzos; y una historia que intentara trazar 
el cuadro de ese tiempo, sería insuficiente por completo si omitiera el asunto 
más vital de ese debate. 

En medio de todo esto se ha movido Apolonio. Pero ¡cuán poco ha 
reparado en este hecho su biógrafo! Filostrato hizo una apreciación retórica de 
la gran vida de un filósofo, pero sin creer de ningún modo en la vida religiosa. 
Así, sólo indirectamente es cómo en la Vida de Apolonio, según está escrita, 
se arroja alguna luz sobre esas interesantes comunidades. Luz, semiluz, 
preciosísima cuando todo está a obscuras. 

Si fuera posible penetrar en el alma rigurosa de Apolonio, y ver con sus 
propios ojos lo que él vio hace diecinueve siglos, ¡qué páginas más 
enormemente interesantes podrían registrarse de la historia del mundo! No 
sólo atravesó todas las regiones por donde la nueva fe se arraigaba, sino que 
vivió algunos años en muchas de ellas y estuvo en íntima familiaridad con 
muchísimas comunidades místicas de Egipto, Arabia y Siria. Seguramente 
pudo visitar alguna de las primeras comunidades cristianas, y hasta haber 
hablado con alguno de los “discípulos del Señor”. ¡Y ni una palabra se ha 
proferido de esto, ni el más simple indicio de información sobre estos puntos 
brilla cuando se nos habla de él! Seguramente pudo encontrarse con Pablo, ya 
que no en otra parte, en Roma, el año 66, cuando hubo de dejarla a 
consecuencia del edicto de destierro contra los filósofos, ¡el mismo año 
precisamente en que Pablo fue decapitado!. 
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III 
 

INDIA Y GRECIA 
 

Hay, además, otra razón para que Apolonio tenga importancia para 
nosotros. Fue un admirador entusiasta de la sabiduría de la India. Este punto 
nos ofrece también el mayor interés. ¿Qué influencias, si las hubo, ejercieron 
el brahmanismo y el buddhismo en el pensamiento de Occidente en estos 
primeros años?. Se ha asegurado firmemente por alguien, que ejercieron gran 
influencia, mientras por otros se ha negado con la misma energía que la 
ejerciesen. No hay, por lo demás, una indisputable evidencia sobre este punto. 

Unos, atribuyen precisamente a la constitución de los esenios y 
terapeutas una influencia pitagórica, y otros refieren su origen a la propaganda 
buddhista; y no sólo indican esta influencia en los dogmas y en las prácticas 
de los esenios, sino que hasta refieren la enseñanza general del Cristo a una 
fuente buddhista establecida en el monoteísmo judaico. Pero no es esto sólo: 
alguien quiere que dos siglos antes del contacto directo de Grecia con la India, 
realizado por las conquistas de Alejandro, la India misma, por medio de 
Pitágoras, influyese de un modo poderoso y perdurable, sobre todo el pensar 
subsiguiente de los griegos. 

El problema no puede resolverse simplemente por una afirmación o una 
negativa. Hace falta, no sólo un gran conocimiento de la historia en general y 
un estudio minucioso de las esparcidas e imperfectas indicaciones de las ideas 
y de la vida, sino también una apreciación justa del verdadero valor de la 
evidencia indirecta, ya que no hay un testimonio directo de naturaleza real y 
decisiva. No pretendemos nosotros poseer tan elevadas cualidades, y así 
nuestra aspiración es sólo dar algunas indicaciones generales sobre el asunto. 

Está plenamente afirmado por los antiguos escritores de Grecia que 
Pitágoras estuvo en la India; pero como semejante afirmación está hecha por 
los escritores neopitagóricos y neoplatónicos posteriores al siglo de Apolonio, 
se ha objetado que los viajes que consigna Apolonio se indican sólo en las 
biografías del filósofo de Samos posteriores a la Vida de Pitágoras de 
Apolonio, que es el padre de semejante rumor. Sin embargo, la inmediata 
semejanza entre muchos de los rasgos de la disciplina y el dogma pitagórico y 
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el pensamiento y el dogma indoario, nos impiden rechazar en absoluto la 
posibilidad de que Pitágoras visitase la antigua Aryâvarta. 

Pero si no puede sostenerse la posibilidad de un contacto personal 
directo, sí ha de tenerse en consideración el hecho de que Ferécides, el 
maestro de Pitágoras, pudo muy bien estar familiarizado con algunas de las 
muchas ideas de la doctrina Vaidic. Ferécides enseñó en Efeso; fue muy 
probablemente persa, y es completamente creíble fuera un docto asiático, 
enseñó una filosofía mística y basó su doctrina sobre la idea de la 
reencarnación, lo que indica un indirecto, si no directo, conocimiento del 
pensamiento Indo-ario. 

La Persia debió hallarse hasta esta época en un íntimo contacto con la 
India, pues cerca de la fecha de la muerte de Pitágoras, en el reinado de Darío, 
hijo de Hystaspes, y al fin del sexto y comienzos del quinto siglo anteriores a 
nuestra era, tenemos noticia de la expedición del general persa Scylax hacia el 
Indo, y Herodoto dice que en esta región (es el Penjab) se formó la vigésima 
satrapia de la monarquía persa. Tropas indias fueron también en los ejércitos 
de Jerjes, y ellas invadieron la Tesalia y combatieron en Platea. 

Desde el tiempo de Alejandro en adelante, hubo un constante y directo 
contacto entre Aryâvarta y los reinos de los sucesores del conquistador del 
mundo, y muchos griegos escribieron acerca de este país del misterio; pero en 
todo lo que ha llegado hasta nosotros no hay más que una vaga indicación del 
pensamiento sistemático de los “filósofos” de la India. 

El que los brahmanes permitiesen en aquel tiempo que sus libros 
sagrados fuesen leídos por los javanas ― jonios, el nombre genérico de los 
griegos en las referencias indas ― es contrario a todo lo que sabemos de su 
historia. Los javanas eran mtechchhas, estaban fuera de la linde de los ayas, y 
podían recoger de la celosamente guardada Brahmâ-vidya o Teosofía, lo que 
dependía únicamente de una observación superficial. 

Pero la dominante actividad religiosa en aquel tiempo en la India era el 
Buddhismo, y es en esta protesta contra las rígidas distinciones de casta y de 
raza, establecidas por el orgullo brahmánico, y en el novísimo sacudimiento 
de una entusiasta propaganda religiosa en la India y fuera de la India en todas 
las naciones, en donde debemos considerar el directo contacto de pensamiento 
entre la India y Grecia. 

Por ejemplo, a mediados del siglo tercero antes de J. C., vemos por el 
edicto décimotercero de Asoka, que este emperador buddhista de la India, el 
Constantino de Oriente, envía misioneros a Antíoco II de Siria, a Ptolomeo II 
de Egipto, a Antígono Gonatas de Macedonia, a Magas de Cirene y a 
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Alejandro II de Epiro. Cuando, en un país de tan imperfectos recuerdos, la 
evidencia del lugar de la India es tan clara e indudable, es de lo más 
extraordinario que no tengamos un testimonio directo de esa gran actividad 
misionera. Ahora bien: aunque por la carencia absoluta de toda información 
directa sobre las fuentes griegas, sea insegura toda generalización, sin 
embargo, por nuestro conocimiento general de aquella época, no es ilegítimo 
concluir que no produjeron gran agitación en el público esos misioneros del 
Dharma en Occidente. Con toda probabilidad esa bhikshus buddhista no 
produjo efecto sobre los gobernantes o sobre el pueblo. Su misión fue 
completamente intempestiva, pero, la misión buddhista dirigida hacia 
Occidente, ¿Lo fue también?. 

La respuesta a esta cuestión, según nos parece, está escondida en la 
obscuridad de las comunidades religiosas. No podemos, sin embargo, convenir 
con los que cortan el nudo gordiano, asegurando dogmáticamente que las 
comunidades ascéticas de Siria y Egipto se fundaron por esos propagandistas 
del buddhismo. Antes ya en la misma Grecia fueron no sólo pitagóricas, sino 
que las hubo órficas, y sobre esta base creemos que Pitágoras desenvolvió las 
suyas, ya sobre las existentes, ya estableciendo algunas completamente 
nuevas. Y si existieron en Grecia, es aún más razonable suponer que tales 
comunidades ya existían en Siria, Arabia y Egipto, puesto que estas regiones 
eran más dadas a los ejercicios religiosos que los escépticos y regocijados 
helenos. 

Con todo, es creíble que en tales comunidades, si hubo algunas 
propagandas buddhistas, hallarían una favorable y atenta acogida; pero aún así 
es de notar que no dejaron una huella claramente directa de su influencia. Sin 
embargo, por el mar y por las rutas de las grandes caravanas pudieron 
establecerse líneas de comunicación entre la India y el Imperio de los 
sucesores de Alejandro, y es aún sospechable creer que si pudiéramos hojear 
un catálogo de la gran biblioteca de Alejandría, por ejemplo, quizá halláramos 
manuscritos indios entre los rollos y pergaminos de las escrituras de las 
naciones. 

Hay, en verdad, frases en los más antiguos tratados de literatura 
hermestrismegística, que pueden disponerse paralelamente al lado de algunas 
frases de los Upanishads y del Bhagavad Gita, lo que tienta a creer que sus 
autores estaban algo familiarizados con el contenido de estas dos obras 
brahmánicas. La literatura trismegista tuvo su génesis en Egipto, y 
principalmente debe fijarse en el siglo I de nuestra era, no pudiendo colocarse 
antes. Es aún más sorprendente la semejanza entre la sublime metafísica 
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mística del doctor gnóstico Basílides, que vivió al fin del primer siglo y 
comienzo del segundo de nuestra era, y las ideas vedantinas. Sin embargo, 
ambas escuelas, la hermética y la basílidea, así como sus inmediatas 
predecesoras, estuvieron consagradas a una severa autodisciplina y profundo 
estudio filosófico que debió hacerlas acoger favorabilísimamente el estudio 
filosófico o místico que venía de Oriente. 

Pero aún así, por las propias limitaciones a que se hallaban sometidas, 
no podemos establecer un contacto físico directo, a pesar de la semejanza de 
ideas y hasta de frases. Concediendo, por ejemplo, que hay muchísima 
semejanza entre las enseñanzas del Dharma de Buddha y el Evangelio de 
Cristo, y que el mismo espíritu de amor y de dulzura anima a uno y otro, no es 
con todo necesariamente eso una razón para que ese parecido obedezca a una 
transmisión puramente física. A tales escuelas, tales maestros; una semejanza 
de condiciones producirá iguales fenómenos; y una igualdad en el esfuerzo y 
en la aspiración, dará iguales ideas, idéntica experiencia y una misma 
respuesta. Y éste creemos ha sido el caso, no de lo ocurrido en general, sino en 
todo lo definitivamente regido por los servidores de los guardianes reales de 
las cosas religiosas en este mundo. 

No estamos, pues, inclinados a conceder mucha importancia a la 
cuestión de la transmisión física, ni a la indagación que pruebe la imitación. 
La inteligencia humana es muy semejante en todos los climas y edades en sus 
grados diversos, y su íntima experiencia tiene un suelo común en el que la 
semilla puede arrojarse así que está limpia de yerbas. La buena siembra da una 
buena cosecha, y aquellos que siembran no reparan sino en la perfección 
humana, sin distinción de razas y creencias. 

Sin embargo, aunque se pudiera probar, por los incuestionables relatos 
históricos, alguna influencia directa del pensamiento indo sobre las 
concepciones y dogmas de algunas comunidades religiosas y escuelas 
filosóficas del Imperio grecorromano; aún en el caso particular de semejanza 
de ideas, no es de necesidad referirlo a una transmisión física directa, no 
obstante la probabilidad, ya que no hay gran seguridad de ello, que existe de 
que antes de los días de Apolonio hubo en Grecia alguna noción general de las 
ideas del Vedanta y el Dharma; y así en el caso del propio Apolonio, aún 
descontando el noventa y nueve por ciento de lo que se refería de él, la idea de 
que trajo alguna ciencia de la India parece haber estado muy extendida entre 
las comunidades e instituciones religiosas del Imperio. 

Pero cuando hallamos, al final del primer siglo, y durante la primera 
mitad del segundo, entre muchas asociaciones místicas, como entre las 
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escuelas herméticas y gnósticas, ideas que nos recuerdan muy a lo vivo la 
teosofía de los Upanishads o los preceptos éticos de los Suttas, entonces 
tomamos en consideración no ya la visible probabilidad de que Apolonio 
visitase tales escuelas, sino la posibilidad de sus predicaciones en ellas sobre 
la sabiduría inda. Pero no es esto sólo, pues la memoria de su influencia quizá 
se extendió mucho en tales círculos; así hallamos a Plotino, el corifeo del 
neoplatonismo, como ha sido llamado, tan enamorado por lo que había oído 
sobre la sabiduría inda en Alejandría, que en 242 se alista en la fracasada 
expedición de Gordiano a Oriente, con la esperanza de llegar al país de la 
filosofía. Esperanza que quedó frustrada, pues tuvo que regresar por el fracaso 
de la expedición y el asesinato del emperador. 

No se ha de pensar, por esto, que Apolonio se propusiera propagar la 
filosofía inda de la misma manera con que ordinariamente los misioneros 
predican la concepción del Evangelio. De ningún modo; Apolonio parece 
haberse esforzado en ayudar a sus oyentes, cualesquiera que fuesen, a seguir el 
camino escogido por ellos. No empezaba por decirles que lo que creían era 
completamente falso y perjudicial para el alma, y que su eterna 
bienaventuranza la conquistaban desde el instante en que adoptases su 
especialísimo esquema de salvación; esforzábase sencillamente en purificar y 
explicar aquello que todavía creían y practicaban. El que algún celoso poder le 
auxiliara en su incesante actividad y en sus trabajos supramundiales, no es 
muy difícil de creer; y es un problema del más profundo interés para aquellos 
que se esfuerzan en indagar entre las sombras de la apariencia, averiguar 
cómo, no sólo un Pablo, sino también un Apolonio, hay sido ayudados y 
dirigidos en sus trabajos interiormente. 

No ha amanecido aún el día en que se podrá, para el común sentir de 
Occidente, presentar este problema sin ninguna clase de prejuicios, así como 
sostener, por íntima convicción, no ya que Pablo, sino también Apolonio, 
puede ser perfectamente considerado como un “discípulo del Señor”, en el 
verdadero sentido de estas palabras; aunque en la superficialidad de los hechos 
sus trabajos parezcan muy diferentes y según los prejuicios teológicos 
antagónicos por completo. 

Por fortuna, cada día se desarrolla más el sentido de la masa, que ya no 
puede sorprenderse por una opinión semejante, ya que hasta desea recibirla 
con gozo, como el heraldo de un alborear del verdadero sol de justicia, que 
iluminará los innúmeros caminos de la religión de nuestra piedad común más 
que todas las reglas de cualquier cuerpo particular de religiosos exclusivistas. 
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Es, pues, en esta atmósfera de caridad y tolerancia, en la que quisiera 
que el lector considerara a Apolonio y sus hechos, y no sólo la vida y los actos 
de Apolonio, sino también las de todos cuantos se han esforzado en elevar a 
sus semejantes sobre el mundo. 
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IV 
 

EL APOLONIO DE LA PRIMERA OPINIÓN 
 

Apolonio de Tyana fue el filósofo más famoso del mundo grecorromano 
de la primera centuria y consagró la mayor parte de su larga existencia a la 
purificación de muchos cultos del Imperio y a la instrucción de los ministros y 
sacerdotes de esas religiones. A excepción de Cristo, ningún otro personaje 
más interesante aparece en la historia de Occidente en esa época. Muchas y 
muy varias opiniones, con frecuencia contradictorias, se han sostenido acerca 
de Apolonio, habiendo llegado hasta nosotros el relato de su vida, más como 
una leyenda romántica, que como una verdadera historia. Quizá ha contribuido 
a esto, que Apolonio, además de su enseñanza pública, tuviera una vida aparte, 
una vida en la que no penetraron aún sus discípulos predilectos. Viajó por los 
más distantes países y desapareció luego del mundo; penetró en lo más íntimo 
de los templos sagrados y en los círculos secretos de las comunidades más 
exclusivas y de las que decía que encerraban un misterio o se servían 
oportunamente de él para urdir alguna historia fantástica para los ignorantes. 

El presente estudio será sencillamente un esfuerzo para poner ante el 
lector un breve ensayo del problema que los relatos y las tradiciones que la 
vida del famoso Apolonio presenta; pero antes de bosquejas la Vida de 
Apolonio, escrita por Flavio Filostrato a principios del siglo tercero, debemos 
dar al lector una ligera reseña de las referencias que sobre Apolonio se hallan 
en los escritores clásicos y los Padres de la Iglesia, y un corto ensayo sobre la 
literatura del asunto en los tiempos más recientes, así como de las diversas y 
encontradas opiniones que sobre la vida del protagonista se han emitido en las 
cuatro últimas centurias. 

Primeramente, pues, nos atendremos a las referencias clásicas y de los 
autores patrísticos. Luciano, el cáustico escritor de la primera mitad del siglo 
segundo, toma como asunto de una de sus sátiras al pupilo de un discípulo de 
Apolonio, uno de los más familiarizados con “toda la tragedia”1 de su vida. Y 

                                                           
1 Alexander sive Pseudomantis, VI. 
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Apuleyo, un contemporáneo de Luciano, clasifica a Apolonio con Moisés y 
Zoroastro entre los famosos magos de la antigüedad2. 

Cerca de este período, en una obra intitulada Chœstiones et 
responsiones ad Orthodoxos, ordinariamente atribuida a Justino Mártir, que 
floreció en el siglo segundo, hallamos el interesante párrafo que sigue: 

“Cuestión XXIV.- ¿Si Dios es el hacedor y autor de la creación, cómo 
los objetos3 consagrados de Apolonio tienen poder en los (varios) órdenes de 
la creación?. Pues vemos que detienen el furor de las olas, el poder de los 
vientos, la invasión de las sabandijas y los ataques de las fieras”4. 

Dion Cacio, en sus historias5, que escribió en 211-222 de nuestra era, 
afirma que Caracala (211-216) honró la memoria de Apolonio con una capilla 
o monumento (heroum). 

Fue en esta época (216) en la que Filostrato compuso la Vida de 
Apolonio, requerido por Julia Domna, madre de Caracala, y con este 
documento principalmente es con el que habremos de contar en lo sucesivo. 

Lampridio, que floreció hacia la mitad del siglo tercero, infórmanos, 
además, que Alejandro Severo (222-235) colocó la estatua de Apolonio en su 
lavarium, juntamente con las de Cristo, Abraham y Orfeo6. 

Vopisco, que escribió en la última década del tercer siglo, cuéntanos 
que Aureliano (270-275) consagró un templo a Apolonio, quien se le apareció 
en sueños cuando sitió a Tyana. El mismo autor habla de Apolonio como de 
un “sabio del más inmenso renombre y autoridad, un antiguo filósofo y un 
verdadero amigo de los dioses”. 

Es más: como de una manifestación de la divinidad. “¿Pues quién, entre 
los hombres ― exclama el historiador ― fue más santo, más digno de 
reverencia, más venerable y más divino que él?”. Él fue el que dio vida a los 
muertos; el que hacía y decía muchas cosas sobrehumanas”7. Y tanto se 
entusiasma Vopisco por Apolonio, que promete, si vive, escribir un resumen 
de su vida en latín, para que sus hechos y sus obras estuviesen en la lengua de 
las gentes, pues todavía los únicos relatos estaban en griego8. Vopisco, sin 
embargo, no llegó a realizar su promesa; pero sabemos que por esta época 
                                                           
2 De Magia, XC (edit. Hildebrand, 1842, II, 614). 
3 Telesma, Telesma era un objeto consagrado, sacado del árabe telsam (talismán). Véase Liddell y Scott 
en su Lexicon en esta palabra. 
4 Justino Mártir, Opera (edit. Otto; 2ª. Edit., Jena, 1849, III, 32). 
5 Lib. LXXVII, 18. 
6 Vida de Alejandro Severo, XXIX. 
7 Vida de Aureliano, XXIV. 
8 Quœ qui velit nosse, grœcos legat libros qui de ejus vita conscripti sunt. Estos relatos fueron 
probablemente las obras de Máximo, Mœragenes y Filostrato. 
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Sotérico9 y Nicómaco, escribieron dos vidas de nuestro filósofo, y que 
posteriormente Tascio Victoriano escribió otra sobre las notas de Nicomaco10. 
Ninguna de estas vidas, sin embargo, ha llegado hasta nosotros. 

También precisamente en este período, en los últimos años del siglo 
tercero y primeros del cuarto, es cuando Porfirio y Jámblico componen sus 
tratados sobre Pitágoras y su escuela. Ambos mencionan a Apolonio como una 
de sus autoridades, y es probable que las treinta primeras secciones de 
Jámblico estén formadas de Apolonio11. 

Veamos ahora como incidentalmente ha sido arrojado el tipo de 
Apolonio sobre el campo de la polémica cristiana, permaneciendo ese carácter 
hasta nuestros días. Hierocles, sucesivamente gobernador de Palmira, Bitinia y 
Alejandría, y filósofo al mismo tiempo, hacia el año 305 escribió una crítica 
sobre las pretensiones de los cristianos en dos libros titulados La verdad sobre 
los cristianos, o más brevemente El amigo de la verdad (Philalethes). El 
autor parece haberse basado en gran parte sobre las obras anteriores de Celio y 
de Porfirio12, pero introdujo en su obra un nuevo punto de controversia, 
oponiendo las obras milagrosas de Apolonio a la exclusiva pretensión de los 
cristianos de obrar milagros como una prueba de la divinidad de su maestro. 
En este punto Hierocles utiliza en su tratado la vida de Apolonio de Filostrato. 

Al pertinente criticismo de Hierocles respondió inmediatamente 
Eusebio de Cesárea con un tratado, que aún se conserva, titulado Contra 
Hierocles13. Eusebio admite que Apolonio fue un hombre sabio y virtuoso, 
pero niega en cambio que haya pruebas suficientes para atribuirle los hechos 
milagrosos que cuentan de él, y cree que en ellos, si los hubo, no tomó parte 
Dios, sino el demonio. El tratado de Eusebio es interesantísimo; en él examina 
con cuidado los relatos de Filostrato y parece que posee en alto grado las 
facultades críticas. Si hubiera usado de la misma facultad en los documentos 
de la Iglesia, de la que fue su primer historiador, la posteridad tendría con él 
una eterna deuda de gratitud. Pero Eusebio, a semejanza de muchos otros 
apologistas, parece haber visto sólo desde un lado, razón por la que, en lo 
                                                           
9 Poeta épico egipcio, que escribió algunas historias poéticas en griego. Vivió en la última década del 
siglo III. 
10 Sidonio Apolinario, Epp. VIII, 3. Véase también Legran d’Aussy, Vida de Apolonio, París, 1807, pág. 
XLVII. 
11 Porfirio, De Vita Pythagoræ, sec. II, Leipzig, 1816, Jámblico, De Vita Pythagorica, c. XXV, Leipzig, 
1813, edición de Kiessling, pág. II, nota; y Porfirio, Frag. de Styge, pág. 285, nota de Holst. 
12 Véase a Duchesne sobre el reciente descubrimiento de las obras de Macario Magnes, Paris, 1827. 
13 El texto más conveniente es el de Gaisford (Oxford, 1859) Eusebii Pamphili contra Hieroclem. Con 
frecuencia se ha editado en las ediciones de Filostrato. Hay dos ediciones en latín, una en italiano, y otra 
en danés. Se ha hecho una francesa aparte: Discours d’Eusebe evêque de Cesarée touchant les miracles 
attribués par les payens à Apholonius de Tyane, trad. de Cousin, París, 1954; in. 12. 
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tocante al cristianismo, pone en duda lo que es extraño a su comprensión, y 
consideraba como blasfematorio usar de sus facultades críticas en los 
documentos que relatan los “milagros” de Jesús. Pero el problema del 
“milagro” fue el mismo, como indicaba Hierocles, y lo sigue siendo hoy. 

Esta controversia enardecióse de nuevo en el siglo diez y seis, y cuando 
la hipótesis del “demonio” como causa de todos los milagros fue abandonada 
por la Iglesia, de acuerdo con el progreso científico de las ideas, la naturaleza 
de las maravillas referidas en la vida de Apolonio continuó conservando su 
dificultad al dar paso a la nueva hipótesis del plagio. La vida de Apolonio se 
consideró como un plagio pagano de la vida de Jesús. Ahora bien: Eusebio y 
los padres que le siguieron no sospecharon semejante cosa; vivieron en una 
época en que tal aserción hubiera sido rotulada con facilidad. 

No hay una palabra en Filostrato que acuse estuviera familiarizado con 
la vida de Jesús, y fascinarse como Baur por la tendencia de los escritos, hasta 
decir que la historia debida a Filostrato es un plagio del Evangelio, es una falta 
muy grave. Filostrato escribe así la historia de un hombre excelente y sabio, 
vistiendo de maravillas las historias conservadas en la memoria, 
embelleciéndolas la indulgente imaginación de la posteridad, pero no el drama 
de la encarnación de la divinidad como el cumplimiento de las profecías. 

Lactancio, que escribió cerca de 315 de nuestra era, atacó también al 
tratado de Hierocles, sobre el que esforzó aún más su crítica. Este escritor dice 
que enumera muchas enseñanzas secretas (íntimas) del cristianismo, y que 
algunas veces indica como si hubiera existido en tiempos pasados una 
instrucción (disciplina) parecida. Pero es inútil, dice Lactancio, que Hierocles 
se empeñase en presentar a Apolonio haciendo hechos tan semejantes y aún 
tan grandes como los de Jesús, pues los cristianos no creen que Cristo es Dios 
porque haya hecho maravillas, sino porque concurren en él todas las 
circunstancias anunciadas por los profetas.14 Y trabajando sobre esta base de 
Lactancio, se ve más claramente la debilidad de la prueba del “milagro” de 
Eusebio. 

Arnobio, el maestro de Lactancio, sin embargo, que escribió a fines del 
siglo tercero, antes de esta controversia, refiriéndose a Apolonio, lo clasifica 
sencillamente entre los magos, tales como Zoroastro y los mencionados en el 
pasaje de Apuleyo, al que ha hemos hecho referencia15. 

                                                           
14 Lactancio. –Divinæ Instituciones. V. 2, 3. Leipzig, 1842, Fritsche. 
15 Arnobio. –Adversus Nationes, I. 52. Halls, 1844. –Hildebrand, pág. 86; los Padres de la Iglesia, sin 
embargo, en especial los judeo-cristianos, omiten a Moisés de la lista de los magos. 
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Después de esta controversia verificóse un cambio de opinión entre los 
Padres, pues aunque a fines del siglo cuarto Juan Crisóstomo con gran acritud 
llama a Apolonio impostor y malhechor, y declara que todos los incidentes de 
su vida son una farsa incalificable16. Jerónimo, por lo contrario, con los 
mismos datos, toma un punto de vista favorable, pues después de leer a 
Filostrato, escribe que en Apolonio hallará cualquiera algunas cosas que 
aprender, y por lo que le parece que debió de ser un buen hombre17. Al 
comienzo del siglo quinto, esforzándose en ridiculizar la comparación entre 
Apolonio y Jesús, dice que el carácter de Apolonio fue “muy superior” al 
atribuido a Júpiter en cuanto a virtud18. 

Cerca de la misma fecha hallamos también a Isidoro de Pelusia, que, 
muerto en 450, negaba rudamente que hubiera algo de verdad en la suposición 
hecha por “alguien”, a quien específicamente no menciona, de que Apolonio 
de Tyana “se consagrara en muchas partes del mundo a la salvación de sus 
habitantes”19. Es instructivo comparar la negativa de Isidoro con el pasaje que 
ya hemos citado del pseudo-Justino. El autor de las Cuestiones y Respuestas a 
los Ortodoxos en el siglo segundo, no resuelve la cuestión con una ruda 
negativa. Coloca el caso y arguye sobre otros fundamentos, como el auxilio 
del demonio. El argumento de los Padres de la Iglesia, de que Apolonio usara 
de la magia para conseguir sus resultados, no puede aceptarse como válido por 
la crítica imparcial, cuando en la ignorancia cristiana se pudo curar 
milagrosamente por una simple palabra20, aparte de que no hay pruebas para 
sostener que Apolonio emplease tales medios para sus maravillas; al contrario, 
tanto Apolonio como su biógrafo Filostrato, esfuérzanse en rechazar el cargo 
de mágico que contra aquél se suscita. 

Algunos años más tarde, Sidonio Apolinar, obispo de Claremont, 
escribe en los más elevados términos sobre Apolonio. Sidonio tradujo al latín 
la vida de Apolonio para León, el consejero del rey Eurico, y escribiendo a su 
amigo decía: “Leed la vida de un hombre que (religión aparte) se os parece en 
muchas cosas; un hombre solicitado por los ricos, pero no por las riquezas; 
que amaba la sabiduría y despreciaba el oro; un hombre frugal en medio de los 
festines, que se vestía de lino entre los que se adornaban de púrpura, austero 
en medio de la sensualidad… 

                                                           
16 Juan Cristóstomo. –Adversus Judœs, V. 3. De laudiduis sancti Pauli Apostolli. Homilía IV. 
17 S. Jerónimo. –Epis. ad Paullinum XLIII.- texto de Kayser, prefacio IX. 
18 S. Agustín. –Epis. CXXXVIII.- Texto citado por Legrand d’Aussy, obra citada, pág. 294. 
19 Isidoro de Pelusia. –Epp., pág. 138, edit. J. Billius, París, 1585. 
20 Véase Arnobio, loc. cit. 



G. R. S. Mead – Apolonio de Tyana 

 

33 

En fin, sinceramente hablando, acaso ningún historiador hallará en los 
tiempos pasados un filósofo cuya vida sea igual a la de Apolonio”21. 

Vemos, pues, que entre los Padres de la Iglesia las opiniones andaban 
divididas; mientras entre los filósofos las alabanzas a Apolonio eran 
ilimitadas. 

Para Ammiano Marcelino, “el último individuo de Roma que compuso 
una historia profana en lengua latina”, y el amigo de Juliano el emperador-
filósofo, Apolonio fue “el filósofo más célebre”22. Pocos años después, 
Eunapio, el discípulo de Crisanto, uno de los preceptores de Juliano, 
escribiendo en los últimos años del siglo cuarto, decía que Apolonio fue más 
que un filósofo; fue “un término medio, algo así como entre los dioses y el 
hombre”23. Fue, no sólo un adepto de la filosofía pitagórica, sino “el ejemplo 
más divino y práctico de la misma”. Así, en efecto, Filostrato pudo haber 
titulado su biografía: “La estancia de un Dios entre los hombres”24. Esta 
apreciación, exageradísima, se comprenderá acaso teniendo en cuenta que 
Eunapio perteneció a la escuela que conoció la naturaleza de los 
conocimientos atribuidos a Apolonio. 

También, “a fines del siglo quinto, hallamos un Volusiano, procónsul de 
África, descendiente de una antigua familia romana, muy apegado a la religión 
de sus antecesores, que veneraba a Apolonio de Tyana como a un ser 
sobrenatural”25. 

Aún después, en la decadencia de la filosofía, hallamos a Casiodoro, 
que pasó en un monasterio los últimos días de su dilatada existencia, hablando 
de Apolonio como del “célebre filósofo”26. Igualmente también entre los 
escritores bizantinos, el monje Jorge Syncelo, en el siglo octavo, historia los 
tiempos de nuestro filósofo, y no sólo no apunta la más ligera crítica contra él, 
sino que manifiesta que fue el primero y más célebre de todos los hombres que 

                                                           
21 Sidonio Apolinar, Epp. VIII, 3.- También Fabricio, Bibliotheca Græca, pág. 549, 565, edit. Harles.- La 
obra de Sidonio se ha perdido, por desgracia. 
22 Amplissimus ille philosophus (XXIII, 7). Véase también XXI, 14 y XXIII, 19. 
23 Ti Theon te kay anthropon meson, significando algo superior al hombre, pero no igual a los dioses, 
sino del orden de los daimones. La palabra daimon de los griegos, se modificó por la odios, alejándose 
luego de su significado primitivo igual al de “ángel”. Platón dice así en El Banquete: Todo lo que es de 
los demonios, está entre Dios y el hombre. 
24 Eunapio.- Vitæ Philosophorum, Proemio, VI, edit. Boissonade, Amsterdam, 1822, pág. 3. 
25 Réville.- Apollonius of Tyane (trad. del francés), pág. 56 (Londres, 1866). Yo, sin embargo, no he 
descubierto bajo qué autoridad hace esta afirmación. 
26 Insignis philosophus. Véase su Crónica, escrita en 519. 
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aparecieron bajo el Imperio27. Tzetzes también, el crítico y gramático, llama a 
Apolonio “sabio y omniciente”28. 

Y aunque el monje Xifilino, en el siglo once, en una nota a su 
Compendio de la Historia de Dion Casio, le llama juglar, listo y mágico29, 
Cedreno, en el mismo siglo, le otorga, no por mero cumplimiento, el título de 
“filósofo adepto al pitagorismo”30, y refiere algunos ejemplos de la eficacia de 
sus poderes en Bizancio. En efecto, si hemos de creer a Nicetas, hasta el siglo 
trece, hubo unas puertas de bronce en Bizancio, en otro tiempo consagradas a 
Apolonio, que hubieron de derribarse porque eran un objeto de superstición 
hasta para los mismos cristianos31. 

Si la obra de Filostrato hubiera desaparecido con los restos de las 
biografías, tendríamos todo lo principal para poder conocer a Apolonio32. Muy 
poco, es cierto, para trazar un carácter, pero bastante para mostrarnos, que a 
excepción del prejuicio teológico, todos los sufragios de la antigüedad están 
de parte de nuestro filósofo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
27 En su Chronographia. Véase Legrand d’Aussy, op. cit., pág. 313. 
28 Chiliades, II, 60. 
29 Citado por Legrand d’Aussy, op. cit., pág. 286. 
30 Philosophus pythagorcios stoigciomáticos.- Cedrenus, Compendium Historiorum, I, 346, edit. Bekker.- 
La palabra que traduzco por “adepto”, significa “el que tiene poder sobre los elementos”. 
31 Legrand d’Aussy, op. cit., pág. 308. 
32 Exceptuando las discutidas cartas y algunas anotaciones de los últimos escritos de Apolonio. 
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V 
 

TEXTOS, TRADUCCIONES Y LITERATURA 
 

Vengamos ahora a los textos, traducciones y a la literatura general sobre 
este asunto en los tiempos más recientes. Apolonio viene a la memoria del 
mundo, desde el olvido de las pasadas edades, con muy malos auspicios. Se 
empieza por resucitar la antigua controversia entre Hierocles y Eusebio, y se 
coloca el asunto, desde luego, fuera de la serena región de la filosofía y de la 
historia, arrojando en el estadio de la polémica la acritud y el prejuicio 
religioso. Aldus vacila en publicar el texto de Filostrato, y al final del mismo 
dice (1501), que coloca el texto de Eusebio, “para que el antídoto ― éstas son 
sus propias palabras ― acompañe al veneno. Enseguida apareció una versión 
latina del florentino Rinucci1. 

A la versión latina del siglo diez y seis, siguen una italiana2 y otra 
francesa3. 

La edición princeps de Aldus fue invalidada un siglo después por la de 
Morel4, que a su vez fue relegada al siglo siguiente por la de Olearius5. 
Finalmente, medio siglo más tarde, el texto de Olearius fue sobrepasado por el 
de Kaiser (el primer texto crítico), en cuya obra, en su última edición, ofrece el 
aparato crítico más reciente6. La información referente a los manuscritos se 
encuentra en el prefacio latino de Kayser. 

Daremos ahora una idea general de la literatura sobre el asunto, para 
que el lector pueda observar la diversa fortuna y variedad de opiniones que 
                                                           
1 Filostrato. Vita Apollonii, trad. de A. Rinuccinus, y Eusebio contra Hieroclem, trad. de a. Acciolus 
(Venecia, 1501-104, folio). La traducción de Rinucci, fue corregida e impresa en Lyon (1504?) y luego 
en Colonia, 1584. 
2 F. Baldelli.- Filostrato Lemnio della Vita di Apollonio Tianeo, Florencia, 1549, in. 8º. 
3 B. de Vignère.- Philostrate de la Vie d’Apollonius, París, 1596; 1599, 1611. Esta traducción fue 
corregida por Federico Morel, y luego por Thomás Artus, con muchas notas y rudos ataques contra las 
maravillas de Apolonio. Cerca de 1560, T. Sibilet hizo también otra traducción francesa, pero no se 
publicó; el MS. está en la Biblioteca Imperial.- Véase Willer, Journal des Savants, 1849, pág. 625, citado 
por Chassang, obra citada, pág. IV. 
4 F. Morellus.- Philostrati Lemnii Opera, edic. grecolatina, París, 1608. 
5 G. Olearius.- Philostratorum quœ supersunt Omnia, edición que, como la anterior, contiene el texto 
griego y el latino; Leipzig, 1709. 
6 C. L. Kayser.- Flavii Philostrati quœ supersunt, etc., Zurich, 1844, in. 4º. En 1849 A. Westermann editó 
también un texto: Philostratorum et Callistrati Opera, en Scriptorum Gr. 
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hay en las indicaciones bibliográficas. Y si el lector se impacienta y está ávido 
de algo más interesante, puede omitir fácilmente esta lectura; pero si prefiere 
seguir el camino místico, y no le agrada la lucha reñida, puede por lo demás 
simpatizar con el escritor, que ha compilado cuanto se examina en las obras de 
la última centuria y un buen número de las centurias precedentes, antes de 
arriesgar una opinión por su cuenta con propia y clara conciencia. 

El prejuicio sectario contra Apolonio es la característica de la primera 
opinión al comienzo del siglo diez y nueve7. De los diversos libros 
consagrados al asunto, las obras del abate Dupin8 y de Tillemont9 están 
plagadas de ataques contra el filósofo de Tyana, defendiendo el monopolio 
cristiano de los milagros; después siguen la del abate Houtteville10 y la de 
Lüderwald11, menos violentas, pero sobre el mismo camino. 

Un escritor anónimo del siglo diez y ocho, sin embargo, se aparta un 
poco de esta línea, clasificando justamente los milagros de los jesuitas y otras 
órdenes religiosas con los de Apolonio, diputándolos a todos por espurios, y 
otorgando únicamente autenticidad a los de Jesús12. 

Bacon y Voltaire hablan, a pesar de todo, en los mejores términos sobre 
Apolonio13, y en el siglo precedente; el deísta inglés, Calos Blount14 alza su 
voz contra la universal maledicencia sobre el carácter de Apolonio. Esta obra, 
sin embargo, pasó muy rápidamente. 

En medio de esta contienda contra los milagros en el siglo diez y ocho, 
es agradable observar el cortísimo tratado de Herzog, que se esfuerza en dar 
                                                           
7 Para el sumario de las opiniones antes de 1807 que mencionan incidentalmente a Apolonio véase 
Legrand d’Aussy, ob. cit., 318-327. 
8 L’histoire d’Apollone de Tyans convaincus de fausseté et d’imposture.- París, 1705. 
9 An Account of the life of Apollonius Tyaneus.- Londres, 1702, trad. del francés, vol. II de Lenoin de 
Tillemont. Histoire des Empereurs (2ª. ed., París, 1720). Da algunas observaciones sobre Apolonio. Para 
Tillemont, Apolonio fue un enviado del Demonio para destruir la obra del Salvador. 
10 A critical and historical Discourse upon the method of the principal authors who wrote for and against 
christianity from its beginning.- Londres, 1739. Traducción de la obra francesa de Houtteville, a la que 
se añade una disertación sobre la vida de Apolonio con observaciones sobre los platónicos de la última 
escuela, págs. 213-254. 
11 Anti-Hierocles oder Jesus Christus und Apollonius von Tyana in ihrer grossen Ungleischheit, dargestellt 
v. J.B. Lüderwald.- Halle, 1798. 
12 Phileleutherus Helvetius, De Miraculis quœ Pythagoræ Apollonio Tyanensi, Francisco Asisio, Dominico 
et Ignatio Lojolæ tribuuntur Libellus.- Draci, 1734. 
13 Véase Legrand d’Aussy, ob. cit. II, pág. 314, donde se citan los textos. 
14 The Two First Books of Philostratus concerning the life of Apollonius Tyaneus.- Londres, 1680, fol. Las 
notas de Blount, generalmente atribuidas a Lord Herbert, alzaron clamor general que hizo condenar al 
libro en 1693, escaseando por ello los ejemplares. Estas notas fueron traducidas, con todo, al francés, en 
los días de la Enciclopedia, bajo el título de Vie d’Apollonius de Tyane par Philostrate avec les 
commentaires donnés en anglais por Charles Blount sur les deux premiers libvres de cet ouvrage.- 
Amsterdam, 1779, 4 vol. in 8º., con una irónica dedicatoria al papa Clemente XIV, firmada por 
Philalethes. 
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un esbozo de la filosofía y la vida religiosa de Apolonio15; pero ¡ay! No fue 
seguido tan liberal ejemplo por aquella centuria de lucha. 

Tal es el comienzo literario del asunto. Ahora bien: nada de esto merece 
leerse; el problema no ha sido consideraco con calma en este período. Se le 
colocó sobre el falso cimiento de la controversia de Hierocles y Eusebio, que 
sólo fue incidental ― pues la acción milagrosa es común a todos los grandes 
maestros y no sólo peculiar a Apolonio o a Jesús ―; se recrudeció por el 
predicamento del enciclopedismo y del racionalismo del período de la 
Revolución. La controversia del milagro no cesa en la última centuria; pero 
hay menos obscuridad en el horizonte, y el sol de un juicio más sereno parece 
que se muestra entre las nubes. 

Ordenadamente el resto de nuestro sumario lo continuamos en el 
término de este ensayo, donde se ofrecen los títulos de las obras que han 
aparecido desde el comienzo del siglo diez y nueve, en un orden cronológico. 

Echando una mirada sobre ese catálogo, podremos ver que el último 
siglo ha producido una traducción inglesa, la de Berwick; una italiana, la de 
Laucetti; una francesa, la de Chassang; y dos alemanas, la de Jacobs y la de 
Baltzer16. La traducción del reverendo E. Berwick es la única versión inglesa; 
en su prólogo, el autor, después de asegurar la falsedad del elemento 
milagroso en la Vida, dice que el resto de la obra merece cuidadosa atención, 
que ningún daño puede proporcionar su lectura a la religión cristiana, pues no 
hay en este libro ninguna alusión a la vida de Cristo, y los milagros referidos 
en él se basan en los atribuidos a Pitágoras. 

Este es, ciertamente, un saludable punto de vista, mejor que el de la 
tradicional controversia religiosa, pero que desgraciadamente no acaba con 
ella, pues la vemos surgir de nuevo bajo la gran autoridad de Baur, que ve en 
muchos de los antiguos documentos de la era cristiana, especialmente en las 
Actas canónicas, obras sectarias (tendency-writings) de un ligero contenido 
histórico, que representan la varia fortuna de las escuelas y los partidos, y de 
ningún modo la historia actual de los individuos. La Vida de Apolonio es así 
una de esas obras de tendencia; su objeto fue oponer un punto de vista contra 
el cristianismo y a favor de la filosofía. Baur, despojando así al asunto de su 
punto de vista histórico, atribuye a Filostrato la elaboración de propósito del 
que estuvo ajeno por completo. Este punto de vista de Baur ha sido 
                                                           
15 Philosophiam practicam Apollonii Tyanæi in Sciagraphia, exponit M. Io. Christianus Herzog.- Leipzig, 
1709, discurso académico de 20 págs. 
16 Filostrato es un autor difícil de traducir; sin embargo, Chassang y Baltzer han hecho bien. Berwick, 
también es digno de leerse; pero en muchas ocasiones ofrece una paráfrasis más que una traducción, y 
con frecuencia errónea. Las versiones de Chassang y Baltzer son las mejores. 
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ampliamente seguido por Zeller en su Filosofía de los griegos17 y por Réville 
en Holanda. 

Esta teoría cristogénica, que algunos extremaron hasta negar realidad 
histórica a Apolonio, ha estado muy en boga entre los escritores que han 
tratado del asunto, especialmente entre los compiladores de artículos para 
enciclopedias; esto es, por lo demás, una remota consecuencia de la tradicional 
contienda del milagro, que de nuevo se ofrece con todas sus tortuosidades por 
Newman, que únicamente utiliza a Apolonio como pretexto para una 
disertación sobre los milagros ortodoxos, a lo que consagra diez y ocho 
páginas de las veinticinco de su tratado. Noack sigue también a Baur, como 
Pettersch, si bien éste toma el asunto desde un aspecto filosófico, y 
Möckeberg, pastor de San Nicolás, en Hamburgo, concluye su locuaz 
disertación con una explosión de elogios ortodoxos sobre Jesús, elogios que de 
ningún modo nos repugnan, pero que desde luego están allí fuera de lugar. 

El desenvolvimiento de la controversia del milagro entre Jesús y 
Apolonio, en Jesús contra Apolonio, y finalmente en la contienda de Cristo 
contra el Anticristo, en la que luchan por un lado una serie de campeones que 
se suceden contra una débil protesta por otro, es un espectáculo penosísimo de 
contemplar. ¡Con cuánta tristeza hubieran visto y verían aún Jesús y Apolonio 
este cruento e inusitado combate entre sus santas personas!. ¿Por qué la 
posteridad ha de ponerlos frente a frente?. ¿Se opusieron uno a otro en la 
vida?. ¿Los opusieron sus biógrafos después de muertos?. ¿Por qué, pues, no 
ha de cesar la polémica con Eusebio?. Lactancio admitió francamente el punto 
presentado antes por Hierocles ― y que Hierocles sólo se refiere a Apolonio 
como uno de tantos ejemplos ― de que los “milagros” no prueban la 
divinidad. Nosotros no apoyamos nuestras pretensiones, dice Lactancio, de 
ningún modo sobre los milagros, sino sobre el cumplimiento de las 
profecías18. Si hubiera prevalecido esta sensata posición en vez de la de 
Eusebio, el problema de Apolonio se habría considerado en su natural 
ambiente histórico, hace ya más de cuatrocientos años, y economizado mucho 
papel y mucha tinta. 

Con el progreso del método crítico, no obstante, la opinión ha recobrado 
en parte su equilibrio, y es agradable el poder ver esas obras que han libertado 
al asunto del oscurantismo teológico, colocándolo sobre el campo de la 
investigación histórica y crítica. Los dos volúmenes del pensador 

                                                           
17 Zeller.- V. 140 
18 Esto hubiera, además, colocado a Apolonio en un ambiente natural y llevado el problema de la 
divinidad de Jesús a su propio terreno judío-cristiano. 



G. R. S. Mead – Apolonio de Tyana 

 

39 

independiente, Legrand d’Aussy, que aparecieron a principios de la pasada 
centuria, están, a pesar del tiempo, notablemente libres de prejuicios y son un 
laudable esfuerzo de imparcialidad histórica. Pero el criticismo era muy joven 
todavía en este período. Kaiser, aunque no ha entrado por completo en el 
asunto, decide que el relato de Filostrato es puramente una “fabularis 
narratio”, oponiéndose a J. Müller, para quien contiene en el fondo un gran 
elemento histórico. 

El mejor examen de las fuentes es el de Jensen19. 
El estudio de Priauix se refiere únicamente al episodio de la India y no 

tiene ningún valor crítico para la estimación de las fuentes. De todos los 
estudios previos, sin embargo, las obras de Chassang y de Baltzer son las más 
bien hechas, pues ambos escritores conocían las posibilidades de la ciencia 
física, aunque desde el insuficiente punto de vista de los fenómenos 
espiritistas. 

En cuanto al pretencioso libro de Tredwell, que por hallarse en inglés, 
es accesible al público en general, es demasiado reaccionario y utiliza para 
preservarse del criticismo adverso sobre los orígenes del cristianismo, el 
secular punto de vista que niega a los demás la posibilidad del “milagro” en 
cualquier acepción de la palabra. Una porción de vulgaridades numismáticas y 
de otra índole que son insignificantes, pero que parece le han sorprendido, ha 
colocado en su obra, juntamente con un mapa que aparece en la portada, para 
indicar los itinerarios seguidos por Apolonio, pero tiene pocas referencias al 
texto de Filostrato. Es verdad que en ninguna parte muestra Tredwell que haya 
trabajado sobre el texto, y el tema en sus manos es quizá un pretexto para vaga 
disertación sobre el siglo primero de nuestra era considerado en general. 

Es lamentable, que a excepción de la versión de Berwick, dificilísima de 
adquirir, no tengamos nada que valga la pena en inglés para el público en 
general20, a excepción del breve ensayo de Sinnett, que es más bien 
descriptivo que crítico y de explanación. 

Tal es la historia de apolonio de la opinión; ahora veremos el Apolonio 
de Filostrato, y procuraré, si puedo, descubrir algunos rasgos del hombre, tal 
como fue en la historia y la naturaleza de su vida y su obra. 
 
 
 
                                                           
19 No puedo dar mi opinión sobre el libro de Nielsen, por mi desconocimiento del danés, pero tiene toda 
la apariencia de un cuidadoso tratado con abundancia de referencias. 
20 El The Pagan Christ de Reville es una falsificación del asunto, y Newman tratando de él comete un 
anacronismo para el siglo XX. 
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VI 
 

EL BIÓGRAFO DE APOLONIO 
 

Flavio Filostrato, el autor de la única vida de apolonio que ha llegado 
hasta nosotros1, fue un distinguido literato que vivió en el último cuarto del 
siglo segundo y en la primera mitad del siglo tercero, hacia 175-245 de J. C. 
Formó parte del círculo de famosos escritores y pensadores reunidos alrededor 
de la emperatriz filósofa Julia Domna2, que fue el espíritu director del Imperio 
durante el reinado de su esposo Septimio Severo y de su hijo Caracala. Todos 
los tres miembros de la imperial familia, estudiaron la ciencia oculta, pues 
aquella edad fue eminentemente apasionada por las artes ocultas, buenas y 
malas. Así, el escéptico Gibbon, en su ensayo sobre Septimio Severo y su 
famosa consorte, escribe: 

“A semejanza de los africanos, Septimio Severo fue apasionadamente 
aficionado al vano estudio de la magia y la adivinación, profundamente 
versado en la interpretación de los sueños y agüeros, y muy familiarizado con 
la astrología judiciaria, que en todas las edades, menos en la presente, 
mantuvo su dominio sobre la inteligencia del hombre. Perdió su primera 
esposa cuando era gobernador de las Galias. En la elección de su segunda 
mujer, buscó solamente unirse con alguna favorecida de la fortuna, y como 
descubriera que había una joven de Emesa, en Siria, que tendría descendencia 
real, solicitó y obtuvo su mano3. Julia Domna4, que así se llamaba, le concedió 
todo lo que las estrellas le habían prometido. Ella poseyó hasta una edad muy 
avanzada5 los atractivos de la belleza, y unió a una gran imaginación una 
firme inteligencia y un sólido juicio, que raramente se otorga a su sexo. Estas 
amables cualidades no impresionaron grandemente al tosco y celoso 
temperamento de su marido6; pero durante el reinado de su hijo, ella 
                                                           
1 Consiste en ocho libros escritos en griego bajo el título general:  Tá es ton Tyanea Apollonion. 
2 E philosophos. Véase en el diccionario biográfico griego y romano de Smith el artículo Filostrato. III, 
3276. Londres, 1870. 
3 Lo subrayado es de Gibbon. 
4 Más correctamente Domna Julia. Domna, no es una forma de domina, sino el nombre siriaco de la 
emperatriz. 
5 Murió en 217 de J.-C. 
6 Lo contrario sostienen otros historiadores. 
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administró los principales negocios del Imperio, con una prudencia que hizo 
soportable su actividad, y con una moderación que a veces corregía sus locas 
extravagancias. Julia se aplicó por sí misma a las letras y a la filosofía con 
algún éxito, y una gran reputación. Patrocinó todas las artes y fue amiga de 
todos los hombres de genio7. 

Vemos, pues, aún en esta apreciación de Gibbon, que Julia Domna fue 
una mujer de gran carácter, cuyos actos exteriores evidencian un propósito 
secreto, y cuya vida privada aún no ha sido escrita. Ella fue la que requirió a 
Filostrato para que escribiera la vida de Apolonio, dándole para base de la 
misma algunos manuscritos que estaban en su poder, pues la bella hija de 
Bassiano, sacerdote del Sol en Emesa, fue una ardiente colectora de libros de 
todas partes del mundo, especialmente de manuscritos de filósofos, y de 
memorias y notas biográficas relativas a los famosos estudiantes de la 
naturaleza oculta de las cosas. 

Que Filostrato fuera el hombre más a propósito para realizar tal tarea, es 
discutible. Es cierto que fue un diestro estilista y un gran hombre de letras, 
crítico de arte y ardiente anticuario, que podemos ver en otras obras suyas; 
pero fue un sofista más que un filósofo, y aunque un admirador entusiasta de 
Pitágoras y de su escuela, lo fue más bien a distancia, considerándola más 
como una maravillosa atmósfera de curiosidad y de belleza, hija de una 
robusta imaginación, que de una consecuencia personal de su disciplina, o un 
conocimiento práctico de esas escondidas fuerzas del alma que distribuía entre 
sus adeptos. Hemos de esperar, pues, el ensayo de lo aparente de una cosa por 
su superficie, más que la exposición de la misma cosa en su interioridad. 

Filostrato nos da cuenta en las líneas siguientes de las fuentes de donde 
ha sacado su información sobre Apolonio8: 

“He recogido mis materiales, parte de las ciudades que él amó, parte de 
los templos cuyos ritos y reglas restauró sacándolos del descuido, parte de lo 
que otros han dicho acerca de él, y parte de sus propias cartas9. Una 
información más detallada he podido procurarme de la manera siguiente. 
Damis, que un hombre de alguna cultura, y que residió en la antigua ciudad de 
Nínive, fue discípulo de Apolonio; escribió una relación de los viajes de éste, 
                                                           
7 Gibbon, Decline and Fall, etc., I, VI. 
8 Yo uso las ediciones de Kaiser de 1846 y 1870, completas (a). 
   (a) En esta versión, para los trozos que se citan de Filostrato, además del original inglés, hemos tenido 
a la vista la edición de A. Westermann y las versiones de Lancetti y Chassang. –N. del T. 
9 Una colección de esas cartas, pero no de todas, las poseyó el emperador Adriano (117-138), y debió 
dejarlas en su palacio a Aucio (VIII, 20). Esto prueba la gran fama que Apolonio gozó desde su 
desaparición de la historia. Se ha indicado que Adriano fue un ilustre gobernante, un gran trabajador, 
amante de la religión e iniciado en los misterios de Eleusis. 
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en la que dice que él tomó parte, consignando en aquélla también los 
pensamientos, los discursos y las predicciones de su maestro. Un miembro de 
la familia de Damis dio a la emperatriz Julia los libros de notas10 que 
contenían esas memorias. Yo formaba parte del círculo de esta princesa, que 
fue muy amante y protectora de todas las obras literarias, y ella me ordenó que 
escribiese de nuevo aquellos ensayos y corrigiese sus formas de expresión, 
pues aunque el ninivita se expresaba con claridad, su estilo estaba muy lejos 
de ser correcto. He tenido también a mi disposición un libro de Máximo Egæ11 
que contenía todos los hechos de Apolonio en Egæ12. Hay también un 
testamento escrito por Apolonio del que puede inferirse cuánto estimaba la 
filosofía13. En cuanto a los cuatro libros de Mœrágenes14 sobre Apolonio, no 
merecen la atención, pues él no conoció muchos hechos de su vida”. (I, 2, 3). 

Estas son las fuentes que Filostrato utilizó para sus informaciones, 
fuentes que por desgracia no nos son accesibles, salvo unas cuantas cartas. 
Filostrato no economizó nada para su información sobre el asunto; así 
concluye su obra (VIII, 31), diciéndonos que él mismo viajó por muchas 
partes del mundo y en todas recogió dichos inspirados de Apolonio y vio el 
templo dedicado a la memoria de nuestro filósofo en Tyana, fundado a 
expensas imperiales (“pues los emperadores no le juzgaron indigno de los 
honores que a ellos mismos les tributaban”) y de cuyos sacerdotes es 
presumible que recibiera bastantes noticias sobre Apolonio. 

A pesar de todo, en un análisis crítico del esfuerzo literario de 
Filostrato, han de tenerse en cuenta todos esos factores, para asignar a cada 
afirmación la fuente que le corresponde, pues sin este trabajo la obra del 
historiador sería incompleta, porque es de una transparencia evidente que 
Filostrato “embelleció” considerablemente la narración con numerosas notas y 
adiciones de su propia cosecha, componiendo además los discursos que pone. 

Ahora bien: los escritores antiguos no separaban sus notas del texto, 
indicándolas; así hemos de descubrir las fuentes originales de las glosas del 
autor15. Así Filostrato nunca menciona el nombre o el lugar para declararnos 

                                                           
10 Tas deltous, tablas escritas. El relato de Damis no debió ser muy voluminoso, aunque Filostrato indica 
que fue detallado (I, 19). 
11 Uno de los secretarios imperiales del tiempo, famoso por su elocuencia y tutor de Apolonio. 
12 Ciudad no muy lejos de Tarso. 
13 Jos hypotheiapson ten philosophian egeneto. La segunda palabra, se ve sólo en este pasaje, y no estoy 
completamente seguro de su significado. 
14 Esta vida, escrita por Mœragenes, se menciona casualmente por Orígenes, Contra Celsum (VI, 41). II, 
373.- Berlín, 1841, edic. Lommantzsch. 
15 Rara vez se hace una indicación precisa; por ejemplo, así, en el libro I, 25, dice: “En lo que concierne 
a esta ciudad (Babilonia), yo encuentro en los autores …, etc”. 
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su conocimiento, que con frecuencia es de una naturaleza legendaria o 
fantástica. Tal es, por ejemplo, el caso de su descripción de los viajes de 
Apolonio a la India. La India en aquel tiempo estaba casi considerada como 
“el fin del mundo”, y una infinidad de cuentos de viajeros y de fábulas 
mitológicas corrían entonces sobre el particular. 

Uno que haya leído únicamente los relatos de los escritores sobre la 
India16 desde el tiempo de Alejandro en adelante, descubrirá el origen de 
muchos de los incidentes que Filostrato refiere como experimentados por 
Apolonio. Tomando un caso entre otros cien, Apolonio cruza el Cáucaso, 
renombrado por el gran sistema de montañas colocadas en el extremo límite 
de Aryavarta. Prometeo fue encadenado en el Cáucaso, así lo han oído contar 
todos los niños en todas las épocas, pues si Apolonio le hubiera cruzado habría 
visto las cadenas del titán. Y así lo asegura Filostrato (II, 3). Pero no es eso 
sólo, sino que luego añade que no puede decir de qué estaban hechas!. Una 
lectura de Megastenes reducirá rápidamente el largo relato filostratiano de los 
viajes de Apolonio por la India (I, 41; III, 58) a su justo límite, pues página 
sobre página están rellenadas con algunos de los numerosos viajes a la India 
que pudo conocer el autor17. A juicio de muchos escritores, Poro18, el rajah 
vencido por Alejandro, fue el inmemorial rey de la India. Efectivamente, al 
hablar de la India o de otra igualmente conocida región, un escritor de la época 
se dejará arrastrar por la leyenda popular, ya asociándose a ella, ya indicando 
algo que de ella haya oído. Esto daría a la narración “color local” y éste era el 
caso especial en un trabajo de técnica retórica semejante al de Filostrato. 

Además, en la manera de insertar los discursos y de ponerlos en boca de 
conocidos caracteres, en circunstancias históricas, se ven muchos ejemplos en 
Tucídides y en los Hechos de los Apóstoles. Filostrato sigue el procedimiento. 

Ahora bien: debió consagrarse por completo a una minuciosa 
investigación sobre el asunto para que el escritor se preparase sobre todas esas 
notas, ya que quiso escribir un volumen y no sencillamente un ensayo. Estos 

                                                           
16 Véase E.A. Schwanbeck, Megasthenis Indica, Bonn, 1846, y J.W. M’Crindle, Ancient India as 
described by Megasthenes and Arrian (Calcuta, Bombay y Londres, 1877). El comercio y navegación en 
el Eritreo, 1879. Ancient India as described by Klesios, 1882. Ancient India as described by Ptolomy, 
Londres, 1855, y la Invasión de la India por Alejandro Magno, Londres, 1893-1896. 
17 Otro ejemplo se ve en la disquisición sobre los elefantes que Filostrato toma de la Historia de Lybia 
de Juba (II, 13 y 16). 
18 Quizá un título o el rey del Purú. 
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reparos se hacen para prevenir no se deje de estar sobre aviso sobre las fuentes 
de Filostrato19. 

Pero, ya que sentimos vivamente la importancia de una actitud 
completamente crítica en lo que concierne a los hechos definidos de la 
historia, sintámosla igualmente contra el punto de vista de los prejuicios 
modernos. Ha existido en la antigüedad una literatura religiosa que siempre ha 
sido tratada con verdadera simpatía en occidente; esa literatura ha sido la 
judeo-cristiana. Únicamente ella ha sido considerada por los hombres por 
completo, y toda antigüedad que trata de religión de modo distinto que el judío 
o el cristiano, se considera raro y obscuro o extraordinario y hasta repulsivo. 
Los dichos y los hechos de los profetas judíos o de Jesús y los apóstoles se han 
relatado con reverencia, adornándolos con grandes bellezas de dicción, 
iluminándolos con los mejores pensamientos de la edad, mientras que los 
dichos y los hechos de otros profetas e instructores han sido para la mayor 
parte objeto de un criticismo antipático, cuyo punto de vista no puede 
comprenderse. Una justa imparcialidad ha de distribuirse por todas partes, y el 
mundo de hoy será más rico en simpatía, en buena disposición, en 
comprensión de la naturaleza, de la humanidad y de Dios, y finalmente en 
inducción.  

Por consiguiente, leyendo la “Vida de Apolonio”, hemos de reparar que 
la vemos a través de los ojos de un griego, y no de los de un judío o de un 
protestante. Lo múltiple en su propia esfera debe ser para nosotros una 
manifestación tan auténtica de lo Divino, como el Uno o el Todo, porque en 
verdad los “dioses” existen a pesar de los mandamientos y del credo. Los 
santos, los mártires y los ángeles parece que ocupan el puesto de los héroes, 
los demonios y los dioses; pero el cambio de los nombres y el del punto de 
vista entre los hombres, afecta poco a hechos inmutables. Juzgar los hechos de 
la religión universal bajo el cambio constante de los nombres que los hombres 
han realizado en ellos, y entrar así con completa simpatía y comprensión en 
las buenas y en las malas fases del pensamiento religioso, leyendo en las vidas 
pasadas o en nuestra propia alma, es una empresa muy difícil, pues aunque 
pudiéramos colocarnos juiciosamente en el lugar de los demás, no podríamos 
ver sino una parte de la infinita vida de Dios. Al investigador de la religión 
comparada no deben amedrentarle los términos; no debe asustarse cuando se 
encuentre con “politeísmo”, ni retroceder con horror cuando tropiece con la 

                                                           
19 Esto no quiere decir que las disfrazase con sus mejoras. Véase, por ejemplo, II, 17, donde dice: 
“Permítaseme diferir este punto, del que hablaré cuando refiera lo contado por Damis sobre la caza de 
los dragones”. 
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palabra “dualismo”, o sentir una creciente satisfacción si da con 
“monoteísmo”; no debe sentir miedo cuando pronuncie el nombre de Iahveh, y 
desprecio cuando otros le dan el de Zeus; no se imaginará un sátiro cuando lea 
la palabra “demonio”, ni un sueño alado cuando pronuncie la palabra “ángel”. 
Para él la herejía y la ortodoxia no deben existir; verá únicamente su propia 
alma trabajada por su propia experiencia, viendo la vida desde todos los 
puntos de vista posibles, así quizá al fin podrá ver el todo, y viéndolo, dirigirse 
hacia Dios. 

Para Apolonio la mera fe de un hombre fue accidental; estuvo en todos 
los países y en todos los templos. Tuvo una palabra útil para todos, un íntimo 
conocimiento del propósito de cada uno de ellos, que le capacitó para 
restaurarlos. Tales hombres son raros; las historias de semejantes hombres son 
preciosas y requieren el embellecimiento del retórico. 

Permítasenos, antes de nada, examinar los materiales de la primera vida 
externa y de los viajes de Apolonio despojándolos de las bellezas de 
Filostrato, y luego procuraremos considerar la naturaleza de su misión, el 
sistema de filosofía que ha querido exponer, cómo fue su religión, y, 
finalmente, si es posible, el curso de su vida secreta. 
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VII 
 

JUVENTUD DE APOLONIO 
 

Apolonio nació en Tyana, ciudad del sur de Capadocia, en uno de los 
primeros años de la era cristiana1. Sus padres descendían de una antigua y 
acaudalada familia (I, 4). Desde sus primeros años dio ya señales de una gran 
memoria e inclinación al estudio, y fue de una notable belleza. A los catorce 
años se dirigió a Tarso, famoso centro de cultura en aquel tiempo, para 
completar sus estudios; pero el retoricismo, el estilo y la vida de aquellas 
escuelas no se avenían con la seriedad de sus inclinaciones, y abandonó 
aquella población para dirigirse a Egæ, algo más adecuado a sus necesidades y 
se sumergió con ardor en el estudio de la filosofía. Llegó a intimar con los 
sacerdotes del templo de Esculapio, que aún curaba a los hombres, y gozó de 
la amistad y la enseñanza de los discípulos y maestros de las escuelas 
filosóficas, platónicas, estoicas, peripatéticas y epicúreas; pero aunque estudió 
todos esos sistemas de pensamiento con cuidado, con más preferencia 
escuchaba las lecciones de la escuela pitagórica, apoderándose de sus 
enseñanzas con extraordinaria y profunda comprensión2, aunque su maestro 
Euxeno fue más bien un papagayo que exponía sus doctrinas, sin practicar su 
disciplina. Semejante charla no satisfacía el ansia del espíritu de Apolonio; su 
extraordinaria “memoria” infundía vida a las toscas expresiones de su tutor, y 
así a los diez y seis años “tendió el vuelo hacia la vida pitagórica, ayudado 
quizá por otra más grande”3. Sin embargo, conservó su afecto hacia el hombre 
que decía le había puesto en el camino y le recompensó con largueza (I, 7). 

Cuando Euxeno le preguntó cómo iba a comenzar su nueva vida, le 
contestó: “Como los médicos, purgando a sus enfermos”. A partir de este 
momento rehusó comer lo que tuviera vida animal, porque su nutrición, siendo 
impura, era propia para embrutecer la inteligencia. Consideraba que la única 
clase pura de nutrición es la que produce la misma tierra, como las frutas y los 
vegetales. Se abstuvo también del vino, pues aunque procede de fruta 
                                                           
1 Las leyendas referentes a su maravilloso nacimiento no difieren de las puestas en circulación y de 
otras parecidas del gran pueblo. 
2 Arreto tini sophia sunelabe. 
3 De más valor que su tutor. La memoria aquí es su daimon. 
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“entorpece el éter4 en el alma” y “destruye la compostura de la inteligencia”. 
Honrábase de ir descalzo, se dejaba crecer el cabello, y no vestía sino de lino. 
Vivió en el templo, con la admiración de los sacerdotes y el asentimiento de 
Esculapio5, y muy pronto llegó a ser famoso por su ascetismo y su piedad, 
sobre la cual los de Cilicia hicieron un proverbio6. 

A los veinte años se quedó sin padre (su madre murió algunos años 
antes) y heredó una fortuna considerable, que Apolonio hubo de dividir con su 
hermano mayor, un loco y disoluto joven de treinta y tres años. Siendo menor 
todavía, continuó residiendo en Egæ, donde el templo de Esculapio vino a ser 
un centro de estudio, resonando en él el eco de sus elevados discursos 
filosóficos. Cuando llegó a la mayoría de edad, regresó a Tyana para corregir a 
su hermano de su vida disoluta. Éste había derrochado la parte que le 
correspondiera, Apolonio cedióle  la mitad de la suya, y por medio de sus 
amables admoniciones le restauró en sus fuerzas. Consagró luego su tiempo a 
ordenar sus asuntos de familia y distribuó el resto de su patrimonio entre 
algunos de sus parientes, reservando para sí apenas lo bastante para su 
sustento; pues necesitaba poco, decía, y no había de casarse nunca. (I, 13). 

Hizo voto de silencio por cinco años, y no se determinó a escribir sobre 
filosofía hasta después de pasar por tan saludable disciplina. Esos cinco años 
los pasó en Pamfilia y Cilicia, y aunque empleó mucho tiempo en el estudio, 
no se encerró en ninguna comunidad o monasterio, sino que guardó aquél 
yendo de ciudad en ciudad. 

Las tentaciones que le asaltaron fueron enormes para que rompiera su 
voto. Su extraña apariencia atraía la atención del divertido populacho, 
haciendo del silente filósofo el blanco de sus bromas poco escrupulosas. La 
única defensa que tomó contra sus groserías y sus errores fue dar un aire digno 
a su semblante, y a sus ojos que entonces miraban al pasado y al futuro. En 
muchas ocasiones iba a estallar contra un insulto excepcional o una falsedad; 
pero enseguida conteniéndose, se decía para sí mismo: “Sufre, corazón; 
cállate, lengua”7. 

Pero esta extrema represión del común modo de hablar no le impidió 
hacer el bien, y así en esta primer época comenzó a corregir los abusos. Con 
los ojos, las manos, y con los movimientos de la cabeza se daba a entender, y 
en una ocasión en Aspendo, en Pamfilia, calmó un serio tumulto sobre el trigo, 
                                                           
4 Este éter es presumible que fuera el alma material. 
5 Es presumible que fuera ayudado en sus esfuerzos por auxiliares invisibles del templo por quienes se 
hacían las curas por medio de sueños y auxilios psíquicos y mesméricos. 
6 “¿A dónde váis tan de prisa?. ¿Váis a ver al joven?”. 
7 Compárese con la Odisea, XX, 18. 
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imponiendo silencio a las turbas por sus gestos, y escribiendo en una tablilla lo 
que tenía que decirles. (I, 15). 

Hasta aquí, aparentemente, Filostrato debió seguir el relato de Máximo 
de Egæ, o sólo el de los hechos, hasta que Apolonio deja esta población. 
Inmediatamente sigue en el relato una laguna considerable, y dos pequeños 
capítulos de vagas generalidades (I, 16, 17) es todo lo que Filostrato puede 
ofrecer, antes de empezar con las notas de Damis, sobre los quince o veinte 
primeros años de Apolonio8. 

Después de los cinco años de silencio encontramos a Apolonio en 
Antioquía, pero esto parece que fue únicamente un incidente en el largo curso 
de sus trabajos y sus viajes, y es muy probable que Filostrato diese a esa 
estancia tanta preeminencia porque supo muy poco de este período de la vida 
de Apolonio, y estuvo con mucha frecuencia en esta ciudad. El mismo 
Filostrato incidentalmente nos enseña después que Apolonio estuvo algún 
tiempo entre los árabes y que fue instruido por ellos (I, 20; IV, 38). Pero por 
Arabia ha de entenderse la región sur de Palestina, que fue en ese período el 
foco de las comunidades místicas. Los lugares visitados por él fueron los más 
apartados, donde había espíritu de santidad, y no la perturbación y el disturbio 
de las ciudades, pues el asunto de su conversación requería “hombres y no 
gente)9. Empleó el tiempo en ir de uno a otro de esos templos, santuarios y 
comunidades; de lo que puede concluirse que había como una especie de 
francmasonería, y así fue, entre ellos, que por la naturaleza de su iniciación, le 
abrieron hospitalariamente sus puertas. 

Él mantuvo, sin embargo, una cierta distribución metódica del día, 
aunque fuera a ella. Al salir el sol practicaba a solas ciertos ejercicios 
religiosos, de una naturaleza que comunicaba únicamente a los que habían 
sufrido la disciplina de “cuatro años” (¿cinco?) de silencio. Después platicaba 
con los sacerdotes del templo o con los principales de la comunidad, según lo 
establecido en los templos griegos o no griegos con culto público o en las 
comunidades con disciplina peculiar y aparte del culto público10. 

Se esforzó en devolver a los cultos públicos a su antigua pureza 
tradicional, y procuró mejorar en las prácticas las fraternidades privadas. Lo 
más importante de su obra fue consagrado a los que seguían la vida secreta y 
que se acercaban alrededor de Apolonio considerándole como un maestro del 
                                                           
8 Me inclino a pensar, sin embargo, que Apolonio era aún muy joven cuando se determinó a viajar por 
la India, y no a los cuarenta y seis años como se supone. Pero las dificultades cronológicas que existen 
no pueden resolver este punto. 
9 Phesas onk duthropon heauto dein, halla andron. 
10 Idiotropa. 
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camino oculto. A esos compañeros suyos (hetairous) y discípulos (homilitas) 
consagró mucha atención, estando siempre pronto a contestar a sus preguntas 
y a darles consejo e instrucción. De ningún modo descuidaba por eso al 
pueblo: tenía la invariable costumbre de enseñarle; pero después del mediodía, 
pues aquel que vivía la vida secreta11, decía, querría al despuntar el alba entrar 
en la presencia de los dioses12 y para ello debía emplear el tiempo de la 
mañana en dar y recibir instrucción sobre las cosas santas para entregarse 
después a los negocios humanos. Así se ha dicho que la mañana fue 
consagrada por Apolonio a la ciencia divina, y la tarde a la instrucción ética y 
práctica de la vida. 

Después de los trabajos del día se bañaba en agua fría como muchos de 
los místicos del tiempo en aquellos países, especialmente los esenios y los 
terapeutas (I, 16). 

“Después de esas cosas”, dice Filostrato, así vagamente como el autor 
de un relato evangélico, y Apolonio determinó visitar a los brahmanes y a los 
sarmanes13. Lo que indujo a nuestro filósofo a emprender tan largo y peligroso 
viaje, no se ve en ninguna parte del relato de Filostrato, que sencillamente dice 
que Apolonio pensó convenía que un joven viajara14. Es indudablemente 
seguro, sin embargo, que Apolonio jamás viajó únicamente por viajar, y que 
debió tener un propósito. Y sus guías en esta ocasión, como aseguró a sus 
discípulos que trataran de disuadirle de su empresa y rehusaron acompañarle, 
fueron la sabiduría y su secreto instigador (dæmon). “Puesto que os falta 
energía, les dijo el solitario peregrino, adiós. Yo debo partir hacia donde la 
sabiduría y mi íntimo secreto me llevan. Los dioses me aconsejan y puedo 
contar con sus auxilios” (I, 18). 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
11 Tous outo philosophountas. 
12 Presumiblemente empleando el tiempo en la meditación. 
13 Esto es, los brahmanes y buddhistas. Saman es la corrupción griega del sánscrito Shramana y del pali 
Samano, el término técnico para los buddhistas ascéticos o monjes. La ignorancia de los copistas 
cambió primeramente sarmanes en germanos y en hircanios! 
14 Esto muestra que Apolonio era joven todavía y no entre los quince y catorce años como había 
asegurado. Tradwell, pág. 77, fija los viajes a la India en 41-54 de J.-C. 
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VIII 
 

VIAJES 
 

Salió de Antioquía y se dirigió hacia Ninus, las ruinas de la gran Nina o 
Nínive, y allí se encontró con Damis, que fue en adelante su constante 
compañero y lealísimo discípulo. “Marcharemos juntos, dijo Damis con 
palabras que recuerdas las palabras de Ruth; Dios os guiará y vos a mí”. (I, 
19). 

A partir de este punto, Filostrato declara basarse en gran parte sobre el 
relato de Damis, y así, antes de proseguir, es necesario dar alguna idea del 
carácter de Damis, e indagar de qué manera fue admitido a la confidencia por 
Apolonio. 

Damis fue un entusiasta que sintió por Apolonio un apasionado afecto. 
Nos muestra a su maestro más que nada como un ser divino, poseedor de 
poderes maravillosos, a quienes continuamente admiraba, pero a quien nunca 
llegó a comprender. Lo mismo que Ananda, el predilecto discípulo de Buddha 
y su constante compañero, Damis avanza despacio en la comprensión de la 
verdadera naturaleza de la ciencia espiritual; se quedó a las puertas de los 
templos y fuera de las comunidades, en cuyos sagrados y secretos tuvo un 
completo acceso Apolonio, y vivió frecuentemente en la ignorancia de los 
planes y los propósitos de su maestro1. El que el mismo considere sus notas 
como las “migajas”2 de los “festines de los dioses” (I, 19), festines de los que 
pudo en su mayor parte únicamente saber de segunda mano aquello poco que 
Apolonio pensó debía decirle, y que él indudablemente con gran equivocación 
aderezó a su gusto en su imaginación, confirman esa consideración, si alguna 
confirmación hace falta. Por lo demás, es evidente que Damis permaneció 
fuera del círculo de iniciación, y sus noticias por eso como por su amor a lo 
maravilloso son de una gran superficialidad. 

Otro hecho que se advierte preeminentemente en su narración es su 
timidez3. Continuamente teme por sí o por su maestro; y hasta al final, cuando 
Apolonio es encarcelado por Domiciano, necesita ver la inutilidad de los 
                                                           
1 Véase especialmente III, 15, 41; V, 5, 10; VII, 10, 13 y VIII, 28. 
2 Hekphatnismata. 
3 Véase especialmente VII, 13, 14, 15, 21 y 31. 
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grillos que lo encadenan para asegurarse de que Apolonio es una víctima 
complaciente. 

Damis amaba y admiraba; se agarra a los detalles más insignificantes y 
los exagera, aunque refiera únicamente verdaderos hechos reales, fantaseando 
sobre las pocas sugestiones de Apolonio. Así prosigue su historia, que tiene, 
por lo demás, un tinte muy sobrio; pero lo que Damis omite, Filostrato está 
pronto a suplirlo con su propia cosecha de maravillas si se le ofrece ocasión. 

Ahora bien: aunque con el escalpelo del criticismo vayamos quitando 
carne del cuerpo de la tradición y de la leyenda, aún quedará, con todo, un 
esqueleto de Apolonio que pueda darnos una idea de su estatura. 

Apolonio fue uno de los más grandes viajeros conocido de la 
antigüedad. Entre las comarcas y los lugares que visitó, los siguientes son los 
principales que recuerda Filostrato:4 

De Nínive (I, 19) Apolonio se dirigió a Babilonia (I, 21), donde estuvo 
un año y ocho meses (I, 40) y visitó las ciudades del contorno, tales como 
Ecbatana, la capital de la Media (I, 39); de Babilonia a las fronteras de la India 
no se menciona ninguna. Entró en la India con toda probabilidad por el paso 
de Khaibar (II, 6)5, pues la primer ciudad mencionada es Taxila (Attock), (II, 
20); y así atravesaron los tributarios del Indo (II, 43), el valle del Ganges (III, 
5) y finalmente llegaron al “monasterio de los hombres sabios” (III, 10) donde 
Apolonio demoró cuatro meses (III, 50). 

Ese monasterio presúmese en Nepal; está en las montañas, y la “ciudad” 
más cerca se la llama Paraca. El caos que Filostrato introdujo en el relato de 
Damis, y antes que él la extraordinaria transformación que Damis mismo hizo 
de los nombres indos, pueden presumirse considerando esta palabra. 

Paraca, es acaso todo lo que Damis pudo hacer de Bharata, el nombre 
general del valle de Ganges, donde estaba colocado el dominante Aryas. Es 
probable también que esos hombres sabios fueran buddhistas, pues residían en 
un tursis, un sitio que le pareció un fuerte o una fortaleza a Damis. 

Yo dudo que Filostrato corrigiese los nombres geográficos de la India 
del diario de Damis; pues todos ellos le eran poco familiares; así que tan 
pronto como se le acabaron los pocos nombres conocidos de los griegos por 
                                                           
4 Esta lista está llena de lagunas, así que no podemos suponer que las notas de Damis dieran cuenta del 
completo recorrido de los numerosos itinerarios, y así creemos que los viajes en que Damis no tomó 
parte fueron omitidos. 
5 Aquí se hallaron frente a las gigantescas montañas del Imaus (Imavat) o cordillera Himalaya, donde 
está el gran monte Meros (Merú). El nombre del oolimpo indo, se cambió en Meros en griego aún antes 
de la expedición de Alejandro, dando lugar al mito del nacimiento de Baco de un muslo, meros de Zeus. 
Es uno de los hechos que han guiado al profesor Max Müller a estigmatizar toda la mitología como 
“una enfermedad del lenguaje”. 
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los relatos de la expedición de Alejandro, echa mano de los “confines de la 
tierra”, y no puede hacer más que colocar a nuestros viajeros, de regreso, 
sobre las riberas del Indo. El hecho saliente que Apolonio permaneciera en 
alguna comunidad, lo que fue su principal objeto, impresionó a la imaginación 
de Filostrato, y acaso a la del mismo Damis, de tal modo que la describe como 
siendo el único centro del género en la India. Apolonio fue a la India con un 
propósito y volvió de ella con una misión distinta6; y quizá su constante 
indagación acerca de “los hombres sabios” a quienes viera, llevara a Damis a 
imaginar que ellos eran únicamente los “gimnosofistas”, los “filósofos 
desnudos” ― si damos a aquella palabra su sentido literal ― de la leyenda 
popular de Grecia, que en su ignorancia atribuyó a todos los ascetas indos, 
todas las sorprendentes peculiaridades de un reducido número. Pero volvamos 
a nuestro itinerario. 

Filostrato embellece el relato del viaje del Indo a las riberas del Éufrates 
(III, 52-58) con las fábulas de los viajeros y los nombres de las islas y 
ciudades que espigó de la India que le fue accesible, y así regresamos a 
Babilonia con el siguiente itinerario bien conocido: 

Babilonia, Nínive, Antioquía, Seleucia, Chipre; de aquí a Jonia (III, 58) 
y luego se detiene algún tiempo en el Asia Menor, especialmente en Efeso 
(IV, 1), Smirna (IV, 5), Pérgamo (IV, 9) y Troya (IV, 11). De ahí, Apolonio 
pasa a Lesbos (IV, 13) y se embarca para Atenas, permaneciendo algunos años 
en Grecia (IV, 17-23), visitando los templos de la Hélade, reformando sus 
ritos e instruyendo a sus sacerdotes (IV, 24). Enseguida le hallamos en Creta 
(IV, 34) y luego en Roma en la época de Nerón (IV, 34-46). 

En el año 66 de nuestra era, Nerón dio un decreto prohibiendo a los 
filósofos su estancia en Roma, y Apolonio salió para España y desembarcó en 
Gades, el Cádiz de hoy. En España parece que estuvo muy poco tiempo (IV, 
47). Pasó luego al África y después a Sicilia, cuyas principales ciudades visitó, 
así como sus templos (V, 11-14). De ahí, Apolonio regresó a Grecia (V, 18), 
habiendo transcurrido cuatro años7 desde su salida de Atenas para Lesbos (V, 
19). 

En el Pireo, nuestro filósofo se dio a la vela para Chíos (V, 21), yendo a 
Rodas, y luego a Alejandría (V, 24). En esta capital permaneció algún tiempo, 
                                                           
6 Refiriéndose a sus instructores, dice “Siempre me acordaré de mis maestros, y viajaré por el mundo 
enseñando lo que he aprendido de ellos”. (VI, 18). 
7 Apolonio debía tener entonces, se dice, cerca de setenta y ocho años. Pero si era joven aún (dícese de 
treinta años) cuando salió de la India, debió o estar mucho tiempo en esta región o no tenemos, de lo 
contrario, sino un relato muy imperfecto de sus hechos en el Asia Menor, Grecia, Italia y España, 
después de su vuelta. 
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y tuvo algunos coloquios con el futuro emperador Vespasiano (V, 27-41), 
saliendo luego para un largo viaje por el Nilo, hacia Etiopía y las cataratas, 
visitando una interesante comunidad de ascetas, vagamente llamada de los 
gimnosofistas (VI, 1-27). 

A su regreso a Alejandría (VI, 28) fue llamado por Tito, que justamente 
había sido elegido emperador, hallándose en Tarso (VI, 29-34). Y después de 
esta entrevista aparece nuevamente en Egipto, pues Filostrato habla 
vagamente de su permanencia por algún tiempo en el bajo Egipto, y de sus 
visitas a los fenicios, cilicios, jonios, aqueos y a Italia (VI, 35). 

Vespasiano fue emperador desde el año 69 al 79, y Tito desde el 79 al 
81. Y como los coloquios de Apolonio con Vespasiano se verificaron 
inmediatamente antes de que éste fuera emperador, es razonable concluir que 
nuestro filósofo en su viaje a Etiopía empleó bastantes años, siendo por demás 
imperfecto el relato de Damis. El año 81 es proclamado emperador 
Domiciano, y justamente como se había opuesto Apolonio a las locuras de 
Nerón, criticó los actos del nuevo emperador, llegando por ello a ser 
sospechoso a Domiciano; pero en vez de separarse del camino de Roma, 
Apolonio determinó presentarse frente al tirano. Pasa de Egipto a Grecia, y 
embarcándose en Corinto, va a Sicilia y a Puzal, y de ahí por el Tíber entra en 
Roma (VII, 10-16). 

En Roma fue juzgado y absuelto (VII, 17; VIII, 10). Volvió a embarcar 
en Puzal y regresó a Grecia (VIII, 15), donde estuvo dos años (VIII, 24). 
Después atraviesa una vez más la Jonia, cuando muere Domiciano (VIII, 25) y 
visita Smirna y Efeso, y algunos otros lugares predilectos suyos. Y en esto 
envía a Damis con un pretexto a Roma (VIII, 28) y desaparece. Es decir, si es 
admitido suponerlo, emprende todavía otro viaje hacia el lugar que amaba 
sobre todos, hacia “el lugar de los hombres sabios”. 

Domiciano fue asesinado en el año 96 de J. C., y uno de los últimos 
recuerdos de Apolonio es la predicción de este acontecimiento. Por 
consiguiente, la comparecencia de Apolonio en Roma debió ser hacia el año 
93, y nos hallamos con un intervalo de doce años desde su coloquio con Tito 
en el año 81, que Filostrato puede llenar únicamente con algunas 
generalidades. 

En cuanto a la edad que tenía cuando desapareció misteriosamente de 
las páginas de la historia, Filostrato nos dice que Damis no cuenta nada; pero 
alguien, añade, dice que tenía ochenta años, otros que noventa, y algunos, que 
ciento. 
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Estimarle de ochenta años, parece más ajustado a las indicaciones 
cronológicas; pero no hay, ciertamente, en el asunto, los bastantes materiales 
para determinarlo. 

Tales son los materiales geográficos, llamémosle así, de la vida de 
Apolonio, en los que el más negligente, viendo sólo el esqueleto de los viajes 
recordados por Filostrato, podrá sorprender la indomable energía del hombre y 
su poderosa resistencia. 

Fijemos ahora nuestra atención en uno o dos puntos de interés, 
relacionados con los templos y las comunidades que visitó. 
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IX 
 

EN LOS SAGRARIOS DE LOS TEMPLOS 
Y LOS RETIROS RELIGIOSOS 

 
Viendo que la naturaleza de las relaciones de Apolonio con los 

sacerdotes de los templos y los consagrados a la vida mística fue 
necesariamente del más íntimo y secreto carácter, pues en aquellos días existía 
la invariable costumbre de trazar una finísima línea de demarcación entre lo 
interno y lo externo, el iniciado y el profano, no ha de esperarse que podamos 
aprender más que meras superficialidades del relato de Damis-Filostrato. 
Ahora bien: esas mismas indicaciones superficiales tienen bastante interés. 

El templo de Esculapio en Egæ, donde Apolonio estuvo durante los más 
impresionables años de su vida, fue uno de aquellos innúmeros hospitales de 
Grecia, donde el arte de curar se practicaba sobre líneas totalmente diferentes 
de nuestros métodos actuales. Nos encontramos introducidos de pronto en una 
atmósfera cargada de influencias psíquicas, en cuyo centro se han congregado 
cientos de enfermos para “consultar al Dios”. Primeramente era necesario que 
se hiciesen ciertas purificaciones preliminares, según ciertas reglas dadas por 
los sacerdotes; después se pasaba la noche en el sagrado del templo, y durante 
el sueño se les comunicaban las instrucciones para curarse. Este método no 
debió usarse únicamente cuando la habilidad del sacerdote estaba agotada; en 
algunos casos debieron estar muy profundamente versados en la interpretación 
de esos sueños y en su tratamiento los sacerdotes. Es evidente también, que 
como Apolonio gustaba pasar el tiempo en el templo, debió hallar satisfacción 
en él para sus necesidades espirituales, e instrucción en la ciencia secreta, 
aunque es indudable que sus propios poderes ocultos le llegaron por sus 
instructores, señalándole como “favorecido por el Dios”. La multitud de casos 
que se registran en nuestros propios días de enfermos en trance o en otra 
condición psíquica prescrita por ellos mismos, debe servir para mostrar al 
estudiante las innumerables posibilidades de curación que fueron atribuidas en 
Grecia a la personificación de Esculapio. 
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Posteriormente el jefe de los sabios indios sostiene una discusión sobre 
Esculapio y el arte de curar, manifestando que el todo de la medicina depende 
del diagnóstico psíquico y la presciencia (manteia) (III, 44). 

Finalmente puede saberse cuál fue la invariable costumbre de los 
enfermos en su convalecencia fijándose en las tablas de ex-votos colgadas de 
los templos, ni más ni menos que en nuestros días pueden verse en algunas 
comarcas católicas1. 

En su viaje a la India Apolonio vio una porción de magos en Babilonia. 
Acostumbraba visitarles al mediodía y a la media noche, pero Damis pudo 
saber muy poca cosa, pues Apolonio no le permitió que le acompañara; y 
preguntando directamente sobre el asunto, únicamente contestó: “Son sabios, 
pero no en todas las cosas”. (I, 26). 

La descripción de cierta sala, sin embargo, a la que Damis tuvo acceso, 
parece ser una limpia versión del interior del templo. El techo era abovedado y 
estaba cubierto con un “zafiro”. En su cielo azulado se veían esculpidos los 
cuerpos celestes, “a quien ellos consideraban como dioses”, hechos de oro, y 
como si se moviesen en el éter. Ademán pendían del techo cuatro “Iygges” 
áureos, que es lo que los magos llamaban “las lenguas de los dioses”. Eran 
éstas unas ruedas aladas o esferas relacionadas con la idea de Adrasteia (el 
Hado). Sus prototipos fueron descritos imperfectamente en la visión de 
Ezequiel, y los llamados hecatines, strophali o spherule usados en las 
prácticas mágicas pueden haber sido descendientes degenerados de esas 
“ruedas vivientes” o esferas de los elementos vitales. El asunto es del mayor 
interés, pero desgraciadamente imposible de tratarse en nuestra edad escéptica 
y profundamente ignorante del pasado. Los “dioses” que enseñaron a nuestra 
humanidad infante fueron, según la tradición oculta, de una humanidad más 
elevada que la que actualmente evoluciona en nuestra tierra. 

Ellos dieron el impulso, y cuando la tierna niña fue bastante fuerte para 
mantenerse en pie, la abandonaron. Luego la memoria de sus hechos por la 
corrupción y la degeneración de los misterios que ellos establecieron se fue 
perdiendo en los escritos y en las leyendas. Los profetas recogieron algunos 
destellos de lo que enseñaron, y la tradición de los misterios conservó alguna 
memoria de ello en esos símbolos e instrumentos. Los “Iygges” de los magos 
eran un resto de su memoria. 

Con respecto a los sabios de la India, es imposible obtener una 
información consistente de la fantástica enmarañada historia de Damis-
                                                           
1 El más reciente estudio en lengua inglesa sobre el asunto es The cult of Asclepios, por Alicia Watson, 
doctora en filosofía, en el número 3 de The Cornell Studies in Classical philology (Ithaca, N.Y. 1894). 
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Filostrato. Damis parece que formó un revoltijo de recuerdos y pedazos de 
cuentos sin cuidarse de distinguir una comunidad de otra, ni una secta de otra 
parecida, y no produjo la borrosa oscuridad que hemos visto en Filostrato en 
su pintura del “monte” y la descripción de sus “sabios”. Las desordenadas 
memorias de Damis2 contienen muy poco respecto de los monasterios y de sus 
habitantes, que fueron el objeto del gran viaje de Apolonio. Lo que nuestro 
filósofo oyó y vio en ellos, según su invariable costumbre en semejantes 
casos, no lo dijo a nadie, ni aún a Damis, salvo lo que se deriva de la siguiente 
enigmática sentencia: “He visto hombres que habitan la tierra sin habitarla, 
que defienden ciudades sin defenderlas, y que no poseen nada poseyendo lo 
que todos poseen”. Estas palabras se transcriben en dos pasajes (III, 15 y VI, 
11) y en ambos Filostrato dice que Apolonio escribió3 y habló en ellos 
enigmáticamente. El significado de estas frases no es difícil de adivinar. 
Aquellos que están en la tierra, pero no sobre la tierra, son las inteligencias 
que se ciernen sobre las cosas; los que la defienden con sus secretos poderes 
espirituales, de lo que tenemos muchos ejemplos en la literatura india; y que 
no poseyendo nada pueden poseer lo de todos los hombres si desenvuelven la 
parte espiritual de su ser. Pero esta explicación no es sencillamente de 
Filostrato, y así parece haber utilizado las memorias de Damis, y no los relatos 
de viajes, como las levitaciones, ilusiones mágicas y otras cosas por el estilo. 

El jefe de la comunidad es llamado Iarchas, nombre que no es 
totalmente indio. Ahora bien: es notoria la violencia con que los griegos 
transcribían los nombres extranjeros, y aquí hemos de reconocer que hubo una 
multitud de copistas ignorantes, tanto de Filostrato como de Damis. Yo creo 
que este nombre es quizá una corrupción del de Arhat4. 

La mayor parte del relato de Damis versa sobre el saber psíquico y 
espiritual de estos sabios. Ellos conocen las cosas a distancia, y pueden decir 
del pasado y lo futuro, y leen los pasados nacimientos de los hombres. 

El mensajero enviado para buscar a Apolonio llevaba lo que Damis 
llama un áncora de oro (III, 11, 17), y si es auténtico el hecho, podía sugerir 
una anticipación del dorje, del tibetano símbolo hoy degenerado de la “vara 
del poder” (rood of power), algo semejante al rayo dirigido por Zeus. Esto 
podría indicar también una comunidad buddhista, aunque deba confesar que 
las otras indicaciones muestran con gran fuerza los usos brahmánicos, como la 
marca de casta sobre la frente del mensajero (III, 7, 11), el llevar bastones de 
                                                           
2 Él evidentemente escribió las notas de los viajes a la India después de haberse realizado aquéllos. 
3 Esto indica que Filostrato llegó a ver algunas obras o cartas de Apolonio, independientemente del 
relato de Damis sobre el particular. 
4 (Í)arxas = Arxat(t)s = Arhat. 
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bambú (danda), dejarse crecer el pelo y usar turbantes (III, 13). Pero en verdad 
todo el relato es demasiado confuso para que se puedan extraer algunos 
detalles históricos. 

De la naturaleza de la visita de Apolonio, se puede juzgar, sin embargo, 
por la siguiente misteriosa carta a sus huéspedes (III, 51): 

“He llegado hasta vosotros por tierra, y vosotros no sólo me habéis 
franqueado el camino del mar, sino que vuestra sabiduría me ha franqueado el 
camino del cielo. Tendré mucho cuidado de contar a los griegos vuestros 
beneficios, y hablaré todavía con vosotros, como si estuvieseis presentes, 
porque no en vano he bebido en la copa de Tántalo”. 

Es evidente que en estas sentencias ocultas el “mar” y la “copa de 
Tántalo” se identificar con la sabiduría que hubo de recibir Apolonio en parte. 
Sabiduría que fue devuelta otra vez a la inteligencia de los griegos. 

De esta manera indica claramente que volverá a la India con una misión 
distinta y con el fin de cumplirla, pues no ha bebido en vano del océano de la 
sabiduría el que ha aprendido el Brahma-Vidya de sus labios, sino que 
también se comunicará con ellos, aunque su cuerpo esté en Grecia y el de ellos 
en la India. 

Pero una explicación tan clara ― clara desde luego a cada uno de los 
estudiantes de la naturaleza oculta ― estaba muy lejos de la inteligencia de 
Damia y de la comprensión de Filostrato. Es indudable que la mención de la 
“copa de Tántalo”5 en esa carta la sugirió para ellos el episodio de la copa 
inagotable (III, 32)6 y su relación con las míticas fuentes de Baco7. 

Damis presta en esto un servicio “explicando” la última frase 
pronunciada por Apolonio acerca de los sabios, a saber, que ellos “no poseían 
nada, pero que poseían todo”. Lo que aparece en otra parte expresado en esta 
forma: “no poseyendo nada, tenían las posesiones de todos los hombres” (III, 
15)8. La gran peculiaridad externa de la adoración en Pafos fue la 
representación de la diosa por medio de una piedra simbólica misteriosa. 
Parece haber sido del tamaño de un ser humano, de una forma cónica y 
bruñida por su superficie. Pafos fue evidentemente el santuario más antiguo 
dedicado en Grecia a Venus. Sus misterios fueron muy antiguos, pero no 
                                                           
5 Tántalo, según la fábula, robó la copa de néctar a los dioses, y éste era el amrita, el océano de 
inmortalidad y sabiduría, de los Indios. 
6 La copa de Tántalo no se agotaba nunca y le fue ofrecida a Apolonio por Iarchas en la reunión que 
tuvo con él y el rey de la India. El licor estaba destinado entre los indios para concertar las amistades.- 
(R. U.) 
7 Las fuentes de Baco surgían bajo los pies de los servidores del dios.- (R. U.) 
8 Las palabras ouden kektemenous hé tá pántón que Filostrato cita dos veces en esta forma, no pueden 
ciertamente cambiarse en medén kektemenous tá pántón hégein sin violentar su significado. 
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indígenas; procedían del continente, de lo que fue luego Cilicia, en tiempos de 
una remota antigüedad. El culto o la consulta a la diosa se hizo por medio de 
oraciones y por la “pura llama del fuego” y el templo fue un gran centro de 
adivinación9. 

Apolonio demoró aquí algún tiempo e instruyó a los sacerdotes respecto 
de sus sagrados ritos. 

En el Asia Menor se fijó especialmente en el templo de Esculapio, en 
Pérgamo; allí curó a muchos enfermos y dio instrucciones del propio método 
seguido procurando seguros resultados por las prescripciones del sueño. 

Se nos refiere que en Troya, Apolonio permaneció una noche, a solas en 
la tumba de Aquiles, uno de los lugares más venerados de Grecia en los 
primeros tiempos (IV, 11). No se trasluce por qué lo hizo, pues la fantástica 
conversación con la sombra del héroe referida por Filostrato (IV, 16) parece 
desprovista de toda verosimilitud. Con todo, Apolonio, cumpliendo su 
empresa, visita la Tesalia inmediatamente después, incitando a los tesalianos a 
renovar los antiguos ritos dedicados al héroe (IV, 13), y podemos suponer que 
eso formó parte de su gran esfuerzo por restaurar y purificar las antiguas 
instituciones de la Hélade, y así abriendo libremente esos canales la vida 
fluiría con más fuerza por el cuerpo nacional. 

Dícese, también, que Aquiles le dijo a Apolonio que quería se erigiese 
una estatua del héroe Palamedes en las costas de Eolia. Apolonio acordó 
restaurarla y Filostrato dice haberla visto por sus propios ojos en aquel lugar 
(IV, 13). 

Actualmente esto podrá ser un asunto de muy escaso interés, pero no en 
la narración de Filostrato, donde se vuelve otra vez sobre Palamedes. Lo que 
es muy difícil es indicar cómo Damis y Filostrato nos interpretan el 
enigmático silencio de Apolonio. 

Palamedes fue uno de los héroes delante de Troya, a quien la fábula 
atribuyó la invención de las letras o el completar el alfabeto de Cadmo10. 

Por dos oscuras indicaciones (IV, 13, 33) vislumbramos que nuestro 
filósofo consideraba a Palamedes como el filósofo-héroe del período troyano, 
aunque Homero apenas le haya consagrado unas palabras. 

¿Fue, pues, por esta razón por la que Apolonio anheló tanto restaurar su 
estatua? Parece haber sido otra. 

Damis pretende que Apolonio encontró a Palamedes en la India, que 
estuvo en un monasterio, que Iarchas indicó un día a un joven asceta que pudo 
                                                           
9 Véase Tácito, Historias, II, 3. 
10 Berwick. – Life of Apollonius, pág. 200, nota. 
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“escribir sin saber ninguna letra”, y que ese joven no era otro que Palamedes 
en una de sus encarnaciones pasadas. Indudablemente el escéptico dirá: “¡Sin 
duda! Pitágoras fue una reencarnación del héroe Euforbio que combatió en 
Troya, según la superstición popular; y por eso, naturalmente, el joven indio 
era una reencarnación del héroe Palamedes. Una leyenda sencillamente 
engendra la otra”. Pero sobre este principio, una vez sentado, deberíamos 
esperar que Apolonio mismo, y no un desconocido asceta indio, ocupara el 
lugar de Apolonio. 

Apolonio restauró los cultos por Aquiles, y erigió una capilla sobre la 
que puso la abandonada estatua de Palamedes11. Los héroes, pues, del período 
troyano llegaron a tener una relación con la Grecia, de acuerdo con la ciencia 
del mundo invisible en que Apolonio fue iniciado. Si el protestante escéptico 
no puede hacer eso, por lo menos el católico lector suspenderá su juicio 
poniendo “héroe” donde pone “santo”. 

¿Es posible que la atención que Apolonio otorgó a los graves y 
funerarios monumentos de los héroes muertos de Grecia, se inspirara en el 
círculo de ideas que presidió a la erección de las innumerables dagobas y 
stupas en las regiones buddhistas, originariamente sobre las reliquias del 
Buddha, y después para conservar las de los arhats y grandes maestros?. 

En Lesbos, Apolonio visitó el antiguo templo de los misterios órficos, 
que en los primeros años fueron un gran centro de profecía y adivinación. Allí 
tuvo también el privilegio de entrar en su sagrado secreto o adytum (IV, 14). 

Apolonio llegó a Atenas en la época de los misterios eleusinos, y a 
pesar del festival y de los ritos, no sólo el pueblo, sino hasta los mismos 
candidatos, fueron a buscarle, descuidándose de sus deberes religiosos. 
Apolonio les censuró por ello, y él mismo se asoció a los necesarios ritos 
preliminares, presentándose para la iniciación. 

Quizá se sorprenda el lector viendo que Apolonio, que había sido ya 
iniciado en tan elevados secretos como los eleusinos, se sometiera a su 
iniciación. Pero la razón de ello no está muy lejos del caso. Las eleusinas 
constituían una de las organizaciones intermedias entre los cultos populares y 
los genuinamente secretos círculos de instrucción; aseguraban una de las 
tradiciones del método oculto, aunque sus servidores en el curso del tiempo 
habían olvidado lo que supieron sus predecesores. Ahora bien: para restaurar 
en su pureza sus antiguos ritos y conseguir semejante propósito, era necesario 
entrar en los límites de la institución, y no había otro medio de hacerlo. La 
cosa en sí misma era buena, y Apolonio deseaba mantener la institución 
                                                           
11 También edificó una muralla alrededor de la tumba de Leónidas en las Termópilas (IV, 23). 
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antigua, dando ejemplo de ello pretendiendo la iniciación, y de ningún modo 
lo que había de influir personalmente. 

Pero sea que el hierofante de entonces fuese un ignorante, o que 
estuviera celoso de la gran influencia de Apolonio, rehusó admitir a nuestro 
filósofo bajo el pretexto de que era un hechicero (góes) y que de ningún modo 
se iniciaría quien estaba manchado por el trato con las malas entidades 
(daimonia). A semejante cargo, Apolonio replicó con velada ironía: “Omitís 
el cargo más serio que puede hacerse contra mí: que conozco realmente mejor 
el rito místico que el hierofante, y que a pesar de ello, deseo ser iniciado por 
hombres que saben más que yo”. Este cargo hubiera sido verdadero y hubiera 
tenido un pretexto. 

Desalentado el hierofante por estas palabras, temiendo la indignación 
del pueblo excitado por el insulto inferido a su distinguido huésped, y 
hallándose en presencia del sabio a quien no podía negarle nada, dijo a nuestro 
filósofo que aceptase la iniciación; pero Apolonio la rehusó contestándole: 
“Seré iniciado más tarde por quien debe iniciarme”. Y se dice que indicó el 
nombre del hierofante que en efecto le inició cuatro años más tarde (IV, 18, 
19). 

Apolonio censuró después duramente a los atenienses por el 
afeminamiento de sus bacanales y las barbaridades de los combates 
gladiatorios (IV, 21, 22). 

Todos los templos que Filostrato señala como visitados por Apolonio en 
Grecia, tienen la particularidad de ser verdaderamente antiguos, como, por 
ejemplo, Dodona, Delfos, el antiguo templo de Apolo de Abæ en Fócida, las 
“cuevas” de Anfiaros12 y Trofonio y el templo de las musas en Helicona. 

Cuando entraba en el adytum de sus templos con el propósito de 
“restaurar” los ritos, iba sólo acompañado por los sacerdotes y algunos de sus 
inmediatos discípulos (gnorimoi). Esto indica la extensión de la palabra 
“restauración” o “reforma”, y cuando vemos por todas partes el gran número 
de lugares consagrados por Apolonio, no debemos pensar sino que el objeto 
de su obra fue la reconsagración y purificación física de muchos de aquellos 
centros. Lo más externo de su obra, sin embargo, fue dar instrucción, y así lo 
expresa retóricamente Filostrato diciendo: “con sus palabras lograba calmar la 
sed de los demás” (IV, 24). 

Pero nuestro filósofo no restauró únicamente los antiguos ritos de la 
religión, sino que fijó su atención también en las antiguas instituciones 
políticas. Así le hallamos excitando con éxito a los espartanos para que 
                                                           
12 Un gran centro de adivinación por medio de los sueños.- Véase lib. II, 37. 
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vuelvan a su antiguo modo de vida, a sus ejercicios atléticos, a su sobriedad y 
a la disciplina de la antigua tradición doria (IV, 27, 31, 34). Alabó 
especialmente la institución de los juegos olímpicos, cuya ejemplaridad se 
mantenía aún (IV, 29); llamó a sus deberes al antiguo consejo de los 
anfictiones (IV, 23) y corrigió los abusos de la asamblea panonia (IV, 5). 

A principios del año 66 de nuestra era, abandonó Grecia para ir a Creta, 
donde parece haber dedicado la mayor parte de su tiempo a la visita de los 
santuarios del Monte Ida y del templo de Esculapio en Lebena ― “pues así 
como toda Asia visita a Pérgamo, toda Creta debía visitar a Lebene” ―. 
Rehusó visitar el famoso laberinto de Gnosa, cuyas ruinas han sido 
precisamente descubiertas por una generación escéptica, probablemente, si es 
justo suponerlo, porque fue un centro de sacrificios humanos, y pertenecía a 
uno de los cultos antiguos que debían olvidarse. 

En Roma, Apolonio continuó su obra de reforma cerca de los templos, y 
esto con el asentimiento completo del Pontífice Máximo Telesino, uno de los 
cónsules del año 66, que fue, además de un filósofo, un profundo investigador 
de la religión (IV, 40). Pero su permanencia en la ciudad imperial hubo por 
fuerza de ser muy corta, pues en octubre Nerón comenzó su persecución 
contra los filósofos con la publicación de un decreto, desterrándolos de Roma, 
y Telesino (VII, 11) y Apolonio abandonaron Italia. 

En seguida le hallamos en España, estableciendo su campo en el templo 
de Hércules en Cádiz. 

A su regreso a Grecia por África y Sicilia ― donde estuvo algún tiempo 
y visitó el Etna ― pasó el invierno (67 de J. C.?) en Eleusis, viviendo en el 
templo, y a principios del año siguiente salió para Alejandría deteniéndose 
algún tiempo en Rodas. La ciudad de la filosofía y del eclecticismo por 
excellence recibió con los brazos abiertos a su antiguo amigo. Pero la reforma 
de los cultos públicos de Egipto fue la empresa más dificilísima que nadie 
había intentado hasta entonces. Su presencia en el templo (¿El templo de 
Serapis?) produjo un universal respeto; todo cuanto le rodeaba y cada una de 
las palabras que decía parecía esparcir una atmósfera de sabiduría y de “algo 
divino”. El gran sacerdote del templo, examinándolo con desdén, le preguntó 
burlonamente: “¿Quién es el que sabe lo bastante para reformar la religión de 
los egipcios?”. Pero se encontró con la firme respuesta de Apolonio: 
“Cualquier sabio que venga de la India”. 

Apolonio se encontró aquí, como en otras partes, enfrente de sacrificios 
sangrientos, y trató de substituirlos como lo había intentado en otras 
ocasiones, ofreciendo incienso modelado con la forma de la víctima (V, 25). 
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Emprendió la corrección de muchos abusos y la reforma de las costumbres de 
los alejandrinos; pero en ninguna cosa fue tan severo como en sus enérgicas 
excitaciones contra las carreras de caballos, que entre ellos terminaban con 
frecuencia en sangrientas riñas (V, 26). 

Parece que Apolonio permaneció unos veinte años de su vida en Egipto, 
pero de lo que hizo en el sagrado de los templos de ese país del misterio 
absolutamente nada podemos aprender por Filostrato, salvo que prolongó su 
viaje a Etiopía sobre el Nilo, no dejando de visitar ninguna ciudad, ningún 
templo y ninguna comunidad, prodigando en todas partes consejos e 
instrucciones para las cosas sagradas (V, 43). 
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X 
 

LOS GIMNOSOFISTAS DEL ALTO EGIPTO 
 

Sigamos ahora la visita de Apolonio a los “gimnosofistas” en Etiopía 
que, a pesar del artístico y literario propósito de la estancia de Apolonio en 
Egipto, según imaginó Filostrato, es únicamente un mero incidente en la 
verdadera historia de la desconocida vida de nuestro misterioso filósofo en 
aquel antiguo país. 

Si Filostrato hubiera consagrado uno o dos capítulos a la naturaleza de 
las prácticas, disciplinas y doctrinas de las innumerables comunidades 
ascéticas y místicas que poblaban el Egipto y las regiones adyacentes en 
aquellos días, hubiera merecido una gratitud ilimitada de todos los 
investigadores de los orígenes. Pero de todo ello no ha dicho una palabra; 
aunque creamos que los recuerdos de Damis fueron seriados y ordenados 
como actualmente se encuentran. Es verdad, sin embargo, que Damis se nos 
ofrece más bien como un compañero de viaje, que como un discípulo 
iniciado. 

¿Quiénes fueron esos misteriosos “gimnosofistas”, como usualmente se 
les llama, y de dónde procede su nombre?. Damis les llama sencillamente los 
“desnudos” (gymnoy), y es evidente que este término no debe entenderse por 
mera desnudez física. Así, ni a los indios ni a los ascetas del Alto Egipto se les 
puede aplicar con propiedad ese término, en su pura acepción física, según se 
desprende de las descripciones de Damis y de Filostrato. Una sentencia que 
casualmente deja caer de sus labios uno de esos ascetas refiriendo la historia 
de su vida viene a darnos el verdadero significado del término: “A los catorce 
años ― dice a Apolonio ― abandoné mi patrimonio a quienes deseaban tales 
cosas, y desnudo entré entre los desnudos” (VI, 16)1. 

Esta es también la misma dicción que Filón emplea ocupándose de las 
comunidades de terapeutas, que declara fueron muy numerosas en las 
provincias de Egipto y en todos los países inmediatos. No hay que suponer, 
sin embargo, que semejantes comunidades fueran de una naturaleza parecida. 
                                                           
1 La palabra gymnós (desnudo) usualmente significa vestido claro; así, por ejemplo, cuando un hombre 
se dice que va a orar “desnudo”, es que lleva únicamente un delantal, y así es evidente la comparación 
entre el traje de los gimnosofistas y la del pueblo que se exponía al sol en Atenas (VI, 6). 
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Es verdad que Filón observa que la más piadosa y principal de todas ellas era 
su particular comunidad, al Sud de las orillas del lago Moeris, que fue 
firmemente semita y de ningún modo de otra especie sino fue ortodoxa judía, 
y para Filón una comunidad con atmósfera judaica debió naturalmente 
parecerle mejor. La peculiaridad y el gran interés de nuestra comunidad, que 
estaba allá lejos, tocando las cataratas, está en que había tenido alguna 
conexión remota con la India. 

La comunidad se llamaba phrontistérion en el sentido de ser un lugar 
para la meditación, palabra usada por los escritores eclesiásticos para indicar 
un monasterio, más conocida, sin embargo, por los indagadores de lo clásico, 
por el uso burlón que de ella hace Aristófanes, quien en Las Nubes llama a la 
escuela de Sócrates phrontistérion, “almacén de ideas”. La colección de 
monasterios (hiera), cuevas, sagrarios, o celdas2, estuvo situada en una colina 
no lejos del nacimiento del Nilo. Estaban separadas unas de otras, e 
ingeniosamente diseminadas alrededor de la montaña. Apenas si existía algún 
árbol y sólo se veía un grupo de palmeras bajo cuya sombra solían 
congregarse (VI, 6). 

Es difícil escoger de los varios discursos puestos en boca del principal 
de la comunidad y de Apolonio (VI, 10-13 y 18-22), detalles precisos sobre el 
método de vida de esos ascetas, que no sean indicaciones generales de una 
existencia llena de trabajos y fatigas que consideraban como el único medio de 
adquirir la sabiduría. Cuál fuera la naturaleza de su culto, si tuvieran alguno, 
es cosa que no se dice, salvo que al mediodía se retiraban a su monasterio (VI, 
14). 

Toda la tendencia de los argumentos de Apolonio, sin embargo, es 
recordar la comunidad de su origen oriental y su primitiva conexión con la 
India, que parecían haber olvidado. 

Las comunidades de esta particular especie en el mediodía de Egipto y 
Norte de Etiopía, databan presuntamente de algunas centurias antes, y algunas 
de ellas quizá fueron remotamente buddhistas, pues uno de los miembros más 
jóvenes de nuestra comunidad, que la dejó por seguir a Apolonio, dice que se 
une a él por el entusiástico respeto que siente por la sabiduría india conocida 
ya por su padre, que fue capitán de un barco que fue por Oriente, y que fue su 
padre quien le contó que estos etíopes procedían de la India, y así cómo él se 
había unido a ellos tras un largo y peligroso viaje desde el Indo (VI, 16). 

Si hubiera alguna verdad en esta historia, se seguiría que los fundadores 
de este género de vida habían sido los ascetas indios, como a ellos les 
                                                           
2 Pues no tenían ni chozas, ni casas, pues vivían al aire libre. 
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pertenecía el haber sido los únicos propagadores de la religión india llamada 
buddhismo. 

Después del primitivo impulso, las comunidades, que presuntamente 
estuvieron formadas por generaciones de egipcios, árabes y etíopes, fueron 
abandonadas a sí mismas, y en el decurso del tiempo olvidaron su origen y 
hasta su regla primitiva. Semejantes especulaciones pueden permitirse, 
teniendo en cuenta la repetida aserción de una relación primitiva entre estos 
gimnosofistas y la India. El hecho capital de esta historia es que ellos eran 
indios que habían olvidado su origen y se habían alejado de la sabiduría. 

El último incidente que Filostrato refiere respecto de Apolonio sobre los 
sagrados y los templos, es una visita al famoso y antiquísimo oráculo de 
Trofonio cerca de Lebadea, en Beocia. Apolonio dice que estuvo siete días 
solo en esa misteriosa “cueva” y que volvió con un libro lleno de preguntas y 
respuestas sobre “filosofía” (VIII, 19). Este libro existía aún en tiempo de 
Filostrato, en el palacio de Adriano en Anco, juntamente con un gran número 
de cartas de Apolonio, y mucha gente acostumbraba visitar esta población con 
el objeto de verlo (VIII, 19 y 20). 

En medio de ese amasijo de legendaria charla solemnemente acogido 
por Filostrato respecto de la cueva de Trofonio, puede descubrirse acaso un 
residuo de verdad. La “cueva” parece verdaderamente que fue un antiguo 
templo o santuario edificado en el corazón de una colina, al cual conducían un 
gran número de subterráneos. En otros tiempos fue probablemente uno de los 
centros más venerados del arcaico culto de Hélade, quizá hasta una reliquia de 
aquella Grecia de miles de años antes de Jesucristo, la única tradición de la 
que, como Platón cuenta, tuvo Solón, de los sacerdotes de Sais. O bien, pudo 
haber sido un sagrario subterráneo de la misma naturaleza que la famosa 
cueva Dictea en Creta que hace unos años fue descubierta gracias a los 
infatigables trabajos de M. M. Evans y Hogarth. 

Filostrato, en lo que se refiere a los templos y a las comunidades que 
visitó Apolonio, lo mismo que en el relato de los viajes del mismo, es un 
cicerone muy poco exacto. Pero en el particular que nos ocupa quizá no es tan 
culpable, pues la más importante e interesante parte de la obra de Apolonio 
fue de una naturaleza tan íntima como lo fueron las sociedades celosas 
guardadoras del secreto, que ni las cosas más superficiales pueden saberse de 
ellas, pues los que tomaban parte en su iniciación no podían decir nada. Por lo 
demás, únicamente cuando Apolonio verifica un acto público, es cuando 
podemos tomar algún dato preciso de su camino. En los casos que entra en el 
santuario de los templos o en el retiro de una comunidad lo perdemos de vista. 
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Quizá pueda sorprendernos que Apolonio, después de haber sacrificado 
su fortuna privada, pueda, sin embargo, emprender tan grandes y dilatados 
viajes; pero parece que fue ocasionalmente auxiliado con el socorro necesario, 
del tesoro de los templos (véase VIII, 17), y que en todas partes le fue 
liberalmente ofrecida hospitalidad tanto en el templo como en la comunidad 
donde por casualidad llegaba. 

Para concluir la presente parte de nuestro asunto, debemos mencionar el 
buen servicio prestado por Apolonio arrojando a ciertos charlatanes caldeos y 
egipcios, que hubieron de lucrarse con los terrores de las ciudades de las 
orillas del Helesponto. Dichas ciudades sufrían con frecuencia sacudidas y 
temblores de tierra, y en su pánico depositaron grandes sumas de dinero en las 
manos de aquellos aventureros que, “traficando con las desgracias del 
prójimo”, pedían de antemano lo que debían percibir por los ritos 
propiciatorios (VI, 41), y pedían dinero para dar instrucciones de ciencia 
secreta antes de ejecutar los ritos sagrados, lo que fue el crimen más detestado 
de todos los verdaderos filósofos. 
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XI 
 

APOLONIO Y LOS GOBERNADORES 
DEL IMPERIO 

 
Pero Apolonio no vivió únicamente consagrado a vivificar los antiguos 

centros religiosos, por alguna razón inescrutable, procurando mantener la vida 
religiosa de su tiempo en sus múltiples fases, sino que tomó, aunque de modo 
indirecto, una decidida parte en la influencia de los destinos del Imperio, por 
lo que se refiere a las personas que lo dirigieron. 

Esta influencia, sin embargo, fue invariablemente moral y no de un 
carácter político. La llevó a efecto por medio de sus instructivos coloquios 
filosóficos, por medio de sus palabras y por medio de sus cartas. Precisamente 
Apolonio en sus viajes conversa sobre filosofía, discurre sobre la vida del 
hombre sabio y sobre los deberes de un gobernante prudente con reyes1, 
gobernadores y magistrados, esforzándose en aconsejar para su bien a los 
emperadores que quieren oírle. 

Vespasiano, Tito y Nerva, todos ellos fueron, antes de su elevación al 
solio, amigos y admiradores de Apolonio, considerando con espanto a nuestro 
filósofo únicamente Nerón y Domiciano. 

Durante la corta permanencia de Apolonio en Roma, en el año 66 de J. 
C., aunque nunca dejó escapar la más leve palabra que pudiera recogerse por 
los numerosos delatores que acusaban de traición, hubo de comparecer, sin 
embargo, ante Tigelino, el infame favorito de Nerón, y someterse a un severo 
interrogatorio. Evidentemente Apolonio, en ese tiempo, trabajaba para lo 
futuro, fijando su atención por completo en la reforma de la religión y en la 
restauración de instituciones antiguas de las naciones, pues la tiránica 
conducta de Nerón, que no dejó en paz ni aún a los filósofos más inofensivos, 
al fin le abrió los ojos ante tan inmediato mal, que parecía dispuesto a arrogar 
la libertad de conciencia por un tirano irresponsable. A partir de este tiempo, 
por consiguiente, le hallamos vivamente interesado cerca de los emperadores 
siguientes. 

                                                           
1 Permaneció por lo menos un año y ocho meses con Vardan, rey de Babilonia, y fue el huésped 
honrado de Fraortes, el rajá de la India. 
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Es verdad que Damis, aunque confiesa su completa ignorancia sobre el 
propósito de Apolonio cuando sale hacia España después de su expulsión de 
Roma, quiere que sea para ayudar una revuelta contra Nerón. Esto lo conjetura 
por los tres días de coloquio secreto que Apolonio tuvo con el gobernador de 
la Bética, que expresamente fue a verle a Cádiz, y porque las últimas palabras 
de Apolonio para él fueron: “Pasadlo bien. Acordáos de Vindex” (V, 10). 

Es verdad que casi inmediatamente después estalló la revuelta de 
Vindex, el gobernador de la Galia; pero tanto la vida como el carácter de 
Apolonio oponíanse a la idea de una intriga política; por lo contrario, él 
resistió siempre de frente y con empeño a la injusticia y la tiranía. 

Se opuso a la idea de Éufrates, un filósofo de índole muy distinta que 
quiso poner fin a la monarquía para restaurar la república (V, 33). Creía que el 
gobierno monárquico era el mejor para el Imperio, pues deseaba sobre todas 
las cosas ver al “rebaño humano” guiado por un “sabio y fiel pastor” (V, 35). 

Y así, pues, como Apolonio había exhortado largamente a Vespasiano 
para que prosiguiese dignamente al ideal, cuando privó a las ciudades griegas 
de sus privilegios, se lo censuró enseguida sin rodeo alguno. “Habéis 
esclavizado a Grecia”, le escribe. “Habéis reducido un pueblo libre a la 
esclavitud” (V, 41). Y a pesar de esta censura, en sus últimas cartas a su hijo 
Tito, confesaba que ellas eran lo que eran, únicamente, por seguir el buen 
consejo de Apolonio (V, 30). 

Del mismo modo se dirige a Roma y comparece frente a frente de 
Domiciano, y aunque se le interroga forzándole a declararse culpable de 
conspirar traidoramente con Nerva, no se puede probar un hecho de tal 
naturaleza política. Nerva es un buen hombre, dice el emperador, y no un 
traidor. Domiciano no tenía realmente sospecha alguna de que Apolonio 
hubiera personalmente conspirado contra él; pero le arrojó a la prisión 
confiando en que podría inducir a nuestro filósofo a descubrir las confidencias 
de Nerva y otros individuos principales objetos de sospecha para él, y que 
imaginaba habían consultado a Apolonio sobre el curso de los sucesos. 

Pero el oficio de Apolonio no fue político; él únicamente “contestaba a 
los príncipes que le consultaban sobre la manera de ser virtuosos” (VI, 43). 
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XII 
 

APOLONIO COMO PROFETA Y HACEDOR DE 
MARAVILLAS 

 
Fijaremos ahora nuestra atención, por un momento, en aquel punto de la 

vida de Apolonio que ha sido objeto de un invencible prejuicio. Apolonio no 
fue únicamente un filósofo, en el sentido de haber sido un especulador teórico, 
o el continuador de un sistema de vida que disciplinase para la resignación; 
fue también un filósofo en la más pura acepción pitagórica de la palabra: un 
conocedor de los secretos de la naturaleza, que pudo hablar de ella como una 
autoridad. 

Conoció las cosas íntimas de la naturaleza directamente y no de oídas; 
para él la senda de la filosofía era la vida, llegando a ser el hombre un 
instrumento de conocimiento. La religión, para Apolonio, no fue solamente la 
fe, sino la ciencia. Para él las manifestaciones de los objetos eran solamente 
constantes cambios de apariencia; los cultos y los ritos, las religiones y las 
creencias, fueron para él todas ellas una, en el supuesto que tras las mismas 
estaba el mismo espíritu bueno. Apolonio no conoció las diferencias de raza o 
de creencias; tan estrechas limitaciones fueron ajenas a nuestro filósofo. 

Lejos de todo eso, hubiérase sonreído al oír la palabra “milagro” 
aplicada a sus actos. El milagro en su sentido teológico cristiano, fue un 
término desconocido en la antigüedad, y es un vestigio de la superstición del 
presente. Pero aunque muchos crean que es posible por medio del alma 
efectuar una multitud de cosas más allá de las posibilidades de la ciencia, que 
está reducida por completo a la investigación de las fuerzas físicas, nadie sino 
el descontento cree que pueden intervenir en el trabajo de las leyes que la 
divinidad ha dado a la naturaleza. Es el credo de los que creen en el milagro. 

Muchos de los hechos sorprendentes que se recuerdan de Apolonio, son 
casos de profecía o adivinación; de visión a distancia o del pasado; ilusiones 
visuales o auditivas, y curaciones de enfermos, obsesos o poseídos. 

Desde muy joven, en el templo de Egæ, Apolonio ofrece señales de 
poseer profundos conocimientos psíquicos; así, no sólo se dio cuenta exacta 
del obscuro pasado de un rico que indignamente pedía que se le curase de la 
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vista, sino que le presagió, figuradamente, el mal fin de uno que atentaba 
contra su inocencia (I, 12). 

Cuando se encontraba con Damis, el fiel servidor que voluntariamente 
se ofrece a acompañarle a un gran viaje a la India, fundándose en que conocía 
las lenguas de algunos de los países por donde habían de pasar, Apolonio le 
responde: “Yo también comprendo todos los idiomas sin haber estudiado 
ninguno”, añadiendo después enigmáticamente, según su costumbre: “No os 
maravilléis que conozca todos los idiomas de los hombres, porque conozco 
hasta el que callan” (I, 19). Dando a entender por estas palabras sencillamente 
que podía leer los pensamientos de los hombres, y no que hablase todos los 
idiomas. Pero ni Damis ni Filostrato pudieron comprender tan sencillo hecho 
de experiencia; y ellos le hicieron conocer, no sólo todos los idiomas de los 
hombres, sino también los lenguajes de las aves y de las fieras (I, 20). 

En su coloquio con Vardan, el rey de Babilonia, Apolonio atribúyese 
claramente la presciencia. Dice que es un médico del alma y que puede 
libertar al rey de la enfermedad de su espíritu, no sólo porque conoce lo que 
debe hacerse, esto es, la verdadera disciplina enseñada por Pitágoras y sus 
escuelas, sino también porque de antemano conoce la naturaleza del rey (I, 
32). Y en verdad, hemos de decir que de la presciencia (prognoseos) y de la 
sabiduría (sophia) fue Apolonio un profundo estudiante, haciendo de ellas los 
principales tópicos de sus discursos ante sus huéspedes (III, 42). 

Efectivamente, Apolonio dijo a su filósofo y estudioso amigo el cónsul 
romano Telesino, que para él la sabiduría era una divinización o una manera 
divina de la naturaleza, una especie de perpetuo estado de inspiración 
(thesiasmos) (IV, 40). Se nos ha dicho también que Apolonio aprendió todas 
las cosas, de esta manera, por la potencia de su naturaleza demoníaca 
(daimonios) (VII, 10). 

Ahora bien: para los estudiantes de las escuelas pitagóricas y platónicas 
el “demonio” de un hombre fue lo que podría llamarse el yo superior, lo más 
elevado del alma, para distinguirlo del yo puramente humano: Es la mejor 
parte del hombre, y cuando su conciencia física se acuerda con ese “morador 
del cielo”, entonces, según la más elevada filosofía mística de la antigua 
Grecia, cuenta sobre la tierra con los auxilios de esos seres incorpóreos, 
intermedios, entre los dioses y los hombres, llamados “demonios”; en un 
plano superior todavía, el hombre llega a identificarse con su alma divina, 
llegando a ser un dios sobre la tierra, y en un plano más elevado aún, 
identificándose con Dios, se hacía Dios. 
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Por esta razón vemos que Apolonio rechazó indignado la acusación de 
mago que lanzó contra él la ignorancia, por ser la magia un arte que consigue 
sus resultados por medio de pactos con aquellas entidades más bajas que 
pululan en el reino de la naturaleza oculta. Nuestro filósofo rechazó 
igualmente la idea de ser un adivino o un brujo. Con tales artes no tuvo nada 
que ver; pues si divulgó algo que tuviera el sabor de presciencia, dio a 
entender que no fue adivinación en el sentido vulgar que se da a la palabra, 
sino que reconoció que ese saber era como “la sabiduría que los dioses revelan 
a los sabios” (IV, 44). 

La mayor parte de los hechos maravillosos atribuidos a Apolonio son 
precisamente ejemplos de tal presciencia o profecía1. Debe recordarse que las 
declaraciones que comúnmente se cuentan de él son obscuras y enigmáticas, 
pues tal era el uso corriente en tales profecías. Para los acontecimientos 
futuros eran lo más frecuente las representaciones simbólicas, cuyo 
significado no se aclaraba hasta después del suceso, o por modo parecido la 
pronunciación de sentencias enigmáticas. Tenemos, sin embargo, ejemplos de 
verdadera y precisa presciencia, tales como cuando Apolonio rehúsa 
embarcarse  en un barco que después naufraga en su viaje (V, 18). 

Los ejemplares de adivinación y de visión a distancia ― como el 
incendio de un templo en Roma, que vio desde Alejandría ― son bastante 
claros. E indudablemente si las gentes no conocieron todos los hechos de 
Apolonio, oyeron al menos cómo supo en Efeso el asesinato de Domiciano en 
Roma en el mismo momento del suceso. 

Era el mediodía, dice el gráfico relato de Filostrato, y Apolonio se 
encontraba en uno de los bosques de las afueras departiendo sobre un tópico 
de filosofía. “De pronto, bajó un poco la voz como si fuese presa de un temor 
repentino; continuó, sin embargo, su discurso, pero sin el vigor de ordinario, 
como un hombre que piensa en una cosa muy distinta de la que habla. Dejó 
finalmente de hablar, como el que ha perdido el hilo de su discurso, miró 
atentamente al suelo y, dando tres o cuatro pasos, exclamó fuera de sí: ‘¡Cae el 
tirano” ¡Cae!”. No parecía sino un hombre que viese una imagen en un espejo, 
más aún, que tuviese ante sus ojos una realidad”. 

Volvióse luego a su atónita concurrencia, y contó lo que había visto. 
Esta, aunque deseaba que el hecho fuera cierto, rehusaba creerlo y llegó a 
sospechar que Apolonio había perdido el juicio. El filósofo, comprendiéndolo, 
dijo entonces a sus oyentes: “Por vuestra parte podéis diferir todo regocijo 

                                                           
1 Véase I, 22, 34, 30; IV, 4, 6, 18, 24, 43; V, 7, 11, 13, 19, 30, 37; VI, 32 y VIII, 26. 
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hasta que confirméis el suceso; yo voy a dar gracias a los dioses por lo que he 
visto por mí mismo (VIII, 26). 

Pequeño milagro, pues, si tenemos en cuenta no ya una multitud de 
sueños simbólicos, sino de sus mismas interpretaciones, una de las ramas más 
importantes de la disciplina esotérica de la escuela2. Tampoco ha de 
sorprendernos oír que Apolonio, obtuviera la libertad de un inocente en 
Alejandría, que estuvo a punto de ser ejecutado con una pandilla de criminales 
(V, 24). Verdaderamente parece haber conocido el pecado secreto de muchos 
con quienes estuvo en contacto (VI, 3 y 5). 

La posesión de semejantes poderes debió extrañar, sin embargo, a la 
opinión de una generación parecida a la nuestra, para la cual semejantes 
hechos de ciencia psíquica han llegado a ser muy familiares. De ningún modo 
los ejemplos de curación por procesos mesméricos deberán sorprendernos, 
pues hasta la llamada “expulsión de los espíritus”, si damos crédito a la 
narración evangélica y nos familiarizamos con la historia general de aquellos 
tiempos en los que la cura de las posesiones y obsesiones fue corriente. 

Por esto, sin embargo, no condenamos algunos de los sancionados 
relatos fantásticos de los hechos que Filostrato acoge. Si es creíble que 
Apolonio obtuvo un éxito en el trato de casos obscuros, casos de obsesión y de 
posesión, de que nuestros hospitales y asilos están llenos hoy mismo, y que 
están en su mayor parte lejos de la habilidad de la ciencia oficial a causa de su 
ignorancia de los verdaderos agentes para el caso, es igualmente evidente que 
Damis y Filostrato comprendían muy poco sobre el particular y que dieron 
rienda suelta a su imaginación en sus relatos.3 Pero, con todo, Filostrato, en 
algunos ejemplos, no hace más que repetir la leyenda popular, como en el caso 
de la curación de la peste en Efeso que Apolonio predijo en muchas ocasiones. 
La leyenda popular quería que la causa de la peste se combatiera en un 
anciano mendigo que fue sepultado bajo las piedras del populacho enfurecido. 
Apolonio ordenó después que se removiesen las piedras y se vio que lo que 
había sido antes un mendigo era entonces un perro rabioso que arrojaba 
espuma por la boca! (IV, 40). 

Por lo contrario, en el relato de “devolución a la vida” que hizo 
Apolonio a la hija de un noble romano, hay una gran moderación. Nuestro 
filósofo parece que se halló casualmente con el cortejo fúnebre; entonces 
repentinamente se acercó al féretro, y después de dar algunos pases sobre la 
joven y diciéndola unas palabras incomprensibles, “la despertó de muerte 
                                                           
2 Véase especialmente I, 23 y IV, 34. 
3 Véase II, 4; IV, 20, 25; V, 27, 43. 
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aparente”. Pero, dice Damis, “el que Apolonio supiese o no que alentaba aún 
una chispa en el espíritu que sus amigos habían dejado de percibirse, y que 
llovía, y que el rostro de la joven pareció iluminarse, ― o que él la devolviese 
a la vida”, es una cosa que ni él ni los que estaban presentes pueden decirlo 
(IV, 45) ―. 

De una naturaleza fenoménica muy distinta son las historias de 
Apolonio referentes a la desaparición de lo escrito en las tablillas de uno de 
sus acusadores ante Tigelino (IV, 44); la del tirón de la pierna, sacándola de 
los grillos para mostrar a Damis que no estaba realmente preso; aunque 
pareciese encadenado en el calabozo de Domiciano (VII, 38); y la de su 
“desaparición” (hephanisthe) ante el tribunal (VIII, 5)4. 

No hemos de suponer, pues, que Apolonio despreciase o descuidara el 
estudio de los fenómenos físicos, por su amor a las cosas de ciencia oculta. Al 
contrario, tenemos algunos ejemplos de haber rechazado las explicaciones 
mitológicas por una explicación física del fenómeno natural. Tal es, por 
ejemplo, su explicación sobre la actividad volcánica del Etna (V, 14, 17), y de 
las mareas en Creta, yendo esta última acompañada de una correcta indicación 
del inmediato resultado del suceso. En efecto, una isla surgió de las aguas a 
consecuencia del fenómeno (IV, 34)5. La explicación de las mareas en Cádiz 
también deben colocarse en la misma categoría (V, 2). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
4 Esta expresión es, sin embargo, acaso una gala retórica, pues en el libro VIII, 8, el hecho se refiere con 
estas sencillas palabras: “cuando partió (hapéltke) del tribunal...”. 
5 Es la isla de Thia. (R. U.) 
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XIII 
 

SU MODO DE VIDA 
 

Presentaremos al lector ahora algunas indicaciones generales sobre el 
modo de vivir de Apolonio y su manera de enseñar que ya se indicaron al 
hablar de su juventud. 

Nuestro filósofo fue un entusiasta continuador de la disciplina 
pitagórica; más aún, Filostrato quiere hacernos creer que hizo esfuerzos 
sobrehumanos para alcanzar la sabiduría que el gran samiense (I, 2). Las 
formas externas de su disciplina, como basadas en Pitágoras, las enumera 
nuestro autor como sigue: 

“Jamás quiso vestirse con estofas que procedieran de animales, se 
abstuvo de las viandas y de todo sacrificio que costara la vida a otro ser; no 
quería que se ensangrentaran los altares, y sí únicamente que con pasteles de 
miel, con incienso y con cantos, honrase el hombre a los dioses, pues tales 
ofrendas les eran más agradables que las hecatombes con el cuchillo. Pues él 
fue visitado por los dioses y le enseñaron lo que les era entre los hombres 
agradable u odioso, y de ahí lo bien que dirigía su naturaleza. Por lo demás, 
decía, los hombres conjeturan y tienen opiniones contradictorias entre sí sobre 
los dioses, pero el mismo Apolo que se le presentó a él sin disfraz1, o mismo 
que Athenea y las Musas y otros dioses, no conocen los nombres ni las 
formas”. 

Por esto sus discípulos miraron a Pitágoras como un maestro inspirado y 
recibieron sus preceptos como leyes. “En particular guardaron la ley del 
silencio, mirándola como la ciencia divina. Pero entendieron en secreto las 
voces divinas, sobre las que les hubiera sido difícil callar, si no hubiesen 
sabido de antemano que el silencio también es un lenguaje” (I, 1). 

Tal fue la exposición general de la naturaleza de la disciplina pitagórica 
dada por sus discípulos. Pero Apolonio decía dirigiéndose a los gimnosofistas 
que Pitágoras no fue el inventor de esto. Hay una sabiduría inmemorial que 
Pitágoras mismo aprendió de los indios2. Esta sabiduría, continuó, me habló 
                                                           
1 No en su forma, sino en su naturaleza. 
2 Véase sobre este respecto, L. v. Schroeder, Pythagoras und die Inder, eine Untersuchung über 
Herkunft und Abstammung der pythagoreischen Zehren. (Leipzig, 1884). 
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en mi juventud y me dijo: “― Joven, yo no tengo atractivos y amo la 
austeridad. Cuando un hombre abraza mis doctrinas, se resigna a apartar de su 
mesa todo lo que ha tenido vida, renuncia al vino, y no se expone jamás a 
estropear el puro licor de la sabiduría, que es el que se otorga a los que se 
abstienen del vino; procura no llevar vestidos que estén hechos de lana o del 
pelo de los animales; su calzado está hecho de cortezas de árbol y duerme 
donde puede. Y si es sensible a los deleites, tengo cimas donde la justicia, 
ministro de la sabiduría, le empuja y le precipita. En fin, juzgad de mi dureza 
con los que adoptan mis preceptos: les encadeno hasta la lengua. Sin embargo, 
si quieres soportar una vida semejante, querrás saber lo que vas ganando en 
ella. Ganarás el ser atemperado y justo, el no hallar a nadie digno de envidia, 
el ser estimado en algo por los tiranos, en vez de ser esclavizado, y el ser 
evidentemente más agradable a los dioses ofreciéndoles módicos sacrificios, 
mucho más que los que vierten en su honor torrentes de sangre de los toros. Si 
eres puro, te daré la ciencia del porvenir, esclareceré tus ojos hasta el punto de 
que puedas reconocer un dios, distinguir los héroes y disipar los fantasmas 
nebulosos que toman la forma humana” (VI, 11). 

Toda la vida de Apolonio parece que se cifró en instituir esa norma de 
existencia, y repite que no puede aceptar nunca los sacrificios sangrientos de 
los cultos populares (véase especialmente I, 24, 31; IV, 11; y V, 25), pues 
abiertamente los condenaba, mostrando que no sólo la escuela pitagórica dio 
siempre el ejemplo de la más alta conducta de los sacrificios puros, sino que 
no debían condenarse y perseguirse como heréticos por ese motivo, sino 
mirarlos más bien como de una santidad peculiar, y como adecuados a la vida 
superior a la de los mortales ordinarios. 

La abstención de las carnes, sin embargo, no se basaba sencillamente 
sobre ideas de pureza; hallaba una sanción adicional en el positivo amor hacia 
los reinos inferiores y en el horror a infligir daño a cualquier criatura viviente. 

Así Apolonio rehusó enérgicamente el tomar parte en la caza a que fue 
invitado por su real huésped de Babilonia. “¿Señor, le dijo, os habéis olvidado 
que no asisto nunca a vuestros sacrificios?. Pues mucho menos me agrada ver 
matar a los animales , y menos que se les maltrate y esclavice contra su 
naturaleza” (I, 38)3. 

Pero aunque Apolonio fue un severo dueño de sí, no deseó imponer su 
modo de vivir a los demás, ni siquiera a sus amigos personales y compañeros, 
suponiendo que ellos no lo adoptasen por su propia voluntad. Así, dice Damis 
que él no les prohibió comer carne, ni beber vino únicamente exigía para sí la 
                                                           
3 Referencia a los cotos o “paraísos” de los reyes de Babilonia. 
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abstención y prohibía imitarle si se le solicitaba (II, 7). Esto es un indicio de 
que Damis no fue un miembro de un círculo secreto de disciplina, y que tan 
leal compañero de la persona de Apolonio, estuvo, sin embargo, en la 
ignorancia. 

No sólo eso, sino que Apolonio, hasta disuadió al rajá Fraortes, su 
primer huésped en la India, que deseaba adoptar su estrecha regla, de que no 
lo hiciera porque le apartaría demasiado de sus asuntos (II, 37). 

En tres momentos del día oraba y meditaba Apolonio. Al amanecer (VI, 
10, 18; VII, 31), al mediodía (VII, 10) y a la puesta del sol (VIII, 13). Tal 
parece que fue su invariable costumbre, no importándole el lugar para 
consagrarse unos instantes a meditar con silencio en esos ratos. El objeto de su 
adoración, se ha dicho siempre que fue el “Sol”, a quien llamaba el Señor de 
nuestro mundo y de los mundos hermanos, y cuyo glorioso símbolo es el orbe 
del día. 

En el resumen que hemos consagrado a su juventud, vimos ya cómo 
dividió el día, y distribuyó su tiempo entre las diferentes clases de oyentes y 
consultantes, su manera de enseñar, y estilo de sus discursos eran opuestos a 
los del retórico y a los del orador de profesión. No tenía arte en sus sentencias, 
ni efectismos ni afectación. Hablaba como “desde el trípode”,  diciendo 
muchas veces: “Sé”, “Pienso”, “Haréis”, “Sabréis”. Sus sentencias eran breves 
y compactas, y sus palabras llevaban al convencimiento por lo adecuadas a los 
hechos. Su propósito, decía, no era indagar una cuestión como lo fue en su 
juventud, sino enseñar lo que conocía (I, 17). No usaba la dialéctica de escuela 
socrática, y quería únicamente que sus discípulos oyesen la secreta voz de la 
filosofía (IV, 2). Los ejemplos de que se sería eran carnales o corrientes (IV, 
3; VI, 3, 38) y utilizaba todo cuanto pudiera servir para la ilustración de sus 
oyentes. 

Cuando tuvo que defenderse, no quiso preparar su defensa. Siguió 
viviendo como de costumbre, preparado para morir, y quiso continuarla así 
(VIII, 30). Sin embargo, decidió desafiar la muerte por la causa de la filosofía, 
y así a las repetidas instancias de su antiguo amigo para que preparase su 
defensa, le replicó: 

“Damis, parece que pierdes el sentido frente a la muerte, y, sin 
embargo, hace mucho tiempo que estás conmigo, que he amado la filosofía 
desde mi juventud4. Te creía, como yo, preparado para ella conociéndola 
perfectamente. Cuando un general está en campaña, necesita no sólo el valor, 
sino también la ciencia para que le indique los momentos más oportunos; así 
                                                           
4 Léase philosopho por philosophon. 
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también el filósofo debe observar los momentos más favorables para morir. Es 
menester que los escoja, no por azar ni deseando morir, sino escogiendo y 
reflexionando. Yo obro sabiamente y con oportunidad para la gloria de la 
filosofía, ofreciéndome hoy a la muerte si hay un hombre para matarme. Lo 
que he probado a los demás ante ti, no dejaré de enseñártelo a ti solo” (VII, 
31) 

Lo expresado da algunas indicaciones de cómo vivió nuestro filósofo, 
procurando no ser infiel a sus altos ideales. Ahora indicaremos algunos de sus 
rasgos personales, y algunos nombres de sus discípulos. 
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XIV 
 

APOLONIO Y SU CÍRCULO 
 

Se ha dicho que Apolonio fue de extremada belleza (I, 7, 12, IV)1; pero 
no ha llegado á nosotros una verdadera descripción de su persona. Eran sus 
maneras dulces y nobles (I, 36; II, 22), y modestas (IV, 31, VIII, 15), y en 
esto, dice Damis, se parecía más a un indio que a un griego (III, 36); aunque 
ocasionalmente estallase de indignación contra alguna enormidad especial (IV, 
30). Su humor era con frecuencia melancólico (I, 34), y cuando no hablaba, se 
sumergía en un pensamiento profundo, durante el cual sus ojos se fijaban 
fascinados sobre el suelo (I, 10). 

Aunque era muy inflexiblemente rígido para consigo, como hemos 
visto, estaba pronto a excusar a los demás. Si una vez elogiaba el valor de los 
pocos que se quedaron con él en Roma, otra, en cambio, rehusaba tratar de 
cobardes a los que huyeron (IV, 38). Y su dulzura no la mostró por una simple 
abstención, sino de un modo activo por hechos de caridad (VI, 39). 

Una de sus pequeñas particularidades fue designarse “tyaneo” (VII, 38), 
pero no se nos dice por qué. Es muy difícil que Apolonio estuviese 
particularmente orgulloso del lugar de su nacimiento, pues aunque fue un gran 
amante de Grecia, lo que ahora podría llamarse un patriota entusiasta, su amor 
por otros países fue completamente manifiesto. Apolonio fue un ciudadano del 
mundo, si es que hubo jamás uno, y en sus discursos no entra su mundo 

                                                           
1 G. Rathgeber, en su Grossgriechenland und Pythagoras, Gotha, 1866, obra de una maravillosa 
industrial bibliográfica, da cuenta de tres supuestos retratos de Apolonio (pág. 621). Uno en el 
Campidoglio del Vaticano, Indicazione delle Scultura, Roma, 1840, pág. 68, núm. 75, 76 y 77. Otro en el 
Real Museo de Borbón, descrito por Michel B., Nápoles, 1837, pág. 79, núm. 363. Y otro un contorno 
reproducido por Visconti. Yo no he podido comprobar la primera referencia, pero en una guía del 
Museo de Borbón, traducida por C.J.J., Nápoles, 1831, he visto que el núm. 363 (pág. 152) es un busto 
de Apolonio de dos pies y tres cuartos, muy bien ejecutado, con una cabeza de Zeus, barba larga, y el 
pelo hasta los hombros, atado con una cinta. El busto parece ser antiguo. No creo que sea difícil hallar 
una reproducción de él. E.Q. Visconti, en su atlas de iconografía griega, París, 1808, vol. I., plancha 17, 
da la reproducción de un contorno o medalla con un círculo adornado alrededor con una leyenda latina 
que dice APOLLONIVS TEANEVS. Aquí se representa también a nuestro filósofo con barba y cabello 
largo, la cabeza está coronada, y el cuerpo se ve cubierto con una túnica y el manto del filósofo. La 
medalla, sin embargo, es de una factura muy inferior y el retrado de ningún modo satisfactorio. 
Visconti en sus impresiones consagra un enojoso y desdeñoso parágrafo a Apolonio, “ce trop célebre 
imposteur”, como le llama basándose en De Tillemont. 
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nativo. Sacerdote de la religión universal, en su vocabulario no existió la 
palabra secta2. 

A pesar del extremado ascetismo de su vida, fue un hombre de gran 
fuerza física, y así se nos cuenta que la conservó hasta la avanzada edad de 
ochenta años, manteniéndose sano y fuerte en todos sus miembros y órganos, 
recto y perfectamente formado. Tuvo también un cierto indefinido encanto que 
le hizo aún más agradable que cuando fue joven y lozano, a pesar de las 
arrugas que surcaban su rostro, según le representan en tiempo de Filostrato 
las esculturas del templo de Tyana. Efectivamente, dice su retórico biógrafo, 
cantando grandes alabanzas sobre los encantos de Apolonio en sus últimos 
años, que fue tan bello como Alcibíades en su juventud (VIII, 29). 

En conclusión, nuestro filósofo parece que tuvo una encantadora 
presencia y una adorable disposición; y no estuvo únicamente consagrado a la 
filosofía de la naturaleza del eremita ideal, sino que pasó su vida entre los 
hombres. ¡Qué milagro, pues, que se captara tantos compañeros y discípulos!. 
Hubiera sido muy interesante que Filostrato nos hubiera contado algo más 
acerca de esos apolonianos, como fueron llamados (VIII, 21), y si 
constituyeron una escuela distinta o si se agruparon en comunidades bajo el 
modelo pitagórico, o bien si fueron sencillamente estudiantes independientes 
atraídos por la imponente personalidad de aquel tiempo en el terreno de la 
filosofía. Es cierto, sin embargo, que muchos de ellos usaban el mismo traje y 
seguían la misma norma de vida (IV, 39). Repetidamente también se 
menciona que acompañaron en sus viajes a Apolonio (IV, 47; V, 21; VIII, 19, 
21 y 24), emprendiéndolos al mismo tiempo, y no les estaba permitido hablar 
a los demás hasta después de haber transcurrido el cumplimiento del voto de 
silencio (V, 43). 

Los más ilustres de sus discípulos fueron Musonio, que fue considerado 
como el más gran filósofo del tempo, después de Apolonio, y que fue víctima 
de la tiranía de Nerón (IV, 44; V, 19; VII, 16), y Demetrio, que fue amado de 
Apolonio (IV, 25, 42; V, 19; VI, 31; VII, 10; VIII, 10). Estos nombres son 
muy conocidos de la Historia. Otros menos conocidos fueron, el egipcio 
Dioscórides, a quien hubo de dejar enfermo en un largo viaje por Etiopía (IV, 
11, 38; V, 43), Menipo, a quien libró de una obsesión (IV, 25, 38; V, 43), 
Fedimos (IV, 11), Nilo, que se le unió de los gimnosofistas (VI, 10-28), y 
sobre todos a Damis, que nos dice le acompañó siempre desde que le encontró 
en Nínive. 
                                                           
2 También podría sospecharse que se llamase tyaneo más por humildad que por orgullo. En los 
Evangelios vemos así una exaltación de Galilea que tiene este mismo sentido. – N. del T. 



G. R. S. Mead – Apolonio de Tyana 

 

81 

Todo este conjunto nos lleva a pensar que Apolonio no estableció 
ninguna organización robusta. Trató a todas las que existían a su alrededor, y 
sus discípulos fueron aquellos que se atrajo su personalidad por un afecto 
soberano que únicamente podía satisfacerse estando cerca de él. Parece muy 
cierto que no trató de que se prosiguiese en su tarea, iba y venía animando y 
enseñando, pero no hay tradición de que trazase una línea definida y de que 
fundara una escuela para que fuera continuada por sus sucesores. Hasta a su 
leal compañero, a quien despidió conociendo que estaría poco tiempo sobre la 
tierra, no le dijo ni una palabra acerca de la obra a que había consagrado su 
vida, y así Damis no la comprendió. Sus últimas palabras para Damis, fueron 
para un hombre que le amó, pero sin haberle entendido. Fue una promesa de 
ayudarle en caso necesario: “Damis, siempre que pienses sobre las cosas más 
elevadas en íntima meditación, fíjate en mí” (VIII, 28). 

Pasaremos ahora a considerar algunas de las sentencias atribuidas a 
Apolonio y los discursos que pone en su boca Filostrato. Las más breves de 
esas sentencias son con toda probabilidad tradicionalmente auténticas, ero los 
discursos en su mayor parte manifiestan un artístico retoque sobre las notas 
informes de Damis. Así ha sido efectivamente declarado en definitiva, pero no 
por esto son lo menos interesante en esta historia, y esto por dos razones. 

En primer lugar, declaran perfectamente su naturaleza, y no pretenden 
ser inspirados; son de un modo manifiesto documentos humanos en los que se 
ha dado un ropaje literario al cuerpo tradicional de doctrina y enseñanza con 
que el filósofo en vida edificó las inteligencias de sus oyentes. Este método 
fue común en la antigüedad, y los antiguos compiladores de algunas otras 
series de documentos famosos se habrían empeñado tiránicamente en que la 
posteridad divinizara sus esfuerzos y los mirase como inmediatamente 
inspirados por la fuente de toda sabiduría. 

En segundo lugar, aunque nosotros no supongamos que leemos ahora 
las obras de Apolonio en ellas, tenemos, con todo, conciencia de estar en 
inmediato contacto con la atmósfera secreta del mejor pensamiento religioso 
de la inteligencia griega, y de que tenemos ante nuestros ojos el cuadro de una 
mística y espiritual fermentación, donde están los fermentos de la sociedad en 
el primer siglo de nuestra era. 
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XV 
 

SUS DICHOS Y SUS PLÁTICAS 
 

Apolonio creía en la oración, pero ¡cuán distintamente del vulgo! Para 
él, la idea de que los dioses pudieran modificar el curso de la recta justicia por 
las súplicas de los hombres era una blasfemia, y el que los dioses participasen 
de nuestras esperanzas y de nuestros temores, era incomprensible para nuestro 
filósofo. Sólo comprendía una cosa, y era que los dioses fueran los ministros 
de la justicia y los rígidos administradores del justo mérito. La opinión 
corriente, que ha persistido hasta nuestros mismos días, de que Dios puede 
variar en sus intentos dirigiéndose a él o a sus ministros, le fue aborrecible por 
completo. Los seres con quienes tales pactos pudieran celebrarse, haciéndoles 
volver sobre su intento, no serían dioses, sino menos que los hombres. Así 
encontramos a Apolonio que, hablando con un sacerdote de Esculapio, le dice: 

“Puesto que los dioses lo saben todo, yo creo que un hombre de recta 
conciencia, cuando entre en un templo, debe hacer esta oración: ¡Oh dioses, 
dadme lo que se me debe!” (I, 12). 

Y así, en otra ocasión, en su largo viaje a la India, oró en Babilonia 
diciendo: “¡Oh Dios del Sol! Acompañadme tan lejos como os convenga y 
como yo quisiera, y concededme la dicha de conocer los bienes y no conocer 
los males, o no ser conocido de ellos” (I, 31). 

Una de sus oraciones más frecuentes, según nos dice Damis, era ésta: 
“Concededme, ¡oh dioses!, que tenga poco y no necesite nada” (I, 34). 

“Cuando entráis en los templos, ¿cuál es vuestra oración?, le preguntó el 
gran pontífice Telesino a nuestro filósofo. “Yo pido a los dioses, contestó 
Apolonio, que hagan reinar la justicia, que las leyes sean respetadas, que los 
sabios sigan siendo pobres y que los demás se enriquezcan, pero 
honestamente” (IV, 40). 

La creencia del filósofo en el gran ideal de que no teniendo nada se poseen 
todas las cosas, se nos ofrece en la respuesta que dio al centinela que le 
preguntó cómo se había atrevido a penetrar en los dominios de Babilonia. 
“Toda la tierra es mía, contestó Apolonio, y tengo el derecho de ir a dónde me 
plazca” (I, 21). 
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En muchas ocasiones le fueron ofrecidas a Apolonio grandes sumas de 
dinero por sus servicios, pero invariablemente las rehusó, así como sus 
compañeros rehusaron todos los presentes. En una ocasión en que el rey 
Vardan, con una generosidad verdaderamente oriental, les ofreciese unos 
regalos, aquéllos los rehusaron y Apolonio le dijo entonces: “Ya veis, señor: 
mis manos, aunque muchas, se parecen todas ellas”. Y cuando el rey le 
preguntó qué recuerdo se llevaría entonces de la India, nuestro filósofo 
replicó: “Uno muy agradable. Pues si aumento mi saber con el comercio de los 
sabios, me encontraréis mejor de lo que soy” (I, 41). 

Cuando yendo hacia la India cruzaban Apolonio y Damis las más 
elevadas cumbres, dícese que entre ellos hubo un coloquio que nos testifica 
cómo nuestro filósofo sabía sacar partido de los incidentes del día para 
exponer las más elevadas lecciones de vida. La cuestión debatida en este caso, 
versó sobre lo de abajo y lo de arriba. Ayer, dijo Damis, abajo en el valle; 
hoy estamos arriba, sobre las crestas de las montañas que casi tocan al cielo. 

― Así, tu piensas que estábamos abajo y ahora arriba, dijo Apolonio 
con dulzura. 

― Sin duda, replicó Damis con impaciencia, a menos que no haya 
perdido yo la razón. Pero ¿Por qué discutir estas cosas tan inútiles?. 

― ¿Es que habéis adquirido, Damis, un gran conocimiento de las cosas 
divinas desde que estáis sobre las cumbres de las montañas?, continuó su 
maestro. ¿Crees que los que observan el cielo desde lo alto de las montañas 
están más cerca del conocimiento de las cosas?. 

― Es verdad, replicó Damis algo acobardado; yo pensaba haber 
adquirido alguna sabiduría al llegar a la cumbre de la montaña, como algunos 
otros; pero temo no saber más que cuando subí a ella. 

― También les ha ocurrido eso a los demás, replicó Apolonio; “en tales 
observaciones se ha visto al cielo más azul, más grande a los astros y salir al 
sol del seno de la noche, cosas que saben también los pastores y los cabreros; 
pero el cuidado que se toma Dios por los hombres o el placer que experimenta 
siendo honrado por ellos en cuanto es de justicia, de virtud y temperancia, he 
ahí lo que no llegarían a saber los que trepan a las cimas del monte Athos o 
del Olimpo, tan celebrado de los poetas; es menester que sea el alma la que 
penetre en todas las cosas. El alma, en efecto, cuando es pura e inmaculada, 
entregándose a esta contemplación, puede remontarse por encima del 
Cáucaso” (II, 6). 

Otra vez, cuando en las Termópilas sus discípulos disputaban sobre cuál 
era la montaña más alta de Grecia, teniendo ante sí el monte Eta, al llegar 
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justamente al pie de la colina donde los espartanos fueron rechazados a 
flechazos, trepando Apolonio hasta la cumbre, exclamó: “Yo creo que ésta es 
la cumbre más alta, porque los que murieron en ella por la libertad la elevaron 
a la altura del monte Eta, y aún sobre muchos Olimpos” (IV, 23). 

He aquí ahora un ejemplo de cómo Apolonio sacaba una enseñanza de 
los acontecimientos. Una vez en Efeso, en uno de los bosques cubiertos cerca 
de la ciudad1, él hablaba de la distribución de nuestros bienes ante los demás, 
y del auxilio que se debe al prójimo. Por casualidad, sobre un árbol había una 
multitud de gorriones en el más perfecto silencio. De pronto, uno de ellos 
empezó a volar sobre los otros piandos, como si necesitara decirles alguna 
cosa, y el más pequeño de todos se puso a piar también volando hacia el recién 
llegado. El supersticioso público de Apolonio quedó grandemente sorprendido 
por esta conducta de los gorriones, y pensó que se trataba de un augurio de 
importancia. El filósofo continuó su discurso. El gorrión ha invitado a sus 
amigos a un banquete. Un muchacho que llevaba un cesto de trigo completo, 
ha dejado caer algunos granos por el suelo, el gorrión lo ha visto y ha venido a 
buscar a sus amigos para invitarlos a un festín. 

La mayor parte de los oyentes salieron a comprobar el hecho, y cuando 
volvieron maravillados dando gritos de entusiasmo, el filósofo continuó: “Ved 
cómo los gorriones se ocupan los unos de los otros, y cómo reparten sus 
bienes entre sí. Nosotros, si viéramos a un hombre distribuir sus bienes entre 
los demás, le llamaríamos derrochador y extravagante, y otras cosas por el 
estilo. Y a los que fueran admitidos a su mesa, los calificaríamos de 
aduladores o de parásitos. ¿Y por ventura no nos queda más que encerrarnos 
como aves que se ceban, comiendo en nuestro rincón hasta reventar de puro 
hartos? (IV, 3). 

Otra vez, hallándose Apolonio en Smirna, viendo un barco que se 
preparaba para salir, aprovechó la ocasión para dar al pueblo una lección de 
cooperación. “Ved la tripulación de ese barco, exclamó. Los remeros están al 
lado de los botes; otros levan las anclas, colgándolas a las bordas del navío; 
unos tienden las velas y otros vigilan las maniobras en la proa y la popa. Si 
uno de esos hombres descuida la tarea que le está encomendada, por poco que 
la descuide o inexperto que sea, irá mal dirigido el barco, será como si llevase 
la tempestad en su seno. Pero si cada uno se estimula y estimula a los demás 
en su faena, saldrán con felicidad del puerto y no encontrarán en toda la 
travesía más que bonanza y un viento favorable” (IV, 9). 
                                                           
1 Estos bosques o galerías cubiertas, llamados xystos, era donde se ejercitaban los atletas cuando hacía 
mal tiempo. – N. del T. 
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Otra vez, estando en Rodas, Damis le preguntó si pensaba que hubiera 
algo más grande que el famoso coloso. “Sí, replicó Apolonio; el hombre que 
es filósofo sanamente y de buena fe” (V, 21). 

Abundan también los ejemplos de respuestas irónicas y sarcásticas de 
nuestro filósofo, y aunque en verdad, la habitual gravedad de sus modales, no 
le permitía burlarse de sus oyentes, a veces, si así puede decirse, se burlaba de 
la tontería de ellos (Véase especialmente IV, 30). 

Su carácter era siempre el mismo, hasta en las ocasiones más peligrosas. 
Un buen ejemplo de ello es la respuesta dada a la peligrosa pregunta de 
Tigelino. “¿Qué pensáis de Nerón?. 

― Pienso mejor de él que vosotros, respondió Apolonio, pues vosotros 
pensáis que debe cantar y yo que debe callarse” (IV, 44). 

Su reproche a un joven enriquecido, en aquella época, tiene tanto 
donaire como sabiduría: “Amigo mío, le dijo, yo no creo que poseéis vuestra 
casa, sino que vuestra casa os posee” (V, 22). 

Del mismo estilo es también su respuesta dada a un glotón que se 
vanagloriaba de su glotonería. Él imitaba a Hércules, según decía, que fue tan 
famoso por sus comidas como por sus trabajos. 

“Sí, añadió Apolonio, pero era Hércules. Pero ¿Cuál es vuestro mérito, 
desgraciado?. Vuestra gloria es únicamente atiborraros hasta estallar” (V, 23). 

Veámosle ahora en otras ocasiones más serias. Respondiendo a 
Vespasiano que le preguntaba: “¿Qué debe hacer un buen príncipe?”, 
Apolonio, entre otras cosas, le dijo las siguientes palabras: 

“Lo que preguntáis no se enseña. El arte de reinar es el más grande que 
existe entre los hombres, y no se puede enseñar. Sin embargo, yo os diré algo 
que no dejará de merecer vuestro asentimiento. No contéis con las riquezas 
que están almacenadas, y que valen menos que un montón de arena, ni con las 
que proceden de los hombres arrancadas bajo el peso de los tributos, porque el 
oro que viene de las lágrimas es bajo y sin brillo alguno. Si queréis usar de las 
riquezas mejor que cualquier príncipe, socorred a los indigentes y dejad a los 
ricos que gocen en paz de sus bienes. Temed vuestro poder absoluto, y así 
podréis usarlo con más moderación. Guardaos de cortar las espigas que 
sobresalgan de las otras, como injustamente aconseja Aristóteles2, y tener 
cuidado de no provocar odios, ni levantarlos, como se levantan las yerbas 
entre los trigos; haceos temer de los perturbadores, menos castigándoles que 
dándoles a entender que podéis castigarlos. Obedeced vos mismo a la ley, ¡Oh 
príncipe!, y si la observáis, seréis un legislador prudente. Respetad a los 
                                                           
2 Véase Chassang, obra citada, pág. 458, para una nota crítica sobre esta afirmación. 
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dioses; grandes dones habéis recibido de ellos, y más grandes cosas os darán3. 
Haced como príncipe en lo que concierne al estado, y en lo que se refiere a vos 
mismo, como simple particular” (V, 36). Y así prosiguió en el mismo estilo, 
lleno de avisos y consejos, mostrando un profundo conocimiento de los 
negocios humanos. Si esto ha de suponerse que es sencillamente un ejercicio 
retórico de Filostrato, y que no está basado sustancialmente en lo que dijo 
Apolonio, entonces tenemos que tener una opinión más elevada del retórico 
que la que autorizan sus demás escritos. 

Hubo también un excelente e interesante diálogo socrático entre 
Thespesión, el abad de la comunidad de los gimnosofistas, y Apolonio, acerca 
del mérito comparativo entre los griegos y los egipcios en la manera de 
representar a los dioses. Véase algo de él. 

“― ¡Qué! ¿Hemos de pensar ― decía Thespesión ―, que Fidias y 
Praxíteles subieron al cielo y tomaron unas improntas de las formas de los 
dioses para hacer según ellas sus estatuas, o de qué otro medio se valieron 
para hacerlas?. 

“― Fue por otro medio ― dijo Apolonio ― que está lleno de sabiduría. 
“― ¿Y cuál?. ¿Puede haber alguno que no sea la imitación?. 
“― La imaginación lo hizo. La imaginación es una artista más sabia que la 

imitación. La imitación hace solamente lo que ha visto, mientras que la 
imaginación representa lo que no ha visto jamás y lo concibe con referencia a 
la cosa que realmente es”. 

La imaginación, decía Apolonio, es una de las facultades más 
poderosas, pues es capaz de aproximarnos a las realidades. Se ha supuesto 
generalmente que la escultura griega fue sólo una glorificación de la belleza 
física, desprovista en sí de toda espiritualidad. Fue una idealización de las 
formas y las facciones, de los miembros y de los músculos, una vana 
glorificación de lo físico sin nada, por supuesto, que correspondiese realmente 
a la naturaleza de las cosas. Pero Apolonio declara que nos aproxima a lo real, 
como Pitágoras y Platón lo dijeron antes que él, y como todos los sabios 
enseñan. Enseñaba esto al pie de la letra, no vagamente y de un modo 
fantástico. Aseguraba que los tipos y las ideas de las cosas son las únicas 
realidades. Daba a entender que entre la imperfección de la tierra y el 
arquetipo divino de todas las cosas, existían grados de creciente perfección. 
Indicaba que en el interior de cada hombre hay una forma de perfección. Este 
es el ángel que hay en el hombre, su daimon, de divina belleza, sumum de 
todas las mejores cualidades que ha de llevar muchas vidas sobre la tierra. Los 
                                                           
3 Esto fue antes que Vespasiano fuera emperador. 
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dioses, también, pertenecen al mundo de los tipos, de los modelos, de las 
perfecciones del firmamento. Los escultores griegos consiguieron estar en 
contacto con ese mundo, y la facultad que usaron fue la imaginación. 

Esta idealización de la forma fue el camino más digno para representar a 
los dioses; pues, dice Apolonio, si pusiéramos un halcón, o un mochuelo, o un 
perro en nuestros templos, representando a Hermes, a Atenea o a Apolo, 
dignificaríamos a aquellos animales, pero quitaríamos dignidad a los dioses. 

Thespesión contesta a esto que los egipcios no se han atrevido a dar una 
forma precisa a los dioses, sino que los han ofrecido en imágenes simbólicas 
ocultándolos bajo alegorías. 

Sí, replica Apolonio; pero en eso hay el peligro de que el vulgo adore a 
esos símbolos y adquiera falsas ideas de los dioses. Lo mejor sería no 
representarlos de ningún modo. 

Pues la mente del adorar puede formar y hacer en sí misma una imagen 
del objeto de su culto mucho mejor que con cualquier artificio. 

Efectivamente, añadió Thespesión mal informado, hubo un antiguo 
ateniense, un viejo loco, llamado Sócrates, que juraba por el perro y el pato 
como si fueran dioses. 

Sí, replicó Apolonio, no fue un loco. Juraba por esos animales, no por 
tomarlos por dioses, sino para evitar el jurar por éstos (VI, 19). 

En este magnífico pasaje del egipcio contra el griego muchos de los 
argumentos han de atribuirse más a un ejercicio retórico de Filostrato que al 
mismo Apolonio, que enseñaba como “una autoridad” y “desde el trípode”. 
Apolonio sacerdote de una religión universal, habría señalado la parte buena y 
la parte mala del arte religioso griego y del egipcio, y sin duda enseñaría el 
método sublime de los símbolos del culto, pero no hubiera puesto a luchar un 
culto contra otro. En el discurso anterior se distingue un prejuicio contra 
Egipto y una glorificación de Grecia, lo que ocurre también señaladamente en 
otros varios discursos. Filostrato fue un campeón de Grecia contra todo; pero 
Apolonio creemos que fue mucho más sabio que su biógrafo. 

A pesar del artificial adorno literario que se ha dado a la mayor parte de 
los discursos de Apolonio, contienen muy nobles pensamientos, como 
podemos ver en las siguientes citas de las conversaciones de nuestro filósofo 
con su amigo Demetrio, que trató de persuadirle de ir a Roma ante el 
emperador Domiciano. 

Las leyes, decía Apolonio, imponen a cada uno la obligación de morir 
por la libertad, y la naturaleza ordena que muramos por nuestros padres, por 
nuestros amigos y por nuestros hijos. Todos los hombres están sometidos a 
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estas obligaciones. Lo propio del sabio es morir por los principios y las 
verdades que ha mantenido con cariño en su vida. No es la ley la que ha 
impuesto esta elección, ni tampoco la naturaleza; sino la fuerza y el valor de 
nuestra propia alma. Aunque el fuego o la espada nos amenacen, no se ha de 
vencer esta resolución, aunque la fuerce la más fina perfidia, se guardarán los 
secretos de las otras vidas y todo lo que ha sido confiado a su cuidado como 
los secretos religiosos de la iniciación. Sé más que los demás hombres, porque 
sé de todo; pero lo que sé es para los hombres de bien, para los sabios, para mí 
mismo, para los dioses. Pero nada sé para los tiranos. 

Pienso, además, que el hombre sabio nada hace por sí mismo; no piensa 
de sí tan secretamente que no se tenga a sí mismo por testigo. Y sea el famoso 
dicho: “conócete a ti mismo”, ya de Apolo o de algún sabio que se conoció a 
sí mismo y proclamó este bien para todos, pienso que el sabio que se conoce a 
sí mismo y que se tiene a sí propio en su espíritu por testigo, no tendrá que 
temer nada de lo que teme el vulgo, ni nada osará de lo que a los demás hace 
enrojecer (VII, 14). 

En primer lugar hallamos al verdadero filósofo contento por morir, y 
luego la serena sabiduría del iniciado, confortando y advirtiendo a los demás 
de quien los secretos de sus vidas le fueron confiados, que las torturas no le 
harán despegar los labios. Aquí, también, tenemos el completo conocimiento 
de que se convence de la imposibilidad de ocultar la ínfima rastra del mal en 
lo íntimo del mundo; y el brillante resplandor de una elevada moral hace a la 
habitual conducta del vulgo aparecer estupendo, lo que hace sin enrojecerse. 
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XVI 
 

SUS CARTAS 
 

Parece que Apolonio escribió muchas cartas a emperadores, reyes, 
filósofos, comunidades y poblaciones, si bien por eso, de ningún modo, trazó 
una voluminosa correspondencia. En efecto, el estilo de sus brevísimas notas 
es excesivamente conciso, y están compuestas, como dice Filostrato, “a modo 
del scytalo lacedemonio”1 (IV, 27 y VII, 35). 

Es evidente que Filostrato poseyó las epístolas atribuidas a Apolonio, 
pues cita un número de ellas2, y allí nada induce a dudar de su autenticidad. 
De quién las obtuviera no nos lo dice, a menos que sean de la colección hecha 
por Adriano en Auco (VIII, 20). 

Para que el lector pueda juzgar del estilo de Apolonio, damos un 
espécimen o dos de esas cartas, o notas mejor dicho, porque son demasiado 
breves para merecer el título de epístolas. He aquí una dirigida a los 
magistrados de Esparta: 

“Apolonio a los éforos. ¡Salud!. 
“Es posible que los hombres no cometan errores, pero hacen falta 

hombres insignes que conozcan a los que los cometen” 
En el resto, Apolonio apela al justo medio con muchas palabras griegas. 
He aquí ahora un interesante cambio de notas entre los dos más grandes 

filósofos de la época, ambos presos y en constante peligro de muerte. 
“Apolonio a Musonio, el filósofo. ¡Salud!. 
“Quisiera verte, conversar contigo, vivir junto a ti y serte útil. Si aún 

crees que Teseo fue sacado de los infiernos por Hércules, dime qué es lo que 
debo hacer. Pásalo bien”. 

“Musonio a Apolonio, el filósofo. ¡Salud!. 
                                                           
1 Era un palo o bastón, usado para escribir cifrados los despachos. “Una correa enrollada a lo largo de 
él sobre la que se escribía, de modo que quitándola, no se podía leer nada. En la apariencia era un palo 
tosco, pero rodeándolo con aquélla hacía su papel y así se podían leer los despachos” (Liddell y Scott’s 
Lexicon, Scytale). El scytalo era un medio general de transmitir despachos en Esparta, que fue muy 
característico por su laconismo y brevedad (Lacónico, viene de Laconia, lugar donde estaba Esparta, y 
en todos los idiomas modernos es sinónimo de concisión). 
2 Véase I, 7, 15, 24, 32; III, 51; IV, 5, 22, 26, 27, 46; V, 2, 10, 39, 40, 41; VI, 18, 27, 29, 31, 33; VIII, 7, 20, 
27 y 28. 
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“Tus buenas intenciones merecen mis elogios; pero el que espera 
justificarse y probar su inocencia, se defenderá por si mismo. Pásalo bien”. 

“Apolonio a Musonio, el filósofo. ¡Salud!. 
“Sócrates rehusó ser sacado de la prisión por sus amigos; compareció 

ante los jueces y fue condenado a muerte. Pásalo bien”. 
“Musonio a Apolonio, el filósofo. ¡Salud!. 
“Sócrates fue condenado porque no quiso defenderse; pero yo me 

defenderé. Pásalo bien”. 
Sin embargo, el estoico Musonio fue castigado a la servidumbre por 

Nerón. 
He aquí una nota dirigida al cínico Demetrio, uno de los más devotos 

amigos de nuestro filósofo. 
“Apolonio, el filósofo, a Demetrio el perro3. ¡Salud!. 
“Te entrego al emperador Tito para que le enseñes a reinar; haz bueno 

lo que sobre este particular le he dicho de ti, y sé todo para él, pero sin cólera. 
Pásalo bien”. 

Como apéndice a las notas citadas en el texto de Filostrato hay una 
colección de noventa y cinco cartas, más bien de brevísimos billetes, en casi 
todas las ediciones4. La mayor parte de los críticos opinan que no son 
auténticas, pero Jowett5 y otros piensan que sí. 

He aquí el espécimen de algunas de ellas. Apolonio, escribiendo a 
Éufrates su gran enemigo, que se dice fue el campeón del puro racionalismo 
ético, contra la ciencia de las cosas sagradas, dice: 

“Los persas llaman magos a los hombres que tienen alguna semejanza 
divina. Un mago es, pues, un hombre que es ministro de los dioses o que tiene 
por naturaleza esa semejanza. Tú no eres mago; por consiguiente, eres ateo” 
(Carta XVII). 

En otra dirigida a Critón, se lee: 
“Pitágoras ha dicho que la medicina es la más divina de las artes. Si la 

medicina es la más divina de las artes, es menester que el médico se ocupe del 
alma al mismo tiempo que del cuerpo. ¿Cómo podría hallarse sano un ser cuya 
parte más importante estuviera enferma?” (Carta XXIII). 

Escribiendo a los sacerdotes de Delfos contra la práctica de los 
sacrificios sangrientos, decía: 

                                                           
3 Es decir, cínico. 
4 Véase CHASSANG, obra citada, pág. 395 y siguientes, donde da una traducción francesa de todas 
ellas. 
5 DICTIONARY OF CLASS, Biog. De Smith. Art. Apollonius. 
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“Heráclito fue un sabio, pero él mismo6 no aconsejó a los efesios 
limpiar el barro con el lodo”7 (Carta XXVII). 

Clama también contra “los que a sí mismos se creen sabios”, y les lanza 
esta repulsa: 

“Si decís que sois mis discípulos, decid también que no tenéis nada 
propio, que no vais a las termas, que no matáis animales, que no coméis carne, 
que estáis libres de toda pasión, de la envidia, de la maledicencia, del odio, de 
la calumnia, del rencor, que habéis, en fin, inscrito vuestro nombre entre los 
hombres que han alcanzado su libertad” (Carta XLIII). 

Entre estas cartas hallamos una de más extensión dirigida a Valerio, 
probablemente P. Valerio Asiático, cónsul en 70 de J. C. Es una consolatoria, 
destinada a hacer soportable a Valerio la pérdida de su hijo. Es así:8 

“Nadie muerte, como no sea en apariencia, de la misma manera que 
nadie nace como no sea también aparentemente. El paso de la esencia a la 
substancia, eso es el nacimiento; así como la muerte es el de la substancia a la 
esencia. En realidad nadie nace y nadie muere. Todo surge desde luego para 
hacerse invisible; primeramente por la densidad de la materia, y en segundo 
lugar por la sutilidad de la ciencia, que es siempre la misma, en el cambio, ya 
se mueva, ya esté en reposo. Es propio de ella el cambiar de estado y ese 
cambio no le llega del exterior, pues el todo se subdivide en partes, o las 
partes se reúnen en el todo. Y si alguien preguntara: ¿Qué es eso que unas 
veces es visible y otras no, unas semejante y otras diferente?. Se le podría 
responder: Tal es la naturaleza de las cosas de este mundo, que cuando están 
amontonadas se ofrecen a consecuencia de la resistencia de su masa, y al 
contrario, cuando están distanciadas, su sutilidad les hace invisibles. La 
materia es necesariamente contenida o desparramada fuera del vaso eterno, 
pero no nace ni muere. 

¿Cómo un error tan grosero ha podido subsistir por tanto tiempo?. Pues 
porque algunas personas se han imaginado ser activas cuando han sido 
pasivas, ignoran que los padres son los medios y no las causas de lo que se 
llama el nacimiento de los individuos, así como la tierra hace salir de su seno 
las plantas, pero no las produce. No son los individuos visibles los que se 
modifican, es la substancia universal la que se modifica en cada uno de ellos. 

¿Y qué otro nombre puede darse a esta substancia primordial?. Ella sola 
es la que es y hace, siendo infinitas sus modificaciones; es la eterna deidad, 
                                                           
6 Esto lo decía un filósofo hace 600 años. 
7 Esto es, el asesinato con la pena de muerte. 
8 A. E. CHAIGNET, en su Pythagore et la philosophie pythagoricienne (París, 1873), cita esta carta como 
un genuino ejemplo de la filosofía de Apolonio. 
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despojada de su nombre y su figura, para no tener sino los nombres y las 
formas de cada individuo. Pero eso no es nada. Se lamenta uno cuando un 
individuo llega a hacerse dios, no por un cambio de naturaleza, sino por un 
cambio de estado. Si ha de considerarse la verdad, no hay que deplorar la 
muerte, sino honrarla, venerarla más bien. ¿Y cuál puede ser la señal más 
honrosa, más conveniente y más digna?. Pues dejar a Dios a los que han 
entrado en su seno y gobernar a los hombres que os han sido confiados, como 
lo haréis en adelante. Eso será honroso para vos, si el tiempo y no el 
razonamiento, os fortifica: porque el tiempo borra todos los disgustos, aún los 
de los menos filósofos. Lo más ilustre que hay en la tierra es un gran poder, y 
entre aquellos que tienen un gran poder, lo más recomendable es dominarse a 
sí mismo ante todo. ¿Está conforme con el respeto que se debe a Dios quejarse 
de su voluntad?. Si hay un orden en el universo ― y sin contradicción hay uno 
― y ese orden está regulado por Dios, el justo no deseará las dichas que no 
tiene: semejante deseo no procede de una preocupación egoísta y contraria al 
orden; pero sí estimará como una dicha cuanto le acaezca. Avanzad en la 
sabiduría y procurad curar vuestra alma; haced justicia y castigad a los 
culpables; eso os hará olvidar vuestras lágrimas. No debéis pensar en vos 
antes de pensar en los demás: es lo contrario lo que debéis hacer. ¡Cuántos 
motivos tenéis para consolaros!. La nación entera ha llorado con vos por 
vuestro hijo. ¿No habéis de hacer algo a vuestra vez por la nación?. Lo que 
debéis hacer por ella es no ir más allá en vuestro dolor, y darle término ante 
las gentes. Decís no tenéis amigos, pero os queda un hijo. El que creéis haber 
perdido, ¿No os queda por ventura?. Os queda, dirá todo hombre sensato. En 
efecto, lo que es no perecerá; porque es, debe ser siempre. Habría que creer, 
de lo contrario, que el no ser llegará a ser. Y ¿cómo sería eso, cuando el ser no 
puede pasar al no ser?. 

Esto no es todo. Alguien os dirá que faltáis a Dios en el respeto y que 
sois injustos. Sí: faltáis a Dios y sois injustos contra vuestro hijo, o más bien 
os faltáis al respeto por él. ¿Queréis saber lo que es la muerte? Hacedme 
perecer tan pronto como acabe de decir esta palabra: en cuanto esté 
desprovisto de esta envoltura material, seré más fuerte que vos. Tenéis para 
consolaros el tiempo, una mujer seria que os ama y los bienes de la tierra. Es a 
vos mismo a quien debéis pedir lo demás9. 

Un antiguo romano, para salvar la dignidad de las leyes, llevó a la 
muerte a su hijo, colocándole después una corona. Quinientas poblaciones 
                                                           
9 Mr. Mead cita aquí la carta de Apolonio. Yo me permito completarla para que la conozca el lector que 
no pueda ver el original de las ediciones de Filostrato. (R. U.). 
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están sometidas a vuestro mando; sois el más ilustre de los romanos y vais a 
poneros en estado de no poder gobernar vuestra casa, ¿vos que gobernáis 
pueblos y ciudades? Si estuviese ahí cerca persuadiría a la misma Fábula para 
que no llorase. 
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XVII 
 

LOS ESCRITOS DE APOLONIO 
 

Además de esas cartas escribió también Apolonio cierto número de 
tratados, de los que, sin embargo, únicamente uno o dos fragmentos se han 
conservado. Esos tratados son los siguientes: 

a) Los ritos místicos o sobre los sacrificios1. Este tratado lo 
menciona Filostrato (III, 41; IV, 19), quien nos dice que en él se indica el 
método más adecuado para el sacrificio a cada Dios, y las horas más oportunas 
para las oraciones y las ofertas. Estuvo muy en boga, y Filostrato vio algunas 
copias de él en muchos templos y ciudades, así como en las bibliotecas de los 
filósofos. Se han conservado de él algunos fragmentos2, siendo el más 
importante el que se halla en Eusebio3, que es como sigue: “Lo mejor es de 
ninguna manera sacrificar al Dios de todo, no encenderle piras, ni llamarle por 
ninguno de los nombres que los hombres emplean para denominar las cosas 
sensibles. Porque Dios está el primero sobre todas las cosas; y sólo después de 
él van los demás dioses. Nada necesita de los dioses y menos de nosotros 
pobres criaturas. No necesita nada de lo que produce la tierra, ninguna vida 
que ella sustente, ni nada que contenga el aire inmaculado. El único sacrificio 
conveniente hacia Dios por parte del hombre es el de su razón y no el de su 
palabra, que sale únicamente de sus labios4. 

“Los hombres debemos buscar al mejor de los seres por lo mejor para 
nosotros, porque es bueno. Y esto por medio de la inteligencia; mas la 
inteligencia no necesita de cosas materiales para orar. Así, pues, a Dios, al 
omnipotente, que está sobre todo, no se le deben hacer sacrificios, ni encender 
aras”. 

Noack5 nos dice que la erudición está convencida de la autenticidad de 
este fragmento. Este libro, como hemos visto, circuló profusamente, consiguió 

                                                           
1 El título completo lo da Eudocia, Jonia, edic. Villoison (Venecia, 1781), pág. 57. 
2 Véase Zeller, Filosofía de los griegos, V, 127. 
3 Preparat. Evangel. IV, 12-13, eddic. Dindorf (Leipzig, 1867), I, 176. 
4 Aquí hay un juego de palabras sobre la palabra logos que significa al mismo tiempo razón y palabra. 
5 Psyche, I, II, 5 
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el más alto respeto, y se dice que sus preceptos fueron grabados en pilares de 
bronce en Bizancio6. 

b) Los oráculos o sobre la adivinación, cuatro libros. Filostrato (III, 
41) cree que el título completo era La adivinación de las estrellas, y dice que 
estaba basado sobre lo que Apolonio había aprendido en la India. Pero la 
especie de adivinación sobre que Apolonio escribió no fue de esa astrología 
corriente, sino algo que Filostrato considera superior al ordinario arte humano 
en semejante materia. No oyó, sin embargo, que alguien poseyese una copia 
de tan raro libro. 

c) La vida de Pitágoras. Porfirio hace referencia a esta obra7 y 
Jámblico cita un gran pasaje de la misma8. 

d) El testamento de Apolonio, al que ya se ha hecho referencia 
tratando de las fuentes de Filostrato (I, 3). Fue escrito en dialecto jónico y 
contenía un resumen de sus doctrinas. 

Se le atribuye también un himno a la memoria, y Eudocio habla de otras 
muchas obras (kay halla pollá). 

Con esto se ha indicado al lector todas las informaciones que existen 
sobre nuestro filósofo. Ahora bien: ¿Fue Apolonio un bribón, un farsante, un 
charlatán, un fanático, un extraviado entusiasta, o un reformador, un filósofo, 
un obrero consciente, un verdadero iniciado, uno de los grandes de la tierra?. 
Cada cual puede decidir por sí mismo según su ciencia o su ignorancia. 

Por mi parte, yo bendigo su memoria y me complazco en recordarla 
como lo hago. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
6 Noack, IBID. 
7 Noack Porphr. Vit. Pythag., pág. 15. 
8 Ed. Amstelod, 1707, cc. 254-264. 
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XVIII 
 

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 
 

Indicaciones literarias sobre Apolonio en el siglo XIX 
 

JACOBS (F.) - Observationis in... Philostrati Vitam Apollonii (Jena, 
1804); puramente filológicas para la corrección del texto. 

LEGRAND D’AUSSY (P.J.B.) - Vie d’Apollonius de Tyane. (París, 
1807 – 2 vol.). 

BEKKER (G.J.) - Specimen Varium Lectionum... in Philostrato Vitæ 
Apollonii, librum primum (1808); puramente filológica. 

BERWICK (E.) - The life of Apollonius of Tyana, traducción de la 
griega de Filostrato con notas e ilustraciones (Londres, 1809). 

LANCETTI (V.) - Le opere dei due Filostrati, traducción italiana, 
publicada en la Collectione degli antichi storici greci volgarizzati (Milán, 
1828-31). 

JACOBS (F.) - Philostratus: Leben des Apollonius von Tyana, 
traducción alemana publicada en las series de Griechische Prosaiker, 
volúmenes 48, 66, 106 y 111 (Stuttgart, 1829-32): contiene dos libros, muy 
molestamente desordenados. 

BAUR (F.C.) - Apollonius von Tyana und Christus oder das 
Verhältuiss des Pytharoeisums zum Christenthum (Tubinga, 1832): 
reimpresión de trabajos publicados en Tübinger Zeitschrift für Theologie. 

Segunda edición por E. Zeller (Leipzig, 1876) en Drei Abhandlungen 
zur Geschichte der alten Philosophie und ihres Verhältuisses zun 
christhenthum. 

Las ediciones de Kayser y Westermann ya se han citado en el texto, V. 
NEWMAN (J.H.) - Apollonius Tyanæus: miracles; publicado en el 

tomo X, pág. 619-644, de Smedly’s Enciclopædia Metropolitana (Londres, 
1845). 

NOACK (L.) - Apollonius von Tyana ein Christusbild des 
Heidenthuns, publicado en su revista Psyche: Populärwissenschaftliche 
Zeitschrift für die Kentniss des meuschlichen Seelen und Geister lebens 
(Leipzig, 1858). Vol. I, p. II, pág. 1-24.- Comentatio qua de Philostrati in 
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componenda Memoria Apollonii Tyane fide quæritur, I-III (Onoldi y 
Laudavii, 1858-1760). 

MÜLLER (E.) - War Apollonius von Tyana ein Weiser oder ein 
Betrüger oder ein Schwärmer und Fanatiker? Ein Culturhistorische 
Untersuchung (Breslau, 1861, in 4º., 56 pag.). 

CHASSANG (A.) - Apollonius de Tyane, sa vie, ses voyages, ses 
prodiges, par Philostrate, et ses lettres, traducción del griego con notas y 
aclaraciones (París, 1862), con el título adicional: Le Merveilleux dans 
l’Antiquité. 

REVILLE (A.) - Apollonius the Paga Christ of the third Century 
(Londres, 1866), traducción del francés. El original no está en el Museo 
Británico. 

PRIAUBX (O. de B.) - The Indian Travels of Apollonius of Tyana, 
etc. (Londres, 1873), pág. 1-62. 

MONCKEBERG (C.) - Apollonius von Tyana ein Weihnachtsgabe 
(Hamburgo, 1877), 57 pág. 

PETTERSCH (C. H.) - Apollonius von Tyana der Heiden Heiland, ein 
philosophische Studie (Reichenberg, 1879), 23 pág. 

NIELSEN (C. L.) - Apollonius fra Tyana og Filostrats Beskrivelse af 
haus Levnet (Copenhage, 1879). El apéndice contiene una traducción danesa 
de la obra de Eusebio Contra Hieroclem. 

BALTZER (E.) - Apollonius von Tyana, aus den Griech, übersetzt u, 
erläutert (Rudolstadt, 1883). 

JESSEN (J.) - Apollonius von Tyana und sein Biograph Philostratus 
(Hamburgo, 1885). 

TREDWELL (D. M.) - A Sketeh of the life of Apollonius of Tyana, or 
the first Ten Decades of our Eva (New York, 1886). 

SINNET (A. P.) - Apollonius of Tyana en las Transactions (núm. 32) 
de la logia de Londres de la Sociedad Teosófica (Londres, 1898), 32 pág. 

La revista teosófica española SOPHÍA publicó en el año 1900 una 
traducción castellana de este trabajo. 

El investigador puede consultar también los artículos que se refieren al 
asunto en los Diccionarios y Enciclopedias corrientes, ninguno de los cuales, 
sin embargo, merece especial mención. Es muy erudito el de P. Cassel, pero 
no he podido verlo. 
 
 
 



G. R. S. Mead – Apolonio de Tyana 

 

98 

 
Indicaciones bibliográficas sobre las asociaciones religiosas 

entre los griegos y romanos 
 

BÖCKH (A.) - Die Staatshaushaltung der Athener, primera edición, 
1817. Sobre la antigua literatura, véase I. § 416. 

VAN HOLST - De Eranis Veterum Græcorum.- Leydey, 1832. 
MOMMSEN (T.) - De Collegiis et Sodaliciis Romanorum.- Kiel, 1843. 

Römische Urkunden, IV. – Die Lex Julia de Collegiis und die lamwinische, 
Lex Collegii Salutaris.- Artículo publicado en Zeitschr für geschichtl. 
Rechtswissenschaft (1850. vol. XV, pág. 353. 

WESCHER (C.) - Recherches épigraphiques en Gréce, dans 
l’Archipel et en Asie Mineure.- Artículos publicados en Le Moniteur de 
octubre, 20, 23 y 24 de 1863. 

Inscriptions de l’Ile de Rhodes relatives á des Societés réligieuses. – 
Notice sur deux Inscriptions de l’Ile de Théra, relatives à une Societé 
réligieuse.- Note sur une Inscription de l’Ile de Théra, publiée par M. Ross 
et relative à une Société réligieuse.- Revue Archeologique.- París, 1864, X, 
460; 1865, XII, 214; 1866, XIII, 245. 

FOUCART (P.) - Des Associations réligieuses chez les Grecs, Thiases, 
Eranes, Orgeons, avec le texte des inscriptions relatives à ses associations.- 
París, 1873. 

LÜDERS (H.O.) - Die dionyschischen künstler.- Berlín, 1873. 
COHN (M.) - Zum römischen Vereins recht: Abhandlung aus der 

Rechtsgeschichte. Berlín, 1873.- Véase también: Jaresbericht, 1873, II, 238-
304. 

HENZEN (G.) - Acta Fratrum Arvalium quæ supersunt ... accedunt 
Fragmenta Fastorum in Luco Arvalium effosza.- Berlín, 1874. 

HEINRIGI (G.) - Die Christengemeinde Korinthus und die religiösen 
genossenschaften der Griechen.- Zur Geschichte der Anfange paulinischer 
Gemeiden.- Artículos en Zeitschr. Für Wissench. Theol. Jena, 1876, pág. 
465-526, especialmente 479 y siguientes, y 1877, pág. 89-130. 

DURUY (V.) - Du régime municipal dans l’Empire romain (Revue 
historique, París, 1876).- Véase también su Historia de los Romanos (París, 
1843-1844), pág. 149, vol. I. 

MARQUARDT (J.) - Römische Staatsverwaltung, III, 131-142, vol. VI 
de Marquardt y Mommsen del Handbuch der römischen Altherthümer 
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(Leipzig, 1878), un excelente sumario con notas especialmente en la sección: 
Ersatz der Gentes durch die Sodalitates fur fremde Culte. 

BOISSIER (G.) - La religion romaine d’Auguste aux Antonis.- París, 
2ª. edit. 1878, II, 238. 

HATCH (E.) - The organization of the Early Christian Churches: The 
Bampton lectures for 1880 (Londres, 2ª., edit, 1882). Véase especialmente la 
2ª. lectura “Obispos y diáconos”, pág. 26. En la edición alemana (1883) véase 
su apéndice de literatura. 

SHÜRE (E.) - Historia del pueblo judío en tiempo de J.C., trad. 
inglesa. Edimburgo, 1893, 2 vol. 

OWEN (J.) - Sobre la organización de la Iglesia primitiva, con una 
introducción a la traducción inglesa de Harnack. Londres, 1895. 

ANST (E.) - Die religion der Romer, vol. XIII, Munster y W., 1899. 
Véanse también Whiston y Wayte en el artículo Arvales Fratres, y Moyle en 
los de Collegium y Universitas, así como en Smith, Wayte y Marindin, 
Dictionary of Greek and Roman Antiquites, Londres, 1890-1891, y también 
los artículos Collegium y Sodalitas en Pauly’s Real encyclopedie der 
claszichen Alterthumswiszenschft. 
 


