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"Ne te quaesiveris extra" ( No busqués las cosas fuera de vos mismo )

"La persona es su propia estrella; y el alma que puede
crear una persona honesta y perfecta,
dirige toda la luz, todas las influencias, todo el destino;
nada para ella aparece muy temprano o muy tarde.
Nuestros actos son nuestros angeles, buenos o malos,
Nuestras sombras fatales que caminan a nuestro lado".

Epilogo a "Honest Man's Fortune" de Beaumont y Fletcher.

Lance al nifio contra las piedras,
amamantelo con la teta de la loba;
pasando inviernos con el halcon y la zorra,
el poder y la velocidad son sus manos y pies.

El otro dia lei unos versos escritos por un pintor eminente que eran originales y no eran
convencionales. El alma siempre escucha una advertencia en tales lineas, sin importar el
tema del que traten. El sentimiento que inculcan es mas valioso que cualquier
pensamiento que contengan. Creer en tu propio pensamiento, creer que lo que es cierto
en el fondo de tu corazon es cierto para todas las personas, eso es el genio. Exponé tu
conviccion latente, y serd el sentido del universo; puesto que lo interior con el debido
tiempo se torna lo exterior, y nuestro primer pensamiento nos es devuelto por las
trompetas del Juicio Final. Familiar como lo es la voz de la mente para cada quien, el
maximo mérito que les atribuimos a Moisés, Platon, y a Milton es, que tuvieron en nada
los libros y las tradiciones, y hablaron lo que pensaban ellos, no lo que pensaba la gente.
La gente deberia aprender a detectar y observar ese destello de luz que atraviesa su
mente desde adentro, mas que el brillo del firmamento de los bardos y los sabios. Mas
desecha su pensamiento sin tomarlo en cuenta, s6lo porque es suyo. En toda obra genial
reconocemos nuestros propios pensamientos rechazados: nos son devueltos con una
cierta majestad ajena. Esa es la leccion mas conmovedora que nos pueden dar las
grandes obras de arte. Nos ensefian a morar en nuestra impresion espontdnea con
inflexibilidad jovial, mas atin cuando todas las voces estan del otro lado. Sino, mafiana
un extraio dira con sensatez magistral precisamente lo que sentimos y pensamos todo el
tiempo, y nos veremos forzados a tomar con vergiienza nuestra propia opinion de parte
de otro.



Hay un momento en la educacion de toda persona en que se llega a la conviccion de que
la envidia es ignorancia; que la imitacion es suicida; que debe aceptarse a si mismo,
para bien, para mal, como suyo; que aunque el ancho mundo esta lleno de bienes, no
hay grano de maiz nutritivo que no le venga a través de la faena hecha en ese pedazo de
tierra que se le dio para labrar. El poder que reside en la persona es nuevo en la
naturaleza, y nadie sino ella sabe lo que puede hacer, ni ella sabe hasta que lo intenta.
No es por nada que una cara, un caracter, un hecho, le impresionan tanto, y otros no.
Esta escultura hecha en su memoria no carece de armonia preestablecida. El ojo se situo
donde caeria un rayo, para dar testimonio de ese rayo en particular. Nos expresamos a
medias, y nos apenamos de esa idea divina que representamos cada uno de nosotros.
Puede confiarse como armoénica y de buenos principios, por lo que puede ser impartida
fielmente, pero Dios no hace manifiesta su obra mediante cobardes. Un ser humano se
siente aliviado y alegre cuando ha puesto su corazon en su obra y dado lo mejor de si;
pero cuando lo que haya dicho o hecho no sea asi, no se sentira en paz. Es una
liberacion que no libera. Al intentarlo, su genio lo abandona; ninguna musa se acerca;
no hay creaciones ni esperanza.

Confia en ti mismo: todo corazdn vibra con esa nota. Acepta el sitio que la divina
providencia te asigno, la sociedad de tus contemporaneos, la conexion de los eventos.
Las grandes personas siempre han hecho esto, y han confiado, como nifios, en el genio
de su era, negando su percepcion de que lo completamente digno de confianza se
asentaba en su corazén, que trabajaba con sus manos, que predominaba en todo su ser.
Y ahora somos personas, y debemos aceptar con la mayor magnanimidad el mismo
destino trascendental; no como menores o invalidos en un rincon seguro, ni como
cobardes huyendo ante una revolucion, sino como guias, redentores, y benefactores,
obedeciendo el esfuerzo del Todopoderoso, y avanzando hacia el Caos y la Oscuridad.

iQué hermosos oraculos nos da la naturaleza en este texto, en las caras y acciones de los
nifios, los bebés, y hasta las bestias! Carecen de esa mente rebelde y fraccionada, de esa
desconfianza ante un sentimiento porque nuestra aritmética ha computado la fuerza y
los medios opuestos a nuestro propdsito. Su mente es un todo, sus 0jos estan invictos, y
cuando vemos sus rostros, nos desconcertamos. Los infantes no se amoldan a nada:
todos se amoldan a ellos, por lo que un bebé equivale a cuatro o cinco adultos que
charlan y juegan con ¢€l. Por lo que Dios ha armado a los joévenes, los puberes y los
adultos con su propio encanto y sabor, y los hizo envidiables y graciosos, sin que se
puedan ignorar sus demandas, si permanecen fieles a si mismos. No pensés que el joven
no tiene fuerza, s6lo porque no puede hablar con vos ni conmigo. jOiga! en la siguiente
oportunidad su voz es lo suficientemente clara y enfatica. Parece que sabe cémo
hablarle a sus contemporaneos. Timido u osado, pues, sabra como hacer de nosotros los
mayores personas innecesarias.

La indiferencia de los muchachos que estan seguros de una cena, y desdefiarian hasta a
un noble por decir o hacer algo para atraerlo a uno, es la actitud saludable de la
naturaleza humana. Un muchacho es en un salén lo que el pozo es en el coliseo;
independiente, irresponsable, viendo desde su rincon a la gente y a las cosas como
pasan, intenta sentenciarlas por sus méritos, de la forma rauda, sucinta en la que lo
hacen los muchachos: bueno, malo, interesante, tonto, elocuente, problematico. Nunca
se molesta por las consecuencias, por los intereses; da un veredicto genuino,
independiente. Tenés que buscarlo: €1 no te busca. Pero la gente est4, por decirlo asi,
encerrada en la carcel por su conciencia. Tan pronto actia o habla con esplendor, es una



persona cautiva, observada por la simpatia o el odio de cientos de personas, cuyos
afectos debe tener en cuenta. No hay Lethe ( olvido ) para esto. jAh, si pudiera ser
neutral de nuevo! Quien pueda asi evadir toda prenda, y habiendo observado, observe
de nuevo sin sentirse afectado, influido, sobornado, intimidado, de una manera inocente,
siempre sera formidable. Podria exponer su opinidon en todos los asuntos pasajeros, que
seria vista no como privada, sino como necesaria, y se hundiria como un dardo en los
oidos humanos, y los atemorizaria.

Estas son las voces que oimos en la soledad, pero se debilitan y se callan cuando
entramos al mundo. Las sociedades en todas partes conspiran contra la humanidad de
cada uno de sus miembros. La sociedad es una sociedad anonima, en la que los
miembros estan de acuerdo en renunciar a la libertad y a la cultura para que cada uno de
ellos reciba su pan con mayor seguridad. La virtud que maés se exige es la sumision. La
autoconfianza es para ella una aversion. No le gustan las realidades ni los creadores,
sino los nombres y las costumbres.

Quien quiera ser una persona debe dejar a un lado la sumision. Aquel que desee las
palmas inmortales no debe ser impedido en el nombre de la bondad, sino que debe
explorarla para ver si es la bondad. Nada es a la larga sagrado excepto la integridad de
tu propia mente. Absolvete vos mismo, y tendras la aprobacion del mundo. Recuerdo
una respuesta que, cuando era muy joven, quise darle a un reputado consejero que
pensaba importunarme con las viejas y queridas doctrinas eclesiales. Cuando le
pregunté: ;Qué tengo que ver yo con la santidad de las tradiciones, si vivo
completamente de lo que tengo adentro?, mi amigo sugirié: "Pero esos impulsos pueden
venir de abajo, no de arriba", y le respondi: "No me parece que sea asi; pero si soy hijo
del diablo, viviré segun me diga el diablo". No hay ley sagrada para mi que no sea la de
mi naturaleza. Bueno y malo son nombres facilmente transferibles a esto o a lo otro; lo
unico recto es lo que es afin a mi temperamento, y lo tinico erréneo es lo que no es afin
con ¢l. Una persona debe llevarse a si misma en presencia de las mayores oposiciones,
como si todo fuera nominal y efimero excepto ella. Me avergilienza pensar cuan
facilmente capitulamos ante insignias y nombres, ante grandes sociedades e
instituciones muertas. Todo individuo decente y cortés me afecta y me mueve mas de lo
que es justo. Debo ser fundamental y recto, y decir la dura verdad en todas sus formas.
Si la malicia y la vanidad se visten de filantropia, ;seran aceptadas? Si un fanatico
furioso toma esta causa generosa de la Abolicion, y viene con las ultimas noticias de
Barbados, ;por qué no decirle: "Ame al nifio; ame al lefiador: sea buena persona, sea
modesto; sea asi, y nunca disimule su ambicion dura, poco benevolente con esta
increible ternura hacia los negros que estan a miles de kilometros de distancia. Su amor
a lo lejos es odio de cerca". Una bienvenida asi seria cruda y grosera, pero la verdad es
mas bella que la afectacion del amor. Tu bondad debe tener dureza, o no es nada. La
doctrina del odio deberia ser predicada como la contraparte de la doctrina del amor
cuando ésta gime o lloriquea. Esquivo a mi padre, a mi madre, a mi esposa, a mi
hermano, cuando mi genio me llama. Escribiria en el dintel de la puerta: Capricho.
Espero que sea algo mejor que un capricho a la larga, pero no puedo pasarme el dia
explicandolo. No esperen que muestre por qué busco o por qué evito la compaiiia. Pero,
entonces, no me digan, como lo hizo un buen hombre hoy, que mi obligacion es ayudar
a todos los pobres. jAcaso son mis pobres? Le diré, tonto fildntropo, que doy de mala
gana el dolar, la moneda, el centavo que le doy a estas personas que no me conciernen
ni yo a ellos. Hay una clase de personas por las que tengo tanta afinidad espiritual, que
me siento muy comprometido con ellas; y por ellas iria a la carcel, si fuera necesario;



pero tus colectas de caridad miscelaneas; la educacion universitaria de los tontos; la
construccion de capillas que terminaran tan mal como muchas lo estan; limosnas para
los borrachos; y las innumerables Sociedades de Ayuda; aunque confieso apenado que a
veces sucumbo y doy el dolar, es un dolar malvado que luego debo tener la valentia de
reprimir.

Las virtudes son, en la estima popular, mas una excepcion que una regla. Existe la
persona y sus virtudes. La gente hace lo que llaman una buena accidon, como algo
valeroso o caritativo, de la misma forma que pagarian una multa para expiar su ausencia
en la revision diaria. Sus obras son como una apologia o paliativo por vivir en el
mundo, como los invalidos y los locos reciben comidas regulares. Sus virtudes son
penitencias. Yo no quiero expiar nada, sino que quiero vivir. Mi vida es para si, y no es
un espectaculo. Preferiria que fuera de linaje menor, pero que fuera genuina y cabal, a
que sea reluciente pero inestable. Me gustaria que fuera dulce y sana, y no que ocupe
dietas y sangrias. Pido una evidencia primaria de que usted es un ser humano, y me
niego a apelar a la persona por sus acciones. S€ que para mi no hay diferencia en que
haga o me abstenga de hacer estos actos que se reconocen como excelentes. No puedo
pagar un privilegio cuando tengo derecho intrinseco. Tal vez mis dotes sean pocos y
malos, pero soy y no necesito, para mi certeza o la de mis amigos, de un segundo
testimonio.

Lo que debo hacer es lo que me concierne, no lo que la gente cree. Esta regla, igual de
dura en la vida diaria como en la intelectual, puede servir para hacer la distincion total
entre grandeza y vileza. Es de la mayor dificultad, porque siempre te encontraras con
personas que creen saber, mejor que vos, lo que te compete. Es facil vivir en el mundo
siguiendo la opinién del mundo; es facil vivir en la soledad siguiendo tu opinion; pero la
persona grande es aquella que en medio de la multitud mantiene con dulzura perfecta la
independencia de la soledad.

La objecion para apegarse a los usos que en tu opinion estan muertos, es que dispersa tu
fuerza. Te hace perder el tiempo y nubla la impresion de tu caracter. Si mantenés a una
iglesia muerta, contribuis con una Sociedad Biblica muerta, votas con un partido grande
por el gobierno o en contra suya, ponés la mesa como los anfitriones normales; detras
de todas esas pantallas me cuesta detectar la persona que en verdad sos. Y, por supuesto,
perdés mucha fuerza en tu vida auténtica. Pero hacé tu trabajo, y podré conocerte. Hacé
tu trabajo, y te fortaleceras. Una persona deberia ponerse a pensar que este juego del
acatamiento es como el de la gallina ciega. Si sé a qué secta pertenecés, puedo anticipar
tus argumentos. Escucho que un predicador anuncia que el tema de su sermoén es la
avenencia de una de las instituciones canodnicas de su iglesia. ;No s¢€, acaso, que es
incapaz de decir una palabra nueva, espontanea? ;No sé, acaso, que con toda esa
ostentacion de examinar los fundamentos de la institucion, no hara tal cosa? ;No sé,
acaso, que esta comprometido consigo mismo para ver solo hacia un lado -el lado
permitido-, no como una persona, sino como un parroco? Es un abogado contratado, y
estos aires de tribunal son de la més vacua afectacion. Bueno, la mayoria de la gente se
ha vendado los ojos con uno o dos pafiuelos, y se apegan a alguna de estas comunidades
de opinion. Esta avenencia no so6lo los hace falsos en algunos puntos, autores de algunas
mentiras, sino que son falsos en todos los puntos. Sus misma verdad no es del todo
cierta. Su "dos" no es el verdadero dos, ni su "cuatro" es el verdadero cuatro; por lo que
cada una de sus palabras nos mortifica, y no sabemos por donde debemos empezar a
corregirles. Mientras tanto la naturaleza no tarda en vestirnos con el uniforme de



presidiario del partido al que nos adherimos. Llegamos a usar un tipo tnico de cara y de
cuerpo, y vamos adquiriendo gradualmente la mas ddcil y asnal expresion. Hay una
experiencia que atormenta en particular, que no se ausenta con su célera de la historia
en general; me refiero a "el tonto semblante de la alabanza", la sonrisa forzada que
usamos como respuesta, cuando estamos en un lugar y nos sentimos incomodos, oyendo
una conversacion que no nos interesa. Los musculos, que no se mueven
espontaneamente, sino que lo hacen con una premeditacion usurpadora, se traban en el
contorno del rostro con una sensacion desagradable.

Por la disidencia el mundo te flagela con su desagrado. Y por tal, una persona debe
saber como apreciar una cara hurafia. Los transetntes la ven de soslayo en la calle o en
los salones de reunion. Si este rechazo tuviera su origen en el desdén y la resistencia
como la de esta persona, bien podria volver a su casa con un semblante triste; pero las
caras hurafas de la multitud, al igual que sus caras amables, no tienen una razon de
peso, sino que se las ponen o se las quitan segun la direccion del viento o lo que digan
los periddicos. Pero a pesar de eso, el descontento de la multitud es mas formidable que
el del senado o la academia. Es muy fécil para una persona firme que sabe del mundo
tolerar la ira de las clases cultas. Dicha ira es decorosa y prudente, debido a que son
timidos, dado que son muy vulnerables. Pero cuando a su ira femenina se afiade la
indignacion del pueblo, cuando se alborota a los pobres y a los ignorantes, cuando la
fuerza bruta e irracional que subyace en el fondo de la sociedad grufie y se mofa, se
necesita el habito de la magnanimidad y la religion para tratarla divinamente como una
frusleria insignificante.

El otro terror que nos aleja de la confianza personal es nuestra conveniencia; una
reverencia por nuestros acciones o palabras pasadas, porque los ojos de los demas no
tienen mas informacion para calcular nuestra drbita que nuestros actos de antafio, y
somos renuentes para decepcionarlos.

(Pero por qué tenés que estar vigilante? ;Por qué arrastrar este cadaver de la memoria,
por miedo a contradecirte en algo que dijiste en tal o cual lugar publico? Suponé que te
contradecis: |y qué pasa? Parece ser una regla sabia no confiar solamente en tu
memoria, ni siquiera en los asuntos que requieran pura memoria, sino que es mejor traer
el pasado al presente y juzgarlo con sus millares de ojos, y vivir siempre en un nuevo
dia. En tu metafisica le negaste personalidad a la Deidad: mas cuando lleguen los
movimientos devotos del alma, dejate llevar por ellos, con todo el ser, aunque vistan a
Dios con forma y color. Deja tus teorias, como José dejo su ropa en manos de la ramera,
y escapa.

Una conveniencia tonta es el duendecillo de las mentes pequefias, adorado por
estadistas, filosofos y tedlogos pequeiios. Con la conveniencia un alma grande no tiene
nada qué hacer. Igual podria importarle su sombra en la pared. Deci hoy lo que pensas
con palabras severas, y mafana deci lo que pensas mafiana con palabras severas, aunque
te contradigas en todo con lo que dijiste ayer. "Ah, pero muy seguramente seras
incomprendido". ;Y es tan malo ser incomprendido? Pitdgoras fue incomprendido, y
también Socrates, y Jesus, y Lutero, y Copérnico, y Galileo, y Newton, y todo otro
espiritu puro y sabio que se haya encarnado. Ser grande es ser incomprendido.

Supongo que ninguna persona puede violar su naturaleza. Todos los impetus de su
voluntad se resumen en la ley de su ser, como las irregularidades de los Andes y los



Himalayas son insignificantes para la curva del globo. No importa cémo lo midas o lo
probés. Un caracter es como un acrdstico o una estancia alejandrina: podés leerla al
derecho, al revés o al través, y sigue diciendo lo mismo. En esta vida contrita y grata en
el bosque que Dios me concediod, permitaseme apuntar a diario mi pensamiento sincero
sin retrospeccion ni exploracion, y, no lo dudo, sera simétrico, aunque no sea mi
proposito, o no lo vea asi. Mi libro oleria a pino y resonaria con el zumbido de los
insectos. La golondrina en mi ventana enhebraria la pajita que lleva en el pico en mi
telarafia. Pasamos por lo que somos. El cardcter nos ensefia mas que nuestra voluntad.
La gente piensa que pueden expresar sus virtudes o sus vicios s6lo con sus acciones
publicas, y no ven que la virtud y el vicio exhalan a cada paso.

Se dard un acuerdo en cualquier variedad de actos, y cada uno de ellos sera natural y
honesto en su momento. Porque venidas de una sola voluntad, las acciones seran
armoniosas, aunque parezcan muy disimiles. Esta diversidad se pierde en la cercania,
cuando se piensa un poquito. Una tendencia las une. El viaje del mejor buque es una
linea zigzagueante compuesta por centenares de virajes. Ve la linea desde una distancia
apropiada, y se acerca a la tendencia promedio. Una de tus acciones genuinas se explica
sola, y explicara tus otras acciones genuinas. Tu avenencia no explica nada. Actiia
individualmente, y lo que hayas hecho individualmente te justificara hoy. La grandeza
apunta hacia el futuro. Si puedo ser lo bastante firme hoy para hacer lo justo, y
desdefiarlo, debo haber hecho tanta justicia antes como para defenderme ahora. Sea
como sea, hacé lo justo hoy. Desdena siempre las apariencias, y siempre podras hacerlo.
La fuerza de caracter es acumulativa. Todos los dias virtuosos que pasaron logran esto.
(Qué compone la majestad de los héroes del senado y de los campos de batalla, que
despierta asi la imaginacion? La conciencia de un caudal de dias virtuosos y victorias
respaldandolos. [luminan todos juntos al actor que avanza. Es como si una legion de
angeles le sirvieran. Eso es lo que le da el trueno a la voz de Chatham, y la dignidad al
puerto de Washington, y a Estados Unidos en el ojo de Adan. Nos parece venerable el
honor porque no es efimero. Siempre es virtud antigua. Lo adoramos hoy porque no es
de hoy. Lo amamos y le rendimos tributo, no porque sea una trampa que nos hace
amarlo y rendirle tributo, sino porque es auto dependiente, se deriva de si mismo, y por
tal, es de un linaje antiguo e inmaculado, incluso si se da en una persona joven.

Espero que estos sean los ultimos dias en los que se escuche hablar de la conveniencia y
la avenencia. Que esas palabras sean ridiculizadas y anunciadas a partir de hoy. En lugar
de que nos llamen a comer con un gong, que nos silben con el flautin de Esparta. No
nos inclinemos ni nos disculpemos de nuevo. Una gran persona vendra a mi casa a
comer. No deseo complacerlo; deseo que deseara complacerme. Seré un pilar para la
humanidad, y aunque seré gentil, seré veridico. Afrontemos y reprendamos la uniforme
mediocridad y el escuélido conformismo de los tiempos, y pasémosle por la cara a la
costumbre, al oficio y al comercio, el hecho que constituye la secuela de toda la historia,
de que hay un gran Actor y Pensador responsable trabajando donde actfia toda persona;
que una persona auténtica no pertenece a ningin otro tiempo ni lugar, sino que es el
centro de todas las cosas. Doquiera que esté, esta la naturaleza. Te mide, nos mide a
todos, mide todos los eventos. Ordinariamente, todo miembro de la sociedad se nos
parece a algo mas, o a alguien mas. El caracter, la realidad, no se te parece a nada mas;
toma el lugar de la creacion completa. El ser humano debe ser tal, que haga indiferentes
todas las circunstancias. Toda persona auténtica es una causa, un pais, y una era;
requiere de infinidad de cantidades y espacios y tiempo para lograr sus designios; y la
posteridad parece seguirle los pasos como si fuera una cartera de clientes. Nace César, y



por siglos tenemos un Imperio Romano. Nace Cristo, y millones de mentes crecen y se
ajustan a su genio, por estar condenado por la virtud y el potencial para la humanidad.
Una institucion es la sombra extendida de una persona; como el Monaquismo lo es de
Antonio el ermitafo; la Reforma, de Lutero; el Cuaquerismo, de Fox; el Metodismo, de
Wesley; la Abolicion, de Clarkson. A Escipion, Milton lo llamé: "la cuspide de Roma";
y toda la historia se resume facilmente en la biografia de algunas personas resueltas y
diligentes.

Permitamosle a la gente conocer su valia, y mantener las cosas bajo sus pies. Que no
sean fisgones ni ladrones, que no anden al acecho de aqui para alla, con los aires de un
pordiosero, un bastardo, o un entrometido en el mundo hecho para ellos. Pero la gente
en la calle, como no encuentra valor en si misma que corresponda a la fuerza que erigié
una torre o esculpidé un dios de marmol, se siente mal cuando las ve. Para ellos, un
palacio, una estatua o un libro costoso tienen un aire extrafio y prohibido, como si fuera
un equipaje, y parecen decir: ";quién es usted, Sefior?" Mas esas cosas le demandan la
atencion, le piden a sus facultades que salgan y tomen posesion. La pintura espera mi
veredicto: no me ordena, pero voy a satisfacer sus demandas de alabanza. Esa fabula
popular del borrachin que levantaron de la calle casi muerto en su ebriedad, que lo
llevaron a la casa del duque, lo bafiaron y lo vistieron y lo acostaron en la cama del
duque, y cuando desperto lo trataron con toda pompa, como un duque, y le aseguraron
que habia sufrido de locura, le debe su popularidad al hecho de que simboliza muy bien
el estado del ser humano, que es una especie de borrachin en el mundo, pero de vez en
cuando se despierta, hace uso de la razon, y descubre que es un principe auténtico.

Nuestro estudio es mendicante y lisonjero. En la historia, nuestra imaginacion nos
engafia. Reino y sefiorio, poder y propiedades, son vocabulario mas llamativo que Juan
y Eduardo, los particulares, que viven en una casita y que tienen un trabajo comun; pero
los asuntos de la vida son los mismos para ambos; la suma total de ambos es la misma.
(Por qué toda esta deferencia a Alfred, y a Scanderbeg y a Gustavus? Suponé que
fueron virtuosos; ¢ se les acabd la virtud? Se juega lo mismo en los actos privados de
hoy, que en los pasos publicos y reconocidos. Cuando los particulares actuen con puntos
de vista originales, el esplendor se transferira de los actos de los reyes a los actos de los
caballeros.

El mundo ha sido instruido por sus reyes, que han magnetizado asi los ojos de las
naciones. Por medio de este colosal simbolo se ha ensefiado la reverencia mutua que le
debe una persona a la otra. La lealtad gozosa con la que las gentes en todo el mundo han
soportado que los reyes, los nobles o los grandes terratenientes anden entre ellas con
una ley propia, que hagan su propio orden de personas y de cosas, e inviertan el de ellas,
paga sus dividendos no con dinero sino con honor, y representa la ley en su persona, fue
el jeroglifico mediante el cual oscuramente dieron a entender la conciencia que tenian
de su propio derecho y gracia, el derecho de cada persona.

El magnetismo que ejerce toda accion original se explica cuando inquirimos la razon de
la autoconfianza. ;Quién es el Depositario? ;Cual es el Yo originario, en el que puede
fundarse una confianza universal? ;Cudl es la naturaleza y el poder de esa estrella que
frustra a la ciencia, sin paralaje, sin elementos calculables, que envia un rayo de belleza
incluso a las acciones triviales e impuras, si aparece la menor marca de independencia?
La busqueda nos lleva a esa fuente, que es a la vez la esencia del genio, de la virtud y de
la vida, a la que llamamos Espontaneidad o Instinto. Denotamos esta sabiduria



primordial como Intuicién, mientras que todas las demds ensefianzas son instrucciones.
En esa fuerza profunda, el hecho ultimo que no puede ser penetrado por el analisis,
todas las cosas encuentran un origen comun. Puesto que, la sensacion del ser que surge
en horas tranquilas, no sabemos como, en el alma, no es diferente de las cosas, del
espacio, de la luz, del tiempo, del ser humano, sino que es uno con ellos, y procede
obviamente de la misma fuente de la cual proceden también su vida y su ser. Primero
compartimos la vida mediante la cual las cosas existen, y después las vemos como
apariencias en la naturaleza, y olvidamos que compartimos su causa. Esta es la fuente de
la accién y del pensamiento. Estos son los pulmones de esa inspiracion que le dio
sabiduria al ser humano, y que no puede ser negada sin impiedad ni ateismo.
Descansamos en el regazo de una inteligencia inmensa, que nos hace receptores de su
verdad y 6rganos de su actividad. Cuando discernimos la justicia, cuando discernimos la
verdad, no hacemos nada nosotros, sino que permitimos que sus rayos pasen. Si
preguntamos de donde viene esto, si buscamos entremeternos con el alma que causa,
toda filosofia estd equivocada. Su presencia o su ausencia es todo lo que podemos
afirmar. Toda persona discrimina entre los actos voluntarios de su mente, y sus
percepciones involuntarias, y sabe que a sus percepciones involuntarias se les debe una
fe perfecta. Puede errar al expresarlas, pero sabe que estas cosas son asi, como el dia 'y
la noche, que no deben ser discutidas. Mis acciones premeditadas y adquisiciones son
errantes; el ensuefio mas ocioso, la mas ligera emocion primigenia, merece mi
curiosidad y respeto. La gente irreflexiva contradice tan facilmente la afirmacion de las
percepciones como la de las opiniones, o puede que mas; ya que no distinguen entre
percepcion y nocion. Se imaginan que escojo ver tal o cual cosa. Pero la percepcion no
es caprichosa, sino fatal. Si veo un rasgo, mis hijos lo veran después de mi, y con el
paso del tiempo, lo vera toda la humanidad, aunque pueda ser que nadie lo haya visto
antes que yo. Ya que si lo percibo, y eso es tan cierto como el sol.

Las relaciones del alma con el espiritu divino son tan puras, que buscar interponer
ayuda es una profanacion. Debe ser que cuando Dios habla comunica, no una cosa, sino
todas; llena todo el mundo con su voz; esparce luz, naturaleza, tiempo, almas, del centro
del pensamiento presente; y fecha y crea todo de nuevo. Siempre que una mente es
simple, y recibe sabiduria divina, lo viejo se desvanece: los medios, profesores, textos y
templos se caen; vive ahora, y trae el pasado y el futuro al presente. Todas las cosas se
sacralizan por su relacion, una tanto como la otra. Todas las cosas son disipadas hacia
su centro por su causa, y, en el milagro universal, los milagros particulares e
insignificantes desaparecen. Si, por tal, una persona afirma que conoce a Dios y habla
de El, y te regresa a la fraseologia de alguna nacion vieja y desmoronada, en otro pais,
en otro mundo, no le creas. ;Es la bellota mejor que el roble que es su totalidad y
consumacion? (Es el padre mejor que el hijo a quien le ha legado su maduro ser? ;De
donde viene, entonces, esta idolatria al pasado? Los siglos conspiran contra la cordura y
la autoridad del alma. El tiempo y el espacio son so6lo colores fisiologicos creados por el
ojo, pero el alma es luz; donde esta, es de dia; donde estaba, es de noche; y la historia es
una impertinencia y un perjuicio, si es que hay algo mas que un alegre apélogo o
parabola de mi ser y mi transformacion.

El ser humano es timido y apologético; ya no anda derecho; no se atreve a decir:
"Pienso", "Soy", sino que cita a algiin santo o sabio. Se avergilienza ante la hoja de pasto
o la rosa que florece. Estas rosas en mi ventana no hacen referencia a rosas anteriores o
mejores que ellas; son lo que son; existen con Dios hoy. Para ellas no hay tiempo. S6lo
existe la rosa; es perfecta en cada momento de su existencia. Antes de que se abra un



botdn, actiia toda su vida; en la rosa desarrollada no hay mas; en la raiz deshojada no
hay menos. Su naturaleza esté satisfecha, y satisface a la naturaleza, siempre de la
misma manera. Pero el ser humano pospone o recuerda; no vive en el presente, sino que
volviendo los ojos llora el pasado, o, ignorando las riquezas que le rodean, se para de
puntillas para anticipar el futuro. No puede ser feliz y fuerte hasta que viva con la
naturaleza en el presente, por encima del tiempo.

Esto deberia ser lo bastante sencillo. Mas ve cudntos intelectos fuertes todavia no se
atreven a oir a Dios mismo, a menos que use la fraseologia de no sé cual David, o
Jeremias, o Pablo. No deberiamos ponerle un precio tan alto a unos pocos textos, a unas
pocas vidas. Somos como nifios que repiten mecanicamente las aseveraciones de las
abuelas y los tutores, y a medida que envejecen, de las personas de talento y caracter
que hayan podido ver, recogiendo con penurias sus palabras exactas; después, cuando
adoptan el punto de vista de aquellos que pronunciaron esos dichos, los entienden, y
estan dispuestos a dejar las palabras; puesto que, en cualquier momento, pueden usar
palabras igual de buenas si llega la ocasion. Si vivimos auténticamente, veremos
auténticamente. Es tan facil para una persona fuerte ser fuerte, como para una débil ser
débil. Cuando logramos una nueva percepcion, jovialmente descargaremos la memoria
de sus tesoros acumulados como si fueran basura vieja. Cuando una persona vive con
Dios, su voz sera tan dulce como el murmullo del arroyo y el crujido del maiz.

A la postre, la mayor verdad sobre este particular no se ha dicho todavia; y
probablemente no se pueda decir; dado que todo lo que decimos es el recuerdo distante
de la intuicion. Ese pensamiento, con el cual me puedo acercar mas a expresarlo, es
esto. Cuando el bien esta cerca de vos, cuando tenés vida en vos mismo, no se da por
ninguna forma conocida o habitual; no discerniras las huellas de nadie mas; no veras la
cara del ser humano; no oirds ningiin nombre; la forma, el pensamiento, el bien, seran
completamente extrafios y novedosos. Excluira el ejemplo y la experiencia. Sacas el
camino del ser humano, no hacia el ser humano. Todas las personas que han existido
son sus ministros olvidados. El miedo y la esperanza bajo €l son iguales. Hay algo bajo
incluso en la esperanza. En la hora de la visién, no hay nada que pueda ser llamado
gratitud, ni propiamente gozo. El alma erigida sobre la pasion contempla la identidad y
el origen eterno, percibe la auto existencia de la Verdad y la Rectitud, y se calma al
saber que todas las cosas marchan bien. Los lugares vastos de la naturaleza, el Oceano
Atléntico, el Mar del Sur, --largos intervalos de tiempo, afios, siglos--, no cuentan. Esto
que siento y en lo que creo refuerza todo estado anterior de vida y de circunstancias,
como refuerza mi presente, y lo que se llama vida, y lo que se llama muerte.

La vida sola vale, no el haber vivido. El poder cesa en un instante de reposo; reside en
el momento de la transicion de un estado antiguo a uno nuevo, en el retofiar del golfo, o
cuando se apunta a un fin. Este es un hecho que el mundo odia: que el alma deviene; por
ello degrada el pasado por siempre, convierte todas las riquezas en pobreza, toda la
reputacion en vergiienza, confunde al santo con el picaro, empuja igualmente hacia un
lado a Jesus y a Judas. ;Por qué, entonces, hablamos de la autoconfianza? Porque el
alma estd presente, habra poder que no es seguro, pero es activo. Hablar de confianza es
una manera externa, y pobre, de expresarse. Mejor habla de quien confia, porque
funciona y es. Quien tiene mas obediencia que yo me domina, aunque no mueva ni un
dedo. Alrededor suyo debo girar por la gravitacion de los espiritus. Cuando hablamos de
la verdad eminente nos imaginamos que es retorica. Y no vemos que la virtud es Altura,
y que una persona o un grupo de personas, permeables y plasticas hacia los principios,



por la ley de la naturaleza deben subyugar y dirigir a todas las ciudades, naciones, reyes,
ricos, poetas, que no lo son.

Este es el hecho fundamental al que llegamos tan rapido en este, como en todo tema, la
resolucion de todo en el siempre bendito UNO. La auto existencia es el atributo de la
Causa Suprema, y constituye la medida del bien por el grado en el que entra en todas las
formas mas bajas. Todas las cosas verdaderas lo son dependiendo de la cantidad de
virtud que contengan. El comercio, la agricultura, la caceria, la pesca de ballenas, la
guerra, la elocuencia, la importancia personal son algunas, y se granjean mi respeto
como ejemplos de su presencia y accion impura. Veo la misma ley operando en la
naturaleza para la conservacion y el crecimiento. El poder es en la naturaleza la medida
esencial de la rectitud. La naturaleza no tolera en sus dominios a nada que no pueda
ayudarse a si mismo. El nacimiento y la madurez de un planeta, su equilibrio y su
orbita, el arbol torcido enderezandose solo tras un viento fuerte, los recursos vitales de
todo animal y vegetal, son demostraciones de la auto suficiencia, y por tal del alma que
confia en si misma.

Asi todo se concentra: no vaguemos; quedémonos en casa con la causa. Aturdamos y
asombremos a la chusma entrometida de personas, libros e instituciones, con una simple
declaracion del hecho divino. Ordenémosles a los invasores que se quiten el calzado de
los pies, porque Dios esta aqui adentro. Que nuestra sencillez los juzgue, y que nuestra
docilidad a nuestra ley demuestre la pobreza de la naturaleza y la fortuna junto a
nuestras riquezas nativas.

Pero ahora somos una gentuza. El ser humano no reverencia al ser humano, ni se le
recomienda a su genio que se quede en la casa, y que se comunique con su océano
interno, sino que van al extranjero a pedir una taza de agua de las urnas de otras
personas. Debemos hacerlo solos. Me gusta cuando la iglesia esta en silencio, antes de
que comience el servicio, mucho mas que cualquier sermoén. jCuan lejanas, cuan
tranquilas, cudn castas se ven las personas, rodeadas cada una por un recinto o un
santuario! Que nos sentemos asi siempre. ;Por qué deberiamos asumir los errores de
nuestro amigo, o nuestra esposa, o nuestro padre, o nuestro hijo, sélo porque nos
sentamos alrededor de la estufa, o porque se dice que tienen la misma sangre? Todas las
personas tienen mi sangre, y yo la de todos. Pero no por ello adoptaré su petulancia o
sus desatinos, hasta el punto de sentirme avergonzado. Pero tu aislamiento no debe ser
mecanico, sino espiritual, esto es, debe ser elevacion. En ocasiones todo el mundo
parece conspirar para importunarte con fruslerias insistentes. Un amigo, un cliente, un
hijo, la enfermedad, el miedo, la necesidad, la caridad, todos tocan a la vez la puerta de
tu armario, y te dicen: "Veni hacia nosotros". Pero mantené tu estado; no te unas a su
confusion. El poder que la gente posee para molestarme, se los doy por una débil
curiosidad. Ninguna persona se me puede acercar sino es a través de mi acto. "Que
amamos lo que tenemos, pero con el deseo nos privamos a nosotros mismos del amor".

Si no podemos de una vez elevarnos hasta las santidades de la obediencia y la fe, al
menos resistamos nuestras tentaciones; entremos en un estado de guerra, y despertemos
a Thor y a Odin, al valor y a la constancia, en nuestros pechos sajones. Esto debe
hacerse en nuestros momentos de tranquilidad diciendo la verdad. Revisa esta
hospitalidad mentirosa y este afecto mentiroso. Ya no vivas a la expectativa de estas
personas engafadas y engafiadoras con quienes conversamos. Deciles: Oh, padre, oh,
madre, oh, esposa, oh, hermano, oh, amigo, hasta el momento he vivido con vos segiin



las apariencias. A partir de ahora pertenezco a la verdad. Quiero que sepas que a partir
de ahora no obedeceré ninguna ley inferior a la ley eterna. No tendré pactos sino
aproximaciones. Me esforzaré por alimentar a mis padres, por mantener a mi familia,
por ser el casto esposo de una sola mujer, pero estas relaciones debo llenarlas mediante
una forma nueva y sin precedentes. Renuncio a tus costumbres. Debo ser yo mismo. No
puedo romperme mas por vos, ni vos por mi. Si podés amarme por lo que soy, seremos
muy felices. Si no podés, ain buscaré merecer tu amor. No esconderé mis gustos ni mis
aversiones. Por tal confiaré en que lo que es profundo es sagrado, que har¢ con
entusiasmo bajo el sol y la luna lo que interiormente me regocije, y lo que me asigne el
corazodn. Si sos noble, te amaré; si no lo sos, no heriré a ninguno de los dos con
atenciones hipodcritas. Si seguis la verdad, pero no la misma que yo, adherite a tus
compaiieros; yo buscaré los mios. No hago esto de manera egoista, sino con humildad y
verdad. Es interés, tanto tuyo, como mio, como de toda la gente, vivir en la verdad, por
mas que hayamos morado en la mentira. ;Suena muy duro esto hoy? Pronto amaras lo
que te dicte tu naturaleza al igual que la mia, y, si seguimos la verdad, saldremos con
bien al final. -Pero haciéndolo, le causaras dolor a estos amigos. Si, pero no puedo
vender mi libertad ni mi poder, para salvar su sensibilidad. Ademas, toda la gente tiene
sus periodos de razon, cuando ven y examinan la region de la verdad absoluta; entonces
me justificaran, y haran lo mismo.

El populacho cree que si rechazas los estdndares populares rechazas todos los
estandares, y que es una mera antinomia; y el sensualista osado usara el nombre de la
filosofia para hacer brillar sus crimenes. Pero la ley de la conciencia persiste. Hay dos
confesionarios, y en alguno de ellos debemos confesarnos. Podés cumplir con tu
conjunto de deberes, absolviéndote de una manera, o directa o refleja. Considera si han
sido satisfactorias tus relaciones con tu padre, tu madre, tu primo, tu vecino, tu pueblo,
tu gato y tu perro; o si alguno de ellos podria reprocharte. Pero también puedo
desatender este estandar reflejo, y absolverme a mi mismo. Tengo mis propios reclamos
severos y un circulo perfecto. Le niega el nombre de deber a muchos oficios que son
llamados deberes. Pero si puedo eximir sus fallos, me permite renunciar al codigo
popular. Si alguien se imagina que esta ley es vaga, que intente mantener su
mandamiento un solo dia.

Y en verdad que le demanda algo divino a aquel que haya renunciado a los motivos
comunes de la humanidad, y que se haya aventurado a confiar en si mismo para ser el
capataz. jSerd alto su corazon, fiel su voluntad, clara su vision, para que pueda con
buena determinacion ser doctrina, sociedad, ley, para si mismo, que un simple proposito
sea para ¢l como el acero, tan fuerte como la necesidad es para otros!

Si alguna persona considera los aspectos presentes de lo que se llama por distincion
sociedad, vera la necesidad de esta ética. La fibra y el corazén del ser humano parecen
haber sido sacados, y nos volvemos timidos y abatidos llorones. Le tememos a la
verdad, a la fortuna, a la muerte, y a nosotros mismos. Nuestra era no produce personas
grandes y perfectas. Queremos hombres y mujeres que renueven la vida y nuestro
estado social, pero vemos que la mayoria de las naturalezas son insolventes, incapaces
de satisfacer sus propias necesidades, poseen una ambicién desproporcionada con
respecto a su fuerza practica, y se apoyan y ruegan dia y noche sin parar. El manejo del
hogar es mendicante, y nuestras artes, nuestras ocupaciones, nuestros matrimonios,
nuestra religion, no hemos elegido, sino que la sociedad ha elegido por nosotros. Somos
soldados de salon. Esquivamos la aspera batalla del destino, donde nace la fuerza.



Si nuestros jovenes fallan en sus primeras empresas, pierden toda la esperanza. Si el
joven comerciante falla, la gente dice que esta arruinado. Si el mayor genio estudia en
una de nuestras universidades, y no esté instalado en un empleo al afio siguiente en las
ciudades y suburbios de Boston o de Nueva York, le parece a €l y a sus amigos que
tiene razon en descorazonarse, y en quejarse el resto de su vida. Un muchacho vigoroso
de Nueva Hampshire o de Vermont, que a su vez trabaja en todo tipo de oficios, que
enyuga, cosecha, es buhonero, se encarga de una escuela, predica, edita un diario, va al
Congreso, compra un municipio, y asi, en afios sucesivos, y siempre, como un gato, cae
sobre los pies, vale cien veces mas que estas mufiecas citadinas. Anda al tanto con sus
dias, y no se avergilienza de no "estudiar una profesion", ya que no pospone su vida, sino
que ya vive. No tiene una oportunidad, sino ciento. Que un estoico descubra los
recursos de la humanidad, y le diga a la gente que no son sauces reclinados, sino que
pueden y deben separarse; que con el ejercicio de la auto confianza, apareceran nuevos
poderes; que una persona es el verbo hecho carne, nacido para esparcirle la cura a las
naciones, que deberia avergonzarse de nuestra compasion, y que en el momento en el
que actua desde si mismo, arrojando las leyes, los libros, las idolatrias y las costumbres
por la ventana, ya no nos compadecemos de ¢l, sino que le agradecemos y lo honramos,
y ese maestro restaurara la vida del ser humano hasta hacerla esplendorosa, y hara que
su nombre sea querido por toda la historia.

Es fécil ver que una mayor autoconfianza lograra una revolucion en todos los oficios y
relaciones de las personas; en su religion; en su educacion; en sus busquedas; en sus
modos de vivir; en sus asociaciones; en sus propiedades; en sus visiones especulativas.

1. ;En qué oraciones los seres humanos se aprueban a si mismos! Eso que llaman oficio
religioso no es algo tan valiente ni tan animoso. La oracidn va al extranjero y pide
afadiduras de afuera que vengan mediante virtudes de afuera, y se pierde en inacabables
laberintos de indole natural y sobrenatural, mediadora y milagrosa. La oracioén que pide
un beneficio en particular, --cualquier cosa que baje de lo mejor--, es malvada. La
oracion es la contemplacion de la realidad cotidiana hecha desde el punto de vista mas
elevado. Es el soliloquio de un alma regocijada y observadora. Es el espiritu de Dios
afirmando la bondad de sus obras. Pero la oracién usada como medio para lograr un fin
privado es una maldad y un robo. Supone dualismo y desunion con la naturaleza y la
conciencia. Tan pronto como la persona es una con Dios, no rogara. Entonces vera la
oracion en toda su gloria. La oracion del granjero inclinado en su campo desyerbandolo,
la oracion del remero inclinado por la palada del remo, son oraciones de verdad que se
escuchan en toda la naturaleza, aunque sus consecuencias son pequefias. Caratach, en la
Bonduca de Fletcher, cuando se le advierte que investigue la mente del dios Audate,
responde:

"Su significado oculto se encuentra en nuestros comportamientos;
Nuestros valores son nuestros mejores dioses".

Otra forma de falsa oracion la constituyen nuestros pesares. El descontento es la
necesidad de la autoconfianza: representa la debilidad de nuestra voluntad. Lamentate
de las calamidades, si podés de algiin modo ayudar a la victima; si no podés,
concentrate en tu labor, y ya el mal empieza a repararse. Nuestra simpatia es igual de
baja. Nos sentamos con los que lloran tontamente, y los acompafiamos con nuestros
llantos, en vez de impartirles la verdad y la salud mediante bruscos choques eléctricos,
poniéndolos de nuevo en contacto con su propia razon. El secreto de la fortuna es



alegria en nuestras manos. Siempre bien recibida por los dioses y los humanos es la
persona que se ayuda a si misma. Para ella todas las puertas estan abiertas de par en par:
todas las bocas la saludan, todos los honores la coronan, todos los ojos la siguen con
deseo. Nuestro amor va hacia ella y la rodea, porque no lo necesitaba. Con solicitud y
apologia la halagamos y celebramos, porque no dejé su camino y menosprecid nuestros
reproches. Los dioses la aman porque los humanos la odian. "Al mortal perseverante --
dice Zoroastro--, los benditos Inmortales le ayudan con presteza".

Al igual que las oraciones de la gente son enfermedades de su voluntad, sus credos son
enfermedades de su intelecto. Dicen, de la misma forma que esos israelitas tontos: "Que
no hable Dios con nosotros, para que no muramos. Habla t0, o cualquier otro, y
obedeceremos". Y por doquier se me impide encontrar a Dios en mis hermanos, porque
han cerrado las puertas de sus templos, y recitan las fdbulas de sus hermanos, o del Dios
del hermano de su hermano. Toda mente nueva es una clasificacion nueva. Si se prueba
una mente de poder y actividades poco comunes, un Locke, un Lavoisier, un Hutton, un
Bentham, un Fourier, le impone su clasificacion a otras personas, y jhe aqui un nuevo
sistema! La complacencia es proporcional a la profundidad del pensamiento, y al
numero de objetos que toca y pone al alcance del pupilo. Pero principalmente es esta
aceptacion de los credos y las iglesias, que también son clasificaciones de una mente
poderosa que actua sobre el pensamiento elemental del deber, y la relacion del ser
humano con el Altisimo. Tal es el caso del Calvinismo, del Cuaquerismo, del
Swedenborgismo. El pupilo se divierte tanto subordinandolo todo a la nueva
terminologia, como una nifia que acaba de aprender botdnica y que ve un mundo nuevo
y estaciones nuevas a cada paso. Llegara un momento en que el pupilo notara que su
poder intelectual ha aumentado tras haber estudiado la mente de su maestro. Pero en
todas las mentes desequilibradas, la clasificacion es idolatrada, se toma como el fin, y
no como un medio rapidamente agotable, por lo que, para sus ojos, los limites del
sistema se unen en el horizonte con los limites del universo; las luminarias del cielo le
parecen sostenidas por el arco que su maestro disefi6. No pueden imaginarse como
ustedes, los extranjeros, tienen derecho a ver, como pueden ver; "De algiin modo,
ustedes nos robaron la luz". Aln son incapaces de percibir, que la luz, carente de
sistemas, indomita, irrumpira en cualquier recinto, inclusive en el de ellos. Si son
honestos y hacen el bien, pronto su lindo y nuevo redil sera muy estrecho y pequefio, se
partira, se secard, se pudrira y se desvanecerd; y la luz inmortal, llena de alegria y
juventud, con millones de luces de colores, alumbrard el universo como si fuera la
primera mafana.

2. Es por necesidad de autocultura, que la supersticion de Viajar, cuyos idolos son Italia,
Inglaterra y Egipto, sigue fascinando a todos los estadounidenses cultos. Los que
hicieron a Inglaterra, Italia, o Grecia venerables en la imaginacion lo lograron
manteniéndose en donde estaban, como un eje terrestre. En la hora del arrojo, sentimos
que nuestro lugar es el deber. El alma no es viajera; el sabio se queda en casa, y cuando
sus necesidades, sus deberes, en alguna ocasion lo sacan de su casa, o lo llevan a otras
tierras, se estd quieto en su casa, y haré a la gente sensata con la expresion de su
semblante, ya que va como el misionero de la sabiduria y la virtud, y visita a ciudades y
a las personas como un soberano, y no como un intruso o un criado.

No tengo ninguna objecion grosera a la circunnavegacion del globo, para propdsitos
artisticos, de estudio y de beneficencia, por lo que la persona esta domesticada, o no
viaja esperando hallar algo mayor de lo que conoce. Aquel que viaja para divertirse, o



para conseguir algo que no porta, viaja para alejarse de si mismo, y envejece entre cosas
viejas, aunque esté joven. En Tebas, en Palmira, su voluntad y su mente envejecen tanto
como esas ciudades. Afade ruinas a las ruinas.

Viajar es el paraiso de los tontos. Nuestros primeros viajes nos demuestran la
indiferencia de los lugares. En casa sofiaba que en Napoles, en Roma, me embriagaria
de belleza, y perderia asi mi tristeza. Empaco mi valija, relino a mis amigos, me
embarco, y al fin despierto en Napoles, y veo ante mi la dura verdad, el triste yo,
inexorable, idéntico, del cual huia. Busco el Vaticano, y los palacios. Busco
embriagarme con visiones y sugerencias, pero no me embriago. Mi gigante me
acompafia doquiera que vaya.

3. Pero la moda de los viajes es un sintoma de una corrupcion profunda que afecta toda
la accidn intelectual. El intelecto vagabundea, y nuestro sistema educativo fomenta el
desasosiego. Nuestras mentes viajan mientras nuestros cuerpos se ven forzados a
quedarse en la casa. Imitamos; /y qué es la imitacion sino un viaje de la mente?
Nuestras casas estan construidas segiin los gustos de afuera; nuestras estantes estan
llenos de adornos extranjeros; nuestras opiniones, nuestros gustos, nuestras facultades,
flaquean, y siguen lo Pasado y lo Distante. El alma cred las artes en cualquier lugar que
florecieran. Fue en su propia mente que el artista busc6 su modelo. Fue una aplicacion
de su propio pensamiento a lo que debia hacerse y a las condiciones que debian
observarse. ;Y por qué tenemos que copiar el modelo Dérico o el Gotico? La belleza, la
utilidad, la grandeza del pensamiento, y la expresion pintoresca estan tan cerca de
nosotros como de cualquier otro, y si el artista estadounidense estudia con amor y
esperanza lo que debe hacer exactamente, considerando el clima, el suelo, los habitos y
la forma de gobierno, creara una casa en la que todas estas cosas hallaran un lugar
apropiado, y también se satisfaran el sentimiento y el gusto.

Insisti en tus capacidades; nunca imités. Podés presentar en todo momento tu propio
don con la fuerza que da toda una vida de cultivarlo; pero sobre el talento que adoptas
de otro, solo lo posees a medias, de improviso. Las cosas que cada quien puede hacer
bien, solo su Creador puede ensefidrselas. Ninguna persona sabe lo que es, o de lo que
es capaz, hasta que lo haya demostrado. ;Donde esta el maestro que pudo haberle
ensefiado a Shakespeare? ;Y donde esta el maestro que pudo instruir a Franklin, a
Washington, a Bacon, o a Newton? Toda gran persona es unica. El Escipionismo de
Escipion es precisamente la parte que no podia tomar prestada. Nunca se lograra hacer
un Shakespeare estudiando a Shakespeare. Hacé lo que se te asign6, y no podras esperar
demasiado ni atreverte a hacer demasiado. En este momento hay para vos una
declaracion valiente y grandiosa como la del colosal cincel de Fidias, el palustre de los
egipcios, la pluma de Moisés, o la de Dante, pero diferente de todas ellas.
Probablemente sea imposible que el alma que es toda riqueza, toda elocuencia, con
lengua multiple, se digne repetirse; pero si escuchas lo que dijeron estos patriarcas, de
seguro podras responderles con el mismo tono de voz; ya que los oidos y la lengua son
dos organos que comparten su naturaleza. Mora en las regiones simples y nobles de tu
vida, obedecé a tu corazon, y reproduciras el Mundo Antiguo.

4. Como nuestra Religion, nuestra Educacion, nuestro Arte ven al exterior, también lo
hace nuestro espiritu social. Toda la gente se jacta de mejorar la sociedad, y nadie
mejora.



La sociedad nunca avanza. Retrocede por un lado, tan rapido como avanza del otro.
Sufre cambios continuos; es barbara, es civilizada, es cristiana, es rica, es cientifica;
pero este cambio no la adelanta. Por cada cosa que se agrega, otra se arranca. La
sociedad requiere nuevas artes, y pierde viejos instintos. jCuan grande es el contraste
que se da entre el estadounidense bien vestido, que lee, que escribe, que piensa, que
tiene reloj, un lapiz, y una letra de cambio en el bolsillo, y el Neozelandés desnudo,
cuyas pertenencias son su maza, su lanza, su manta, y la décima parte de un cobertizo
integro para dormir! Pero compara la salud de estos dos individuos, y veras que el
blanco perdiod su fuerza aborigen. Si el viajero nos dice la verdad, cuando heris al
salvaje con un hacha, en un par de dias la herida se cierra y sana, como si hubieras
atacado un poco de brea, pero si heris asi a un blanco, lo envias a la tumba.

La persona civilizada hace coches, pero ya no usa los pies. Se apoya en muletas, pero no
puede apoyarse en sus musculos. Tiene un bonito reloj genovés, pero no puede calcular
la hora mediante el sol. Tiene un almanaque nautico de Greenwich, y por tal estd seguro
de tener la informacion a su alcance, pero no puede reconocer ni una estrella cuando
sale a la calle. No observa los solsticios; casi no sabe nada de los equinoccios; y el
brillante calendario anual carece de un indicador en su mente. Sus libretas de apuntes
deterioran su memoria; sus bibliotecas sobrecargan su agudeza; la oficina de seguros
aumenta el nimero de accidentes; y cabria preguntarse si las maquinarias no se dafian;
si no hemos perdido por refinamiento parte de nuestra energia, por un cristianismo
atrincherado en formas e instituciones, algo del vigor de la virtud salvaje. Como cada
estoico era un estoico; ;donde esté en el cristianismo el cristiano?

No hay mayor desviacion en el estandar moral que en el estandar de la altura o el
volumen. No hay hoy mayores hombres que antes. Se puede observar una igualdad
singular entre los grandes hombres de los primeros y de los ultimos siglos; ni pueden
toda la ciencia, el arte, la religion y la filosofia del siglo diecinueve lograr educar
mayores personas que los héroes de Plutarco, hace tres, o cuatro o veinte siglos. Ni
progresa la raza con el tiempo. Focion, Socrates, Anaxagoras, Didgenes, eran grandes
hombres, pero no dejan clase. Aquellos que son de su clase no seran llamados por esos
nombres, Sino que seran personas propias, y a su vez, fundaran una secta. Las artes e
inventos de cada periodo son so6lo su vestido, y no fortifican a la gente. El dafio de la
maquinaria mejorada puede compensar su bondad. Hudson y Behring lograron tanto
con sus barcos pesqueros, que impresionaron a Parry y a Franklin, cuyos equipos
agotaron los recursos de la ciencia y el arte. Galileo, con unos anteojos para la dpera,
descubri6 una serie de fenomenos celestes més espléndidos que cualquiera de sus
antecesores. Colon encontr6 el Nuevo Mundo en un barco que no tenia cubierta. Es
curioso ver el desuso periddico en el que caen, para luego perecer, los medios y las
maquinarias que fueron presentadas con grandes pompas hacia unos cuantos afios o
siglos. El gran genio regresa al humano esencial. Estimamos los avances en el arte de la
guerra como uno de los triunfos de la ciencia, y sin embargo Napoledn conquisto
Europa con el vivaque, que consistia en apoyarse en el valor puro, y desembarazandolo
de toda ayuda. El Emperador no pudo hacer un ejército perfecto, nos dice Las Casas,
"sin abolir nuestras armas, polvorines, comisarios y carruajes, hasta que, imitando la
costumbre Romana, el soldado recibiera su porcion de maiz, para que lo moliera en su
molino y cocinara su propio pan".

La sociedad es una ola. La ola se mueve hacia delante, pero el agua que la compone no
se mueve. La misma particula no se levanta del valle a la colina. Su unidad es s6lo



fenomenal. Las personas que construyen una nacion hoy, mueren mafana, y su
experiencia con ellos.

Y asi la confianza en la Propiedad, incluyendo la confianza en el gobierno que la
protege, es la necesidad de autoconfianza. La gente se ha alejado tanto de si misma 'y de
las cosas, que ha llegado a estimar a las instituciones religiosas, eruditas, y civiles como
guardianes de la propiedad, y desaprueba que las ataquen, porque siente que atacan a la
propiedad. Miden la estima de cada persona no por lo que es, sino por lo que tiene. Pero
una persona culta se avergiienza de sus propiedades, puesto que siente un nuevo respeto
por su naturaleza. Odia particularmente lo que tiene, si ve que es un accidente, sea que
lo obtuvo por medio de regalos, herencias, o robos; entonces siente que no tiene; porque
no le pertenece, no tiene raices personales, y meramente yace ahi, porque ni la
revolucion ni los ladrones se lo llevan. Pero lo que una persona es forzosamente lo
adquiere, en todos los casos, y esto que adquiere es propiedad viviente, que no espera
someterse ni a gobernantes, ni a las masas, ni a las revoluciones, ni a los incendios, ni a
las tormentas ni a bancarrotas, sino que se renueva perpetuamente doquiera que la
persona respire. "Tu heredad o porcion de la vida -decia el Califa Ali-, es la busqueda
de ti mismo; por tanto no te afanes buscando otras cosas". Nuestra dependencia en estos
bienes foraneos nos lleva a la esclavitud respetuosa por las cantidades. Los partidos
politicos se reinen en inmensas convenciones; mientras mayor sea la concurrencia, y
con cada nuevo grito de anuncio: jLa Delegacion de Essex! jLos Demodcratas de Nueva
Hampshire! jLos Whigs de Maine!, los jovenes patriotas se sienten mas fuertes que
antes porque se afiaden miles de ojos y brazos. De igual manera los reformistas
organizan convenciones, y votan y deciden en multitud. No es asi, joh amigos!, como
Dios se dignara entrar en ustedes y vivir con ustedes, sino de un modo completamente
opuesto. Solo cuando una persona arroja de si toda ayuda extranjera, y se yergue sola, la
veo como una persona fuerte, que prevalece. Se debilita con cada persona que se reclute
bajo su bandera. ;|No es una persona mejor que un pueblo? No le pidas nada a la gente,
y en la mutacioén infinita, vos [debés ser] la inica columna que debe aparecer como
sostén de todo lo que te rodea. Aquel que sabe que el poder nace adentro, que es débil
porque ha buscado el bien fuera de si, en todas partes, y percibiendo esto, se deja caer
de lleno en sus pensamientos, de inmediato se endereza, se mantiene firme, domina sus
miembros, hace milagros; del mismo modo que una persona que se para sobre sus pies
es mas fuerte que aquella que se para sobre su cabeza.

Por tanto, usa todo lo que se llama Fortuna. La mayoria de la gente juega a la loteria con
ella, y gana todo, y pierde todo, seglin gire la rueda. Pero vos consideralas ganancias
ilicitas, y entendete con la Causa y el Efecto, los cancilleres de Dios. Adquiri y trabaja
en la Voluntad, y habras encadenado a la rueda de la Suerte, y ya no temeras sus giros.
Una victoria politica, un incremento en la renta, la recuperacion de un enfermo, o el
regreso de un amigo ausente, u otro evento favorable, elevan tu espiritu, y pensas que
vienen tus dias buenos. No lo creéds. Nada te puede dar la paz, excepto vos mismo. Nada
te puede dar la paz, excepto el triunfo de los principios.
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