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Naturaleza

Nuestra era es retrospectiva. Construye los sepulcros de los antepasados. Escribe
biografias, historias y criticas. Las generaciones anteriores miraban cara a cara a Dios y a la
naturaleza; nosotros lo hacemos a través de sus ojos. ;Por qué no habriamos de entablar
también nosotros una relacion original con el universo? ;Por qué no habriamos de tener una
poesia y una filosofia que sean fruto de nuestra propia vision y no de la tradicioén, y una
realidad que nos sea revelada a nosotros, en lugar de ser la historia de la revelada a ellos?
Cobijados por un tiempo en la naturaleza, cuyas corrientes de vida nos circundan y
atraviesan, y merced a los poderes que nos confieren, nos incitan a realizar acciones conmen-
surables con ella, ;por qué avanzar a tientas entre los huesos resecos del pasado y convertir a
la generacion viviente en un desfile de méscaras con su descolorido vestuario? El sol brilla
también hoy. Hay en los campos mas lana y mas lino. Hay nuevas tierras, nuevos hombres,
nuevas ideas. Demandemos nuestr as propias obras y leyes y cultos.

e

Ciertamente, todas nuestras preguntas tienen respuesta. Debemos confiar en la perfeccion
de lo creado y saber que, sea cual fuere la curiosidad que el orden de las cosas despierte en
nuestra mente, el orden de las cosas podra satisfacerla. La situacion de cada hombre es una
solucion en jeroglificos, a los interrogantes que ¢l mismo formularia. La realiza como vida,
antes de aprehenderla como verdad. De manera andloga, en sus formas y tendencias, la
naturaleza ya estd describiendo su propio destino. Interroguemos a esa gran aparicion que tan
placidamente resplandece en torno de nosotros. Indaguemos, ;con qué fin existe la
naturaleza?
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La ciencia toda tiene como unico objetivo encontrar una teoria de la naturaleza.
Poseemos teorias acerca de las razas y de las funciones, pero apenas una remota idea de lo
que es la creacion. Estamos hoy tan lejos del camino de la verdad, que los maestros de
distintas religiones se traban en disputa y se odian unos a otros, y a los pensadores se los tilda
de insensatos y frivolos. Pero para el buen discernimiento, la més abstracta de las verdades es
la mas practica. Cada vez que aparece una teoria auténtica, ella es su propia evidencia, y lo
que la pone a prueba es que explica todos los fendmenos. En la actualidad, muchos de ellos
se estiman no s6lo inexplicados sino inexplicables; tal lo que ocurre con el lenguaje, el reposo
nocturno, la locura, los suefios, los animales, el sexo.




Filosoficamente considerado, el universo se compone de la naturaleza y el alma. Por lo
tanto, hablando con propiedad, todo lo que es distinto de nosotros, todo lo que la filosofia
distingue como NO YO, o sea, la naturaleza y el arte, el resto de los hombres y mi propio
cuerpo, debe ser clasificado bajo este rotulo: NATURALEZA. Al enumerar los valores de la
naturaleza y obtener su sumatoria, utilizaré la palabra en ambos sentidos: en su sentido
corriente y en el filos6fico. En indagaciones tan generales como la que nos ocupa, la
inexactitud no es sustancial; no habra confusion de ideas. Naturaleza, en el sentido corriente,
se refiere a las esencias no modificadas por el hombre: el espacio, el aire, el rio, la hoja del
arbol. Arte se aplica a la mezcla de voluntad del hombre con esas mismas cosas, como se da
en una casa, un canal, una estatua, un cuadro. Pero, tomadas en conjunto, las operaciones del
hombre son tan insignificantes -desbastar un poco, hornear, emperchar, lavar un poco- que,
en una impresion tan grandiosa cual la que deja el mundo en la mente humana, el resultado
no cambia.
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Para estar en soledad, un hombre necesita apartarse tanto de la sociedad como de su
propio cuarto. Yo no estoy a solas cuando leo y escribo, aunque nadie esté conmigo. Si el
hombre ha de estar solo, que mire las estrellas. Los rayos que vienen de esos mundos
celestiales se interpondran entre ¢l y lo que toca. Se diria que la atmosfera ha sido hecha
transparente con esta intencion: brindar al hombre, en los cuerpos celestes, la presencia
perpetua de lo sublime. Vistos los astros desde las calles de la ciudad, jcuanta es su grandeza!
Si las estrellas aparecieran una noche en mil afios, jcomo creerian en ellas los hombres y las
adorarian, y preservarian por muchas generaciones el recuerdo de la ciudad de Dios que les
fue mostrada! Sin embargo, estos emisarios de la belleza llegan noche tras noche y alumbran
el universo con su sonrisa admonitoria.

*

Los astros despiertan cierta reverencia, pues aunque siempre estdn presentes, son
inaccesibles; mas todos los objetos naturales ejercen analoga impresion cuando la mente esta
abierta a su influjo. La naturaleza nunca muestra una apariencia vulgar. Ni el més sabio de los
hombres puede arrancarle su secreto ni es capaz de calmar su curiosidad descubriendo toda su
perfeccion. Para los espiritus sabios, la naturaleza jamas fue un juguete; las flores, los
animales, las montafias reflejaron la sabiduria de sus mejores anos, tal como habian deleitado
la simplicidad de su nifiez.
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Cuando hablamos de la naturaleza, de este modo, pensarnos en un sentido peculiar (le
esa palabra, altamente poético. Querernos significar la impresion global que causan los
multiples objetos naturales. Esto es lo que distingue al arbol del poeta, de la madera que tiene
ante si el lefiador. El encantador paisaje que contemplé esta mafana estd compuesto
fehacientemente de unas veinte o treinta fincas. Esta el campo de Miller, el de Locke, y més
alla las tierras arboladas de Manning. Pero ninguno de ellos posee el paisaje. Hay una
cualidad en el horizonte, de la que ningin hombre es duefio; solo lo es aquel cuya vision
puede integrar todas las partes, vale decir, el poeta. Es 1o mejor de las fincas de esos hombres
y, sin embargo, sus titulos de propiedad no les dan derecho sobre ello.
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Para ser francos, pocos adultos son capaces de ver la naturaleza. La mayoria de las
personas no ve el sol. Al menos, tiene una vision muy superficial de ¢€l. El sol ilumina
unicamente el ojo del hombre, pero resplandece en cambio en el 0jo y en el corazén del nifio.
El amante de la naturaleza es aquel cuyos sentidos interiores y exteriores ain siguen
amoldados verdaderamente el uno al otro; aquel que ha conservado en su madurez el espiritu
de la infancia. Su comercio con el cielo y con la tierra se vuelve parte de su diario sustento.
Pese a sus reales tribulaciones, en presencia de la naturaleza, lo recorre un salvaje deleite. La
naturaleza dice: He aqui mi criatura, y a pesar de sus impertinentes aflicciones, conmigo
estara contenta. No solo el sol y el verano, sino cada hora y cada estacion del afio rinden su
tributo de goce; pues cada hora y cada cambio, desde el sofocante mediodia hasta la noche
tenebrosa, corresponden a un distinto estado mental y lo avalan. La naturaleza es un escenario
que se adapta igualmente bien para una pieza cémica o tragica. Cuando uno esté sano, el aire
es un licor de increibles virtudes. Cruzando sobre la nieve fresca un campo despoblado, bajo
un cielo nuboso y crepuscular, y sin que me viniera a la mente ningin augurio
particularmente bueno, senti una exaltacion perfecta, un contento lindante con el temor.
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En el bosque, un hombre también se desprende de sus afios, como una serpiente de su
piel, y en cualquier etapa de su vida es siempre un nifio. En los bosques esta la perpetua
juventud. En esas plantaciones de Dios reinan la santidad y el decoro, lucen las galas y
atavios de un festival perenne, y el visitante no ve coémo podria cansarse de todo ello ni en
mil afios. En el bosque retornamos a la razéon y a la fe. Alli siento que nada habra de
acontecerme en la vida -ninguna desgracia, ninguna calamidad (que no dafie mi vista)- sin
que la naturaleza pueda subsanarlo. De pie sobre la tierra desnuda, bafiada mi frente por el
aire leve y erguido hacia el espacio infinito, todo mezquino egoismo se diluye. Me convierto
en un globo ocular transparente; nada soy: lo veo todo; las corrientes del Ser Universal me
circulan; soy una porciéon de Dios. El nombre cie mi amigo mds intimo me suena entonces
extrafio y accidental; ser hermanos, ser conocidos, ser amo o ser sirviente es una minucia y
una molestia. Soy el amante de una belleza incontenible e inmortal. En los lugares silvestres,
encuentro algo mas caro y proximo a mi que en las calles o poblados. En el paisaje tranquilo
y, especialmente, en la lejana linea del horizonte, el hombre contempla algo tan hermoso co-
mo su propia naturaleza.
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El mayor deleite que los campos y los bosques comunican es la sugerencia de una oculta
relacion entre el hombre y los vegetales. No estoy solo ni ignorado. Me hacen sefales y yo
les contesto. El balanceo de las ramas en medio de la tormenta es para mi nuevo y antiguo.
Me toma por sorpresa y, sin embargo, no me es desconocido. Su efecto es semejante al del
alto pensamiento o la emocion sublime que me invaden cuando juzgo que estoy razonando
con acierto o que estoy obrando rectamente.
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Pero el poder de producir este encanto no reside en la naturaleza, sin duda, sino en el
Nombre o en la armonia de ambos. Es menester hacer uso de estos placeres con gran
moderacion; pues la naturaleza no siempre se disfraza con atuendo de fiesta, y la misma
escena que ayer perfumaba y relucia como para que danzaran las ninfas, hoy estd sumida en
la melancolia. La naturaleza tiene siempre los colores del espiritu. Para un hombre agobiado
por la calamidad, el calor de su propia fogata es en si mismo triste. Hay también una especie
de desprecio del paisaje, que siente aquel que acaba de perder a un amigo querido. El cielo no
es entonces tan vasto ni tan valiosa la poblacion sobre la cual se extiende.

I1
Bienes materiales

Quienquiera que examine la causa final del mundo discernird una multitud de usos que
entran a formar parte de ese resultado. Todos ellos admiten ser incorporados a algunas de las
siguientes clases: bienes materiales, belleza, lenguaje y disciplina.
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Bajo el nombre general de bienes materiales, incluyo todas esas ventajas que condensa en
lluvia; la lluvia nutre a la planta; la planta nutre al animal; y asi la circulacion interminable de
la caridad divina alimenta al hombre.
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Las artes practicas son reproducciones o nuevas combinaciones creadas por el ingenio del
hombre, de los mismos benefactores naturales. Este ya no precisa esperar las brisas
favorables: merced a la maquina de vapor, hace realidad la fabula del saco de Eolo y
transporta a los doscientos treinta vientos en la caldera de su barco. Para reducir la friccion,
pavimenta el camino con barras de hierro, y subiendo a un vagoéon cargado cie hombres,




animales y mercaderias se lanza a recorrer el pais de pueblo en pueblo, como un 4guila o una
golondrina por el aire.

La suma de estos aportes jcomo ha cambiado la faz de la Tierra desde la era de No¢ hasta
la de Napoledn! Al hombre pobre le son construidos ciudades, buques, canales, puentes. Va
al correo, y la raza humana lleva sus recados; a la libreria, y la raza humana lee y escribe para
¢l acerca de todo lo que sucede; a los tribunales, y las naciones reparan sus agravios
personales. Levanta su casa en el camino, y la raza humana va todas las mafianas, pala en
mano, a sacar la nieve para abrirle paso.

I11
Belleza

La naturaleza sirve a otra necesidad del hombre aun mas noble: el amor a la belleza.
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Los antiguos griegos llamaban al mundo kosmos, belleza. La constitucion de todas las
cosas, o el poder pléstico del ojo humano son tales, que las formas primordiales como el
cielo, la montaiia, el arbol, el animal nos provocan deleite en y por si mismas, un goce que
surge de su perfil, color, movimiento y manera de agruparlas. Esto parece deberse en parte al
ojo mismo, que es el mejor de los artistas. Mediante la accion reciproca de su estructura y de
las leyes de la luz, se produce la perspectiva, que integra cada masa de objetos -cualquiera
que sea su caracter en un colorido y bien sombreado globo, de tal modo que alli donde los
objetos individuales son vulgares y anodinos, el paisaje que ellos componen es acabado y
simétrico. Y asi como el ojo es el mejor de los compositores, la luz es la primera entre los
pintores. No hay objeto tan execrable que no se vuelva hermoso bajo la luz intensa. Y el
estimulo que esta ofrece a los sentidos, y una suerte de infinitud que posee, como el espacio y
el tiempo, hace que toda la materia se alboroce. Hasta un cadéaver tiene su peculiar belleza.
Pero aparte de esta gracia general difundida por la naturaleza, casi todas y cada una de las
formas son agradables a los ojos, como lo prueban nuestras interminables imitaciones de
algunas de ellas: la bellota, la uva, la pina, la espiga de trigo, el huevo, las alas y el cuerpo de
la mayoria de los pajaros, la garra de ledn, la serpiente, la mariposa, las conchas marinas, las
llamas, las nubes, los capullos, las hojas y las formas de numerosos arboles, como la palmera.
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Para un mejor examen, podemos distribuir en tres partes los aspectos de la belleza:
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1. En primer lugar, la mera percepcion de las formas naturales es un goce. Tanto necesita
el hombre el influjo de las formas y acciones de la naturaleza que, en sus funciones inferiores,
parece yacer dentro de los confines de los bienes materiales y de la belleza. Al cuerpo y la
mente viciados por una tarea o una compafiia perniciosas, la naturaleza los cura y les
devuelve su temple. El comerciante o el letrado que se aparta del estrépito y el tumulto de las
calles y mira el cielo y los bosques, vuelve a ser un hombre. En su calina eterna, se re-
encuentra consigo mismo. El ojo parece exigir para su salud un horizonte. Nunca nos
cansamos mientras podemos mirar bastante lejos.
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Pero en otras horas, la naturaleza satisface con su solo encanto, sin mezcla alguna de
beneficio corporeo. Contemplo desde la cumbre de la colina que se halla por detrds de mi
casa, el espectaculo del amanecer, desde el alba hasta la salida del sol, y siento lo que un
angel sentiria. Las largas, esbeltas franjas de nubes flotan como peces en el mar de luz
purpurea. Desde la tierra, como desde una playa, miro ese mar silente. Me imagino
participando de sus rapidas transformaciones; el activo encantamiento toca mi polvo, y yo me
dilato e inspiro, al unisono con la brisa matinal. {Como nos diviniza la naturaleza, con unos
pocos y baratos elementos! Dadme la salud y el dia, y toda la pompa de los emperadores se
me tornara ridicula. La aurora es mi Asiria, el crepusculo y el claro de luna son mi Pafos e
inimaginables reinos de fantasia; el ancho mediodia sera mi Inglaterra de los sentidos y del
entendimiento; la noche, mi Alemania de la filosofia mistica y los suefios.
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No menos excelso -salvo por el hecho de que nuestra susceptibilidad es menor en la tarde-
fue el delicioso crepusculo de ayer. En el poniente, las nubes se dividian y volvian a dividirse
en copos rosados con tintes de indecible tersura, y el aire de enero era tan vivo y suave que
entrar en la casa producia pesar. ;Qué es lo que queria decirnos la naturaleza? ;Acaso no
tenia ningin significado el vivido reposo del valle tras el molino, que ni Homero ni
Shakespeare habrian podido recrear en palabras para mi? Los deshojados arboles se vuelven
llameantes espirales en el ocaso, sobre el telon de fondo del Este azulado, y las estrellas de
los muertos célices de las flores, y cada tallo marchito y cada rastrojo escarchado aportan
algo a la callada musica.
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Los habitantes de las ciudades suponen que el paisaje de la campifa solo es amable la
mitad del afo. Yo me complazco con la gracia de la escena invernal y creo que nos llega
tanto como las influencias cordiales del verano. Para el ojo atento, cada momento del afio
tiene su propia belleza, y en un mismo lugar de la campina contempla hora tras hora un
cuadro que no se vio jamas y que jamas se volvera a ver. Los cielos cambian a cada instante y
reflejan su gloria o su desdicha en las planicies de abajo. De una semana a otra, el estado de
los cultivos en las granjas vecinas altera la expresion de la tierra. La sucesion de las plantas
autdctonas en los pastizales y caminos, silencioso reloj mediante el cual el tiempo marca las




horas estivales, haria perceptible hasta las divisiones del dia, a un fino observador. Bandadas
de pajaros e insectos, puntuales como las plantas, se siguen unas a otras, y el afio da cabida a
todos. En las corrientes de agua, la variedad es mayor ain. En julio, en los bajios de nuestro
amable rio, florecen en grandes lechos las pontederias azules, y bullen con enjambres de
mariposas amarillas en continuo movimiento. El arte no puede rivalizar con esta pompa de
carmin y de oro. El rio estd, en verdad, perpetuamente engalanado, y alardea cada mes con un
nuevo adorno.
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Pero esta belleza cie la naturaleza que se ve y siente como tal es su minima parte. Los
espectaculos del dia, el rocio matinal, el arco iris, las montafias, huertos floridos, estrellas, el
claro de luna, las sombras en el agua quieta y asi sucesivamente, si se los persigue con
demasiado ahinco, se vuelven meros espectaculos y se mofan de nosotros con su irrealidad.
Salid de vuestra casa para ver la luna, y no es més que oropel; no os resultara tan grata como
cuando su luz alumbra vuestro viaje indispensable. ;Quién puede atrapar la temblorosa
belleza de las tardes gualdas de octubre? Id a buscarla, y se ha ido; es s6lo un espejismo que
mirais desde las ventanillas de la diligencia.

%k

2. La presencia de un elemento superior, a saber, el elemento espiritual, es esencial para su
perfeccion. La egregia, divina belleza que puede ser amada sin languidecimiento es aquella
que se encuentra combinada con la humana voluntad. La belleza es el sello que Dios pone a
la virtud. Toda accion natural es agraciada; lo es también todo acto heroico, que hace
resplandecer al lugar y a los circunstantes. Las grandes acciones nos ensefian que el universo
es propiedad de todos y cada uno de los individuos que en ¢l habitan. Cada ser racional tiene
por dote y heredad a la naturaleza entera. Es suya, si asi lo desea. Puede deshacerse de ella,
huir a algin rincén y abdicar su reino, como lo hace la mayoria de los hombres, pero su
propia constitucion le confiere derechos intrinsecos al mundo, y llevara a este en su interior
en proporcion a la energia de su pensamiento y de su voluntad. "Todas las cosas por las que
los hombres aran, construyen o navegan obedecen a la virtud", decia Salustio. Y Gibbon:
-Los vientos y las olas acompanan siempre a los mas habiles marinos. Lo mismo ocurre con
el sol y la luna y todas las estrellas. Cuando se lleva a cabo un acto noble -tal vez, por azar, en
un escenario de gran belleza natural-; cuando Lednidas y sus trescientos martires tardan un
dia entero en morir, y primero el sol y luego la luna vienen a verlos en el empinado
desfiladero de las Termopilas; cuando Arnold Winkelried, en los altos Alpes, bajo la sombra
del alud, abraza a su costado un haz de lanzas austriacas para abrir paso a sus camaradas, ;no
tienen derecho estos héroes, a anadir la belleza del lugar a la de la hazana? Cuando la
carabela de Colén se aproxima a las costas de América -por delante, los indios que salen de
sus chozas cie juncos y se agolpan en la playa; por detrds, el mar; a ambos lados, las
montafias rojizas del archipiélago de las Bahamas-, ;cabe separar al hombre del cuadro
viviente? ;No esta revestido Colon por las formas del Nuevo Mundo, con sus filas de
palmeras y sus sabanas como justo decorado? La belleza natural siempre se filtra furtiva
como el aire, y envuelve las grandes acciones. Cuando Sir Harry Vane era arrastrado en un
trineo por las laderas de Tower Hill, para morir corno defensor de las leyes inglesas, alguien
grit6 en la multitud: "Jamas te sentasteis en trono mas glorioso!".j Para intimidar a los londi-




nenses, Carlos II orden6 que al patriota Lord Russell' se lo paseara, en su camino al patibulo,
por las calles principales de la ciudad y a la vista cie todos. Pero", agrega su bidgrafo, "la
muchedumbre imaginaba ver sentadas a su lado a la libertad y a la virtud'. En la vida privada,
un acto verdadero o heroico realizado en medio de sérdidos objetos parece atraer hacia si, (le
inmediato, como templo al cielo y como cirio al sol. La naturaleza extiende sus brazos para
acoger al hombre, con sélo que los pensamientos de este tengan su misma grandeza. De buen
grado le sigue ella los pasos con la rosa y la violeta, y cede sus majestuosas y graciosas lineas
para adornar a su hijo bienamado. Basta que los pensamientos de este tengan su misma
vastedad, y el marco se amoldard a la tela. Un hombre virtuoso vive al unisono con las obras
de la naturaleza y se convierte en la figura central de la esfera visible. Hornero, Pindaro,
Socrates, Focion, se asocian apropiadamente en nuestra memoria, con la geografia y el clima
de Grecia. Los cielos y la tierra visibles congenian con Jests, y en la vida corriente,
quienquiera que haya visto a una persona de férrea voluntad y feliz talante habra advertido
qué prontamente arrastra consigo todas las cosas -los seres humanos, las opiniones, la época-
y la naturaleza pasa a estarle subordinada.
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3. Queda aun otro aspecto bajo el cual puede visualizarse la belleza del mundo: cuando se
transforma en un objeto del intelecto. Ademas de la relacion que mantienen con la virtud, las
cosas se relacionan también con el pensamiento. El intelecto persigue el orden absoluto de las
cosas tal como estas residen en el espiritu de Dios, desprovistas de coloraciones afectivas.
Las facultades intelectual y activa parecen sucederse una a la otra, y la accion exclusiva de
una genera la accion exclusiva de la otra. Hay en ambas, algo mutuamente hostil, pero son
como los periodos alternados de alimentacion y trabajo en los animales; cada cual es una
preparacion para el otro y serd seguido por este. Asi pues, la belleza que, con respecto a las
acciones viene, como hemos visto, sin que se la busque -y viene porque no se la busca-,
queda a merced de la aprehension del intelecto, y luego, a su turno, del poder activo. Nada
divino muere. Todo lo bueno se reproduce eternamente. La belleza de la naturaleza vuelve a
plasmarse en la mente y no para la contemplacion estéril, sino para una nueva creacion.
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La faz del mundo impresiona en alguna medida a todos los hombres; a algunos, hasta el
deleite. Este amor por la belleza es el buen gusto. Hay quienes sienten ese mismo amor con
tanto exceso que, no satisfechos con admirar, procuran encarnarlo en nuevas formas. La
creacion de belleza es el arte.

*

La produccion de una obra de arte echa alguna luz sobre el misterio de la humanidad. Una
obra de arte es una sintesis o epitome del mundo. Es, en miniatura, el resultado o expresion
de la naturaleza; pues aunque las obras de la naturaleza son innumerables y todas distintas
entre si, el resultado o expresion de todas ellas es similar y unico. La naturaleza es un mar de
formas fundamentalmente semejantes y hasta unitarias. Una hoja, un rayo de sol, un paisaje,
el océano ejercen un efecto andlogo sobre el espiritu. Lo comun a todos ellos, esa perfeccion
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y armonia, es la belleza. El patrén de la belleza esta dado por el circuito entero de formas
naturales, por la totalidad de la naturaleza; los italianos expresaron esto al definir a la belleza
como "il pia nell'uno" [lo multiple en lo uno]. Nada es, por si solo, cabalmente hermoso; lo
hermoso s6lo lo es dentro del conjunto. Un objeto cualquiera es hermoso tnicamente en la
medida en que sugiere esta gracia universal. El poeta, el pintor, el escultor, el musico, el
arquitecto procuran concentrar esta radiacion del mundo en un solo punto, y en sus diversos
trabajos cada cual trata de satisfacer el amor a la belleza que lo estimula a crear. El arte es,
asi, una naturaleza pasada a través del alambique del hombre; en el arte, la naturaleza opera a
través de la voluntad de un hombre colmado de la belleza de las obras primeras de aquella.
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El mundo existe, por lo tanto, para el alma, con el fin de satisfacer el anhelo de belleza. A
este elemento lo llamo un fin Gltimo. Con respecto al motivo por el cual el alma busca la
belleza, nada se puede indagar ni responder. En su sentido mas amplio y profundo, la belleza
es una de las expresiones del universo. Dios es la suma justicia; la verdad, la bondad y la
belleza son diferentes rostros de esa misma totalidad. Pero la belleza de la naturaleza no es un
fin ultimo. Es el heraldo de una belleza interior y eterna, y en si misma no constituye un bien
solido y saciante. Debe entendérsela como una parte de la naturaleza, pero no como la
expresion Ultima o suprema de su causa final.

IV
Lenguaje

El lenguaje es el tercer uso que la naturaleza pone a disposicion del hombre. La naturaleza
es el vehiculo del pensamiento, y ello en simple, doble y triple grado.

kK

1. Las palabras son signos de fendmenos naturales.
2. Fendmenos naturales particulares son simbolos de fendmenos espirituales particulares.
3. La naturaleza es el simbolo del espiritu.

*

1. Las palabras son signos de fenomenos naturales. El recurrir a la historia natural ha de
ayudarnos en la historia sobrenatural; el recurrir a la creacion exterior nos dara un lenguaje
para las entidades y transformaciones de la creacion interior. Si se busca la raiz de todas las
palabras utilizadas para expresar un hecho moral o intelectual, se comprobarad que han sido
tomadas de alguna manifestacion natural. "Correcto" [right] significa "recto, derecho"
[straight]; "Equivocado" significa "retorcido". "Espiritu" es esencialmente "soplo, viento";

n.n

"transgresion" es "el cruce de una linea"; "altaneria" es " la elevacion de las cejas". Decimos
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"el corazon" para expresar la emocion, " la cabeza" para denotar el pensamiento; y
"pensamiento”" y "emocion" son palabras tomadas de cosas sensibles y atribuidas a la
naturaleza espiritual. El proceso por el cual se cumple esta transformacion ha quedado en su
mayor parte oculto para nosotros en los remotos tiempos en que se conformo6 el lenguaje;
pero la misma tendencia puede observarse diariamente en los nifios. Los nifios y los salvajes
usan so6lo sustantivos o nombres, que convierten en verbos y aplican a actos mentales
analogos a esas mismas cosas.

%k

2. Pero este origen de todas las voces que transmiten un significado espiritual, hecho tan
conspicuo cie la historia de las lenguas, es la menor de las deudas que tenemos con la
naturaleza. No s6lo las palabras son emblematicas: las cosas mismas lo son. Cada fendmeno
natural es un simbolo de un fendémeno espiritual. Cada manifestacion de la naturaleza
corresponde a un estado de la mente, y a este tltimo s6lo es posible describirlo presentando
como su imagen esa manifestacion natural. Un hombre estard furioso como un le6n o serad
astuto como un zorro o firme como una roca; un hombre sabio es una antorcha encendida. El
cordero es la inocencia; la vibora, la insidiosa inquina; las flores expresan para nosotros, la
delicadeza. Luz y tinieblas son nuestra forma habitual cae referirnos al saber y a la
ignorancia; el ardor, nuestra expresion usual de la pasion amorosa. La distancia que
divisamos detras

de nosotros y la que divisamos delante son, respectivamente, las imagenes de nuestro
recuerdo y de nuestra esperanza.

%k

(Quién, mirando meditabundo la corriente de un rio, no rememora el fluir de todas las
cosas? Arrojad a ella una piedra, y los circulos que se propagan son el hermoso modelo de
toda influencia. El hombre es consciente de un alma universal que estd dentro o por detrds de
su vida individual, donde las esencias de la justicia, la Verdad, el Amor, la Libertad surgen y
brillan como en un firmamento. A esta Alma Universal -que no es mia, ni vuestra, ni de aquel
otro, sino que nosotros somos de ella, somos su propiedad y sus huestes- ¢l la llama Razon. Y
el cielo azul en que la tierra de cada cual estad enterrada, el cielo con su calma eterna y sus
orbes perpetuos, es el modelo de la Razon. Aquello que, intelectualmente considerado, lla-
mamos Razodn, si se lo considera en relaciéon con la naturaleza lo llamamos Espiritu. El
Espiritu es el Creador. El Espiritu porta consigo la vida. Y en todas las épocas y paises, el
hombre lo ha incorporado a su lenguaje como el Padre.

%k

Se echa de ver facilmente que estas analogias nada tienen de feliz o caprichoso, sino que
son constantes € impregnan a la naturaleza. No son suefios de unos pocos poetas, dispersos
aqui y alli, sino que el hombre es un analogista y estudia las relaciones en todos los objetos.
Ubicado en el centro de los seres, un rayo de relacion lo une con todos ellos. Y no es posible
comprender al hombre sin estos objetos ni a estos objetos sin el hombre. Tomado en si mis-
mo, ningiin fenomeno de la historia natural tiene valor, es estéril como un solo sexo; pero
casadlo con la historia humana, y se llenard de vida. Floras enteras, todos los volimenes de
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Linneo y de Buffon, son aridos catdlogos de hechos naturales; pero el mas trivial de estos
hechos, las costumbres de una planta, los 6rganos de un insecto o el trabajo que realiza o el
ruido que emite, empleados para ilustrar un hecho de la filosofia intelectual o de algin modo
asociados con la naturaleza humana, nos afectan de una manera intensa y gratificante. La
semilla de una planta... ja qué conmovedoras analogias con la naturaleza del hombre ha dado
lugar ese pequefio fruto en todo tipo de discursos, hasta llegar a la voz de Pablo, quien
compara el cadaver del hombre con una semilla: "Se siembra un cuerpo natural, resucita un
cuerpo espiritual"!" El movimiento de la Tierra sobre su eje y alrededor del sol da origen al
dia y al afo; estas son cantidades ciertas de luz y calor elementales; pero, ;no hay acaso la
intencion de una analogia entre la vida del hombre y las estaciones? ;Y no extraen las
estaciones grandeza o pathos de esa analogia? Los instintos de la hormiga tienen bastante
poca importancia considerados como cosa de la hormiga; pero en cuanto un rayo de relacion
parte de ella y alcanza al hombre, la pequena esclava es vista como una instructora de cuerpo
pequefio y gran corazén, y todos sus Habitos (incluso aquel que, segin se dice, fue
descubierto recientemente: el de que nunca duerme) se vuelven sublimes.

%k

A causa de esta radical correspondencia entre las cosas visibles y los pensamientos
humanos, los salvajes, que sélo tienen lo que es necesario tener, conversan mediante figuras.
A medida que nos remontamos en la edades de la historia, el lenguaje se torna més pictorico,
hasta que al llegar a su infancia es poesia total, o sea que todos los hechos espirituales son
representados por simbolos naturales. Se comprueba que los mismos simbolos componen los
elementos primitivos de todas las lenguas. Se ha observado, ademas, que las expresiones
idiomaticas de todas las lenguas se aproximan unas a otras en los pasajes (le mayor fuerza y
elocuencia. Y asi como es la primera lengua, es también la ultima. Esta dependencia directa
entre el lenguaje y la naturaleza, esta conversion de un fendmeno externo en un modelo de
algo vinculado con la vida humana, nunca pierde la capacidad de conmovernos. Es esto lo
que da a la platica de un vigoroso granjero o lefador ese cautivante atractivo que todos
saborean.

%

El poder de un hombre para ligar cada uno de sus pensamientos con su simbolo apropiado
y entonces proferirlo, depende de la simplicidad de su caracter, vale decir, de su amor a la
verdad y de su anhelo de comunicarla sin menoscabo. A la corrupcion del hombre le sigue la
corrupcion del lenguaje. Cuando la simplicidad del cardcter y la soberania de las ideas son
quebradas por el predominio de deseos secundarios -el deseo de riquezas, de placeres, de
poderio, de fama-, y la duplicidad y la falsedad toman el lugar de la simplicidad y la verdad,
el poder adquirido sobre la naturaleza como intérprete de la voluntad se pierde en cierto
grado; dejan de crearse nuevas imagenes, y las antiguas palabras son pervertidas para
representar cosas que no lo han sido; se recurre a un papel moneda, aunque no hay lingotes
que lo respalden en las arcas publicas. A su debido tiempo, el fraude se torna manifiesto, y las
palabras pierden toda su facultad de estimular el entendimiento o las emociones. En toda
nacion civilizada mucho tiempo atrds, pueden encontrarse centenares de escritores que
durante un breve lapso crean y hacen creer a otros que contemplan y enuncian verdades,
cuando en realidad, no visten por si mismos a un solo pensamiento con sus ropajes naturales,
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sino que se alimentan inconscientemente del lenguaje creado por los escritores primordiales
del pais, a saber, aquellos que se atienen fundamentalmente a la naturaleza.

kK

Pero los hombres sabios se abren paso a través de esta diccion putrefacta y vuelven a
enlazar las palabras con las cosas visibles; de modo tal que un lenguaje figurativo es de
inmediato una convincente garantia de que quien lo emplea ha establecido una alianza con la
verdad y con Dios. Cuando nuestro discurso se eleva por encuna de lo conocido y se inflama
con la pasién o se exalta con el pensamiento, se inviste en iméagenes. Si el hombre que
dialoga seriamente presta atencion a sus procesos intelectuales, descubrira que una imagen
material mas o menos luminosa surge en su mente junto con cada pensamiento, y le pro-
porciona su vestidura. Por eso, la buena literatura y la oratoria brillante son perpetuas
alegorias. Y estas imagenes son espontaneas: son la fusion ele la experiencia con la accion
actual de la mente. Es, hablando con propiedad, una creacion, la actividad de la Causa
Original a través de los instrumentos que el hombre ya ha forjado.

%

Estos hechos pueden sugerir las ventajas que para una mente poderosa posee la vida de
campo respecto de la vida artificial y opresiva de las ciudades. La naturaleza nos ensefia mas
cosas de las que podemos transmitir a voluntad. Su luz penetra para siempre en el espiritu, y
olvidarnos su presencia. El poeta o el orador criado en los bosques, cuyos sentidos se
nutrieron afio tras afio, de sus ecuanimes y apaciguadores cambios, sin que €l se lo propusiera
ni les prestara atencidon, no echard en saco roto esas ensefianzas cuando esté en medio del
estrépito de las ciudades o de los pleitos politicos. Mucho tiempo después, sacudido entre la
agitacion y el terror en las asambleas nacionales -en la hora de la revolucion-, reapareceran
ante ¢l esas imagenes solemnes en su brillo matinal, como simbolos y palabras adecuados
para las ideas que los acontecimientos del momento han despertado. Al llamado de un noble
sentimiento, vuelven a ondear las ramas, a murmurar los pinos, a correr las aguas
centelleantes del rio, a mugir el ganado en los montes, tal como lo vio y oy6 en su infancia. Y
junto con esas formas, son puestos en sus manos los hechizos de la persuasion, las llaves del
poder.

%k

3. De esta manera, los objetos naturales nos asisten en la expresion de significados
particulares. Pero, jqué lenguaje gigantesco para transmitir esas minusculas informaciones!
(Necesitaba €l estas nobles razas, esta profusion de formas, esta plétora de orbes en el cielo,
para dotar al hombre del diccionario y la gramética de su idioma comunitario? Al usar este
gran codigo para despachar nuestros asuntos de entrecana, sentimos que no le hemos dado
aun el destino que merece ni somos capaces cie darselo. Nos asemejamos a viajeros que
cuecen huevos en las cenizas de un volcan. Vemos al lenguaje, siempre pronto a investir lo
que queremos comunicar, y al mismo tiempo no podemos evitar preguntarnos si los
caracteres no seran significativos en si mismos. Las montafas, las olas del mar, el cielo ;no
tienen ningun otro significado que el que deliberadamente les damos cuando los empleamos
como emblemas de nuestro pensamiento? El mundo es emblematico. Las partes de la oracion
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son metaforas porque la naturaleza toda es una metafora de la mente humana. Las leyes de la
naturaleza moral responden a las de la materia, como un rostro al otro en el espejo. "El
mundo visible y la relacion que guardan sus partes son el cuadrante en que se estampa lo
invisible"." Los axiomas de la fisica traducen las leyes de la ética: "El todo es mayor que sus
partes", "La reaccion es igual a la accion", "Un objeto de menor peso puede elevar a otro de
mayor peso, siendo la diferencia compensada mediante el tiempo", y muchas proposiciones
similares tienen un sentido ético a la vez que fisico. El sentido de estas proposiciones es
mucho mas amplio y universal, cuando se lo aplica a la vida humana y no cuando se lo limita
al uso técnico.

%k

Analogamente, las frases historicas memorables y los proverbios de los pueblos consisten,
por lo general, en un fendémeno natural tomado como imagen o parabola de una verdad moral.
Asi, tenemos: "Piedra que rueda no junta musgo"; "M4as vale pdjaro en mano que ciento
volando"; "Un rengo por buen camino llega antes que un atleta por el camino errado"; "Al
hierro hay que golpearlo cuando estd en ascuas"; "Vino dulce cria vinagre amargo"; "La
ultima gota es la que hace rebasar el vaso"; "Los arboles mas afiosos son los que mejor
hundieron sus raices", y asi sucesivamente. En su sentido primario, estos son hechos triviales,
pero si los repetimos es por su valor analdgico. Y lo que es valido para los proverbios lo es
para las fabulas, pardbolas y alegorias.

%k

Esta relacion entre la mente y la materia no es el producto de la fantasia de un poeta sino
el fruto de la voluntad de Dios, y por ende, todos los hombres estan en libertad de conocerla.
Se les presenta o no se les presenta. Cuando en horas afortunadas, el hombre sabio medita
sobre este milagro, duda de que no haya estado sordo y ciego en todo otro momento, pues el
universo se vuelve entonces transparente y es atravesado por la luz de leyes superiores a la
nuestra. Es este el perenne problema que provoco el asombro ¢ instd al estudio a todos los
grandes genios, desde que comenzo6 el inundo; desde la era de los egipcios y los brahmines a
las de Pitagoras, Platon, Bacon, Leibnitz, Swedenborg. He ahi, a la vera del camino, la Es-
finge, ante la cual -en todas las épocas- cada profeta ha probado fortuna, tratando de descifrar
su enigma. El espiritu parece tener la necesidad objetiva de manifestarse en formas materia-
les; y el dia y la noche, el rio y la tormenta, el mamifero y el péjaro, el acido y el alcali,
preexisten como ideas necesarias en la mente de Dios, y son lo que son en virtud de atributos
precedentes en el mundo del espiritu. Un hecho es el punto final, la emanacion ultima del
espiritu. La creacion visible cierra la circunferencia del mundo invisible.

o

La vicia en armonia con la naturaleza, el amor a la verdad y a la virtud, purificaran los
ojos de manera que puedan comprender su texto. Poco a poco, podremos llegar a poseer el
sentido primigenio de los objetos perennes de la naturaleza, de modo tal que el mundo sea
para nosotros un libro abierto, y en cada forma encontremos el significado de su vida oculta y
de su causa final.
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Un nuevo interés nos pasma mientras contemplamos, desde la perspectiva que acabamos
de sugerir, la sobrecogedora extension y multitud de los objetos, ya que "todo objeto, visto
correctamente, libera una nueva facultad del alma". Lo que era verdad inconsciente pasa 4 in-
tegrar, cuando se lo interpreta y define en un objeto, el dominio del saber: una nueva arma en
el arsenal del poderio humano.

v
Disciplina

En vista de la significacién de la naturaleza, llegamos de inmediato a este nuevo hecho:
que ella constituye una disciplina, una manera de utilizar el mundo, en la cual estan
contenidas como partes, los usos precedentes.

%k

El espacio, el tiempo, la sociedad, el trabajo, el clima, la alimentacion y la locomocion, los
animales y las fuerzas mecénicas, nos brindan diariamente las ensefianzas mas genuinas, cuyo
significado no tiene limites. Ellas instruyen tanto al entendimiento como a la razén. Toda
propiedad de la materia es una escuela para el entendimiento: su solidez o resistencia, su
inercia, su extension, su forma, su divisibilidad. El entendimiento suma, divide, combina,
mide, y en este digno escenario encuentra alimento y espacio para su accionar. Entretanto, la
razon traslada todas estas lecciones a su propio mundo de ideas, percibiendo la analogia que
une a materia y mente en matrimonio.

%k

La naturaleza es una disciplina del entendimiento en las verdades intelectuales. Nuestro
manejo de objetos materiales es una constante ejercitacion en las indispensables lecciones de
la diferencia y la similitud, del orden, del ser y el parecer, de la estructuracion progresiva, del
ascenso de lo particular a lo general, de la combinacién de multiples fuerzas con vistas a un
fin. El extremo cuidado con que se provee a la instruccion de un drgano en formacion es pro-
porcional a su importancia, y en ningun caso se omite ese cuidado.

%k

iQué tedioso adiestramiento, dia tras dia, afo tras afio, interminablemente, para crear el
sentido comun; qué reproduccion continua de molestias, inconvenientes, dilemas; qué
algarabia de hombrecillos sobre nosotros, qué regateos de precios, qué calculos de




16

beneficios... todo para formar la mano de la mente, para ensefiarnos que las bellas ideas no
son mejores que los bellos suefios si no las ponemos en practica! [...]

kK

Los primeros pasos dados en agricultura, astronomia, zoologia (esos que da el granjero, €l
cazador, el marino) nos enseflan que los dados de la naturaleza siempre estan cargados, que
entre sus montones de escombros y hojarasca se ocultan resultados ciertos y provechosos.

%k

iEn qué forma apacible y afable capta la mente, una tras otra, las leyes de la fisica! jQué
nobles emociones dilatan al mortal que entra en los concilios de la creacion y siente, gracias a
su saber, en qué consiste el privilegio de SER! Su vision lo purifica; la belleza de la natu-
raleza resplandece en su propio pecho. Cuando el hombre ve esto se torna mas grande, y mas
pequeiio el universo, porque las relaciones del espacio y el tiempo se desvanecen a medida
que las leyes son conocidas.

o

También en este caso nos sentimos impresionados y hasta amilanados por el inmenso
Universo que hay para explorar. "Lo que conocemos es apenas un punto de lo que no
conocemos". Abrase cualquier revista cientifica reciente, sopésense los problemas
concernientes a la luz, el calor, la electricidad, el magnetismo, la fisiologia, la geologia, y jiz-
guese si es probable que se agote pronto el interés de la ciencia natural.

%k

Cada suceso es una leccion en el ejercicio de la voluntad, la leccion del poder. Desde que
el nifio entra sucesivamente en posesion de sus sentidos hasta el momento en que exclama:
"iYo te haré!", aprende el secreto de que puede someter a su voluntad no sélo fendmenos
particulares sino grandes clases de fendmenos, mas aun, la serie entera de los sucesos, y asi
acomodarlos todos a su propio caracter. La naturaleza es una mediadora cabal: esta hecha
para servir. Acoge el dominio que el hombre le impone, tan mansamente como el asno sobre
el cual monté el Salvador. Le ofrece a €l todos sus reinos, a modo de materia prima para que
modele lo que pueda serle util. El hombre nunca se cansa de trabajar ese material. Con el aire
delicado y sutil, forja sabias y melodiosas palabras y les da alas, convirtiéndolas en angeles
de la persuasion y del mandato. Su pensamiento victorioso se enfrenta a todas las cosas y las
reduce una tras otra, hasta que el mundo so6lo se torna al fin una voluntad realizada: el doble
del hombre.

%k
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Los objetos materiales se ajustan a las premoniciones de la razon y reflejan la conciencia
moral. Todas las cosas son morales, y en sus ilimitadas mudanzas hacen incesante referencia
a la naturaleza espiritual. Glorificada ha sido la naturaleza en sus formas, colores y
movimientos, para que todos los planetas de los cielos mas remotos, todas las transfor-
maciones quimicas desde el cristal mas rudo hasta las leyes mismas de la vida, todos los
cambios vegetales -desde el inicio del crecimiento de una hoja hasta las selvas tropicales y las
antediluvianas minas de carbdn- todas las funciones animales -desde la esponja hasta Hér-
cules- le susurren al hombre o le griten con voz de trueno, las leyes del bien y del mal, y se
hagan eco de los Diez Mandamientos. Por ello, la naturaleza es siempre aliada de la religion y
presta al sentimiento religioso todo su boato y sus riquezas. De este manantial han bebido
profundamente profetas y sacerdotes, David, Isaias, Jests. Este caracter ético penetra hasta tal
punto los huesos y la médula de la naturaleza que parece ser el fin para el que fue creada. Sea
cual fuere la finalidad particular a que responde uno cualquiera de sus miembros o partes, esa
es su nunca omitida funcioén publica y universal.

%k

Nada en la naturaleza se agota después del primer uso. Cuando alguna cosa ha cumplido al
maximo su cometido, vuelve a estar enteramente nueva para un servicio ulterior. En Dios,
todo fin es convertido en un nuevo medio. Asi, el uso de los bienes materiales -en si mismo
considerado- es vulgar y sérdido, pero para la mente representa una instruccion en la doctrina
del Uso, a saber, que una cosa so6lo es buena en la medida en que sirve para algo; que es
esencial a todo ser, la confluencia de partes y de esfuerzos para la produccion de un fin. La
manifestacion primera y grosera de esta verdad es nuestro inevitable y aborrecido
adiestramiento en los valores materiales y las necesidades, en la carne y el cereal.

o

Ya hemos ejemplificado de qué manera todo proceso natural es una traduccidén cie una
sentencia moral. La ley moral estd en el centro de la naturaleza y desde alli, irradia hacia la
circunferencia. Es el tuétano y meollo de toda sustancia, de toda relacion, de todo proceso.
Cada una de las cosas con las que tenemos trato nos predica. ;Qué es una granja sino un
mudo evangelio? La paja y el trigo, los yuyos y las plantas, las plagas, la lluvia, los insectos,
el sol... he ahi un emblema sagrado desde el primer surco abierto en primavera hasta la altima
pila de lefia alcanzada por la nieve invernal. Pero el marino, el pastor, el minero, el mercader,
en sus diversos ambitos, tienen todos una experiencia exactamente paralela y que lleva a la
misma conclusion, pues todas las organizaciones son radicalmente iguales. Y es indudable
que este sentimiento moral que asi perfuma el aire, crece en el grano e impregna las aguas del
mundo es captado por el hombre y penetra en su alma. La influencia moral de la naturaleza
sobre un individuo es la cantidad de verdad que ella ilustra para €l. ;Quién puede evaluarla?
(Quién puede conjeturar cuanta firmeza le ha sido ensefiada al pescador, por la roca que las
olas fustigan?, ;cudanta tranquilidad ha visto reflejada el hombre en el cielo azul celeste, sobre
cuya tersa hondura los vientos arrastran y arrastran bandadas de nubes tormentosas sin dejar
arruga ni mancha?, ;cudnta laboriosidad y providencias y afecto hemos tomado de los gestos
de las bestias? jQué sagaz predicador de autodominio es el mudable fendmeno de la salud!




18

e

En esto se percibe particularmente la unidad de la naturaleza -la unidad en la variedad- con
la que nos encontramos por doquier. La infinita variedad de las cosas produce una impresion
siempre idéntica.

*

Jenofanes, en su vejez, se lamentaba de que, mirara donde mirase, todo cuanto lo rodeaba
volvia velozmente a la Unidad. Estaba ahito de ver la misma entidad en la tediosa variedad de
las formas. La fabula de Proteo esconde una verdad vital. Una hoja, una gota de agua, un
cristal, un instante del tiempo, estan relacionados con la totalidad y participan de su
perfeccion. Cada particula es un microcosmos y traduce fielmente la similitud del mundo. [...]

VI
Perspectivas

Concluiré, pues, este ensayo con algunas tradiciones sobre el hombre y la naturaleza, que
cierto poeta me contd; y que como siempre han existido en el mundo y vuelven a aparecérsele
quizas a todo bardo, pueden ser histéricas o proféticas.

%

"Desconfiamos y renegamos interiormente de nuestra afinidad con la naturaleza.
Reconocemos y desconocemos, por turno, nuestra relaciéon con ella. Somos como un
Nabucodonosor destronado, loco, que come hierba igual que un buey. Pero, ;quién puede
poner limites al poder aplacador del espiritu?"

o

"Un hombre es un dios en ruinas. Cuando los hombres sean inocentes, la vida sera mas
larga y pasara a la inmortalidad tan livianamente como nos despertamos de los suefios. Ahora
bien, el mundo seria una rabiosa furia, si estas desorganizaciones perduraran durante centu-
rias. La muerte y la infancia lo mantienen bajo control. La infancia es el Mesias perpetuo que
los hombres en falta acogen entre sus brazos y que- ruega con ellos por el retorno al paraiso."
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%

" El hombre es el enano de si mismo. Alguna vez, el espiritu lo impregné y lo solubilizo;
colmo entonces a la naturaleza con sus desbordantes correntadas. De ¢l surgieron el sol y la
luna. Del hombre, el sol; de la mujer, la luna. Las leyes de su mente, los periodos de su
actividad se exteriorizaron en el dia y la noche, el afio y las estaciones. Pero una vez que hubo
construido este gigantesco caparazdn para si, sus aguas se retiraron; ya no llena ahora las
venas ni los pequefios vasos sanguineos; se ha resecado hasta reducirse a una gota. Nota que
la estructura por ¢l creada todavia le cuadra, pero de una manera colosal. Digamos mejor que
una vez le cuadrd, y que ahora le corresponde desde lejos y desde lo alto. Venera
timidamente su propia obra. Ahora, el hombre sigue al sol, la mujer a la luna. Sin embargo, a
veces sale de su sopor y se maravilla de si mismo y de su morada, y musita extraias cosas
acerca de la semejanza entre €l y esta. Percibe que si su ley sigue siendo suprema, si €l cuenta
todavia con poder elemental, si su palabra ain es excelsa en esencia, no es un poder
consciente, no estd por debajo sino por encima de su voluntad. Es instinto." Asi me cantdé mi
poeta orfico.

%k

En la actualidad, el hombre aplica a la naturaleza, apenas la mitad de su fuerza. Actiia
sobre el mundo Unicamente con su entendimiento. Vive en ¢l y lo domina mezquinamente; y
quien mas se afana en el mundo es s6lo un hombre a medias, de fuertes brazos y buena di-
gestion pero de mente embrutecida: un salvaje egoista. Su vinculo con la naturaleza, su poder
sobre ella se establecen a través del entendimiento; asi ocurre con el abono de la tierra, el uso
mas provechoso del fuego, el viento, el agua, la briijula del marino; el vapor, el carbon y los
fertilizantes; la reparacion del cuerpo humano por el dentista y el cirujano. Esta forma de
asumir su poder se asemeja a la de un rey exiliado que comprara sus antiguos territorios
pulgada a pulgada, en vez de pegar un salto y, con una voltereta, caer sentado en su trono.
Entretanto, en la oscura espesura, no faltan rayos de una luz mejor, ocasionales ejemplos de
la accion del hombre sobre la naturaleza cuando aquel posee toda su fuerza: la razén y no
solo el entendimiento. [...]

%k

El problema de reinstaurar en el mundo la belleza original y eterna es resuelto mediante la
redencion del alma. Las ruinas o el vacio que vemos cuando miramos la naturaleza estdn en
nuestros propios 0jos. El eje cie la vision no coincide con el eje de las cosas, y entonces, en
lugar de resultarnos transparentes nos parecen opacas. El motivo por el cual el mundo carece
de unidad y yace en fragmentos y monticulos dispersos, es que el hombre no estd unido
consigo mismo. No podrd ser un naturalista hasta que satisfaga todas las demandas del
espiritu; y este demanda amor no menos que percepcion. En verdad, ni el amor es perfecto sin
la percepcion, ni esta lo es sin aquel. En el significado tltimo de las palabras, el pensamiento
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es devocion, y la devocion, pensamiento. La profundidad convoca a la profundidad. Pero en
la vida real, no se celebran las nupcias. Hay hombres inocentes que veneran a Dios, siguiendo
la tradicion de sus antepasados, sin haber hecho extensivo su sentido del deber al uso de todas
sus facultades; y hay naturalistas tesoneros que congelan con la luz invernal del
entendimiento lo que examinan. ;No es la plegaria, acaso, también un estudio cie la verdad,
un arrojarse del alma en lo infinito no encontrado aun? Nadie rez6 jamds intensamente sin
aprender algo. El dia en que un fiel pensador, resuelto a apartar cada objeto de las relaciones
personales y verlo a la luz del pensamiento, avive al mismo tiempo a la ciencia con el fuego
de los sentimientos mas sagrados, Dios emergera otra vez en la creacion.
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Cuando la mente se halle preparada para ese estudio, no necesitara buscar objetos. La
invariable sefal de la sabiduria es ver lo milagroso en lo corriente. ;Qué es un dia? ;Qué es
un afio? ;Qué, el verano? ;Qué, una mujer? ;Qué, un nino? ;Qué, el dormir? Estas cosas le
parecen intrascendentes a nuestra ceguera. Construimos fabulas para ocultar la desnudez del
hecho y adecuarlo, como solemos decir, a las leyes superiores de la mente; pero cuando el
hecho es visto a la luz de una idea, la ornamentada fabula se desmorona y reseca, y contem-
plamos la verdadera ley superior. Por ello, para el sabio, un hecho es auténtica poesia y la
mas hermosa de las fabulas. Y estas maravillas os son traidas hasta las puertas mismas de
vuestra casa.
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Llegaremos asi, a ver con nuevos ojos el mundo. Y el mundo respondera al perenne
interrogante del intelecto ;Qué es la verdad? y de los sentimientos -;Qué es el bien?-
sometiéndose pasivamente a la educada Voluntad. Sucederd entonces lo que anuncié mi
poeta: "La naturaleza no es estatica sino fluida. El espiritu la altera, la modela, la plasma. La
inmovilidad o brutalidad de la naturaleza es ausencia de espiritu; para el espiritu puro, ella es
fluida, volatil, obediente. Cada espiritu se construye una morada, y mas all4 de esa morada un
mundo, y mds all4 de ese mundo un cielo. Sabed, pues, que el mundo existe para vos. Y para
vos es el fendmeno perfecto. S6lo podemos ver lo que somos. Todo cuanto tuvo Adan, todo
cuanto pudo César, vos lo tenéis y podéis. Adan llamo cielo y tierra a su morada; César, la
llam6 Roma; tal vez vos la llaméis un taller de zapatero, cincuenta hectareas de tierras la-
brantias o la buhardilla de un estudioso; pero linea a linea y punto a punto vuestro dominio es
tan vasto como el de aquellos, aunque no ostente finos nombres.
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Construid, pues, vuestro propio mundo. A medida que ajustéis vuestra vida a la idea pura
que tenéis en la mente, esta desplegard sus grandes proporciones. Una correspondiente
revolucidon en las cosas acompanara al influjo del espiritu. Pronto se diluirdn las desagra-
dables apariencias, la canalla, los insectos, las viboras, las pestes, los manicomios, las
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prisiones, los enemigos: todo ello es pasajero y no serd visto mas. La sordidez y las
inmundicias de la naturaleza seran secadas por el sol y barridas por los vientos. Como cuando
el verano que sube desde el sur funde la nieve y entonces la tierra muestra su verde rostro, asi
el espiritu, en su avance, ird creando sus adornos y trayendo consigo la belleza que €l envia y
el canto que la hechiza; trazara en torno de si caras hermosas, calidos corazones, sabios
argumentos y actos heroicos, hasta que el mal no se vea ya. Entrard al reinado del hombre
sobre la naturaleza, que no proviene de la observacion -un dominio que ahora trasciende su
suefio de Dios-, sin maravillarse menos que el ciego al que poco a poco se le ha restituido la
vision perfecta.
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