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PREFACIO

Este librito fue escrito para la colección «World Perspective» (Ediciones Harper, Nueva 
York), que dirige Ruth Nanda Anshen. Bástenos decir que en principio está dirigido al gran público  
culto. En él hemos vuelto a tratar y a desarrollar diversas observaciones presentadas en nuestras  
obras anteriores. No podíamos aspirar a un análisis exhaustivo del pensamiento mítico.

Una vez más, nuestro querido y erudito amigo el doctor Jean Gouillard se ha encargado de  
la revisión del texto francés. Quédele patente nuestro más profundo reconocimiento. 

Universidad de Chicago, abril 1962.
MIRCEA ELIADE
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CAPITULO I

LA ESTRUCTURA DE LOS MITOS

LA IMPORTANCIA DEL «MITO VIVO»

Desde hace más de medio siglo, los estudiosos occidentales han situado el estudio del mito 
en una perspectiva que contrastaba sensiblemente con la de, pongamos por caso, el siglo XIX. En 
vez de tratar, como sus predecesores, el mito en la acepción usual del término, es decir, en cuanto 
«fábula», «invención», «ficción», le han aceptado tal como le comprendían las sociedades arcaicas, 
en las que el mito designa, por el contrario, una «historia verdadera», y lo que es más, una historia 
de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa. Pero este nuevo valor semántico 
acordado al vocablo «mito» hace su empleo en el lenguaje corriente harto equívoco. En efecto, esta 
palabra se utiliza hoy tanto en el sentido de «ficción» o de «ilusión» como en el sentido, familiar 
especialmente a los etnólogos, a los sociólogos y a los historiadores de las religiones, de «tradición 
sagrada, revelación primordial, modelo ejemplar».

Se insistirá más adelante sobre la historia de las diferentes significaciones que el término 
«mito» ha adoptado en el mundo antiguo y cristiano (cf. capítulos VIII-IX). Es de todos conocido 
que  a  partir  de  Jenófanes  (hacia  565-470)  —que  fue  el  primero  en  criticar  y  rechazar  las 
expresiones «mitológicas» de la divinidad utilizadas por Homero y Hesiodo— los griegos fueron 
vaciando progresivamente al  mythos  de todo valor religioso o metafísico. Opuesto tanto a  logos 
como más  tarde a  historia,  mythos  terminó por  significar  todo «lo que  no  puede  existir  en la 
realidad». Por su parte, el judeocristianismo relegaba al dominio de la «mentira» y de la «ilusión» 
todo aquello que no estaba justificado o declarado válido por uno de los dos Testamentos.

No es en este sentido (por lo demás el más usual en el lenguaje corriente) en el que nosotros 
entendemos el «mito». Precisando más, no es el estadio mental o el momento histórico en que el 
mito ha pasado a ser una «ficción» el que nos interesa. Nuestra investigación se dirigirá, en primer 
lugar, hacia las sociedades en las que el mito tiene —o ha tenida hasta estos últimos tiempos— 
«vida», en el sentido de proporcionar modelos a la conducta humana y conferir por eso mismo 
significación y valor a la existencia. Comprender la estructura y la función de los mitos en las 
sociedades  tradicionales  en  cuestión  no  estriba  sólo  en  dilucidar  una  etapa  en  la  historia  del 
pensamiento  humano,  sino  también  en  comprender  mejor  una  categoría  de  nuestros 
contemporáneos.

Para limitarnos a un ejemplo, el de los «cargo cults» de Oceanía, sería difícil interpretar toda 
una serie de actuaciones insólitas sin recurrir a su justificación mítica. Estos cultos profetices y 
milenarios proclaman la inminencia de una era fabulosa de abundancia y de beatitud. Los indígenas 
serán  de  nuevo  los  señores  de  sus  islas  y  no  trabajarán  más,  pues  los  muertos  volverán  en 
magníficos navíos cargados de mercancías, semejantes a los  cargos  gigantescos que los Blancos 
acogen en sus puertos. Por eso la mayoría de esos «cargo cults» exige, por una parte, la destrucción 
de los animales domésticos y de los enseres, y por otra, la construcción de vastos almacenes donde 
se depositarán las provisiones traídas por los muertos.  Tal movimiento profetiza la arribada de 
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Cristo en un barco de mercancías; otro espera la llegada de «América». Una nueva era paradisíaca 
dará  comienzo  y  los  miembros  del  culto  alcanzarán  la  inmortalidad.  Ciertos  cultos  implican 
asimismo actos orgiásticos, pues las prohibiciones y las costumbres sancionadas por la tradición 
perderán  su razón de  ser  y  darán paso a  la  libertad  absoluta.  Ahora bien:  todos  estos  actos  y 
creencias se explican por el mito del aniquilamiento del Mundo seguido de una nueva Creación y  
de la instauración de la Edad de Oro, mito que nos ocupará más adelante.

Hechos similares se produjeron en 1960 en el Congo con ocasión de la independencia del 
país. En ciertos pueblos, los indígenas quitaron los techos de las chozas para dejar paso libre a las 
monedas de oro que harán llover los antepasados. En otros, en medio del abandono general, tan sólo 
se cuidaron de los caminos que conducían al cementerio, para permitir a los antepasados el acceso 
al pueblo. Los mismos excesos orgiásticos tenían un sentido, ya que, según el mito, el día de la 
Nueva Era todas las mujeres pertenecerán a todos los hombres.

Con mucha probabilidad, hechos de este género serán cada vez más raros. Se puede suponer 
que  el  «comportamiento  mítico»  desaparecerá  con  la  independencia  política  de  las  antiguas 
colonias.  Pero  lo  que  sucederá  en  un  porvenir  más  o  menos  lejano  no  nos  puede  ayudar  a 
comprender lo que acaba de pasar. Lo que nos importa, ante todo, es captar el sentido de estas 
conductas extrañas, comprender su causa y la justificación de estos excesos. Pues comprenderlos 
equivale a reconocerlos en tanto que hechos humanos, hechos de cultura, creación del espíritu —y 
no  irrupción  patológica  de  instintos,  bestialidad  o  infantilismo—.  No  hay  otra  alternativa:  o 
esforzarse en negar, minimizar u olvidar, tales excesos, considerándolos como casos aislados de 
«salvajismo», que desaparecerán completamente cuando las tribus se civilicen, o bien molestarse en 
comprender los antecedentes míticos que explican los excesos de este género, los justifican y les 
confieren  un  valor  religioso.  Esta  última  actitud  es,  a  nuestro  parecer,  la  única  que  merece 
adoptarse. Únicamente en una perspectiva histórico-religiosa tales conductas son susceptibles de 
revelarse como hechos de cultura y pierden su carácter aberrante o monstruoso de juego infantil o 
de acto puramente instintivo.

EL INTERÉS DE LAS  «MITOLOGÍAS PRIMITIVAS»

Todas  las  grandes  religiones  mediterráneas  y  asiáticas  cuentan  con  mitologías.  Pero  es 
preferible no hilvanar el estudio del mito partiendo, por ejemplo, de la mitología griega, o egipcia, o 
india.  La mayoría de los mitos griegos fueron contados,  y,  por tanto,  modificados,  articulados, 
sistematizados por Hesiodo y Homero, por los rapsodas y mitógrafos. Las tradiciones mitológicas 
del Próximo Oriente y de la India han sido cuidadosamente reinterpretadas y elaboradas por los 
respectivos teólogos y ritualistas. No quiere decir esto: 1.°, que estas Grandes Mitologías hayan 
perdido su «sustancia mítica» y no sean sino «literaturas», o 2.°, que las tradiciones mitológicas de 
las sociedades arcaicas no hayan sido elaboradas por sacerdotes y bardos. Al igual que las Grandes 
Mitologías, que han acabado por transmitirse por textos escritos, las mitologías «primitivas», que 
los primeros viajeros, misioneros y etnógrafos han conocido en su estadio oral, tienen su «historia»; 
dicho de otro modo: se han transformado y enriquecido a lo largo de los años, bajo la influencia de 
otras  culturas  superiores,  o  gracias  al  genio  creador  de  ciertos  individuos  excepcionalmente 
dotados.

Sin embargo, es preferible comenzar por el estudio del mito en las sociedades arcaicas y 
tradicionales, sin perjuicio de abordar más tarde las mitologías de los pueblos que han desempeñado 
un papel importante en la historia. Y esto porque, a pesar de sus modificaciones en el transcurso del 
tiempo, los mitos de los «primitivos» reflejan aún un estado primordial.  Se trata, a lo más,  de 
sociedades en las que los mitos están aún vivos y fundamentan y justifican todo el comportamiento 
y la actividad del hombre. El papel y la función de los mitos son susceptibles (o lo han sido hasta 
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estos últimos tiempos) de ser observados y descritos minuciosamente por los etnólogos. A propósito 
de cada mito, así como de cada ritual, de las sociedades arcaicas, ha sido posible interrogar a los 
indígenas y enterarse, al menos en parte, de las significaciones que les atribuyen. Evidentemente, 
estos «documentos vivos» registrados en el curso de encuestas hechas sobre el terreno no resuelven 
en modo alguno todas nuestras dificultades. Pero tienen la ventaja, considerable, de ayudarnos a 
plantear correctamente el problema, es decir, a situar el mito en su contexto socio-religioso original.

ENSAYO DE UNA DEFINICIÓN DEL MITO

Sería difícil encontrar una definición de mito que fuera aceptada por todos los eruditos y que 
al mismo tiempo fuera accesible a los no especialistas. Por lo demás, ¿acaso es posible encontrar 
una  definición  única  capaz  de  abarcar  todos  los  tipos  y  funciones  de  los  mitos  en  todas  las 
sociedades, arcaicas y tradicionales? El mito es una realidad cultural extremadamente compleja, que 
puede abordarse e interpretarse en perspectivas múltiples y complementarias.

Personalmente, la definición que me parece menos imperfecta, por ser la más amplia, es la 
siguiente: el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el 
tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los «comienzos». Dicho de otro modo: el mito cuenta 
cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea 
ésta  la  realidad total,  el  Cosmos,  o  solamente  un fragmento:  una  isla,  una  especie  vegetal,  un 
comportamiento humano, una institución. Es, pues, siempre el relato de una «creación»: se narra 
cómo algo  ha  sido  producido,  ha  comenzado  a  ser.  El  mito  no  habla  de  lo  que  ha  sucedido 
realmente,  de  lo  que  se  ha  manifestado  plenamente.  Los  personajes  de  los  mitos  son  Seres 
Sobrenaturales. Se les conoce sobre todo por lo que han hecho en el  tiempo prestigioso de los 
«comienzos».  Los  mitos  revelan,  pues,  la  actividad  creadora  y  desvelan  la  sacralidad  (o 
simplemente la «sobre-naturalidad») de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a 
veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo «sobrenatural») en el Mundo. Es esta irrupción 
de lo sagrado la que fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal como es hoy día. Más aún: 
el hombre es lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones 
de los seres sobrenaturales.

Se tendrá ocasión más adelante de completar y de matizar estas indicaciones preliminares, 
pero de momento importa subrayar un hecho que nos parece esencial: el mito se considera como 
una  historia  sagrada  y,  por  tanto,  una  «historia  verdadera»,  puesto  que  se  refiere  siempre  a 
realidades.  El mito cosmogónico es «verdadero», porque la existencia del Mundo está ahí para 
probarlo; el mito del origen de la muerte es igualmente «verdadero», puesto que la mortalidad del 
hombre lo prueba, y así sucesivamente.

Por  el  mismo  hecho  de  relatar  el  mito  las  gestas  de  los  seres  sobrenaturales  y  la 
manifestación de sus poderes sagrados, se convierte en el modelo ejemplar de todas las actividades 
humanas significativas. Cuando el misionero y etnólogo C Strehlow preguntaba a los australianos 
Arunta  por  qué  celebraban  ciertas  ceremonias,  le  respondían  invariablemente:  «Porque  los 
antepasados lo han prescrito así»1 . Los Kai de Nueva Guinea se negaban a modificar su manera de 
vivir y de trabajar, y daban como explicación: «Así lo hicieron los Nemu (los Antepasados míticos) 
y nosotros lo hacemos de igual manera»2 . Interrogado sobre la razón de tal o cual detalle de cierta 
ceremonia, el cantor Navaho contestaba: «Porque el Pueblo santo lo hizo de esta manera la primera 
vez»3 .  Encontramos exactamente la misma justificación en la plegaria que acompaña un ritual 
tibetano primitivo: «Como ha sido transmitido desde el principio de la creación de la tierra, así 
nosotros debemos sacrificar (...). Como nuestros antepasados hicieron en los tiempos antiguos, así 
hacemos hoy»4 .  Tal es también la justificación invocada por los teólogos y ritualistas hindúes: 
«Debemos hacer lo que los dioses han hecho en un principio» (Satapatha Brâhmana, VII, 2, 1, 4). 
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«Así hicieron los dioses; así hacen los hombres» (Taittiriya Brâhmana, 1, 5, 9, 4)5 .
Como hemos señalado en otro lugar6 ,  incluso los modos de conducta y las actividades 

profanas del hombre encuentran sus modelos en las gestas de los Seres Sobrenaturales. Entre los 
Navaho, «las mujeres han de sentarse con las piernas debajo de sí y de lado; los hombres, con las 
piernas cruzadas delante de ellos,  porque se dijo que en un principio la Mujer  cambiante  y  el 
Matador de monstruos se sentaron en estas posturas»7 . Según las tradiciones míticas de una tribu 
australiana,  los  Karadjeri,  todas  sus  costumbres,  todos  sus  comportamientos  se  fundaron  en  el 
«tiempo del Ensueño» por dos Seres Sobrenaturales, Bagadjimbiri (por ejemplo, la manera de cocer 
tal o cual grano o de cazar tal animal con ayuda de un palo, la posición especial que debe adoptarse 
para orinar, etc.)8 .

Sería inútil multiplicar ejemplos. Como lo hemos demostrado en El mito del eterno retorno,  
y como se verá aún mejor por lo que sigue, la función principal del mito es revelar los modelos 
ejemplares  de  todos  los  ritos  y  actividades  humanas  significativas:  tanto  la  alimentación  o  el 
matrimonio como el trabajo, la educación, el arte o la sabiduría. Esta concepción no carece de 
importancia para la comprensión del hombre de las sociedades arcaicas y tradicionales, y de ellas 
nos ocuparemos más adelante.

«HISTORIA   VERDADERA»-«HISTORIA   FALSA»

Debemos añadir que en las sociedades en que el mito está aún vivo, los indígenas distinguen 
cuidadosamente  los  mitos  —«historias  verdaderas»—  de  las  fábulas  o  cuentos,  que  llaman 
«historias falsas».

Los Pawnee «hacen una distinción entre las ‘historias verdaderas’ y las ‘historias falsas’, y 
colocan entre las historias ‘verdaderas’, en primer lugar, todas aquellas que tratan de los orígenes 
del mundo; sus protagonistas son seres divinos, sobrenaturales, celestes o astrales. A continuación 
vienen los cuentos que narran las aventuras maravillosas del héroe nacional, un joven de humilde 
cuna que llegó a ser el salvador de su pueblo, al liberarle de monstruos, al librarle del hambre o de 
otras calamidades, o al llevar a cabo otras hazañas nobles y beneficiosas. Vienen, por último, las 
historias que se relacionan con los  medicine-men,  y explican cómo tal o cual mago adquirió sus 
poderes sobrehumanos o cómo nació tal o cual asociación de chamanes. Las historias ‘falsas’ son 
aquellas que cuentan las aventuras y hazañas en modo alguno edificantes del coyote, el lobo de la 
pradera. En una palabra: en las historias ‘verdaderas’ nos hallamos frente a frente de lo sagrado o de 
lo  sobrenatural;  en  las  ‘falsas’,  por  el  contrario,  con  un  contenido  profano,  pues  el  coyote  es 
sumamente popular en esta mitología como en otras mitologías norteamericanas, donde aparece con 
los rasgos del astuto, del pícaro, del prestidigitador y del perfecto bribón9 .

Igualmente, los Cherokees distinguen entre mitos sagrados (cosmogonía, creación de astros, 
origen de la muerte) e historias profanas que explican, por ejemplo, ciertas curiosidades anatómicas 
o fisiológicas de los animales. Reaparece la misma distinción en África; los Herero estiman que las 
historias que narran los principios de los diferentes grupos de la tribu son verdaderas, porque se 
refieren a hechos que han tenido lugar realmente, mientras que los cuentos más o menos cómicos 
no  tienen  ninguna  base.  En  cuanto  a  los  indígenas  de  Togo,  consideran  sus  mitos  de  origen 
«absolutamente reales»10 .

Por esta  razón no se pueden contar indiferentemente los mitos.  En muchas tribus no se 
recitan delante de las mujeres o de los niños, es decir, de los no iniciados. Generalmente, los viejos 
instructores comunican los mitos a los neófitos durante su período de aislamiento en la espesura, y 
esto forma parte de su iniciación. R. Piddington hace notar a propósito de los Karadjeri: «Los mitos 
sagrados que no pueden ser conocidos de las mujeres se refieren principalmente a la cosmogonía y, 
sobre todo, a la institución de las ceremonias de iniciación»11 .
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Mientras que las «historias falsas» pueden contarse en cualquier momento y en cualquier 
sitio, los mitos no deben recitarse más que  durante un lapso de tiempo sagrado  (generalmente 
durante el otoño o el invierno, y únicamente de noche)12 . Esta costumbre se conserva incluso en 
pueblos que han sobrepasado el estadio arcaico de cultura. Entre los turco-mongoles y los tibetanos, 
la recitación de cantos épicos del ciclo Gesor no puede tener lugar más que de noche y en invierno. 
«La  recitación  se  asimila  a  un  poderoso  encanto.  Ayuda  a  obtener  ventajas  de  toda  índole, 
especialmente éxito en la caza y en la guerra (...). Antes de recitar se prepara un área espolvoreada 
con harina de cebada tostada. El auditorio se sienta alrededor. El bardo recita la epopeya durante 
varios días. En otro tiempo, se dice, se veían entonces las huellas de los cascos del caballo de César 
sobre esta área. La recitación provocaba, pues, la presencia real del héroe»13 .

LO QUE REVELAN LOS MITOS

La distinción hecha por los indígenas entre «historias verdaderas» e «historias falsas» es 
significativa. Las dos categorías de narraciones presentan «historias», es decir, relatan una serie de 
acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado lejano y fabuloso. A pesar de que los personajes 
de los mitos son en general Dioses y Seres Sobrenaturales, y los de los cuentos héroes o animales 
maravillosos, todos estos personajes tienen en común esto: no pertenecen al mundo cotidiano. Y, 
sin embargo, los indígenas se dieron cuenta de que se trataba de «historias» radicalmente diferentes. 
Pues todo lo que se relata en los mitos les concierne directamente, mientras que los cuentos y las 
fábulas se refieren a acontecimientos que, incluso cuando han aportado cambios en el Mundo (cf. 
las particularidades anatómicas o fisiológicas de ciertos animales), no han modificado la condición 
humana en cuanto tal14 .

En efecto, los mitos relatan no sólo el origen del Mundo, de los animales, de las plantas y 
del hombre, sino también todos los acontecimientos primordiales a consecuencia de los cuales el 
hombre ha llegado a ser lo que es hoy, es decir, un ser mortal, sexuado, organizado en sociedad, 
obligado a trabajar para vivir, y que trabaja según ciertas reglas. Si el Mundo existe, si el hombre 
existe,  es  porque  los  Seres  Sobrenaturales  han  desplegado  una  actividad  creadora  en  los 
«comienzos».  Pero  otros  acontecimientos  han  tenido  lugar  después  de  la  cosmogonía  y  la 
antropogonía,  y  el  hombre,  tal  como  es  hoy,  es  el  resultado  directo  de  estos  acontecimientos 
míticos,  está  constituido  por  estos  acontecimientos.  Es  mortal,  porque  algo  ha  pasado  in  illo  
tempore.  Si  eso  no  hubiera  sucedido,  el  hombre  no  sería  mortal:  habría  podido  existir 
indefinidamente  como  las  piedras,  o  habría  podido  cambiar  periódicamente  de  piel  como  las 
serpientes  y,  por  ende,  hubiera  sido  capaz  de  renovar  su  vida,  es  decir,  de  recomenzarla 
indefinidamente. Pero el mito del origen de la muerte cuenta lo que sucedió in illo tempore, y al 
relatar este incidente explica por qué el hombre es mortal.

Del mismo modo, determinada tribu vive de la pesca, y esto porque en los tiempos míticos 
un Ser Sobrenatural enseñó a sus antepasados cómo capturar y cocer los pescados. El mito cuenta la 
historia de la primera pesca efectuada por el Ser Sobrenatural, y al hacer esto revela a la vez un acto 
sobrehumano, enseña a los humanos cómo efectuarlo a su vez y, finalmente, explica por qué esta 
tribu debe alimentarse de esta manera.

Se podrían multiplicar fácilmente los ejemplos. Pero los que preceden muestran ya por qué 
el mito es, para el hombre arcaico, un asunto de la mayor importancia, mientras que los cuentos y 
las  fábulas  no  lo  son.  El  mito  le  enseña  las  «historias»  primordiales  que  le  han  constituido 
esencialmente, y todo lo que tiene relación con su existencia y con su propio modo de existir en el 
Cosmos le concierne directamente.

Inmediatamente se verán las consecuencias que esta concepción singular ha tenido para la 
conducta  del  hombre  arcaico.  Hagamos  notar  que,  así  como  el  hombre  moderno  se  estima 
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constituido por la Historia, el hombre de las sociedades arcaicas se declara como el resultado de 
cierto número de acontecimientos míticos. Ni uno ni otro se consideran «dados», «hechos» de una 
vez para siempre, como, por ejemplo, se hace un utensilio, de una manera definitiva. Un moderno 
podría  razonar  de la  manera  siguiente:  soy tal  como soy hoy día  porque  un cierto  número de 
acontecimientos me han sucedido, pero estos acontecimientos no han sido posibles más que porque 
la agricultura fue descubierta hace ocho o nueve mil años y porque las civilizaciones urbanas se 
desarrollaron en el Oriente Próximo antiguo, porque Alejandro Magno conquistó Asia y Augusto 
fundó el Imperio romano, porque Galileo y Newton revolucionaron la concepción del Universo, 
abriendo  el  camino  para  los  descubrimientos  científicos  y  preparando  el  florecimiento  de  la 
civilización industrial,  porque tuvo lugar la Revolución francesa y porque las ideas de libertad, 
democracia y justicia social trastocaron el mundo occidental después de las guerras napoleónicas, y 
así sucesivamente.

De igual modo, un «primitivo» podría decirse: soy tal como soy hoy porque una serie de 
acontecimientos  tuvieron  lugar  antes  de  mí.  Tan  sólo  debería  añadir,  acto  seguido:  esos 
acontecimientos sucedieron en los  tiempos míticos,  y, por consiguiente, constituyen una  historia 
sagrada, porque los personajes del drama no son humanos, sino Seres Sobrenaturales. Y aún más: 
mientras que un hombre moderno, a pesar de considerarse el resultado del curso de la Historia 
universal, no se siente obligado a conocerla en su totalidad, el hombre de las sociedades arcaicas no 
sólo está obligado a rememorar la historia mítica de su tribu, sino que reactualiza periódicamente 
una gran parte de ella. Es aquí donde se nota la diferencia más importante entre el hombre de las 
sociedades arcaicas y el hombre moderno: la irreversibilidad de los acontecimientos, que, para este 
último, es la nota característica de la Historia, no constituye una evidencia para el primero.

Constantinopla fue conquistada por los turcos en 1453 y la Bastilla cayó el 14 de julio de 
1789. Estos acontecimientos son irreversibles. Sin duda, al haberse convertido el 14 de julio en la 
fiesta nacional de la República francesa, se conmemora anualmente la toma de la Bastilla, pero no 
se reactualiza el acontecimiento histórico propiamente dicho15 .  Para el hombre de las sociedades 
arcaicas, por el contrario, lo que pasó  ab origine  es susceptible de repetirse por la fuerza de los 
ritos. Lo esencial para él es, pues, conocer los mitos. No sólo porque los mitos le ofrecen una 
explicación del Mundo y de su propio modo de existir en el mundo, sino, sobre todo, porque al 
rememorarlos,  al  reactualizarlos,  es  capaz  de  repetir  lo  que  los  Dioses,  los  Héroes  o  los 
Antepasados hicieron ab origine. Conocer los mitos es aprender el secreto del origen de las cosas. 
En otros términos: se aprende no sólo cómo las cosas han llegado a la existencia, sino también 
dónde encontrarlas y cómo hacerlas reaparecer cuando desaparecen.

LO QUE QUIERE DECIR «CONOCER LOS MITOS»

Los mitos totémicos australianos consisten la mayoría de las veces en la narración bastante 
monótona de las peregrinaciones de los antepasados míticos o de los animales totémicos. Se cuenta 
cómo,  en  el  «tiempo  del  sueño»  (alcheringa)  —es  decir,  en  el  tiempo  mítico—  estos  Seres 
Sobrenaturales hicieron su aparición sobre  la  Tierra  y  emprendieron largos  viajes,  parándose a 
veces para modificar el paisaje o producir ciertos animales y plantas, y finalmente desaparecieron 
bajo tierra. Pero el conocimiento de estos mitos es esencial para la vida de los australianos. Los 
mitos les enseñan cómo repetir los gestos creadores de los Seres Sobrenaturales y, por consiguiente, 
cómo asegurar la multiplicación de tal animal o de tal planta.

Estos mitos se comunican a los neófitos durante su iniciación. O, más bien, se «celebran», es 
decir, se les reactualiza. «Cuando los jóvenes pasan por las diversas ceremonias de iniciación, se 
celebran ante ellos una serie de ceremonias que, a pesar de representarse exactamente como las del 
culto propiamente dicho —salvo ciertas particularidades características—, no tienen, sin embargo, 

8



Mito y realidad                                                                                                                                  Mircea Eliade  

por meta la multiplicación y crecimiento del tótem de que se trate, sino que van encaminadas a 
mostrar la manera de celebrar estos cultos a quienes se va a elevar, o que acaban de ser elevados, al 
rango de hombres»16 .

Se ve, pues, que la «historia» narrada por el mito constituye un «conocimiento» de orden 
esotérico no sólo porque es secreta y se transmite en el curso de una iniciación, sino también porque 
este «conocimiento» va acompañado de un poder mágico-religioso.

En efecto, conocer el origen de un objeto, de un animal, de una planta, etc.,  equivale a 
adquirir  sobre  ellos  un  poder  mágico,  gracias  al  cual  se  logra  dominarlos,  multiplicarlos  o 
reproducirlos  a  voluntad.  Erland  Nordenskiöld  ha  referido  algunos  ejemplos  particularmente 
sugestivos de los indios Cuna. Según sus creencias, el cazador afortunado es el que conoce el origen 
de la caza. Y si se llega a domesticar a ciertos animales, es porque los magos conocen el secreto de 
su creación. Igualmente se es capaz de tener en la mano un hierro al rojo o de coger serpientes 
venenosas a condición de conocer el origen del fuego y de las serpientes. Nordenskiöld cuenta que 
«en un pueblo Cuna, Tientiki, hay un muchacho de catorce años que entra impunemente en el fuego 
tan sólo porque conoce el encanto de la creación del fuego. Pérez vio frecuentemente a personas 
coger un hierro al rojo y a otras domesticar serpientes»17 .

Se trata de una creencia muy extendida y que no es propia de un cierto tipo de cultura. En 
Timor,  por  ejemplo,  cuando  un  arrozal  no  medra,  alguien  que  conoce  las  tradiciones  míticas 
relativas al arroz se traslada al campo. «Allí pasa la noche en la cabaña de la plantación recitando 
las leyendas que explican cómo se llegó a poseer el arroz (mito de origen)... Los que hacen esto no 
son sacerdotes»18 . Al recitar el mito de origen, se obliga al arroz a mostrarse hermoso, vigoroso y 
tupido, como era cuando apareció por primera vez. No se le recuerda cómo ha sido creado, a fin de 
«instruirle», de enseñarle cómo debe comportarse. Se le fuerza mágicamente a retornar al origen,  
es decir, a reiterar su creación ejemplar.

El Kalevala cuenta cómo el viejo Väinämöinen se hirió gravemente cuando estaba ocupado 
en  construir  una  barca.  Entonces  «se  puso  a  urdir  encantamientos  a  la  manera  de  todos  los 
curanderos mágicos. Cantó el nacimiento de la causa de su herida, pero no pudo acordarse de las 
palabras que narraban el comienzo del hierro, las palabras que podían precisamente curar la brecha 
abierta por la hoja de acero azul». Al fin,  después de haber buscado la ayuda de otros magos, 
Väinämöinen exclamó: «¡Me acuerdo ahora del origen del hierro! Y comenzó el siguiente relato: el 
Aire es la primera de las madres. El Agua es la mayor de los hermanos, el Fuego es el segundo y el 
Hierro es el más joven de los tres. Ukko, el gran Creador, separó la Tierra del Agua e hizo aparecer 
el suelo en las regiones marinas, pero el hierro no había nacido aún. Entonces se frotó las palmas de 
las manos sobre su rodilla izquierda. Así nacieron las tres hadas que habían de ser las madres del 
hierro»19 .  Notemos  que  en  este  ejemplo  el  mito  del  origen  del  hierro  forma  parte  del  mito 
cosmogónico y en cierto modo lo prolonga. Tenemos aquí una nota específica de los mitos de 
origen sumamente importante y cuyo estudio se hará en el capítulo siguiente.

La idea de que un remedio no actúa más que si se conoce su origen está muy extendida. 
Citemos  nuevamente  a  Erland  Nordenskiöld:  «Cada  canto  mágico  debe  estar  precedido  de  un 
encantamiento que habla del origen del remedio empleado, de otro modo no será eficaz (...). Para 
que el remedio o el canto de remedio haga efecto hay que conocer el origen de la planta, la manera 
cómo fue alumbrada por la primera mujer»20 . En los cantos rituales na-khi publicados por J. F. 
Rock se dice expresamente: «Si no se cuenta el origen del medicamento, no debe utilizarse»21 . O 
también: «A menos que se relate su origen, no se debe hablar de él»22 .

Veremos  en  el  capítulo  siguiente  que,  como  en  el  mito  de  Väinämöinen  citado 
anteriormente,  el  origen de los  remedios está  íntimamente ligado a la narración del  origen del 
mundo. Precisemos aquí, no obstante, que se trata de una concepción general que puede formularse 
de esta suerte:  No se puede cumplir un ritual si no se conoce el «origen», es decir, el mito que  
cuenta cómo ha sido efectuado la primera vez. Durante el servicio funerario, el chamán na-khi, dto-
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mba, canta:

«Vamos ahora a acompañar al muerto y a conocer de nuevo la
 pena.

Vamos a danzar de nuevo y a derribar a los demonios. 
No se debe hablar. 
Si se ignora el origen de la danza, 
No se puede danzar»23 .

Esto  recuerda  extraordinariamente  las  declaraciones  de  los  Uitoto  a  Preuss:  «Son  las 
palabras (los mitos) de nuestro padre, sus propias palabras. Gracias a estas palabras danzamos; no 
habría danza si no nos las hubiera dado»24 .

En  la  mayoría  de  los  casos,  no  basta  conocer  el  mito  de  origen,  hay  que  recitarlo;  se 
proclama de alguna manera su conocimiento,  se  muestra.  Pero esto no es todo;  al  recitar  o  al 
celebrar el mito del origen, se deja uno impregnar de la atmósfera sagrada en la que se desarrollaron 
esos acontecimientos milagrosos. El tiempo mítico de los orígenes es un tiempo «fuerte», porque ha 
sido transfigurado por la presencia activa, creadora, de los Seres Sobrenaturales. Al recitar los mitos 
se  reintegra  este  tiempo  fabuloso  y,  por  consiguiente,  se  hace  uno  de  alguna  manera 
«contemporáneo» de los acontecimientos evocados, se comparte la presencia de los Dioses o de los 
Héroes.  En una  fórmula  sumaria,  se  podría  decir  que,  al  «vivir» los mitos,  se  sale  del  tiempo 
profano,  cronológico,  y  se  desemboca  en  un  tiempo  cualitativamente  diferente,  un  tiempo 
«sagrado», a la vez primordial e indefinidamente recuperable. Esta función del mito, sobre la cual 
hemos insistido en Le Mythe de l'Éternel Retour (especialmente en las páginas 35 ss), se destacará 
mejor aún en el curso de los análisis que seguirán.

ESTRUCTURA Y FUNCIÓN DE LOS MITOS

Estas observaciones preliminares bastan para precisar ciertas notas características del mito. 
De una manera general se puede decir que el mito, tal como es vivido por las sociedades arcaicas, 
1.°,  constituye  la  historia  de  los  actos  de  los  Seres  Sobrenaturales;  2.°,  que  esta  Historia  se 
considera absolutamente verdadera (porque se refiere a realidades) y  sagrada (porque es obra de 
los Seres Sobrenaturales); 3.°, que el mito se refiere siempre a una «creación», cuenta Cómo algo 
ha llegado a la existencia o cómo un comportamiento, una institución, una manera de trabajar, se 
han fundado; es ésta la razón de que los mitos constituyan los paradigmas de todo acto humano 
significativo; 4.°, que al conocer el mito, se conoce el «origen» de las cosas y, por consiguiente, se 
llega  a  dominarlas  y  manipularlas  a  voluntad;  no  se  trata  de  un  conocimiento  «exterior», 
«abstracto», sino de un conocimiento que se «vive» ritualmente, ya al narrar ceremonialmente el 
mito, ya al efectuar el ritual para el que sirve de justificación; 5.°, que, de una manera o de otra, se 
«vive» el  mito,  en el  sentido de que se  está dominado por la  potencia  sagrada,  que exalta los 
acontecimientos que se rememoran y se reactualizan.

«Vivir» los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente «religiosa», puesto que se 
distingue de la experiencia ordinaria, de la vida cotidiana. La «religiosidad» de esta experiencia se 
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debe al hecho de que se reactualizan acontecimientos fabulosos, exaltantes, significativos; se asiste 
de nuevo a las obras creadoras de los Seres Sobrenaturales; se deja de existir en el mundo de todos 
los días y se penetra en un mundo transfigurado, auroral, impregnado de la presencia de los Seres 
Sobrenaturales.  No se trata  de  una  conmemoración de los  acontecimientos  míticos,  sino de su 
reiteración. Las personas del mito se hacen presentes, uno se hace su contemporáneo. Esto implica 
también que no se vive ya en el tiempo cronológico, sino en el Tiempo primordial, el Tiempo en el 
que el  acontecimiento  tuvo lugar por  primera vez.  Por esta  razón se puede hablar  de «tiempo 
fuerte» del mito: es el Tiempo prodigioso, «sagrado», en el que algo nuevo, fuerte y significativo se 
manifestó plenamente. Revivir aquel tiempo, reintegrarlo lo más a menudo posible, asistir de nuevo 
al espectáculo de las obras divinas, reencontrar los seres sobrenaturales y volver a aprender su 
lección creadora es el deseo que puede leerse como en filigrana en todas las reiteraciones rituales de 
los mitos. En suma, los mitos revelan que el mundo, el hombre y la vida tienen un origen y una 
historia sobrenatural, y que esta historia es significativa, preciosa y ejemplar.

No podría concluirse de modo mejor que citando los pasajes clásicos en los que Bronislav 
Malinowski  trató de desentrañar  la  naturaleza y función del  mito en las sociedades primitivas: 
«Enfocado  en  lo  que  tiene  de  vivo,  el  mito  no  es  una  explicación  destinada  a  satisfacer  una 
curiosidad científica, sino un relato que hace revivir una realidad original y que responde a una 
profunda necesidad religiosa, a aspiraciones morales, a coacciones e imperativos de orden social, e 
incluso a  exigencias  prácticas.  En las  civilizaciones  primitivas  el  mito  desempeña una  función 
indispensable:  expresa,  realza y codifica las creencias;  salvaguarda los principios morales y los 
impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y ofrece reglas prácticas para el uso del 
hombre. El mito es, pues, un elemento esencial de la civilización humana; lejos de ser una vana 
fábula, es, por el contrario, una realidad viviente a la que no se deja de recurrir; no es en modo 
alguno una teoría abstracta o un desfile de imágenes, sino una verdadera codificación de la religión 
primitiva y de la sabiduría práctica (...). Todos estos relatos son para los indígenas la expresión de 
una realidad original, mayor y más llena de sentido que la actual, y que determina la vida inmediata, 
las actividades y los destinos de la humanidad. El conocimiento que el hombre tiene de esta realidad 
le revela el sentido de los ritos y de los preceptos de orden moral, al mismo tiempo que el modo de 
cumplirlos»25 .
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CAPITULO II 

PRESTIGIO MÁGICO DE LOS «ORIGENES»

MITOS DE ORIGEN Y MITOS COSMOGÓNICOS

Toda historia  mítica  que relata  el  origen  de algo presupone y prolonga la  cosmogonía. 
Desde el punto de vista de la estructura, los mitos de origen son equiparables al mito cosmogónico. 
Al  ser  la creación del  Mundo  la  creación por excelencia,  la  cosmogonía pasa a  ser el  modelo 
ejemplar para toda especie de creación. Esto no quiere decir que el mito de origen imite o copie el 
modelo cosmogónico, pues no se trata de una reflexión coherente y sistemática. Pero toda nueva 
aparición —un animal, una planta, una institución— implica la existencia de un Mundo. Incluso 
cuando se  trata  de explicar  cómo,  a  partir  de  un estado diferente  de  cosas,  se  ha  llegado a  la 
situación actual (por ejemplo, cómo el cielo se ha alejado de la Tierra, o cómo el hombre se ha 
hecho mortal), el «Mundo» estaba ya allí, a pesar de que su estructura fuera diferente y de que no 
fuera aún nuestro Mundo. Todo mito de origen narra y justifica una «situación nueva» —nueva en 
el  sentido de que no estaba  desde el  principio del  Mundo—.  Los mitos de origen prolongan y 
completan  el  mito  cosmogónico:  cuentan  cómo  el  Mundo  ha  sido  modificado,  enriquecido  o 
empobrecido.

Esta  es  la  razón por  la  cual  ciertos  mitos  de origen comienzan por  el  esquema de una 
cosmogonía. La historia de las grandes familias y de las dinastías tibetanas comienza por recordar 
cómo el Cosmos ha nacido de un Huevo. «De la esencia de los cinco elementos primordiales salió 
un gran huevo (...). Dieciocho huevos salieron de la yema de este huevo. El huevo de en medio de 
esos dieciocho, un huevo de concha marina, se separó de los demás. A este huevo de concha le 
crecieron miembros, después los cinco sentidos, y ya perfecto, se convirtió en un joven de una 
belleza tan extraordinaria que parecía la concesión de un voto (yid la smon). También se le llamó el 
rey Ye-smon. La reina Tchu-lchag, su esposa, parió un hijo capaz de transformarse por magia, 
Dbang Idan»1 .  La genealogía prosigue contando el origen y la historia de los diversos clanes y 
dinastías.

Los  cantos  genealógicos  polinesios  comienzan  de  la  misma  manera.  El  texto  ritual 
hawaiano, conocido bajo el nombre de Kumulipo, es «un himno genealógico que vincula la familia 
real, a quien pertenece, no solo a los dioses del pueblo entero, adorados en común, con los grupos 
polinesios aliados; no sólo a los jefes divinizados nacidos en el mundo vivo, los Ao, en la línea 
familiar, sino también con los astros del cielo, las plantas y los animales de uso cotidiano en la vida 
terrestre...»2 . En efecto, el canto comienza por evocar:

«E/ tiempo en que se hizo cambiar violentamente a la tierra, 
el tiempo en que los cielos cambiaron por separado, 
el tiempo en que el sol salía 
para dar luz a la luna»3 , etc.
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Tales  cantos  rituales  los  componen  los  bardos  cuando  la  princesa  está  encinta,  y  se 
comunica  a  los  danzarines  hula  para que  los  aprendan de  memoria.  Estos  últimos,  hombres  y 
mujeres,  danzan y  recitan  el  canto  sin  interrupción,  hasta  el  nacimiento  del  niño.  Como si  el 
desarrollo embrionario del futuro jefe estuviera acompañado de la recapitulación de la cosmogonía, 
de la historia del mundo y de la historia de la tribu. Con ocasión de la gestación de un jefe, se 
«rehace»  simbólicamente  el  Mundo.  La  recapitulación  es  a  la  vez  una  rememoración  y  una 
reactualización ritual, por medio de los cantos y la danza, de los acontecimientos míticos esenciales 
que han tenido lugar desde la Creación.

Se encuentran también concepciones y rituales análogos entre las poblaciones primitivas de 
la India. Entre los Santali, por ejemplo, el  guru recita el mito cosmogónico en beneficio de cada 
individuo,  pero solamente dos  veces:  la  primera vez «cuando se reconoce al  Santal  los  plenos 
derechos de la sociedad (...). En esta ocasión, el  guru recita la historia de la humanidad desde la 
creación del Mundo, termina contando el nacimiento de la persona en cuyo favor se ha cumplido el 
rito. La misma ceremonia se repite durante el servicio funerario, pero esta vez el  guru  transfiere 
ritualmente el alma del difunto al otro Mundo4 . Entre los Gonds y los Baigas, con ocasión de los 
rituales en honor de Dharti  Mata y de Thakur Deo, el  sacerdote recita el  mito cosmogónico y 
recuerda al auditorio el importante papel que su tribu ha desempeñado en la creación del Mundo5 . 
Cuando los magos Munda expulsan los malos espíritus, recitan las canciones mitológicas de los 
Assur, pues éstos inauguraron una nueva época tanto para los dioses y los espíritus como para los 
humanos, y por esta razón la historia de sus hazañas puede considerarse como formando parte de un 
mito cosmogónico6 .

Entre los Bhils, la situación no difiere mucho. Tan sólo uno de los cantos mágicos de fin 
medicinal ofrece carácter de mito cosmogónico; es  El canto del Señor.  Pero la mayoría de estos 
cantos son en realidad mitos de origen. El  Canto de Kasumor Dâmor,  por ejemplo, considerado 
como curativo de todas las enfermedades, narra las migraciones del grupo Bhil Dâmor desde el 
Gujerat hacia el sur de la India central7 . Es, pues, el mito de la instalación territorial del grupo; en 
otros términos: la historia de un  nuevo comienzo,  réplica de la creación del Mundo. Otros cantos 
mágicos revelan el origen de las enfermedades8 . Se trata de mitos ricos en aventuras en los que 
terminamos por aprender las circunstancias de la aparición de las enfermedades, acontecimiento 
que, de hecho, ha cambiado la estructura del Mundo.

EL PAPEL DE LOS MITOS EN LAS CURACIONES

En el ritual curativo de los Bhils hay un detalle particularmente interesante. El hechicero 
«purifica» el lugar que queda junto a la cama del enfermo y, con la harina de maíz, dibuja un 
mandol.  En el interior del dibujo inserta  la  casa de Isvor y de Bhagwân y traza asimismo sus 
figuras. La imagen así dibujada se conserva hasta la completa curación del enfermo9 . El término 
mismo de mandol delata su origen indio. Se trata, bien entendido, del mandala, dibujo complicado 
que desempeña un importante papel en los ritos tántricos indo-tibetanos. Pero el  mandala es ante 
todo  imago mundi:  representa  a  la  vez el  Cosmos en miniatura  y  el  panteón.  Su construcción 
equivale a una recreación mágica del mundo. Por consiguiente, el mago Bhil, al dibujar el mandol 
al pie del lecho del enfermo, repite la cosmogonía, incluso si los cantos rituales que entona no hacen 
alusión expresamente al rito cosmogónico. La operación tiene ciertamente un fin terapéutico. Al 
quedar hecho, de un modo simbólico, contemporáneo de la Creación del Mundo, el enfermo se 
sumerge en la plenitud primordial; se deja penetrar por las fuerzas gigantescas que, in illo tempore,  
han hecho posible la Creación. No carece de interés el recordar, a este propósito, que, entre los 
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Navaho, el mito cosmogónico seguido del rito de la emersión de los primeros humanos del seno de 
la Tierra se recita sobre todo con ocasión de las curaciones o durante la iniciación de un chamán. 
«Todas las ceremonias se concentran alrededor de un paciente, Hatrali (aquel sobre el que se canta), 
que puede ser un enfermo o simplemente un enfermo mental, por ejemplo, una persona asustada por 
un sueño o que no tiene necesidad más que de una ceremonia con el fin de aprenderla en el curso de 
su iniciación con el fin de poder oficiar en este canto, pues un medicine-man no puede proceder a 
una ceremonia sin haber sufrido él mismo la ceremonia»10 . La ceremonia comporta igualmente la 
ejecución de complejos dibujos sobre la arena, que simbolizan las diferentes etapas de la Creación y 
la historia mítica de los dioses, de los antepasados y de la humanidad. Estos dibujos (que recuerdan 
extraordinariamente los mandala indo-tibetanos) reactualizan uno tras otro los acontecimientos que 
tuvieron lugar en los tiempos míticos. Al escuchar el relato del mito cosmogónico (seguido de la 
recitación de los mitos de origen) y al contemplar los dibujos sobre la arena, se proyecta al enfermo 
fuera del tiempo profano y se le inserta en la plenitud del Tiempo primordial: es llevado «hacia 
atrás» hasta el origen del Mundo y asiste de este modo a la cosmogonía.

La solidaridad entre el  mito cosmogónico,  el  mito del origen y de la enfermedad y del 
remedio  y  el  ritual  de  la  curación  mágica  se  puede  apreciar  admirablemente  entre  los  Na-khi, 
población perteneciente a la familia tibetana, pero que habita desde hace siglos en la China del 
Sudoeste  y  especialmente  en  la  provincia  Yün-nan.  Según  sus  tradiciones,  en  un  principio  el 
Universo estaba cuerdamente dividido entre los Nâgas y los hombres, pero una enemistad les separó 
más tarde. Furiosos, los Nâgas esparcieron por el mundo las enfermedades, la esterilidad y toda 
suerte de calamidades. Los Nâgas pueden igualmente robar las almas de los hombres, poniéndoles 
enfermos. Si no se gana su benevolencia ritualmente, la víctima fallece. Pero el sacerdote-chamán 
(dto-mba), por el poder de sus encantos mágicos, es capaz de forzar a los Nâgas a liberar a las almas 
robadas y apresadas11 .  El  propio chamán es  capaz de luchar  contra  los Nâgas  sólo porque el 
chamán primordial, Dto-mba, con el concurso de Garuda, emprendió esta lucha en el tiempo mítico. 
Así, pues, el ritual  de curación consiste propiamente hablando en la recitación solemne de este 
acontecimiento primordial.  Como dice expresamente  un texto traducido por  Rock12 ,  «si  no se 
cuenta el origen de Garuda, no se debe hablar de él». El chamán recita, pues, el mito del origen de 
Garuda: narra cómo unos huevos fueron creados por magia en el monte Kailasa y cómo de estos 
huevos nacieron los Garudas, que a continuación descendieron a la llanura para defender a los 
humanos de las enfermedades provocadas por los Nâgas. Pero, antes de narrar el nacimiento de los 
Garudas, el canto ritual relata brevemente la creación del mundo. «En el tiempo en que apareció el 
cielo  se  esparcieron  el  sol,  la  luna,  los  astros,  las  plantas  y  la  tierra;  cuando  aparecieron  las 
montañas, los valles, los árboles y las rocas, en ese momento aparecieron los Nâgas y los dragones, 
etc.»13 .

La mayoría de esos cantos rituales con fin medicinal comienzan por evocar la cosmogonía. 
He aquí un ejemplo: «En el comienzo, cuando los cielos, el sol, la luna, los astros, los planetas y la 
tierra  no  habían  aparecido  todavía,  cuando  nada  había  aparecido  aún,  etc.»14 .  Y  se  cuenta  la 
creación  del  mundo,  el  nacimiento  de  los  demonios  y  la  aparición  de  las  enfermedades,  y, 
finalmente, la epifanía del chamán primordial Dto-mba, que aportó los medicamentos necesarios. 
Otro  texto15 comienza  por  la  evocación  del  tiempo mítico:  «En un  principio,  cuando todo era 
indistinto, etc.», para narrar el nacimiento de los Nâgas y de los Garudas. Se cuenta a continuación 
el origen de las enfermedades (pues, como hemos visto anteriormente, «si no se cuenta el origen del 
medicamento,  no  se  debe  utilizar»),  por  qué  medios  se  propagó  de  una  generación  a  otra  y, 
finalmente, la lucha entre los demonios y el chamán: «El espíritu produce la enfermedad en los 
dientes y en la boca disparando su flecha; el dto-mba arranca la flecha, etc.; el demonio produce la 
enfermedad en el cuerpo disparando la flecha sobre el cuerpo; el dto-mba la arranca, etc.»16 .

Otro canto ritual comienza de la manera siguiente: «Hay que contar el origen del remedio, si 
no, no se puede hablar de él. En el tiempo en que aparecieron el cielo, las estrellas, el sol, la luna y 
los planetas, y cuando apareció la tierra», etc., «en aquel tiempo nació Ts’o-dze-p’er-ddu»17 . Sigue 
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un mito larguísimo que explica el origen de los medicamentos: ausente durante tres días de la casa, 
Ts’o-dze-p’er-ddu encuentra a su vuelta a sus padres muertos. Decide entonces partir en busca de 
un medicamento que impida la  muerte  y marcha al  país  del  Jefe  de los Espíritus.  Después de 
múltiples aventuras, roba los medicamentos milagrosos; pero, perseguido por el espíritu, cae por 
tierra y los medicamentos se dispersan, originando las plantas medicinales.

REITERACIÓN DE  LA COSMOGONÍA

Ciertos textos publicados por Hermanns son aún más elocuentes.  En el  curso del  ritual 
curativo, el chamán no sólo resume la cosmogonía, sino que invoca a Dios y le suplica que cree de 
nuevo el Mundo. Una de estas plegarias comienza por recordar que «la tierra fue creada, el agua fue 
creada, el universo entero fue creado. Igualmente fueron creados la cerveza ritual chi y la ofrenda 
de arroz  so»,  y acaba por una evocación:   «¡Acudid,  oh Espíritus!»18 .  Otro texto presenta «la 
génesis del chi y la de la bebida alcohólica dyö. Según una antigua tradición, su lugar de origen es 
el mismo del árbol Sang li y del árbol Sang log. En interés del mundo entero y por nuestro bien, 
acude, oh mensajero de Dios. Tak bo Thing, dios de poderes sobrenaturales, descendió antaño para 
crear el Mundo. Vuelve a descender ahora para crearlo de nuevo»19 . Está claro que, para preparar 
las bebidas rituales chi y dyö, se debe conocer el mito de su origen, que está íntimamente ligado con 
el mito cosmogónico. Pero, lo que es aún más interesante, se invita al Creador a descender de nuevo 
para una nueva creación del Mundo, en provecho del enfermo.

Se  ve  que,  en  estos  cantos  mágicos  con  fin  medicinal,  el  mito  del  origen  de  los  
medicamentos  está  siempre  integrado  en  el  mito  cosmogónico.  Hemos  citado  en  el  capítulo 
precedente algunos ejemplos de los que se deduce que, en las terapéuticas primitivas, un remedio no 
llega a ser eficaz más que si se recuerda ritualmente su origen ante un enfermo. Un gran número de 
encantamientos del  Oriente Próximo y de Europa contienen la  historia  de la enfermedad o del 
demonio que la ha provocado, evocando a la vez el momento mítico en que una divinidad o un 
santo ha logrado vencer el mal. Un encantamiento asirio contra los dolores de muelas recuerda que 
«después que Anu hubo hecho los cielos, los cielos hicieron la tierra, la tierra hizo los ríos, los ríos 
hicieron los canales, los canales hicieron los estanques, los estanques hicieron el Gusano». Y el 
Gusano se deshace «en lágrimas» ante Shamash y Ea, y les pregunta lo que se le dará de comer para 
destruirlo. Los dioses le ofrecen frutos, pero el Gusano les pide dientes humanos. «Ya que tú has 
hablado así,  oh Gusano, que Ea te rompa con su mano poderosa»20 .  Asistimos aquí:  1.°,  a la 
creación del  Mundo;  2.°,  al  nacimiento del  Gusano y de la  enfermedad;  3.°,  al  gesto curativo 
primordial  y  paradigmático  (destrucción  del  Gusano  por  Ea).  La  eficacia  terapéutica  del 
encantamiento reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente, reactualiza el tiempo mítico del 
«origen», tanto origen del mundo como origen de los dolores de muelas y de su tratamiento.

Sucede a veces que la recitación solemne del mito cosmogónico no es más que una entre 
otras varias. En cuanto modelo ejemplar de toda «creación», el mito cosmogónico es susceptible de 
ayudar al enfermo a «recomenzar» su vida. Gracias al retorno al origen se espera nacer de nuevo. 
Ahora bien: todos los rituales médicos que acabamos de ver hacen alusión a un retorno al origen. Se 
tiene  la  impresión  de  que,  para  las  sociedades  arcaicas,  la  vida  no  puede  ser  reparada,  sino 
solamente recreada por un retorno a las fuentes. Y la fuente por excelencia es el brote prodigioso de 
energía, de vida y de fertilidad que tuvo lugar durante la Creación del Mundo.

Todo  esto  se  deduce  bastante  claramente  de  múltiples  aplicaciones  rituales  del  mito 
cosmogónico polinesio.  Según este mito, no existía en los comienzos más que las Aguas y las 
Tinieblas. Io, el Dios supremo, separó las Aguas con la fuerza del pensamiento y de sus palabras, y 
creó el Cielo y la Tierra. Dijo: «Que las Aguas se separen, que los Cielos se formen, que la Tierra se 
haga.» Estas palabras cosmogónicas de Io, gracias a las cuales el mundo entra en la existencia, son 
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palabras creadoras, cargadas de poder sagrado. También los hombres las pronuncian en cuantas 
circunstancias hay algo que hacer, que crear. Se repiten en el rito de la fecundación de una matriz 
estéril, en el rito de la curación del cuerpo y del espíritu, y también con ocasión de la muerte, de la 
guerra y de los relatos genealógicos. He aquí cómo se expresa un polinesio de nuestros días, Hare 
Hongi: «Las palabras gracias a las cuales lo modeló el Universo —es decir, gracias a las cuales fue 
éste producido y llevado a engendrar un mundo de luz—, estas mismas palabras se emplean en el 
rito de la fecundación de una matriz estéril. Las palabras gracias a las cuales Io hizo brillar la luz en 
las tinieblas se utilizan en los ritos destinados a alegrar un corazón sombrío y abatido, la impotencia 
y la senilidad, a esparcir la claridad sobre cosas y lugares escondidos, a inspirar a los que componen 
cantos y lo mismo en los reveses de la guerra que en muchas otras circunstancias que empujan al 
hombre a la desesperación. Para todos los casos parecidos, este rito, que tiene por objeto esparcir la 
luz y la alegría, reproduce las palabras de las que lo se sirvió para vencer y disipar las tinieblas»21 .

Este texto es notable. Constituye un testimonio directo y de primer orden sobre la función 
del mito cosmogónico en una sociedad tradicional.  Como acabamos de ver,  este  mito sirve de 
modelo  para  toda  clase  de  «creación»;  tanto  para  la  procreación  de  un  mito  como  para  el 
restablecimiento de una situación militar comprometida o de un equilibrio psíquico amenazado por 
la melancolía o la desesperación. Esta capacidad del mito cosmogónico de aplicarse a diferentes 
planos  de  referencia  nos  parece  esencialmente  significativa.  El  hombre  de  las  sociedades 
tradicionales siente la unidad fundamental de todas las especies de «obras» o de «formas», ya sean 
de  orden  biológico,  psicológico  o  histórico.  Una  guerra  desafortunada  es  equiparable  a  una 
enfermedad, a un corazón abatido y sombrío, a una mujer estéril, a la ausencia de inspiración en un 
poeta  o  a  cualquier  otra  situación  existencial  crítica  en  que  el  hombre  se  ve  impulsado  a  la 
desesperación. En todas estas situaciones negativas y desesperadas, aparentemente sin salida, puede 
cambiarse la situación por la recitación del mito cosmogónico, especialmente por la repetición de 
las palabras gracias a las cuales Io engendró el Universo e hizo brillar la luz en las tinieblas. Dicho 
de otro modo: la cosmogonía constituye el modelo ejemplar de toda situación creadora; todo lo que 
hace el hombre, repite en cierta manera el «hecho» por excelencia, el gesto arquetípico del Dios 
creador: la Creación del Mundo.

Como hemos visto, el mito cosmogónico se recita también con motivo de la muerte; pues la 
muerte, también, constituye una situación nueva que interesa asumir bien para hacerla creadora. Se 
puede «desbaratar» una muerte como se pierde una batalla o como se pierde el equilibrio psíquico y 
la  alegría  de  vivir.  Es  igualmente  significativo  que  Hare  Hongi  coloque  entre  las  situaciones 
desastrosas y negativas no sólo la impotencia, la enfermedad y la senilidad, sino también la falta de 
inspiración de los poetas,  su incapacidad de crear o de recitar  convenientemente los poemas y 
relatos genealógicos. Se sigue de aquí, en primer lugar, que los polinesios equiparan la creación 
poética a todas las demás creaciones importantes, pero también —ya que Hare Hongi hace alusión a 
los relatos genealógicos— que la memoria de los cantores constituye en sí misma una «obra» y que 
el cumplimiento de esta «obra» puede asegurarse con la recitación solemne del mito cosmogónico.

Se comprende por qué este mito goza de tanto prestigio entre los polinesios. La cosmogonía 
es el modelo ejemplar de toda especie de «hacer»: no sólo porque el Cosmos es el arquetipo ideal a 
la vez de toda situación creadora y de toda creación, sino también porque el Cosmos es una obra 
divina;  está,  pues,  santificado  en  su  propia  estructura.  Por  extensión,  todo lo  que  es  perfecto, 
«pleno», armonioso, fértil; en una palabra: todo lo que está «cosmificado», todo lo que se parece a 
un Cosmos, es sagrado. Hacer bien algo, obrar, construir, crear, estructurar, dar forma, informar, 
formar, todo esto viene a decir que se lleva algo a la existencia, que se le da «vida»; en última 
instancia, que se le confiere un parecido al organismo armonioso por excelencia: el Cosmos. Pues el 
Cosmos, volveremos a decir, es la obra ejemplar de los Dioses, es su obra maestra.

Que el mito cosmogónico sea considerado el modelo ejemplar de toda «creación» lo ilustra 
admirablemente la siguiente costumbre de una tribu norteamericana, los Osage. Cuando nace un 
niño, se llama a «un hombre que ha hablado con los dioses». Al llegar a la casa de la parturienta 
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recita ante el recién nacido la historia de la creación del Universo y de los animales terrestres. A 
partir de este momento el recién nacido puede ser amamantado. Más tarde, cuando el niño desea 
beber  agua,  se  llama  de  nuevo  al  mismo hombre,  o  a  otro.  Este  recita  otra  vez  la  Creación, 
completándola  con  la  historia  del  origen  del  Agua.  Cuando  el  niño  alcanza  la  edad  de  tomar 
alimentos sólidos, el hombre «que ha hablado con los dioses» vuelve a recitar de nuevo la Creación, 
esta vez relatando también el origen de los cereales y de otros alimentos22 .

Sería muy difícil encontrar un ejemplo más elocuente de la creencia de que cada nuevo 
nacimiento representa una recapitulación simbólica de la cosmogonía y de la historia mítica de la 
tribu. Esta recapitulación tiene por objeto introducir  ritualmente al  recién nacido en la realidad 
sacramental del mundo y de la cultura, y, al hacer eso, dar validez a su existencia, proclamándola 
conforme a los paradigmas míticos. Pero hay algo más: al niño que acaba de nacer se le pone frente 
a una serie de «comienzos». Y no se puede «comenzar» nada más que si se conoce el «origen», si se 
sabe cómo tal cosa ha venido por primera vez a la existencia. Al «comenzar» a mamar, a beber agua 
o a comer alimentos sólidos, al niño se le proyecta ritualmente al «origen», cuando la leche, el agua 
y los cereales aparecieron por primera vez.

EL  «RETORNO AL ORIGEN»

La idea implícita de esta creencia es que es la primera manifestación de una cosa la que es 
significativa y válida, y no sus sucesivas epifanías. De un modo parecido, no es lo que han hecho el 
padre o el abuelo lo que se enseña al niño, sino lo que hicieron por primera vez los Antepasados, en 
los tiempos míticos. Cierto es que el padre y el abuelo no han hecho otra cosa sino imitar a los 
Antepasados;  se  podría,  pues,  pensar  que  al  imitar  al  padre  se  podrían  obtener  los  mismos 
resultados. Pero al pensar de esta manera se desvirtuaría el papel esencial del  Tiempo de origen,  
que, como hemos visto, se considera un tiempo «fuerte» precisamente porque ha sido en cierto 
modo el «receptáculo» de una nueva creación. El tiempo transcurrido entre el origen y el momento 
presente  no  es  «fuerte»  ni  «significativo»  (salvo,  bien  entendido,  los  intervalos  en  que  se 
reactualizaba el tiempo primordial), y por esta razón se le menosprecia o se le trata de abolir23 .

En este ejemplo se trata de un ritual en que los mitos cosmogónicos y de origen se recitan en 
beneficio de un solo individuo, como en el caso de los curanderos. Pero el «retorno al origen», que 
permite  revivir  el  tiempo  en  que  las  cosas  se  manifestaron  por  primera  vez,  constituye  una 
experiencia de importancia capital para las sociedades arcaicas. Discutiremos esta experiencia en 
diversos momentos en las páginas que siguen. Pero citemos aquí un ejemplo de recitación solemne 
de los mitos cosmogónicos y de origen en las festividades colectivas de la isla Sumba. Con motivo 
de acontecimientos importantes para la comunidad —una cosecha abundante, el fallecimiento de un 
miembro importante,  etc.— se construye una casa ceremonial  (marapu),  y con este  motivo los 
narradores cuentan la historia de la Creación y de los Antepasados. «Con ocasión de todos estos 
acontecimientos, los narradores evocan con veneración los ‘comienzos’, es decir, el momento en 
que se formaron los principios de la cultura misma que se trata de preservar como el más preciado 
de  los  bienes.  Uno de los  aspectos  más destacados de  la  ceremonia es  esta  recitación,  que  se 
presenta en realidad como un intercambio de preguntas y respuestas entre dos individuos en cierto 
modo  homólogos,  puesto  que  se  les  escoge  en  dos  clanes  unidos  por  lazos  de  parentesco 
exogámico. También, en ese instante capital, los dos recitadores representan a todos los miembros 
del grupo, comprendidos también los muertos, lo que hace que la recitación del mito de la tribu (que 
debe  al  mismo  tiempo  representarse  como  un  mito  cosmogónico)  beneficiará  al  conjunto  del 
grupo»24 .

En  suma,  se  trata  de  rituales  colectivos  de  periodicidad  irregular,  que  comportan  la 
construcción  de  una casa cultual  y  la  recitación solemne de los  mitos  de  origen  de  estructura 
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cosmogónica. El beneficiario es la totalidad de la comunidad, tanto los vivos como los muertos. 
Con ocasión de la reactualización de los mitos, la comunidad se renueva en su totalidad; recobra sus 
«fuentes»,  revive  sus  «orígenes».  La  idea  de  una  renovación  universal  operada  por  la 
reactualización  cultual  de  un  mito  cosmogónico  está  atestiguada  en  muchas  sociedades 
tradicionales. Nosotros la hemos tratado en El mito del eterno retorno, y volveremos sobre ella en 
el capítulo siguiente. En efecto, el escenario mítico-ritual de la renovación periódica del Mundo es 
susceptible de revelarnos una de las funciones principales del mito, tanto en las culturas arcaicas 
como en las primeras civilizaciones del Oriente.

PRESTIGIO DE LOS  «COMIENZOS»

El  puñado  de  ejemplos  citados  permite  captar  mejor  las  relaciones  entre  el  mito 
cosmogónico y los mitos de origen. Está, ante todo, el hecho de que el mito de origen comienza, en 
numerosos casos,  por  un,  bosquejo cosmogónico:  el  mito rememora brevemente los  momentos 
esenciales de la Creación del Mundo, para pasar a narrar a continuación la genealogía de la familia 
real,  o  la  historia  tribal,  o la  historia  del origen de las  enfermedades y de sus remedios,  y así 
sucesivamente25 .  En  todos  estos  casos,  los  mitos  de  origen  prolongan  y  completan  el  mito 
cosmogónico. Cuando se trata de la función ritual de ciertos mitos de origen (por ejemplo, en las 
curaciones, o, como entre los Osage, mitos destinados a introducir al recién nacido en la sacralidad 
del Mundo y de la sociedad), se tiene la impresión de que su «potencia» les viene, en parte, del 
hecho de que contienen los rudimentos de una cosmogonía. Esta impresión la confirma el hecho de 
que, en ciertas culturas (por ejemplo, en Polinesia), el mito cosmogónico es no sólo susceptible de 
tener un valor terapéutico intrínseco, sino que constituye también el modelo ejemplar de toda clase 
de «creación» y de «hacer».

Se comprende mejor esta dependencia de los mitos de origen del mito cosmogónico si se 
tiene  en  cuenta  que,  en  un  caso  como  en  otro,  se  trata  de  un  «comienzo».  Ahora  bien:  el 
«comienzo» absoluto es la Creación del Mundo. No se trata, ciertamente, de una simple curiosidad 
teórica. No basta conocer el «origen», hay que reintegrar el momento de la creación de tal o cual 
cosa. Ahora bien: esto se traduce en un «retorno hacia atrás», hasta la recuperación del Tiempo 
original,  fuerte,  sagrado. Y, como ya hemos visto y lo veremos aún mejor en lo que sigue,  la 
recuperación del Tiempo primordial,  que es lo único capaz de asegurar la renovación total  del 
Cosmos, de la vida y de la sociedad, se obtiene ante todo por la reactualización del «comienzo 
absoluto», es decir, la Creación del Mundo.

Recientemente, Rafaele Petazzoni ha propuesto considerar al mito cosmogónico como una 
variante del mito de origen. «Se sigue que el mito de creación participa de la misma naturaleza que 
el  mito  de  origen  (...).  Nuestro  análisis  nos  ha  permitido  arrancar  al  mito  de  creación  de  su 
espléndido aislamiento;  deja  por ello  de ser  un  hapax genomenon  y pasa a  formar parte  de la 
numerosa clase de hechos análogos,  los mitos  de origen»26 .  Por las razones que acabamos de 
recordar, nos parece difícil compartir este punto de vista. Un nuevo estado de cosas implica siempre 
un estado precedente, y éste, en última instancia, es el Mundo. Es a partir de esta «totalidad» inicial 
como se desarrollan las modificaciones ulteriores. El medio cósmico donde se vive, por limitado 
que sea, constituye el «Mundo»; su «origen» y su «historia» preceden a toda otra historia particular. 
La idea mítica del «origen» está imbricada en el  misterio de la «creación». Una cosa tiene un 
«origen» porque ha sido creada, es decir, porque una potencia se ha manifestado claramente en el 
Mundo, un acontecimiento ha tenido lugar. En suma, el origen de una cosa da cuenta de la creación 
de esta cosa.

La prueba de que el mito cosmogónico no es una simple variante de la especie constituida 
por el mito de origen es que las cosmogonías, como acabamos de ver, sirven de modelo a toda clase 
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de «creaciones». Los ejemplos que vamos a analizar en el capítulo siguiente reforzarán, a nuestro 
entender, esta conclusión.
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CAPITULO  III

MITOS Y RITOS DE RENOVACIÓN

ENTRONIZACIÓN  Y  COSMOGONÍA

A. M. Hocart había observado que, en Fidji, la ceremonia de la entronización del rey se 
llama «creation of the world», «fashioning the land» o «creating the earth»1 . Al advenimiento de un 
soberano, la cosmogonía se reiteraba simbólicamente. La concepción está bastante extendida entre 
los pueblos agricultores. Según una interpretación reciente, la consagración del rey indio, rajasûya, 
comportaba  una  recreación  del  Universo.  En  efecto,  las  diferentes  fases  del  ritual  realizaban 
sucesivamente la regresión del futuro soberano al estado embrionario, su gestación de un año y su 
renacimiento mítico como un Cosmocrator, identificado a la vez a Prajâpati (el Dios-Todo) y al 
Cosmos.

El  período embrionario  del  futuro  soberano correspondía  al  proceso  de  maduración  del 
Universo  y,  muy  probablemente,  estaba  originariamente  en  relación  con  la  maduración  de  las 
cosechas. La segunda fase del ritual acaba la formación del nuevo cuerpo «divino» del soberano. La 
tercera fase del rajasûya está constituida por una serie de ritos, cuyo simbolismo cosmogónico está 
ampliamente subrayado por los textos. El rey levanta los brazos; simboliza la elevación del  axis  
mundi.  Cuando recibe la  unción,  el  rey permanece en pie  ante el  trono,  los brazos levantados: 
encarna el eje cósmico fijado en el ombligo de la Tierra —es decir, el trono, el Centro del Mundo— 
y que llega hasta el Cielo. La aspersión se refiere a las aguas que descienden del Cielo, a lo largo 
del axis mundi —es decir, el rey—, a fin de fertilizar la Tierra2 .

En  época  histórica  no  se  practicaba  el  rajasûya  más  que  dos  veces;  la  primera  para 
consagrar al rey y la segunda para asegurarle la soberanía universal. Pero en todos los tiempos 
protohistóricos, el rajasûya era probablemente anual y se celebraba para regenerar el cosmos.

Es lo que sucedía en Egipto. La coronación de un nuevo faraón, escribe Frankfort, «puede 
considerarse como la creación de una nueva época, después de una peligrosa interrupción de la 
armonía entre la sociedad y la naturaleza; una situación, pues, que comparte la naturaleza de la 
creación del Universo.  Esto queda bien patente en un texto que contiene una maldición de los 
enemigos del rey, que se comparan con Apophis, la serpiente de las tinieblas que Re destruye al 
alba. Pero la comparación comporta una curiosa adición: “Serán iguales a la serpiente Apophis en la 
mañana del Año Nuevo.” La precisión “en la mañana del Año Nuevo” no puede explicarse más que 
en el sentido de una intensificación: la serpiente se deshace cada salida del sol, pero el Año Nuevo 
celebra la creación y la renovación diurna lo mismo que el comienzo del nuevo ciclo anual»3 .

Se  ve  por  qué  mecanismo el  escenario  cosmogónico  del  Año Nuevo es  susceptible  de 
integrarse  en  la  consagración  de  un  rey;  los  dos  sistemas  rituales  persiguen  el  mismo  fin:  la 
renovación cósmica. «Pero la  renovatio  efectuada con ocasión de la consagración de un rey ha 
tenido  consecuencias  considerables  en  la  historia  ulterior  de  la  humanidad.  Por  una  parte,  las 
ceremonias de renovación se hacen movibles, se desligan del cuadro rígido del calendario; por otra 
parte, el rey se hace en cierto modo responsable de la estabilidad, la fecundidad y la prosperidad de 
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todo el Cosmos. Esto equivale a decir que la renovación universal se hace solidaria no ya de los 
ritmos cósmicos, sino de las personas y de los acontecimientos históricos»4 .

RENOVAR EL MUNDO

Es fácil comprender por qué la consagración de un rey repetía la cosmogonía o se celebraba 
en el  Año Nuevo.  El  rey  estaba  considerado como renovador  del  Cosmos en su totalidad.  La 
renovación por excelencia se opera en el Año Nuevo, cuando se inaugura un nuevo ciclo temporal. 
Pero la  renovatio  efectuada por el  ritual  del Año Nuevo es,  en el  fondo, una reiteración de la 
cosmogonía.  Cada Año Nuevo recomienza la  Creación.  Y son los mitos —tanto cosmogónicos 
como mitos de origen— los que recuerdan a los hombres cómo fue creado el Mundo y todo lo que 
ha tenido lugar a continuación.

El Mundo es siempre «nuestro mundo», el mundo en que se vive. Y a pesar de que el modo 
de  ser  de  la  existencia  humana sea el  mismo entre  los  australianos  que  entre  los  occidentales 
actuales,  los  contextos  culturales  en  los  que  se  deja  captar  la  existencia  humana  varían 
considerablemente. Es evidente, por ejemplo, que el «Mundo» de los australianos que viven de la 
recogida y de la caza menor no es el mismo que el de los agricultores neolíticos;  igual que el 
Mundo de estos últimos no es el de los habitantes de las ciudades del Oriente Próximo antiguo, ni el 
«mundo» en el que viven hoy día los pueblos de la Europa occidental o de los Estados Unidos. Las 
diferencias son tan considerables que no exigen que se las ponga de relieve. No las hemos hecho 
notar para evitar malentendidos: al citar ejemplos que representan diferentes tipos de cultura no 
creemos volver a un comparativismo «confusionista» tipo Frazer. Los contextos históricos de cada 
uno de los ejemplos que hemos utilizado quedan sobrentendidos. Pero nos parece inútil el precisar, 
a propósito de cada tribu citada, cuál es su estructura social y económica y con qué tribus puede o 
no ser comparada.

Así, pues, el «Mundo» es siempre el mundo que se conoce y en el que se vive; difiere de un 
tipo de cultura a otro; existe, por consiguiente, un número considerable de «Mundos». Pero lo que 
importa para nuestra investigación es el hecho de que, a pesar de las diferencias de estructuras 
socioeconómicas y la  variedad de los contextos culturales,  los  pueblos arcaicos piensan que el 
Mundo  debe  ser  renovado  anualmente  y  que  esta  renovación  se  opera  según  un  modelo:  la 
cosmogonía o un mito de origen, que desempeña el papel de un mito cosmogónico.

Evidentemente, el «Año» es diversamente comprendido por los primitivos, y las fechas del 
«Año Nuevo» varían en relación con el clima, el medio geográfico, el tipo de cultura, etc. Pero se 
trata siempre de un ciclo, es decir, de una duración temporal que tiene un comienzo y un fin. Así, 
pues, al fin de un ciclo o al principio del ciclo siguiente tiene lugar una serie de rituales que se 
encaminan a la renovación del Mundo. Como ya hemos dicho, esta  renovatio  es una recreación 
efectuada según el modelo de la cosmogonía.

Los ejemplos más simples se encuentran entre los australianos. Son los mitos de origen que 
se  reactualizan  anualmente.  Los  animales  y  las  plantas,  creadas  in  illo  tempore  por  los  Seres 
Sobrenaturales, se recrean ritualmente. En Kimberley, las pinturas rupestres, que se tienen por obra 
de los antepasados míticos, son repintadas, a fin de reactivar su potencia creadora, tal como se había 
manifestado por primera vez en los tiempos míticos, es decir, al principio del Mundo5 .

Esta recreación de los animales y las plantas alimenticias equivale, para los australianos, a 
una  recreación  del  Mundo.  Y  esto  no  sólo  porque  al  disponer  de  una  alimentación  suficiente 
esperan vivir  aún otro año,  sino sobre todo porque  el  Mundo ha  nacido realmente  cuando los 
animales  y  las  plantas  hicieron  por  primera  vez  su  aparición  en  los  Tiempos  del  Sueño.  Los 
animales y las plantas se alinean entre las obras creadas por los Seres Sobrenaturales. Alimentarse 
no es simplemente un acto fisiológico, sino asimismo un acto «religioso»: se comen las creaciones 
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de los Seres Sobrenaturales, y se comen como las comieron los antepasados míticos por primera vez 
al comienzo del Mundo6 .

Entre los australianos, la cosmogonía se reduce a la creación de su paisaje familiar. Este es 
su «Mundo», y debe ser periódicamente renovado; de otro modo corre el riesgo de perecer. La idea 
de que el Cosmos amenaza ruina si no se recrea anualmente inspira la fiesta principal de las tribus 
californianas  Karok,  Hupa  y  Yurok.  La  ceremonia  se  llama,  en  las  lenguas  respectivas,  «la 
restauración del Mundo», y, en inglés, «New Year». Su finalidad es restablecer o reforzar la Tierra 
para el año siguiente o para dos años. Entre ciertas tribus Yurok, la consolidación del Mundo se 
consigue mediante la reconstrucción ritual de la cabaña de vapor, rito de estructura cosmogónica del 
que se encontrarán más adelante  otros ejemplos.  Lo esencial  del  ceremonial consiste en largos 
peregrinajes que emprende el sacerdote a todos los lugares sagrados, es decir, a los lugares donde 
los Inmortales llevaron a cabo ciertos hechos. Estas peregrinaciones rituales se prolongan durante 
diez o doce días. Durante todo este tiempo, el sacerdote encarna a los Inmortales. Al ir, piensa: «Así 
iba Ixkareya animas (i. e., uno de los inmortales) en los tiempos míticos.» Al llegar a uno de los 
lugares sagrados, se pone a barrer, diciendo: «Ixkareya yakam (i. e., otro Inmortal) barre por mí. 
Todos  los  que  estén  enfermos  se  encontrarán  mejor  en  adelante.»  A  continuación  escala  una 
montaña. Busca una rama, con la que hace un bastón, diciendo: «El Mundo está roto, pero cuando 
yo empiece a arrastrar este bastón sobre la tierra, todas las grietas se cerrarán y la Tierra volverá a 
ser sólida.»

Desciende  a  continuación  hacia  el  río.  Allí  encuentra  una  piedra,  que  fija  sólidamente, 
diciendo: «La Tierra, que ha oscilado, será enderezada de nuevo. Las gentes vivirán largamente y 
serán más fuertes.» A continuación se sienta en la piedra. «Cuando yo me siente en la piedra —
explicaba a Gifford—, el Mundo no se levantará ni oscilará más.» Esta piedra se encuentra allí 
desde los tiempos de los Inmortales, es decir, desde el comienzo del Mundo»7 .

«El conjunto de los rituales que acabamos de recordar constituye un escenario cosmogónico. 
En los Tiempo míticos, los Inmortales crearon el mundo en que iban a vivir los californianos: han 
trazado  sus  contornos,  han  fijado  el  centro  y  los  cimientos,  han  asegurado  la  abundancia  de 
salmones y de bellotas, han exorcizado a las enfermedades. Pero este Mundo ya no es el Cosmos 
atemporal e inalterable en que vivían los Inmortales. Es un mundo vivo, habitado y desgastado por 
seres de carne y hueso, sometidos a la ley del devenir, de la vejez y de la muerte. Por eso reclama 
una reparación, un renovamiento, un fortalecimiento periódico. Pero no se puede renovar el Mundo 
más que repitiendo lo que los Inmortales hicieron in illo tempore, reiterando la Creación. Por esta 
razón, el sacerdote reproduce el itinerario ejemplar de los Inmortales y repite sus hechos y palabras. 
En suma, el sacerdote acaba por encarnar a los Inmortales. Dicho de otro modo: con ocasión del 
Año Nuevo se considera que los Inmortales están de nuevo presentes sobre la Tierra. Esto explica 
por qué el ritual de la renovación anual del Mundo es la ceremonia religiosa más importante de 
estas tribus californianas. El Mundo no sólo se le hace más estable y se le regenera, sino que se le 
santifica también por la presencia simbólica de los Inmortales. El sacerdote, que los encarna, pasa a 
ser —por un cierto lapso de tiempo— “persona inmortal”, y como tal no debe ser mirado ni tocado. 
Cumple los ritos lejos de los hombres, en una soledad absoluta, pues cuando los Inmortales los 
cumplieron por primera vez aún no existían hombres sobre la Tierra»8 .

DIFERENCIAS Y SIMILITUDES

El escenario mítico-ritual de la renovación periódica del Mundo se encuentra asimismo en 
otras tribus californianas; por ejemplo, la ceremonia aki de los Maidu de las colinas, la hesi de los 
Maidu de las llanuras, la kuksu de los Pomo orientales9 . En todos estos ejemplos la renovación del 
Mundo se integra en un complejo cultual que comporta el homenaje al Ser Supremo, la seguridad 
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de una excelente recolección y la iniciación de los jóvenes. Se puede comparar este escenario de los 
californianos con el ritual de la «Cabaña de la Nueva Vida» de los Cheynee (ritual articulado en la 
Danza del Sol) y las ceremonias de la «Gran Casa» de los Lenape. Tanto en un caso como en otro 
se trata de un ritual cosmogónico, de renovación del Mundo y de renacimiento de la Vida. Entre los 
Cheynee, el sacerdote renueva la Creación; entre los Lenape, durante la ceremonia del Año Nuevo, 
se reitera la primera creación del Mundo, y al hacer esto se recupera la plenitud inicial10 .

Añadamos que la construcción o reparación periódica de la cabaña ritual tiene asimismo una 
significación cosmogónica. La cabaña sagrada representa el Universo. Su techo simboliza la cúpula 
celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las cuatro direcciones del espacio cósmico. 
Los Dakota afirman que el «Año es un círculo alrededor del Mundo», es decir, alrededor de la 
choza  iniciática11 .  Añadamos  también  que  la  interdependencia  entre  el  Cosmos  y  el  Tiempo 
cósmico (el Tiempo «circular») se sintió con una vivacidad tal que en muchas lenguas el término 
que designa el «Mundo» se emplea asimismo para significar el «Año». Así, por ejemplo, ciertas 
tribus californianas dicen: «El Mundo ha pasado» o «La Tierra ha pasado» para decir que «ha 
transcurrido un Año»12 .

Si se pasa ahora a los rituales del Año Nuevo, en vigor entre poblaciones que practican la 
proto-agricultura (i. e., la cultura de los tubérculos), se queda uno admirado de las diferencias. Se 
comprueban  en  primer  lugar  dos  elementos  nuevos:  el  retorno  colectivo  de  los  muertos  y  los 
excesos orgiásticos. Pero existe, sobre todo, una diferencia de atmósfera religiosa. Al peregrinaje 
solitario del sacerdote Karok, con sus meditaciones y sus plegarias, corresponde una fiesta colectiva 
de una intensidad extrema. No hay sino que pensar en la fiesta  milamala  de los indígenas de las 
islas Trobriand descrita por Malinowski.  V.  Lanternari ha consagrado todo un libro al estudio de 
este complejo mítico-ritual, y nosotros mismos lo hemos discutido brevemente en relación con los 
cultos proféticos melanesios13 . Sería inútil recoger aquí los resultados de estas investigaciones. 
Digamos solamente que, a pesar de las diferencias entre los sistemas mítico-rituales de las tribus 
norteamericanas antes citadas y de los melanesios, las estructuras son equiparables. Tanto en unos 
como en otros,  el  Cosmos ha de ser recreado periódicamente,  y  el  escenario cosmogónico por 
medio  del  cual  se  opera  la  renovación  está  en  relación  con  la  nueva  recolección  y  la 
sacramentalización del alimento.

ANO NUEVO Y COSMOGONÍA EN EL 
ORIENTE PRÓXIMO ANTIGUO

Es significativo que se encuentren ideas similares en las religiones del Oriente Próximo 
antiguo.  Evidentemente,  con las diferencias previsibles entre  sociedades  en estado pre y  proto-
agrícola y sociedades agrícolas y urbanas, como las de Mesopotamia y Egipto. Sin embargo, hay un 
hecho que nos parece esencial: los egipcios, los mesopotamios, los israelitas y otros pueblos del 
Oriente Próximo antiguo sentían la necesidad de renovar periódicamente el Mundo. Esta renovación 
consistía en un escenario cultual, cuyo rito principal simbolizaba la reiteración de la cosmogonía. 
Se encontrarán los hechos y su interpretación en la abundante literatura especializada publicada 
sobre este asunto14 y en un capítulo de Le Mythe de l'Éternel Retour (págs. 83 ss.). Recordemos de 
todos modos que en Mesopotamia la Creación del Mundo se reiteraba ritualmente con ocasión de 
las ceremonias del Año Nuevo  (akitu).  Una serie de ritos reactualizaba el  combate de Marduk 

23



Mito y realidad                                                                                                                                  Mircea Eliade  

contra Tiamat (el Dragón que simbolizaba el Océano primordial),  la victoria de Dios y su obra 
cosmogónica. El «poema de la Creación»  (Enuma elish)  se recitaba en el templo. Como dice H. 
Frankfort, «cada año nuevo compartía un elemento esencial con el primer día en que el mundo fue 
creado y el ciclo de las estaciones puesto en marcha»15 . Pero si se observan más de cerca los ritos 
del  Año  Nuevo,  se  da  uno  cuenta  que  los  mesopotamios  notaban  que  el  comienzo  estaba 
orgánicamente ligado a un  fin  que le precedía, que este «Fin» era de la misma naturaleza que el 
«Caos» anterior a la Creación y que ésta era la razón de que el Fin fuera indispensable a todo 
recomienzo.

Como hemos recordado, entre los egipcios también el Año Nuevo simbolizaba la Creación. 
En  cuanto  al  escenario  del  Año  Nuevo  israelita,  Mowinckel  escribe  que  «una  de  las  ideas 
principales era la entronización de Yahvé como rey del mundo, la representación simbólica de su 
victoria sobre los enemigos, a la vez las fuerzas del Caos y los enemigos históricos de Israel. El 
resultado de esta victoria era la renovación de la creación, de la elección y de la alianza, ideas y 
ritos de las antiguas fiestas de la fertilidad que subyacen a la fiesta histórica»16 . Más tarde, en la 
escatología de los profetas, la restauración de Israel por Yahvé se tenía como una nueva creación e 
implicaba una especie de retorno al Paraíso17 .

Evidentemente,  no  se  puede  poner  en  el  mismo  plano  la  reiteración  simbólica  de  la 
cosmogonía que señalaba el Año Nuevo en Mesopotamia y en Israel. Entre los hebreos, el escenario 
arcaico de la  renovación periódica del  Mundo se fue historizando progresivamente,  a  pesar  de 
conservar algo de su significación primera. Wensinck había señalado que el escenario ritual del Año 
Nuevo, por el que se significaba el paso del Caos al Cosmos, se aplicó a acontecimientos históricos 
tales como el éxodo y la travesía del mar Rojo, la conquista de Canaán, la cautividad babilónica y el 
retorno del exilio, etc.18 . Por su parte, Von Rad ha probado que un acontecimiento histórico único, 
como, por ejemplo, «la constitución de Israel en el monte Sinaí por Yahvé y su servidor Moisés, 
una vez que se hizo efectiva en el plano colectivo, no está destinada a permanecer en la esfera del 
recuerdo por vía de la tradición oral o del relato, pero puede ser sometida a la renovación ritual en 
un ceremonial», de la misma manera que la renovación cosmológica de los Imperios vecinos19 . Eric 
Voegelin  tiene  razón al  insistir  sobre el  hecho de  que  «las  formas  simbólicas  de  los  imperios 
cosmológicos y de Israel no se excluyen mutuamente (...). La renovación ritual del orden, el de los 
elementos  simbólicos  elaborados en la  civilización cosmológica,  por  ejemplo,  atraviesa toda  la 
historia de la humanidad desde la fiesta del Año Nuevo babilonio pasando por la renovación del 
Berith  por  Josiah,  por  la  renovación  sacramental  de  Cristo  hasta  el  ritornar  ai  principi  de 
Maquiavelo, porque la ruina del orden de la existencia y el retorno de este orden son un problema 
fundamental de la existencia humana»20 .

Por consiguiente,  por considerables que sean las diferencias entre los sistemas cultuales 
mesopotamio  e  israelita,  no  es  menos  evidente  que  comparten  una  esperanza  común  en  la 
regeneración anual  o periódica del  Mundo. En suma,  se cree en la posibilidad de recuperar el 
«comienzo» absoluto, lo que implica la destrucción y la abolición simbólica del viejo mundo. El fin 
está, pues, implícito en el comienzo, y viceversa. Esto no tiene nada de asombroso, pues la imagen 
ejemplar de este comienzo, que está precedida y seguida de un fin, es el Año, el Tiempo cósmico 
circular, tal como se deja sentir en el ritmo de las estaciones y la regularidad de los fenómenos 
celestes.

Pero aquí se impone una precisión: si es probable que la intuición del «Año» en cuanto ciclo 
se encuentre en el origen de la idea de un Cosmos que se renueva periódicamente, en los escenarios 
mítico-rituales del Año Nuevo21 se descubre otra idea, de origen y de estructura diferente. Es la idea 
de la «perfección de los comienzos»,  expresión de una experiencia religiosa más íntima y más 
profunda, nutrida por el recuerdo imaginario de un «Paraíso perdido», de una beatitud que precedía 
la actual condición humana. Puede que el escenario mítico-ritual del Año Nuevo haya desempeñado 
un  papel  tan  importante  en  la  historia  de  la  humanidad  especialmente  porque,  al  asegurar  la 
renovación cósmica,  alentaba asimismo la  esperanza en una recuperación de la  beatitud de los 
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«comienzos».  La  imagen  del  «Año-Círculo»  está  llena  de  un  simbolismo  cósmico-vital 
ambivalente, a la vez «pesimista» y «optimista». Así, pues, el transcurso del Tiempo implica el 
alejamiento progresivo de los «comienzos» y, por tanto, la pérdida de la perfección inicial. Todo lo 
que dura, se desmorona, degenera y acaba por perecer. Se trata, evidentemente, de una expresión 
«vitalista» de lo real; pero no hay que olvidar que, para el primitivo, el ser se revela —y se expresa
— en términos de vida. La plenitud y el vigor se encuentran en el comienzo: es lo que podría 
llamarse  el  «pesimismo» inherente  a  esta  concepción.  Pero  hay que  añadir  inmediatamente:  la 
plenitud, aunque perdida muy rápidamente, es recuperable periódicamente. El Año tiene un fin, es 
decir, que va seguido automáticamente por un nuevo comienzo.

La idea de que la perfección estaba en el comienzo parece bastante arcaica. Pero, en todo 
caso,  está  extraordinariamente  extendida.  Es,  por  lo  demás,  una  idea  susceptible  de  ser 
reinterpretada  e  integrada indefinidamente en innumerables  concepciones  religiosas.  Tendremos 
ocasión de discutir algunas de estas valoraciones. Digamos ante todo que la idea de la perfección de 
los comienzos ha desempeñado un papel importante en la elaboración sistemática de los ciclos 
cósmicos cada vez más vastos. El «Año» ordinario se ha dilatado considerablemente, originando un 
«Gran Año» o ciclos cósmicos de una duración incalculable. A medida que el ciclo cósmico se 
ampliaba, la idea de la perfección de los comienzos tendía a implicar esta idea complementaria: 
para que algo verdaderamente nuevo pueda comenzar es preciso que los restos y las ruinas del  
viejo ciclo estén completamente destruidos. Dicho de otro modo: si se desea obtener un comienzo 
absoluto, el fin de un Mundo debe ser radical. La escatología no es más que la prefiguración de una 
cosmogonía del porvenir. Pero toda escatología insiste en este hecho: la Nueva Creación no puede 
tener lugar hasta que este mundo no sea definitivamente abolido. No se trata ya de regenerar lo que 
ha degenerado, sino de destruir  el viejo mundo para poder recrearlo  in toto.  La obsesión de la 
beatitud de los comienzos precisa la destrucción de todo lo que ha existido y, por tanto, se ha 
degradado, desde la Creación del Mundo: es la única posibilidad de reintegrar la perfección inicial.

Ciertamente, todas estas nostalgias y creencias están ya presentes en los escenarios mítieo-
rituales de renovación anual del Mundo. Pero progresivamente, a partir del estadio proto-agrícola de 
la cultura, se va forjando la idea de que existen también destrucciones del Mundo verdaderas (y no 
sólo rituales), que hay un «retorno al origen» en el sentido literal del término, es decir, regresión del 
Cosmos al estado amorfo, caótico, seguido de una nueva cosmogonía.

Son los ritos del Fin del Mundo los que ilustran mejor esta concepción. Los estudiaremos en 
el  capítulo  siguiente.  Indudablemente,  por  su  interés  intrínseco,  pero  asimismo  porque  son 
susceptibles de esclarecernos la función de los mitos en general. Hasta aquí nos hemos ocupado 
únicamente de los mitos cosmogónicos y de origen, de los mitos que relatan lo que ya ha pasado.  
Interesa ahora el ver cómo la idea de la «perfección de los comienzos» se ha proyectado igualmente 
en un porvenir atemporal. Los mitos del Fin del Mundo han desempeñado indudablemente un papel 
importante en la historia de la humanidad. Han puesto en evidencia la «movilidad» del «origen»; en 
efecto, a partir de un cierto momento, el «origen» no se encuentra únicamente en un pasado mítico, 
sino también en un porvenir fabuloso. Es, ya se sabe, la conclusión a la que han llegado los estoicos 
y neopitagóricos al elaborar sistemáticamente la idea del eterno retorno. Pero la noción del «origen» 
está ligada especialmente a la idea de perfección y de beatitud. Por esta razón encontramos, en las 
concepciones de la escatología, entendida como una cosmogonía del futuro, las fuentes de todas las 
creencias  que  proclaman  la  Edad  de  Oro  no  sólo  (o  ya  no)  en  el  pasado,  sino  asimismo  (o 
únicamente) en el porvenir.
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CAPITULO IV

ESCATOLOGÍA Y COSMOGONÍA

EL FIN DEL MUNDO EN EL PASADO Y EN EL FUTURO

En una fórmula sumaria podría decirse que, para los primitivos, el Fin del Mundo ha tenido 
lugar ya, aunque deba reproducirse en un futuro más o menos alejado. En efecto, los mitos de 
cataclismos cósmicos están extraordinariamente extendidos. Narran cómo el Mundo fue destruido y 
la humanidad aniquilada, a excepción de una pareja o de algunos supervivientes. Los mitos del 
Diluvio son los más numerosos y conocidos casi universalmente (aunque son sumamente raros en 
África)1 .  Al  lado  de  los  mitos  diluvianos,  otros  relatan  la  destrucción  de  la  humanidad  por 
cataclismos  de  proporciones  cósmicas:  temblores  de  tierra,  incendios,  derrumbamiento  de 
montañas, epidemias, etc. Evidentemente, este Fin del Mundo no fue radical: fue más bien el fin de 
una humanidad, seguido de la aparición de una humanidad nueva. Pero la inmersión total de la 
Tierra en las Aguas, o su destrucción por el Fuego, seguida por la emergencia de una Tierra virgen, 
simbolizan la regresión al Caos y la cosmogonía.

En un gran número de mitos, el Diluvio está unido a una falta ritual, que provocó la cólera 
del  Ser  Supremo;  a  veces  resulta  simplemente  el  deseo  de  un  Ser  divino  de  poner  fin  a  la 
humanidad. Pero si se examinan los mitos que anuncian el próximo Diluvio, se comprueba que una 
de las causas principales reside en los pecados de los hombres y también en la decrepitud del 
Mundo. El Diluvio ha dado paso a la vez a una recreación del Mundo y a una regeneración de la 
humanidad. Dicho de otro modo: el Fin del Mundo en el pasado, y el que tendrá lugar en el futuro, 
representan  la  proyección  gigantesca,  a  escala  macrocósmica  y  con  una  intensidad  dramática 
excepcional, del sistema mítico-ritual de la fiesta del Año Nuevo. Pero esta vez no se trata ya de lo 
que podría llamarse el «fin natural» del Mundo —«natural» porque coincide con el fin del Año y, 
por tanto, forma parte integrante del ciclo cósmico—, sino de una catástrofe real provocada por los 
Seres divinos. La simetría entre el Diluvio y la renovación anual del Mundo se ha percibido en 
algunos casos, muy raros (Mesopotamia, judaísmo, Mandan)2 . Pero, por regla general, los mitos 
diluvianos son independientes de los escenarios mítico-rituales del Año Nuevo. Lo que se explica 
con  facilidad  si  se  tiene  en  cuenta  que  las  fiestas  periódicas  de  regeneración  reactualizan 
simbólicamente la cosmogonía, la obra creadora de los dioses, y no la destrucción del viejo mundo: 
éste desaparecería de un modo «natural» por el simple hecho de que la distancia que le separaba de 
los «comienzos» había alcanzado el límite extremo.

En comparación con los mitos que narran el Fin del Mundo en el pasado, los mitos que se 
refieren a un Fin por venir son paradójicamente poco numerosos entre los primitivos. Como lo hace 
notar F. R. Lehmann3 , esta rareza se debe quizá al hecho de que los etnólogos no han planteado 
esta pregunta en sus encuestas. Es a veces difícil precisar si el mito concierne a una catástrofe 
pasada o por venir. Según el testimonio de E. H. Man, los andamaneses creen que después del Fin 
del Mundo hará su aparición una nueva humanidad, que gozará de una condición paradisíaca; no 
habrá ya ni enfermedades, ni vejez, ni muerte. Los muertos resucitarán después de la catástrofe. 

26



Mito y realidad                                                                                                                                  Mircea Eliade  

Pero,  según  A.  Radcliffe  Brown,  Man  habría  combinado  varias  versiones,  recogidas  de 
informadores diferentes. En realidad, precisa Radcliffe Brown, se trata de un mito que relata el Fin 
y la recreación del mundo; pero el mito se refiere al pasado y no al futuro. Pero como, según la 
observación de Lehmann, la lengua andamanesa no posee tiempo futuro4 , es difícil decidir si se 
trata de un acontecimiento pasado o futuro.

Los más raros entre los mitos primitivos del Fin son aquellos que no presentan indicaciones 
precisas concernientes a la eventual recreación del Mundo. Así, en la creencia de los Kai de Nueva 
Guinea, el Creador, Mâlengfung, después de haber creado el Cosmos y al hombre, se retiró a las 
extremidades del Mundo, en el horizonte, y allí se durmió. Cada vez que en su sueño se da una 
vuelta, la Tierra tiembla. Pero un día se levantará de su lecho y destruirá el Cielo, que se estrellará 
contra la Tierra y pondrá fin a toda vida5 . En una de las islas Carolinas, Namolut, se registra la 
creencia de que el Creador arruinará un día a la humanidad a causa de sus pecados. Pero los dioses 
continuarán existiendo —y esto implica la posibilidad de una Nueva Creación6 —. En otra de las 
islas Carolinas, Aurepik, es el hijo del Creador el responsable de la catástrofe. Cuando se dé cuenta 
de que el jefe de una isla no se ocupa de sus súbditos, sumergirá la isla por medio de un ciclón7 . 
Aquí aún no es seguro que se trate de un fin definitivo: la idea de un castigo de los «pecados» 
implica generalmente la creación ulterior de una nueva humanidad.

Más difíciles de interpretar son las creencias de los Negritos de la península de Malaca. 
Estos saben que un día Karei pondrá fin al Mundo porque los humanos no respetan sus preceptos. 
Por ello, durante la tormenta los Negritos se esfuerzan en prevenir la catástrofe haciendo ofrendas 
expiatorias de sangre8 . La catástrofe será universal, sin distinción de pecadores y de no pecadores, 
y no preludiará, según parece, a una Nueva Creación. Por ello, los Negritos llaman a Karei «malo», 
y los Ple-Sakai ven en él al adversario que les ha «robado el Paraíso»9 .

Un ejemplo particularmente chocante es el de los Guaraní del Mato Grosso. Conocedores de 
que la Tierra será destruida por el fuego y por el agua, partieron en busca del «país sin pecado», 
especie de Paraíso terrestre, situado al otro lado del Océano. Estos largos viajes, inspirados por los 
chamanes y efectuados bajo su dirección, comenzaron en el siglo XIX y han durado hasta 1912. 
Ciertas tribus creían que la catástrofe sería seguida de una renovación del Mundo y del retorno de 
los muertos. Otras tribus esperaban y deseaban el fin definitivo del Mundo10 Nimuendaju escribía 
en 1912: «No sólo los Guaraní, sino toda la naturaleza está vieja y fatigada de vivir. Más de una vez 
los  medicine-men,  cuando encontraban en sueños a Nanderuvuvu, oyeron a la Tierra implorarle: 
‘He devorado demasiados cadáveres; estoy harta y agotada. ¡Padre, haz que esto acabe!’ El agua, 
por su parte, suplica al Creador que le conceda el reposo y aleje de ella toda agitación, igual que los 
árboles (...) y la naturaleza entera»11 .

Difícilmente se encontrará una expresión más conmovedora de la fatiga cósmica, del deseo 
de reposo absoluto y de la muerte. Pero se trata del inevitable desencanto que sigue a una larga y 
vana exaltación mesiánico. Desde hace un siglo, los Guaraní buscaban el Paraíso terrestre, cantando 
y  danzando.  Habían  revalorizado  e  integrado  el  mito  del  Fin  del  Mundo  en  una  mitología 
milenarista12 .

La mayoría de los mitos americanos del Fin implican, bien una teoría cíclica (como la de los 
aztecas); bien la creencia de que la catástrofe será seguida de una Nueva Creación; bien, finalmente 
(en ciertas regiones de América del Norte), la creencia en una regeneración universal efectuada sin 
cataclismo. (En este proceso de regeneración sólo perecerán los pecadores.) Según las tradiciones 
aztecas, ha habido ya tres o cuatro destrucciones del Mundo, y la cuarta (o la quinta) se espera para 
el futuro. Cada uno de estos Mundos está regido por un «Sol», cuya caída o desaparición marca el 
Fin13 .

Nos es imposible enumerar aquí todos los demás mitos importantes de las dos Américas 
concernientes al Fin del Mundo. Un cierto número de mitos hablan de una pareja que repoblará el 
Mundo14 . Así,  los Choktaw creen que el Mundo será destruido por el fuego, pero los espíritus 

27



Mito y realidad                                                                                                                                  Mircea Eliade  

retornarán, los huesos se recubrirán de carne y los resucitados habitarán de nuevo sus antiguos 
territorios15 . Se encuentra un mito similar entre los esquimales: los hombres resucitarán de sus 
huesos (creencia específica en las culturas de cazadores)16 . La creencia de que la catástrofe es la 
consecuencia fatal de la «vejez» y de la decrepitud del Mundo parece bastante extendida. Según los 
Cherokees, «cuando el Mundo esté viejo y gastado, los hombres morirán, las cuerdas se romperán y 
la Tierra se hundirá en el Océano» (se imaginan a la Tierra como una gran isla suspendida de la 
bóveda celeste por cuatro cuerdas)17 . En un mito Maidu, el Creador de la Tierra asegura a la pareja 
que había creado que «cuando el mundo esté demasiado gastado, lo reharé por completo, y cuando 
lo haya rehecho, conoceréis un nuevo nacimiento»18 . Uno de los principales mitos cosmogónicos 
de los Kato, tribu Athapasca, comienza con la creación de un nuevo cielo para reemplazar al viejo, 
cuyo desmoronamiento parece inminente19 . Como hace notar Alexander, a propósito de los mitos 
cosmogónicos de la costa del Pacífico, «muchos de los relatos concernientes a la creación parecen 
reducirse de hecho a tradiciones relativas a la recreación de la Tierra después de la gran catástrofe; 
algunos mitos, sin embargo, evocan ya la creación, ya la recreación»20 .

En  suma,  estos  mitos  del  Fin  del  Mundo,  que  implican  más  o  menos  claramente  la 
recreación de un Universo nuevo, expresan la misma idea arcaica, y extraordinariamente extendida, 
de la «degradación» progresiva del Cosmos, que necesita su destrucción y recreación periódicas. De 
estos mitos de una catástrofe final, que será al mismo tiempo el signo anunciador de la inminente 
recreación  del  Mundo,  es  de  donde  han  salido  y  se  han  desarrollado  en  nuestros  días  los 
movimientos  proféticos  y  milenaristas  de  las  sociedades  primitivas.  Volveremos  sobre  estos 
milenarismos primitivos, pues constituyen, con el quiliasmo marxista, las únicas revalorizaciones 
positivas modernas del mito del Fui del Mundo. Pero, ante todo, tenemos que recordar brevemente 
cuál era el lugar que ocupaba el mito del Fin del Mundo en las religiones más complejas.

EL FIN DEL MUNDO EN LAS RELIGIONES ORIENTALES

Muy probablemente, la doctrina de la destrucción del mundo (pralaya) era ya conocida en 
los tiempos védicos (Atharva Veda, X, 8, 39-40). La conflagración universal (ragnarök), seguida de 
una nueva creación, forma parte de la mitología germánica. Estos hechos parecen indicar que los 
indoeuropeos no ignoraban el mito del Fin del Mundo. Recientemente, Stig Wikander ha indicado 
la  existencia  de  un  mito  germánico  sobre  la  batalla  escatológica  en  todo similar  a  los  relatos 
paralelos indios e iranios. Pero a partir de los Brâhmanas21 y, sobre todo, en los Purânas, los indios 
desarrollaron laboriosamente la doctrina de las cuatro  yugas,  las  cuatro Edades del Mundo. Lo 
esencial  de  esta  teoría  es  la  creación  y  destrucción  cíclica  del  Mundo  —y la  creencia  en  la 
«perfección de los comienzos»—. Como los budistas y los jainas comparten las mismas ideas, se 
puede sacar la conclusión de que la doctrina de la eterna creación y destrucción del Universo es una 
idea panindia.

Como hemos discutido este problema en El mito del eterno retorno no volveremos a tratarlo 
aquí. Recordemos únicamente que. un «ciclo» completo termina por una «disolución», un pralaya,  
que se repite de una manera más radical  (mahâpralaya,  la «gran disolución») al fin del milésimo 
ciclo22 .  Según  el  Mahâbharata  y  los  Purânas23 ,  el  horizonte  se  inflamará,  siete  o  doce  soles 
aparecerán en el  firmamento y secarán los mares, quemarán la Tierra. El fuego Samvartaka (el 
Fuego  del  incendio  cósmico)  destruirá  el  Universo  por  completo.  A  continuación,  una  lluvia 
diluvial  caerá  ininterrumpidamente  durante  doce  años,  y  la  Tierra  quedará  sumergida  y  la 
humanidad aniquilada  (Visnu Purâna,  24, 25). En el Océano, sentado sobre la serpiente cósmica 
Çesha,  Visnú duerme sumergido en el  sueño yoga  (Visnu Purâna,  VI,  4,  1-11).  Y luego todo 
recomenzará de nuevo ad infinitum.

En cuanto al mito de la «perfección de los comienzos», se le reconoce fácilmente en la 
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pureza, inteligencia, beatitud y longevidad de la vida humana durante el krta yuga, la primera edad. 
En el curso de los yugas siguientes se asiste a una deterioración progresiva tanto de la inteligencia y 
de  la  moral  del  hombre  como de  sus  dimensiones  corporales  y  de  su longevidad.  El  jainismo 
expresa  la  perfección  de  los  comienzos  y  la  decadencia  ulterior  en  términos  grotescos.  Según 
Hemacandra, al principio el hombre tenía una estatura de seis millas y su vida duraba cien mil 
purvas  (un  purva  equiva a 8.400.000 años). Pero al fin del ciclo su estatura alcanza apenas siete 
codos y su vida no sobrepasa los cien años (Jacobi, en Ere, 1, 202). Los budistas insisten asimismo 
en el decrecimiento prodigioso de la duración de la existencia humana: ochenta mil años, e incluso 
más («inconmensurable», según ciertas tradiciones), al principio del ciclo, y diez años al final.

La doctrina india de las edades del Mundo, es decir,  la eterna creación, deteriorización, 
destrucción y recreación del Universo,  recuerda en cierta medida la concepción primitiva de la 
renovación anual del Mundo, pero con diferencias importantes. En la teoría india, el hombre no 
desempeña ningún papel en la recreación periódica del Mundo; en el fondo, el hombre no desea esa 
eterna  recreación;  persigue  la  evasión  del  ciclo  cósmico24 .  Y  aún más:  los  propios  dioses  no 
parecen ser auténticos creadores; son más bien los instrumentos por medio de los cuales se opera el 
proceso cósmico. Se ve, pues, que para la India no hay, propiamente hablando, un fin radical del 
Mundo; no hay más que intervalos más o menos largos entre el aniquilamiento de un Universo y la 
aparición de otro. El «Fin» no tiene sentido más que en lo que concierne a la condición humana; el 
hombre puede parar el proceso de la transmigración, en el que se encuentra arrastrado ciegamente.

El mito de la perfección de los comienzos está claramente atestiguado en Mesopotamia, 
entre  los  israelitas  y  los  griegos.  Según  las  tradiciones  babilonias,  los  ocho  o  diez  reyes 
antediluvianos reinaron entre diez mil ochocientos y setenta y dos mil años; por el contrario, los 
reyes de las primeras dinastías posdiluvianas no sobrepasaron los mil doscientos años25 .

Añadamos que los babilonios conocían asimismo el mito de un Paraíso primordial y habían 
conservado  el  recuerdo  de  una  serie  de  destrucciones  y  recreaciones  (siete,  probablemente) 
sucesivas de la raza humana26 . Los israelitas compartían ideas similares: la pérdida del Paraíso 
original, el decrecimiento progresivo de la longitud de la vida, el diluvio que destruyó totalmente la 
humanidad,  a  excepción de algunos privilegiados.  En Egipto,  el  mito de la  «perfección de los 
comienzos» no está atestiguado, pero se encuentra la tradición legendaria de la duración fabulosa de 
la vida de los reyes anteriores a Menes27 .

En Grecia encontramos dos tradiciones míticas distintas pero solidarias: 1.a, la teoría de las 
edades del Mundo, que comprendía el mito de la perfección de los comienzos, y 2.a, la doctrina 
cíclica. Hesiodo es el primero que describe la degeneración progresiva de la humanidad en el curso 
de las cinco edades (Trabajos, 109-201). La primera, la Edad de Oro, bajo el remo de Cronos, era 
una especie de Paraíso: los hombres vivían largo tiempo, no envejecían jamás y su existencia se 
asemejaba a la de los dioses. La teoría cíclica hace su aparición con Heráclito (cf. 66 [22 Bywater]), 
que tendrá una gran influencia sobre la doctrina estoica del Eterno Retorno. Ya en Empédocles se 
constata la asociación de estos dos temas míticos, las edades del Mundo y el ciclo ininterrumpido de 
creaciones  y destrucciones.  No tenemos  que  discutir  las  diferentes  formas que  adoptaron estas 
teorías en Grecia, sobre todo después de las influencias orientales. Baste recordar que los estoicos 
tomaron de Heráclito la idea del Fin del Mundo por el fuego (ekpyrosis) y que Platón (Timeo, 22 C) 
conocía ya, como una alternativa, el Fin por el Diluvió. Estos dos cataclismos señalaban el ritmo en 
cierto modo al Gran Año (el magnus annus). Según un texto perdido de Aristóteles (Protrept.), las 
dos  catástrofes  tenían  lugar  en  los  dos  solsticios:  la  conflagratio  en  el  solsticio  de  verano,  el 
diluvium en el solsticio de invierno28 .

APOCALIPSIS JUDEOCRISTIANAS
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Se encuentran algunas de estas imágenes apocalípticas del Fin del Mundo en las visiones 
escatológicas judeocristianas. Pero el judeocristianismo presenta una innovación capital. El Fin del 
Mundo será único, así como la cosmogonía ha sido única. El Cosmos que reaparecerá después de la 
catástrofe  será  el  mismo  Cosmos  creado  por  Dios  al  principio  del  Tiempo,  pero  purificado, 
regenerado y restaurado en su gloria primordial. Este Paraíso terrestre ya no se destruirá, ya no 
tendrá fin. El Tiempo no es ya el Tiempo circular del Eterno Retorno, sino un tiempo lineal e 
irreversible. Más aún: la escatología representa asimismo el triunfo de una Historia Sagrada. Así, 
pues,  el  Fin del Mundo revelará el  valor  religioso de los actos humanos,  y  los hombres serán 
juzgados según sus actos. No se trata ya de una regeneración cósmica que implique asimismo la 
regeneración de la colectividad (o de la totalidad de la especie humana). Se trata de un Juicio, de 
una selección: sólo los elegidos vivirán en una eterna beatitud. Los elegidos, los buenos, se salvarán 
por su fidelidad a una Historia Sagrada: en pugna con los poderes y las tentaciones de este mundo, 
permanecieron fieles al reino celeste.

Otra diferencia con las religiones cósmicas: para el judeocristianismo, el Fin del Mundo 
forma parte del misterio mesiánico. Para los judíos,  la llegada del Mesías anunciará el  Fin del 
Mundo y la restauración del Paraíso. Para los cristianos, el Fin del Mundo procederá a la segunda 
venida de Cristo y al Juicio Final. Pero tanto para los unos como para los otros el triunfo de la 
Historia Sagrada —manifestado por el Fin del Mundo— implica en cierto modo la restauración del 
Paraíso. Los profetas proclaman que el Cosmos será renovado: habrá un Cielo nuevo y una Tierra 
nueva. Habrá abundancia de todo, como en el jardín del Edén29 . Las fieras salvajes vivirán en paz 
unas  con  otras  «bajo  la  guía  de  un  joven»  (Isaías,  XI,  6).  Las  enfermedades  y  las  dolencias 
desaparecerán para siempre: el cojo saltará como un ciervo, los oídos de los sordos se abrirán y no 
habrá ya llantos ni lágrimas (Isaías,  XXX,  19;  XXXV,  3 ss.). El nuevo Israel se construirá en el 
monte Sión, porque el Paraíso se encontraba en una montaña (Isaías,  XXXV, 10; Ps. XLVIII, 2). 
Para los cristianos también la renovación total del Cosmos y la restauración del Paraíso son los 
rasgos característicos del  eschaton.  Se dice en el Apocalipsis de San Juan (XXI,  1-5): «... puesto 
que veo un cielo nuevo,  una tierra  nueva —el primer cielo,  en efecto,  y  la  primera tierra  han 
desaparecido— (...). Oí entonces una voz que clamaba desde el trono: No habrá ya más muerte, 
grito ni pena, pues el antiguo mundo se ha ido. Entonces el que se sienta sobre el trono declaró: He 
aquí que yo hago el universo nuevo.»

Pero esta Nueva Creación se levantará sobre las ruinas de la primera. El síndrome de la 
catástrofe final recuerda las descripciones indias de la destrucción del universo. Habrá sequía y 
hambre, y los días se acortarán30 . La época que precede inmediatamente al fin será dominada por el 
Anticristo. Pero Cristo vendrá y purificará al Mundo por medio del fuego. Como dice Efrén el sirio: 
«El mar rugirá y después se secará, el cielo y la tierra se disolverán, se extenderán por todas partes 
el humo y las tinieblas. Durante cuarenta días el Señor enviará fuego sobre la tierra para purificarla 
de la mancilla del vicio y del pecado»31 . El fuego destructor está atestiguado una sola vez en el 
Nuevo  Testamento,  en  la  Segunda  Epístola  de  Pedro  (III,  6-14).  Pero  constituye  un  elemento 
importante  en  los  oráculos  sibilinos,  el  estoicismo  y  la  literatura  cristiana  posterior.  Es 
probablemente de origen iranio32 .

El  reino del  Anticristo  equivale  en cierto  modo a un retorno al  caos.  Por  una parte,  el 
Anticristo se presenta bajo la forma de un dragón o de un demonio33 , y esto recuerda el viejo mito 
del combate entre Dios y el Dragón. El combate había tenido lugar al principio, antes de la Creación 
del Mundo, y tendrá lugar de nuevo al fin. Por otra parte, cuando el Anticristo sea considerado 
como el falso Mesías, su reino representará la total subversión de los valores sociales, morales y 
religiosos;  dicho de  otro  modo:  el  retorno  al  Caos.  En el  curso de los  siglos,  el  Anticristo  se 
identificó con diferentes personajes históricos desde Nerón hasta el  Papa (por Lutero).  Interesa 
subrayar  un  hecho:  ciertas  épocas  históricas,  particularmente  trágicas,  se  consideraron  como 
dominadas por el Anticristo —pero se mantenía siempre la esperanza de que su reino anunciaría al 
mismo tiempo la  inminente  venida  de  Cristo—. Las  catástrofes  cósmicas,  las  plagas,  el  terror 
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histórico, el triunfo aparente del mal, constituían el síndrome apocalíptico34 que debía preceder al 
retorno de Cristo y el milenio.

MILENARISMOS CRISTIANOS

El cristianismo, convertido en religión oficial del Imperio romano, condenó el milenarismo 
como herético, a pesar de que Padres ilustres lo hubieran profesado en el pasado. Pero la Iglesia 
había aceptado la Historia, y el eschaton no era ya el acontecimiento inminente que fue durante las 
persecuciones.  El  Mundo,  este  mundo  de  aquí,  con  todos  sus  pecados,  sus  injusticias  y  sus 
crueldades,  continuaba.  Sólo Dios conocía la hora del Fin del Mundo, y sólo una cosa parecía 
cierta: este fin no era inminente. Con el triunfo de la Iglesia, el Reino celeste se encontraba ya sobre 
la  Tierra  y  en  un  cierto  sentido  el  viejo  mundo  había  sido  ya  destruido.  Se  reconoce  en  el 
antimilenarismo oficial de la Iglesia la primera manifestación de la doctrina del progreso. La Iglesia 
había aceptado el Mundo tal  como era, tratando de hacer la existencia humana un poco menos 
desgraciada de lo que era en las grandes crisis históricas. La Iglesia había tomado esta posición 
contra los profetas, los visionarios, los apocalípticos de toda suerte.

Algunos siglos más tarde, después de la irrupción del Islam en el Mediterráneo, pero sobre 
todo después del siglo XI, los movimientos milenaristas y escatológicos reaparecieron, dirigidos 
esta vez contra la Iglesia o contra su jerarquía. Un cierto número de notas comunes se destacan en 
estos movimientos: sus inspiradores esperan y proclaman la restauración del paraíso sobre la Tierra, 
después de un período de prueba y de terribles cataclismos. El Fin inminente del Mundo también 
era esperado por Lutero. Durante siglos encontramos, en diferentes repeticiones,  la misma idea 
religiosa: este mundo de aquí —el Mundo de la Historia— es injusto, abominable,  demoníaco; 
felizmente,  está  ya  descomponiéndose,  las  catástrofes  han  comenzado,  este  viejo  mundo  se 
resquebraja por todos lados; en muy breve plazo, será destruido, las fuerzas de las tinieblas serán 
vencidas  definitivamente  y  los  «buenos»  triunfarán,  el  Paraíso  será  recobrado.  Todos  los 
movimientos milenaristas y escatológicos dan prueba de optimismo. Reaccionan frente al terror de 
la historia con una fuerza que sólo puede suscitar la extrema desesperación. Pero, después de siglos, 
las grandes confesiones cristianas no conocen ya la tensión escatológica.  La espera del Fin del 
Mundo y la inminencia del juicio final no caracterizan ninguna de las grandes Iglesias cristianas. El 
milenarismo sobrevive penosamente en algunas sectas cristianas recientes.

La mitología escatológica y milenarista ha hecho su reaparición estos últimos tiempos en 
Europa en dos movimientos políticos totalitarios. A pesar de estar radicalmente secularizados en 
apariencia, el nazismo y el comunismo están cargados de elementos escatológicos, anuncian el fin 
de este mundo y el principio de una era de abundancia y beatitud. Norman Cohn, el autor del libro 
más reciente sobre el milenarismo, escribe a propósito del nacional-socialismo y del marxismo-
leninismo: «Mediante la jerga seudocientífica de que uno y otro se sirven, se encuentra una visión 
de las cosas que recuerda especialmente las lucubraciones a las que se entregaba la gente en la Edad 
Media. La lucha final, decisiva, de los elegidos (ya sean ‘arios’ o ‘proletarios’) contra las huestes 
del demonio (judíos o burgueses); la alegría de dominar el mundo, o la de vivir en la igualdad 
absoluta, o las dos a la vez, concedida, según un decreto de la Providencia, a los elegidos, que 
encontrarán  así  una  compensación  a  todos  sus  sufrimientos;  el  cumplimiento  de  los  últimos 
designios de la historia de un universo al fin desprovisto de mal, he aquí algunas viejas quimeras 
que todavía hoy nos acarician»35 .

EL MILENARISMO EN LOS  «PRIMITIVOS»
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Pero es especialmente fuera del mundo occidental donde el mito del Fin del Mundo conoce, 
en nuestros días, un desarrollo extraordinario. Se trata de los innumerables movimientos nativistas y 
milenaristas,  de  los  cuales  los  más  conocidos  son  los  «cargo  cults»  melanesios,  pero  que  se 
encuentran también en otras regiones de Oceanía y asimismo en las antiguas colonias europeas de 
África. Con mucha probabilidad, la mayoría de estos movimientos surgieron después de contactos 
más  o  menos  prolongados  con  el  cristianismo.  Aunque  sean  casi  siempre  antiblancos  y 
anticristianos,  la  mayoría  de  estos  milenarismos aborígenes  comportan elementos  escatológicos 
cristianos. En algunos casos, los aborígenes se revelan contra los misioneros precisamente porque 
estos últimos no se conducen como verdaderos cristianos y no creen, por ejemplo, en la inminente 
venida de Cristo y en la resurrección de los muertos. En Melanesia, los «cargo cults» han asimilado 
los mitos y los rituales del Año Nuevo. Como hemos visto ya, las fiestas del Año Nuevo implican la 
recreación simbólica del Mundo. Los adictos a los «cargo cults» creen también que el Cosmos será 
destruido y recreado y que la tribu recobrará una especie de Paraíso: los muertos resucitarán y no 
habrá ni muerte ni enfermedad. Pero, como en la escatología indoirania y judeocristiana, esta Nueva 
Creación —de hecho, esta recuperación del Paraíso— estará precedida de una serie de catástrofes 
cósmicas: la Tierra temblará, habrá lluvias de llamas, las montañas se desplomarán y llenarán los 
valles, los blancos y los aborígenes no afectos al culto serán aniquilados, etc.

La morfología de los milenarismos primitivos es sumamente rica y compleja. Para nuestro 
propósito nos interesa poner de relieve algunos hechos36 : 1.°, los movimientos milenaristas pueden 
considerarse como un desarrollo del escenario mítico-ritual de la periódica renovación del Mundo; 
2.°, la influencia, directa o indirecta, de la escatología cristiana parece estar siempre fuera de duda; 
3.°, a pesar de estar atraídos por los valores occidentales y desear apropiarse tanto la religión y la 
educación  de  los  blancos  como  sus  riquezas  y  sus  armas,  los  adictos  a  estos  movimientos 
milenaristas  son  antioccidentales;  4.°,  tales  movimientos  están  siempre  promovidos  por  fuertes 
personalidades religiosas de tipo profético y organizados o amplificados por políticos o con fines 
políticos; 5.°, para todos estos movimientos, el milenio está inminente, pero no se instaurará sin 
cataclismos cósmicos o catástrofes históricas.

Es inútil  insistir  sobre el  carácter político, social  y económico de tales movimientos:  es 
evidente. Pero su fuerza, su irradiación,  su creatividad no residen únicamente en estos factores 
socioeconómicos. Se trata de movimientos religiosos. Los afectos a ellos esperan y proclaman el 
Fin del Mundo para alcanzar una mejor condición económica y social —pero, sobre todo, porque 
esperan una recreación del Mundo y una restauración de la beatitud humana—. Tienen hambre y 
sed  de  los  bienes  terrestres  —pero también  de  la  inmortalidad,  de  la  libertad y de  la  beatitud 
paradisíaca—. Para ellos, el Fin del Mundo hará posible la instauración de una existencia humana 
beatífica, perfecta y sin fin.

Añadamos  que,  incluso  allí  donde  no  se  habla  de  un  fin  catastrófico,  la  idea  de  una 
regeneración, de una recreación del Mundo, constituye el elemento esencial del movimiento. El 
profeta o el fundador del culto proclama el inminente «retorno a los orígenes» y, por consiguiente, 
la  recuperación  del  estado  «paradisíaco» inicial.  Indudablemente,  en  muchos casos  este  estado 
paradisíaco «original» representa la imagen idealizada de la situación cultural y económica anterior 
a la llegada de los blancos. No es el único ejemplo de una mitificación del «estado originario», de la 
«historia antigua» concebida como una Edad de Oro. Pero lo que interesa a nuestro propósito no es 
la realidad «histórica», que se llega a veces a aislar y a separar de esta imaginería exuberante, sino 
el hecho de que el  Fin del Mundo —el de la colonización— y la espera de un Nuevo Mundo 
implican un retorno a los orígenes. El personaje mesiánico se identifica con el Héroe cultural o el 
Antepasado mítico  cuyo retorno  se  esperaba.  Su  llegada  equivale  a  una  reactualización  de  los 
Tiempos míticos del origen y, por tanto, a una recreación del Mundo. La independencia política y la 
libertad  cultural  proclamadas  por  los  movimientos  milenaristas  de  los  pueblos  coloniales  se 
conciben como una recuperación de un estado beatífico original. En suma: incluso sin destrucción 
apocalíptica visible, este mundo, el viejo mundo, se abolirá simbólicamente y el Mundo paradisíaco 
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del origen se instauará en su lugar.

EL  «FIN DEL MUNDO»  EN EL ARTE  MODERNO

Las sociedades occidentales no tienen nada comparable al optimismo de que da muestras la 
escatología comunista, de manera similar a los milenarismos primitivos. Por el contrario, existe hoy 
día el miedo, cada vez más amenazador, de un Fin catastrófico del Mundo producido por las armas 
termonucleares. En la conciencia de los occidentales, este fin será radical y definitivo; no le seguirá 
una Nueva Creación del Mundo. No nos es posible emprender aquí un análisis sistemático de las 
múltiples expresiones del miedo atómico moderno. Pero otros fenómenos culturales occidentales 
nos parecen significativos para nuestra investigación. Me refiero especialmente a la historia del arte 
occidental.  Desde principios de siglo las artes plásticas, así  como la literatura y la música, han 
conocido transformaciones tan radicales que se ha podido hablar incluso de una «destrucción del 
lenguaje artístico». Comenzada en la pintura, esta «destrucción del lenguaje» se ha extendido a la 
poesía,  a  la  novela  y,  recientemente,  con  Ionesco,  al  teatro.  En  ciertos  casos  se  trata  de  una 
verdadera destrucción del Universo artístico establecido. Al contemplar algunas obras recientes, se 
tiene la impresión de que el artista ha querido hacer  tabula rasa de toda la historia de la pintura. 
Mas que una destrucción, es una regresión al Caos, a una especie de massa confusa primordial. Y, 
sin embargo, ante tales obras, se adivina que el artista está a la búsqueda de algo que no se ha 
expresado aún. Le era preciso reducir a la nada las ruinas y los escombros acumulados por las 
revoluciones plásticas precedentes; le era preciso llegar a una modalidad gremial de la materia para 
poder  recomenzar  a  cero  la  historia  del  arte.  En  muchos  artistas  modernos  se  nota  que  la 
«destrucción del lenguaje plástico» no es sino la primera fase de un proceso más complejo y que la 
recreación de un nuevo Universo debe seguir necesariamente.

En  el  arte  moderno,  el  nihilismo  y  el  pesimismo  de  los  primeros  revolucionarios  y 
demoledores representan actitudes  ya  pasadas.  En nuestros días,  ningún gran artista  cree  en la 
degeneración y desaparición inminente de su arte. Desde este punto de vista, su actitud se parece a 
la de los «primitivos»: han contribuido a la destrucción del Mundo —es decir, a la destrucción de 
su Mundo, de su Universo artístico— con el fin de crear otro. Ahora bien: este fenómeno cultural es 
sumamente importante, pues son principalmente los artistas los representantes de las verdaderas 
fuerzas creadoras de una civilización o de una sociedad. Por su creación, los artistas anticipan lo 
que sucederá —a veces una o dos generaciones más tarde— en los demás sectores de la vida social 
y cultural.

Es  significativo  que  la  destrucción  de  los  lenguajes  artísticos  haya  coincidido  con  el 
desarrollo del psicoanálisis.  La psicología de las profundidades ha valorizado el  interés por los 
orígenes, interés que tan bien caracteriza al hombre de las sociedades arcaicas. Sería apasionante 
estudiar de cerca el proceso de revalorización del mito del Fin del Mundo en el arte contemporáneo. 
Se constataría que los artistas, lejos de ser los neuróticos de los que se nos habla a veces, son, al 
contrario, mucho más sanos psíquicamente que muchos hombres modernos. Han comprendido que 
un verdadero recomienzo no puede tener lugar más que después de un fin verdadero. Y son los 
artistas los primeros de los modernos que se han dedicado a destruir realmente  su  Mundo para 
recrear un Universo artístico en el que el hombre pueda a la vez existir, contemplar y soñar.
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CAPITULO V 

EL TIEMPO PUEDE SER DOMINADO

LA CERTIDUMBRE  DE  UN  NUEVO COMIENZO

El  acercamiento  que  acabamos  de  esbozar  entre  el  «optimismo»  de  los  pueblos 
recientemente descolonizados y el de los artistas occidentales podría ampliarse y desarrollarse. En 
efecto,  otras  confrontaciones  entre  ciertas  creencias  de  las  sociedades  tradicionales  y  ciertos 
aspectos de la cultura moderna se imponen al espíritu. Pero hemos reservado para más tarde estas 
confrontaciones para no interrumpir el desarrollo de nuestra exposición. Pues, si hemos examinado 
el  tema mítico del  Fin del  Mundo,  es sobre todo para poner  de  relieve las relaciones  entre  la 
escatología y la cosmogonía. Se recordará que hemos insistido, en el tercer capítulo, en la suma 
importancia del escenario mítico-ritual de la regeneración anual del Mundo. Hemos visto que este 
escenario implica el motivo de la «perfección de los comienzos» y que, a partir de un determinado 
momento histórico, este motivo se hace «móvil»; se hace apto para significar tanto la perfección de 
los comienzos en el pasado mítico como la que se operará en el futuro, después de la destrucción de 
este Mundo.  En el  largo  excursus  sobre los mitos del  Fin del  Mundo, analizados  en el  último 
capítulo, hemos querido poner de relieve que, incluso en las escatologías, lo esencial no es el hecho 
del Fin, sino la certidumbre de un nuevo comienzo. Ahora bien: este recomienzo es, para hablar con 
propiedad, la réplica del comienzo absoluto, la cosmogonía. Se podría decir que, también aquí, 
hemos  encontrado  la  actitud  espiritual  que  caracteriza  al  hombre  arcaico,  es  decir,  el  valor 
excepcional acordado al conocimiento de los orígenes. En efecto, para el hombre de las sociedades 
arcaicas el conocimiento del origen de cada cosa (animal, planta, objeto cósmico, etc.) confiere una 
especie de dominio mágico sobre ella: se sabe dónde encontrarla y cómo hacer que reaparezca en el 
futuro. Se podría aplicar la misma fórmula a propósito de los mitos escatológicos: el conocimiento 
de lo que ha tenido lugar ab origine de la cosmogonía proporciona el saber lo que sucederá en el 
futuro. La «movilidad» del origen del Mundo traduce la esperanza del hombre de que su Mundo 
estará siempre allí,  aun cuando sea periódicamente destruido, en el sentido propio del término. 
¿Solución desesperada? En modo alguno, pues la idea de la destrucción del Mundo no es en el 
fondo una idea pesimista. Por su propia duración, el Mundo degenera y se agota; por ello debe ser 
recreado simbólicamente cada año. Pero se ha podido aceptar la idea de la destrucción apocalíptica 
del Mundo porque se conocía la cosmogonía, es decir, el «secreto» del origen del Mundo.

FREUD Y EL CONOCIMIENTO DEL  «ORIGEN»

Sería  inútil  insistir  más sobre el  valor  «existencial» del  conocimiento del  origen en las 
sociedades tradicionales. El comportamiento no es exclusivamente arcaico. El deseo de conocer el 
origen de las cosas caracteriza asimismo la cultura occidental. El siglo XVIII y el XIX han visto 
multiplicarse  las  investigaciones  concernientes  tanto  al  origen  del  Universo,  de  la  vida,  de  las 
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especies o del hombre como del origen de la sociedad, del lenguaje, de la religión y de todas las 
instituciones humanas. Se esfuerzan en conocer el origen y la historia de todo lo que nos rodea: el 
origen del sistema solar lo mismo que el de una institución como el matrimonio o de un juego de 
niños como «las tres en raya».

En el siglo XX el estudio científico de los comienzos ha tomado otra dirección. Para el 
psicoanálisis, por ejemplo, lo primordial verdadero es lo «primordial humano», la primera infancia. 
El niño vive en un tiempo mítico, paradisíaco1 . El psicoanálisis ha elaborado técnicas susceptibles 
de  revelarnos  los  «comienzos»  de  nuestra  historia  personal  y,  sobre  todo,  de  identificar  el 
acontecimiento preciso que puso fin a la beatitud de la infancia y decidió la orientación futura de 
nuestra  existencia.  «Traduciéndolo  a  términos  del  pensamiento  arcaico,  podría  decirse  que  ha 
habido un ‘Paraíso’ (para el psicoanálisis, el estadio prenatal o el período que se extiende hasta el 
destete) y una ‘ruptura’, una ‘catástrofe’ (el traumatismo infantil), y, cualquiera que sea la actitud 
del adulto en relación con estos acontecimientos primordiales, no son menos constitutivos de su 
ser»2 .

Es interesante constatar que, de todas las ciencias de la vida, sólo el psicoanálisis llega a la 
idea de que  los  «comienzos» de todo ser  humano son beatíficos  y  constituyen una especie  de 
Paraíso,  mientras  que  las  otras  ciencias  de  la  vida  insisten  sobre  todo  en  la  precariedad  e 
imperfección de los comienzos. Es el proceso, el devenir, la evolución los que corrigen, poco a 
poco, la penosa pobreza de los «comienzos».

Dos ideas de Freud interesan para nuestro propósito: 1.a, la beatitud del «origen» y de los 
«comienzos» del ser humano, y 2.a, la idea de que por el recuerdo o por un «retorno hacia atrás» se 
pueden revivir algunos incidentes traumáticos de la primera infancia. La beatitud del «origen» es, lo 
hemos visto, un tema bastante frecuente en las religiones arcaicas; está atestiguado asimismo en la 
India, el Irán, Grecia y el judeocristianismo. El hecho de que Freud postule la beatitud al principio 
de la existencia humana no quiere decir que el psicoanálisis tenga una estructura mitológica ni que 
tome un tema mítico arcaico o que acepte el mito judeocristiano del Paraíso y de la caída. El único 
paralelo que podríamos encontrar entre el psicoanálisis y la concepción arcaica de la beatitud y de 
la perfección del origen se debe al hecho de que Freud descubriera el papel decisivo del «tiempo 
primordial y paradisíaco» de la primera infancia, la beatitud anterior a la ruptura (i. e., el destete), es 
decir, antes de que el tiempo se convierta, para cada individuo, en el «tiempo vivido».

En cuanto a la segunda idea freudiana que interesa para nuestro trabajo, es decir, «la vuelta 
hacia atrás» por medio de la cual se espera poder reactualizar algunos acontecimientos decisivos de 
la primera infancia, justifica asimismo el paralelo con los comportamientos arcaicos. Hemos citado 
un cierto número de ejemplos que ponen de relieve la creencia de que pueden reactualizarse y, por 
tanto,  revivirse  los  acontecimiento  primordiales  narrados  en  los  mitos.  Pero,  salvo  algunas 
excepciones (entre otras, las curaciones mágicas), estos ejemplos ilustran el retorno colectivo hacia 
atrás. Era toda la comunidad, o una importante sección de ella, la que revivía, gracias a los rituales, 
los  acontecimientos  narrados  en  los  mitos.  La  técnica  psicoanalítica  hace  posible  un  retorno 
individual al tiempo del origen. Ahora bien: este retorno existencial hacia atrás se conoce también 
en las sociedades arcaicas y desempeña un importante papel en ciertas técnicas psicofisiológicas 
orientales. Este es el problema que vamos a estudiar ahora.

TÉCNICAS TRADICIONALES DEL «RETORNO HACIA ATRÁS»
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No pretendemos, en modo alguno, comparar el psicoanálisis con las creencias y técnicas 
«primitivas» u orientales. El fin del paralelo propuesto aquí es el demostrar que el «retorno hacia 
atrás», cuya importancia para la comprensión del hombre y, sobre todo, para su curación, ha visto 
Freud, se practicaba ya en las culturas extraeuropeas. Después de todo lo que va dicho sobre la 
esperanza de renovar el Mundo repitiendo la cosmogonía, no será difícil comprender el fundamento 
de estas prácticas: el retorno individual al origen se concibe como una posibilidad de renovar y de 
regenerar la existencia del que lo hace. Pero, como se verá en seguida, el «retorno al origen» se 
puede efectuar para toda clase de fines y es susceptible de tener variados significados.

Existe, ante todo, el bien conocido simbolismo de los rituales iniciáticos que implican un 
regressus  ad uterum.  Después de haber estudiado extensamente este complejo en nuestro libro 
Nacimientos  místicos,  contentémonos  aquí  con  algunas  breves  referencias.  Desde  los  estadios 
arcaicos de cultura, la iniciación de los adolescentes comporta una serie de ritos cuyo simbolismo es 
transparente: se trata de transformar al novicio en embrión para hacerle renacer a continuación. La 
iniciación equivale a un segundo nacimiento. Es por medio de la iniciación cómo el adolescente se 
convierte en un ser socialmente responsable y despierto culturalmente. El retorno a la matriz se 
significa ya por la reclusión del  neófito en una choza,  ya por su devoración simbólica por un 
monstruo, ya por la penetración en un terreno sagrado identificado con el útero de la Tierra Madre3 .

Lo que aquí nos interesa es que,  al  lado de los ritos de pubertad,  característicos de las 
sociedades  «primitivas»,  existen  asimismo  en  culturas  más  complejas  ritos  iniciáticos  que 
comportan un regressus ad uterum. Para limitarnos de momento a la India, se distingue este motivo 
en tres tipos diferentes de ceremonias iniciáticas. Existe, para empezar, la ceremonia upanayama, es 
decir,  la  introducción  del  muchacho  junto  a  su  preceptor.  El  motivo  de  la  gestación  y  del 
renacimiento está aquí netamente expresado: se dice que el preceptor transforma al muchacho en un 
embrión y lo guarda tres noches en su vientre4 . El que ha efectuado el  upanayama  «nace dos 
veces»  (dvi-ja).  Existe  asimismo la  ceremonia  diksa,  impuesta  a  aquel  que  se  prepara  para  el 
sacrificio del soma, y que consiste, propiamente hablando, en el retorno al estado fetal5 . Por último, 
el regressus ad uterum está análogamente en el centro de la ceremonia hiranya-garbha, literalmente 
«embrión de oro». Se introduce al recipiendario en un vaso de oro en forma de vaca, y a la salida se 
le considera como recién nacido6 .

En  todos  estos  casos,  el  regressus  ad  uterum  se  opera  con  el  fin  de  hacer  nacer  al 
recipiendario a un nuevo modo de ser o de regenerarle. Desde el punto de vista de la estructura, el 
retorno a la matriz corresponde a la regresión del Universo al estado «caótico» o embrionario. Las 
tinieblas prenatales corresponden a la Noche anterior a la Creación y a las tinieblas de la choza 
iniciática.

Todos estos rituales iniciáticos comportan un retorno a la matriz, y tanto los «primitivos» 
como los indios tienen, bien entendido, un modelo mítico7 . Pero hay algo más interesante aún que 
los mitos relativos a los ritos iniciáticos de  regressus ad uterum;  son los mitos que relatan las 
aventuras de héroes o de hechiceros y chamanes que han operado el regressus en carne y hueso, y 
no simbólicamente. Un gran número de mitos destacan: 1.°, el devoramiento de un héroe por un 
monstruo marino y su salida victoriosa después de haber forzado el vientre de su devorador; 2.°, la 
travesía iniciática de una  vagina dentada  o el peligroso descenso a una gruta o a una hendidura 
asimiladas a la boca o al útero de la Tierra Madre. Todas estas aventuras constituyen de hecho 
pruebas iniciáticas, a consecuencia de las cuales el héroe victorioso adquiere un nuevo modo de ser8 

.
Los mitos y los ritos iniciáticos del  regressus ad uterum evidencian el hecho siguiente: el 

«retorno al origen» prepara un nuevo nacimiento, pero éste no repite el primero, el  nacimiento 
físico. Hay propiamente renacimiento místico, de orden espiritual; dicho de otro modo: acceso a un 
modo nuevo de  existencia  (que  comporta  madurez  sexual,  participación  en  lo  sagrado y en  la 
cultura; en resumen, «abertura» al Espíritu). La idea fundamental es que, para acceder a un modo 
superior de existencia, hay que repetir la gestación y el nacimiento, pero se repiten ritualmente, 
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simbólicamente; en otros términos: se trata de acciones orientadas hacia valores del Espíritu y no a 
comportamientos referentes a la actividad psicofisiológica.

Nos ha sido preciso insistir en este punto para que no diera la impresión de que todos los 
mitos y los ritos de «retorno al origen» se sitúan en el mismo plano. Cierto es que el simbolismo es 
el mismo, pero los contextos son diferentes, y es la intención revelada por el contexto la que nos da, 
en  cada  caso  particular,  su  verdadera  significación.  Como hemos visto,  desde  el  ángulo  de  la 
estructura  es  posible  equiparar  las  tinieblas  prenatales  o  las  de  la  choza  iniciática  a  la  Noche 
anterior a la Creación. En efecto, la Noche de la que cada mañana nace el Sol simboliza el Caos 
primordial y la salida del Sol es una réplica de la cosmogonía. Pero es evidente que este simbolismo 
cosmogónico se enriquece con valores nuevos en el caso del nacimiento del antepasado mítico, del 
nacimiento físico de cada individuo y del renacimiento iniciático. Todo esto se deducirá con mayor 
claridad de los ejemplos que vamos a discutir ahora. Veremos que el «retorno al origen» ha servido 
de  modelo  a  técnicas  fisiológicas  y  psicomentales  tendentes  tanto  a  la  regeneración  y  a  la 
longevidad como a la curación y liberación final. Hemos tenido ya ocasión de hacer notar que el 
mito cosmogónico se presta a múltiples aplicaciones, entre las cuales están la curación, la creación 
poética, la introducción del niño en la sociedad y la cultura, etc. Hemos visto asimismo que el 
regressus ad uterum puede equipararse a una regresión al estado caótico anterior a la Creación. Se 
comprende entonces por qué ciertas terapéuticas arcaicas utilizan el retorno ritual a la matriz en vez 
de la recitación ceremonial del mito cosmogónico. Por ejemplo, en la India, incluso en nuestro días, 
la medicina tradicional opera el rejuvenecimiento de los ancianos y la regeneración de los enfermos 
totalmente  agotados  enterrándolos  en  una  fosa  en  forma  de  matriz.  El  simbolismo del  «nuevo 
nacimiento» es evidente. Se trata, por otra parte, de una costumbre atestiguada asimismo fuera de la 
India: la de enterrar los enfermos para hacerles nacer del seno de la Tierra Madre9 .

Se encuentra asimismo en China el prestigio terapéutico del «retorno al origen». El taoísmo 
concede  una  importancia  considerable  a  la  «respiración  embrionaria»,  t'ai-si.  Consiste  en  una 
respiración de circuito cerrado, a la manera de un feto; el adepto trata de imitar la circulación de la 
sangre  y  del  hálito  de  la  madre  al  niño  y  del  niño  a  la  madre.  El  prefacio  T'ai-si  k'eu  kius 
(«Fórmulas orales de la respiración embrionaria») lo dice expresamente:  «Volviendo a  la base, 
retornando al origen, se aleja la vejez, se vuelve al estado de feto»10 . Un texto del taoísmo moderno 
sincretista se expresa en estos términos: «Por eso él (Buddha), Julai (i. e., Tathâgata), en su gran 
misericordia, ha revelado el método de trabajo (alquímico) del fuego y ha enseñado a los hombres a 
penetrar de nuevo en la matriz para rehacer su naturaleza (verdadera) y (la plenitud de) su porción 
de vida»11 .

Estamos,  pues,  en  presencia  de  dos  técnicas  místicas  diferentes,  pero  solidarias,  que 
persiguen la obtención del «retorno al origen»: la «respiración embrionaria» y el trabajo alquímico. 
Se sabe que estas dos técnicas figuran entre los numerosos métodos utilizados por los taoístas para 
conquistar la juventud y la extrema longevidad (la «inmortalidad»). La experimentación alquímica 
debe  acompañarse  de  una  meditación  mística  apropiada.  Durante  la  fusión  de  los  metales,  el 
alquimista  taoísta  se  esfuerza  en  operar  en  su  propio  cuerpo  la  unión  de  los  dos  principios 
cosmológicos, Cielo y Tierra, para reintegrar la situación caótica primordial, la que existía antes de 
la Creación. Esta situación primordial, llamada por lo demás expresamente estado «caótico» (huen),  
corresponde tanto a la del huevo o embrión como al estado paradisíaco e inconsciente del mundo 
increado12 . El taoísta se esfuerza en obtener este estado primordial ya mediante la meditación que 
acompaña a la experimentación alquímica, ya por la «respiración embrionaria». Pero la «respiración 
embrionaria» se reduce en última instancia a lo que los textos llaman «unificación de los hálitos», 
técnica bastante compleja que no podemos examinar aquí. Baste decir que la «unificación de los 
hálitos» tiene un modelo cosmológico. En efecto, según las tradiciones taoístas, los «hálitos» en su 
origen se confundían y formaban un huevo, el Gran Uno, del que se separaron el Cielo y la Tierra13 .

El  ideal  de  los  taoístas,  es  decir,  la  obtención  de  la  beatitud,  de  la  juventud  y  de  la 
longevidad (la «inmortalidad»), tenía, pues, un modelo cosmológico: era el estado de la unidad 
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primordial.  No  tenemos  una  reactualización  del  mito  cosmogónico  como  en  los  rituales  de 
curaciones que hemos recordado anteriormente. Tampoco se trata de reiterar la creación cósmica,  
sino de reencontrar el estado que  precedía a la cosmogonía,  el «caos». Pero el movimiento del 
pensamiento es el mismo: la salud y la juventud se obtienen por un «retorno al origen», ya «retorno 
a la matriz», ya retorno al Gran Uno cósmico. Es, por tanto, importante hacer notar que también en 
China se cree que la enfermedad y la vejez se curan con el «retorno al origen», el único medio que 
el pensamiento arcaico tenía por eficaz para anular la obra del Tiempo. Pues se trata siempre, en 
definitiva, de abolir el tiempo transcurrido, de «volver para atrás» y de recomenzar la existencia con 
la suma intacta de sus virtualidades.

PARA CURARSE DE LA OBRA DEL TIEMPO

La  India  es  particularmente  interesante  a  este  respecto.  El  yoga  y  el  budismo  han 
desarrollado hasta un extremo desconocido en otras partes ciertas prácticas psicofisiológicas del 
«retorno hacia atrás». Evidentemente, el ritual no está presidido por un fin terapéutico: ya no se 
practica el  regressus ad uterum  con vistas a la curación o al rejuvenecimiento, ni una repetición 
simbólica  de  la  cosmogonía  destinada  a  curar  al  paciente  por  una  reinmersión  en  la  plenitud 
primordial. El yoga y el budismo se sitúan en otro plano diferente al de las terapéuticas primitivas. 
Su fin último no es la salud o el rejuvenecimiento, sino el dominio espiritual y la salvación. El yoga 
y el budismo son soteriologías, técnicas místicas, filosofías, y, naturalmente, persiguen otros fines 
que las curaciones mágicas.

Con todo,  no puede  dejar  de  hacerse notar  que  estas  técnicas  místicas  indias  presentan 
analogías  estructurales  con  las  terapéuticas  arcaicas.  Las  filosofías,  las  técnicas  ascéticas  y 
contemplativas indias persiguen todas el mismo fin: curar al hombre del dolor de la existencia en el 
Tiempo14 . Para el pensamiento indio, el sufrimiento fue instaurado y prolongado indefinidamente 
en el mundo por los karma, por la temporalidad: es la ley del karma la que impone las innumerables 
transmigraciones, este retorno eterno a la existencia y, por consiguiente, al sufrimiento. Librarse de 
la ley kármica equivale a la «curación». El Buddha es el  «rey de los médicos», su mensaje se 
proclama como una «medicina nueva». «Quemando» hasta el último germen de una vida futura es 
como se deroga definitivamente el ciclo kármico y se libera uno del Tiempo. Así, pues, uno de los 
residuos kármicos  lo  constituye la  técnica del  «retorno hacia  atrás»,  con el  fin de conocer sus 
existencias anteriores.  Es una técnica panindia.  Está  atestiguada en los  Yoga-sûtra  (III,  18);  es 
conocida  de  todos  los  sabios  y  contemplativos  contemporáneos  de  Buddha y  fue  practicada  y 
recomendada por el propio Buddha.

«Se trata de partir de un instante preciso, el más cercano al momento presente, y de recorrer 
el  tiempo  al  revés  (pratiloman,  ‘a  contrapelo’),  para  llegar  ad  originem  cuando  la  primera 
existencia, ‘al estallar’ en el Mundo, desencadenó el Tiempo, y de alcanzar este instante paradójico 
anterior al cual el Tiempo no existía porque no se había manifestado nada. Se comprende el sentido 
y el fin de esta técnica: aquel que remonte el tiempo debe reencontrar necesariamente el punto de 
partida que,  en definitiva,  coincide con la  cosmogonía.  Revivir  sus  ideas  pasadas  es  asimismo 
comprenderlas y, hasta cierto punto, ‘quemar’ sus ‘pecados’, es decir, la suma de actos colocados 
bajo el dominio de la ignorancia y capitalizados de una a otra existencia por la ley del karma. Pero 
hay algo más importante: se llega al comienzo del Tiempo y se alcanza el No-Tiempo, el eterno 
presente que ha precedido la existencia temporal fundado por la primera existencia humana caída. 
Dicho de otro modo: partiendo de un momento cualquiera de la duración temporal, se puede llegar a 
agotar  esta  duración  recorriéndola  al  revés  y  desembocar  finalmente  en  el  No-Tiempo,  en  la 
eternidad. Pero esto implica trascender la condición humana y recuperar el estado no condicionado 
que ha precedido a la caída en el Tiempo y a la rueda de las existencias»15 .
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El Hatha-yoga y ciertas escuelas tántricas utilizan el método denominado «marchar contra 
corriente»  (ujâna sâdhana)  o proceso «regresivo»  (ulta),  para obtener la inversión de todos los 
procesos psicofisiológicos. El «retorno», la «regresión» se traducen, en el que los realiza, por el 
aniquilamiento del  Cosmos y,  por  consiguiente,  operan la  «salida  del  Tiempo»,  el  acceso a  la 
«inmortalidad». Por lo demás, en la concepción tántrica, la inmortalidad no puede obtenerse más 
que deteniendo la manifestación,  es decir, el proceso de desintegración; hay que marchar «contra 
corriente» (ujâma sâdhana) y recobrar la Unidad primordial, la que existía in illo tempore, antes de 
la Creación16 . Se trata, pues, de realizar, en su propio ser, el proceso de reabsorción cósmica y 
volver al «origen». La Shivasamhitâ (I, 69 ss.) propone un ejercicio espiritual bastante significativo: 
después de haber descrito la creación del Universo por Shiva, el texto describe el proceso inverso de 
reabsorción  cósmica,  tal  como debe  ser  vivido,  experimentado  por  el  yogui.  Este  ve  cómo  el 
elemento Tiempo se hace «sutil» y se disuelve en el elemento Agua, y cómo el Agua se disuelve en 
el Fuego, el Fuego en el Aire, el Aire en el Éter, etc.,  hasta que todo se reabsorbe en el Gran 
Brahmán17 . El yogui asiste al  proceso inverso de la Creación,  «se vuelve hacia atrás», hasta el 
«origen».  Se puede  parangonar  esta  experiencia  yóguica  con la  técnica taoísta  que  persigue el 
«retorno al huevo» y al Gran Uno primordial.

Repitámoslo: no tratamos de colocar en el mismo plano las técnicas místicas indias y chinas 
y  las  terapéuticas  primitivas.  Se  trata  de  fenómenos culturales  diferentes.  Pero  es  significativo 
constatar una cierta continuidad del comportamiento humano con relación al Tiempo a través de las 
edades y en múltiples culturas. Puede definirse este comportamiento de la manera siguiente: para 
curarse  de  la  acción  del  Tiempo,  hay  que  «volver  hacia  atrás»  y  alcanzar  el  «comienzo  del  
Mundo». Acabamos de ver que este «retorno al origen» se ha valorizado de diversas maneras. En 
las culturas arcaicas y paleoorientales, la reiteración del mito cosmogónico tenía como finalidad la 
abolición del Tiempo transcurrido y el recomienzo de una nueva existencia, con las formas vitales 
intactas.  Para  los  «místicos»  chinos  e  hindúes,  la  finalidad  no  era  ya  recomenzar  una  nueva 
existencia aquí abajo, sobre la Tierra, sino «volver atrás» y reintegrar el Gran Uno primordial. Pero, 
en estos ejemplos, como en todos los otros que hemos citado, el elemento específico y decisivo era 
siempre el «retorno al origen».

RECUPERAR EL PASADO

Hemos  recordado  estos  ejemplos  para  confrontar  dos  categorías  de  técnicas:  1.a,  el 
psicoanálisis, y 2.a, los métodos arcaicos y orientales, que comportan diversos procedimientos de 
«retorno  al  origen»,  encaminados  además  a  múltiples  fines.  Nuestro  propósito  no  era  discutir 
detenidamente estos procedimientos, sino el mostrar que el retorno existencial al origen, aunque 
específico de la mentalidad arcaica, no constituye una conducta propia de esta mentalidad. Freud ha 
elaborado una técnica análoga a fin de permitir a un individuo moderno recuperar el contenido de 
ciertas experiencias «originales».  Hemos visto  que existen varias posibilidades  de volver  hacia 
atrás, pero las más importantes son: 1.a, la reintegración rápida y directa a la situación primera (sea 
el Caos o el estado precosmogónico, sea el momento de la Creación), y 2.a, el retorno progresivo al 
«origen» remontando el Tiempo, a partir del instante presente hasta el «comienzo absoluto». En el 
primero de los casos se trata de una abolición vertiginosa, es decir, casi instantánea, del Cosmos (o 
del ser humano en cuanto resultado de una cierta duración temporal) y de la restauración de la 
situación original (el «Caos» o —a nivel antropológico— la «simiente», el «embrión»). El parecido 
entre la estructura de este método y la de los escenarios mítico-rituales de regresión precipitada al 
«Caos» y la reiteración de la cosmogonía es evidente.

En  el  segundo  caso,  el  del  retorno  progresivo  al  origen,  nos  encontramos  con  una 
rememoración minuciosa y exhaustiva de los acontecimientos personales e históricos. Cierto que en 
este último caso el fin último era «quemar» estos recuerdos y abolidos en cierto modo al revivirlos, 
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desligándose  de  ellos.  Pero  no  se  trata  ya  de  borrarlos  instantáneamente  para  alcanzar  lo  más 
rápidamente posible el instante original. Por el contrario, lo importante es rememorar incluso los 
detalles más insignificantes de la existencia (presente o anterior), pues es únicamente gracias a este 
recuerdo como se consigue «quemar» el pasado, dominarlo, impedir que intervenga en el presente.

Se ve la diferencia con el primer tipo, cuyo modelo es la abolición instantánea del Mundo y 
su recreación. Aquí, la memoria desempeña el papel principal. Se libera uno de la obra del Tiempo 
por la reminiscencia, por la  anamnesis.  Lo esencial es acordarse de todos los acontecimientos de 
que se ha sido testigo en la duración temporal. Esta técnica es, pues, solidaria de la concepción 
arcaica que hemos discutido ampliamente, a saber: la importancia de conocer el origen y la historia 
de  una  cosa  para  poderla  dominar.  Cierto  es  que  remontar  el  tiempo  al  revés  implica  una 
experiencia tributaria de la memoria personal, mientras que el conocimiento del origen se reduce a 
la  aprehensión  de  una  historia  primordial  ejemplar,  de  un  mito.  Pero  las  estructuras  son 
equiparables: se trata siempre de acordarse, en detalle y con mucha precisión, de lo que sucedió en 
los comienzos y desde entonces.

Rozamos aquí un problema capital no sólo para la comprensión del mito, sino, sobre todo, 
para el desarrollo ulterior del pensamiento mítico. El conocimiento del origen y la historia ejemplar 
de las cosas confiere  una especie de dominio mágico sobre ellas.  Pero este  conocimiento abre 
asimismo el camino a las especulaciones sistemáticas sobre el origen y las estructuras del Mundo. 
Volveremos sobre este problema. Entre tanto tenemos que precisar desde ahora que la memoria se 
considera como el conocimiento por excelencia. El que sea capaz de  recordarse  dispone de una 
fuerza mágico-religiosa más preciosa aún que la del que conoce el origen de las cosas. En la antigua 
India,  por  ejemplo,  se  distingue  claramente  la  diferencia  entre  el  conocimiento  «objetivo» del 
origen de las diferentes realidades y el  conocimiento «subjetivo» basado en la memoria de las 
existencias  anteriores.  «Conocemos,  oh sueño,  tu  lugar  de nacimiento  (jani-tram)»,  exclama el 
autor de un mito del Atharva Veda (VI, 46, 2). «Sabemos, ¡oh Agni!, que tu lugar de nacimiento es 
triple»  (Ibíd.,  XIII,  3, 21). Gracias a este conocimiento del origen («el lugar de nacimiento»), el 
hombre llega a defenderse del sueño y es capaz de manipular impunemente el fuego.

Pero  el  conocimiento  de  sus  propias  existencias  anteriores,  es  decir,  de  su  «historia» 
personal,  confiere algo más: una ciencia de tipo soteriológico y el  dominio del  propio destino. 
Aquel  que  se  acuerde  de  sus  «nacimientos»  (=origen)  y  de  sus  vidas  anteriores  (=duraciones 
constituidas  por  una  serie  considerable  de  sucesos  experimentados)  logra  liberarse  de  los 
condicionamientos kármicos; en otros términos: se hace dueño de su destino. Por eso la «memoria 
absoluta» —la de Buddha, por ejemplo— equivale a la omnisciencia y confiere a su poseedor el 
poder de cosmócrata. Ananda y otros discípulos de Buddha se «acordaban de los nacimientos», 
pertenecían  al  número  de  «quienes  se  acordaban de  los  nacimientos».  Vâmadeva,  autor  de  un 
célebre himno rigvédico, decía de sí mismo: «Encontrándome en la matriz, he conocido todos los 
nacimientos de los dioses» (Rig Veda, IV, 27, 1). Krishna también «conoce todas las existencias» 
(Bhagavad-Gîtâ, IV, 5)18 . Todos —dioses, Buddhas, sabios, yoguis— se encuentran entre los que 
saben.

El  conocimiento  de  las  existencias  anteriores  no  constituye  una  técnica  exclusivamente 
india. Está atestiguada entre los chamanes. Vamos a ver que ha desempeñado un papel importante 
en las  especulaciones  filosóficas  griegas.  Pero lo  que  importa  subrayar  de momento  es  que  el 
prestigio excepcional del conocimiento de los «orígenes» y de la «historia» antigua (es decir, de las 
existencias anteriores) deriva, en última instancia, de la importancia concedida al conocimiento de 
los mitos «existenciales» e «históricos», de los mitos que relatan la constitución de la condición 
humana.  Como  hemos  dicho  ya,  esta  condición  tiene  una  «historia»:  ciertos  acontecimientos 
decisivos tuvieron lugar en época mítica y a consecuencia de ello el hombre ha llegado a ser lo que 
es actualmente. Ahora bien: esta historia primordial, dramática y a veces incluso trágica, no sólo 
debe  ser conocida,  sino continuamente  rememorada.  Más adelante se verán las consecuencias de 
esta decisión, tomada por el hombre arcaico en un determinado momento de su historia, de revivir 
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continuamente las crisis y las tragedias de su pasado mítico.

41



Mito y realidad                                                                                                                                  Mircea Eliade  

CAPITULO VI 

MITOLOGÍA, ONTOLOGIA, HISTORIA

LO ESENCIAL  PRECEDE  A  LA EXISTENCIA

Para el  homo religiosus,  lo esencial precede a la existencia. Esto es valedero tanto para el 
hombre de las sociedades «primitivas» y orientales como para el judío, el cristiano y el musulmán. 
El hombre es tal como es hoy día porque ha tenido lugar ab origine Una serie de acontecimientos. 
Los mitos le narran estos acontecimientos y, al hacerlo, le explican cómo y por qué fue constituido 
de esta manera. Para el homo religiosus, la existencia real, auténtica, comienza en el momento en 
que recibe la comunicación de esta historia primordial y asume las consecuencias. Siempre hay 
historia divina, pues los personajes son los Seres Sobrenaturales y los Antepasados míticos. Un 
ejemplo: el hombre es mortal porque un antepasado divino perdió, estúpidamente, la inmortalidad, 
o porque un Ser Sobrenatural decidió quitársela, o porque a consecuencia de un acontecimiento 
mítico, se ha encontrado dotado a la vez de sexualidad y de mortalidad, etc. Ciertos mitos explican 
el origen de la muerte por un accidente o por una inadvertencia: el mensajero de Dios, un animal, 
olvida el mensaje o, perezoso, llega demasiado tarde, etc. Es una manera pintoresca de expresar lo 
absurdo de la muerte. Pero en estos casos también la historia continúa siendo una «historia divina», 
porque el autor del mensaje es un Ser Sobrenatural y, a fin de cuentas, habría podido, si hubiera 
querido, anular el error de su mensajero.

Si  es  cierto  que  los  acontecimientos  esenciales  tuvieron  lugar  ab  origine,  estos 
acontecimientos  no  son  los  mismos  para  todas  las  religiones.  Lo  «esencial»  es,  para  el 
judeocristiano,  el  drama  del  Paraíso,  que  ha  cimentado  la  actual  condición  humana.  Para  el 
mesopotamio,  lo  esencial  es  la  formación  del  Mundo  por  medio  del  cuerpo  despedazado  del 
monstruo marino Tiamat y la creación del hombre con la sangre del archidemonio Kingu, mezclado 
con un poco de tierra (en resumen, con una sustancia derivada directamente del cuerpo de Tiamat). 
Para  un  australiano,  lo  «esencial»  se  reduce  a  una  serie  de  acciones  efectuadas  por  los  Seres 
Sobrenaturales en los «Tiempos del sueño».

Es imposible presentar aquí todos los temas míticos que representan —para las diferentes 
religiones— lo «esencial», el drama primordial que ha constituido al hombre tal como es hoy día. 
Baste recordar los tipos principales. Asimismo, lo que nos interesa en primer lugar en este punto de 
la investigación es descubrir las actitudes del  homo religiosus  en relación a lo «esencial» que le 
precede. Suponemos a priori que ha podido haber varias actitudes, porque, como acabamos de ver, 
el contenido de ese «esencial» que se decidió en los Tiempos míticos varía de una visión religiosa a 
otra.
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«DEUS OTIOSUS»

Un gran número de tribus primitivas, especialmente las que han quedado en el estadio de la 
recogida y de la caza, conocen un Ser Supremo: pero no desempeña apenas ningún papel en la vida 
religiosa. Por lo demás, se saben pocas cosas de él, sus mitos son poco numerosos y, en general, 
bastante simples. Este Ser Supremo es considerado como el creador del Mundo y del hombre, pero 
abandonó muy pronto sus creaciones y se retiró al Cielo. A veces ni siquiera acabó la creación, y es 
otro Ser divino, su «Hijo» o su representante, el que se encarga del trabajo. Hemos discutido en otra 
parte la transformación del Ser Supremo en  deus otiosus;  aquí nos limitaremos a unos cuantos 
ejemplos1 . Entre los Selk’nam de la Tierra del Fuego, el Dios, que se llama «Habitante del Cielo» o 
«El que está en el Cielo», es eterno, omnisciente, todopoderoso, pero la Creación la acabaron los 
antepasados míticos, creados también por el Ser Supremo antes de retirarse más allá de las estrellas. 
Este Dios vive aislado de los hombres, indiferente a los asuntos del Mundo. No hay imágenes, ni 
sacerdote. No se le dirigen oraciones más que en caso de enfermedad («Tú, el de lo alto, no me 
lleves  a  mi hijo;  es todavía demasiado pequeño») y se  le  hacen ofrendas  especialmente en las 
inclemencias del tiempo.

Los Yorubas  de  la  Costa  de  los  Esclavos  creen  en un Dios  del  Cielo llamado Olorum 
(literalmente, «Propietario del Cielo»), que, después de haber comenzado la creación del Mundo, 
deja el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un Dios inferior, Obatala. En cuanto a aquél, se retiró 
definitivamente de los asuntos terrenos y humanos y no existen templos ni estatuas, ni sacerdotes de 
este Dios supremo convertido en  deus otiosus.  Con todo, se le invoca como último recurso en 
tiempo de calamidades.

Retirado  en  el  Cielo,  Ndyambi,  el  Dios  supremo  de  los  Hereros,  ha  abandonado  a  la 
humanidad en manos de las divinidades inferiores. «¿Por qué vamos a ofrecerle sacrificios? —
explica un indígena—. No tenemos por qué temerle, porque, a diferencia de nuestros muertos, no 
nos hace ningún daño»2 . El Ser Supremo de los Tumbukas es demasiado grande «para interesarse 
en los asuntos ordinarios de los hombres». Dzingbé, «el Padre Universal» de los Ewé, no se invoca 
más que en la sequía: «Oh Cielo, a quien debemos agradecimiento, grande es la sequía; ¡haz que 
llueva, que la tierra se refresque y que prosperen los campos!»3 . El alejamiento y el desinterés del 
Ser Supremo se expresan admirablemente en un dicho de los Gyriamas del África Oriental, que 
describe así a su Dios: «¡Mulugu (Dios) está en lo alto, mis manes están abajo!» Los Bantúes dicen: 
«Dios, después de haber creado al hombre, no se preocupa más de él.» Y los Negrillos repiten: 
«¡Dios se ha alejado de nosotros!»4 .

Como se ve por estos pocos ejemplos, el Ser Supremo parece haber perdido la actualidad 
religiosa;  está ausente del culto y los mitos muestran que se retiró lejos de los humanos; se ha 
convertido en un deus otiosus. El fenómeno se da, por otra parte, en las religiones más complejas 
del  Oriente  antiguo  y  del  mundo  indomediterráneo:  al  Dios  celeste,  creador,  omnisciente  y 
todopoderoso le sustituye un Dios fecundador, paredro de la Gran Diosa, epifanía de las fuerzas 
generatrices del Universo5 .

Desde cierto punto de vista, puede decirse que el  deus otiosus  es el primer ejemplo de la 
«muerte de Dios» frenéticamente proclamada por Nietszche. Un Dios Creador que se aleja del culto 
acaba  por  ser  olvidado.  El  olvido  de  Dios,  como su  trascendencia  absoluta,  es  una  expresión 
plástica de su inactualidad religiosa o, lo que viene a ser lo mismo, de su «muerte». La desaparición 
del Ser Supremo no se traduce por un empobrecimiento de la vida religiosa. Por el contrario, podría 
decirse que las verdaderas «religiones» aparecen después de su desaparición: los mitos más ricos y 
más  dramáticos,  los  rituales  más  extravagantes,  los  dioses  y  diosas  de  toda  especie,  los 
Antepasados, las máscaras y las sociedades secretas, los templos, los sacerdocios, etc., todo esto se 
encuentra en las culturas que han superado el estadio de la recogida y la caza menor, y en las que el 
Ser Supremo está o bien ausente (¿olvidado?), o bien profundamente amalgamado con otras figuras 
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divinas, hasta el punto de hacerse irreconocible.
El «eclipse de Dios» de que habla Martin Buber, el alejamiento y el silencio de Dios que 

obsesiona a algunos teólogos contemporáneos no son fenómenos modernos. La «trascendencia» del 
Ser Supremo ha servido siempre de excusa para la indiferencia del hombre a su respecto. Incluso 
cuando se le  guarda un recuerdo,  el  hecho de que Dios esté  tan lejano  justifica  toda clase de 
negligencias, si no la total indiferencia. Los Fang de África Ecuatorial lo dicen con simplicidad, 
pero con mucha valentía:

«Dios (Nzame) está arriba, el hombre abajo; 
Dios es Dios, el hombre es el hombre; 
cada cual a lo suyo, cada cual en su casa»6 .

Este era, por otra parte, el punto de vista de Giordano Bruno: Dios «come assoluto, non ha 
che far con noi» (Spaccio della bestia trionfante).

Pero puede hacerse una observación: puede suceder que los hombres se acuerden del Ser 
Supremo olvidado o desatendido, especialmente en caso de una tormenta, epidemias, etc.). Véanse 
los ejemplos citados anteriormente (pág. 110). En general, no se acude a este Dios olvidado más 
que agotados todos los recursos, cuando todas las gestiones hechas cerca de otras figuras divinas 
han fracasado. El Dios Supremo de los Oraones es Dharmesh. En caso de crisis, se le sacrifica un 
gallo blanco y se exclama: «Hemos intentado todo, pero aún quedas tú para socorrernos...  ¡Oh 
Dios!,  tú  eres nuestro Creador.  ¡Ten piedad de nosotros!»7 .  Del  mismo modo,  los  hebreos  se 
alejaban de Yahvé y se acercaban a los Ba’als y a las Ashtartés cada vez que la  historia  se lo 
permitía, cada vez que vivían una época de paz y de relativa prosperidad económica, pero se veían 
impulsados forzosamente hacia Dios en las catástrofes históricas. «Entonces, gritaron al Eterno y 
dijeron: hemos pecado porque hemos abandonado al Eterno y hemos servido a los Ba’als y a las 
Ashtartés; pero, ahora, líbranos de las manos de nuestros enemigos, y te serviremos» (I Samuel, 
XIII, 10).

Pero  incluso  cuando  el  Dios  supremo ha  desaparecido  completamente  del  culto  y  está 
«olvidado», su recuerdo sobrevive, disfrazado, degradado en los mitos y los cuentos del «Paraíso» 
primordial, en las iniciaciones y en los relatos de los chamanes y medicine-men, en el simbolismo 
religioso (los símbolos del Centro del Mundo, del vuelo mágico y de la ascensión, los símbolos 
celestes y de la luz, etc.) y en ciertos tipos de mitos cosmogónicos. Habría mucho que decir sobre el 
problema del olvido de un Ser Supremo a nivel «consciente» de la vida religiosa colectiva y de su 
supervivencia  larvada  al  nivel  del  «inconsciente»,  o  a  nivel  del  símbolo,  o,  en  fin,  en  las 
experiencias estáticas de algunos privilegiados.  Pero la discusión de este problema nos alejaría 
demasiado de nuestro propósito. Digamos únicamente que la supervivencia de un Ser Supremo en 
símbolos o en experiencias estáticas individuales no deja  de tener consecuencias en la  historia 
religiosa  de  la  humanidad  arcaica.  Basta  a  veces  una  experiencia  semejante  o  la  meditación 
prolongada sobre uno de los símbolos celestes para que una fuerte personalidad religiosa redescubra 
al  Ser  Supremo.  Gracias  a  tales  experiencias  o  reflexiones,  en  ciertos  casos  la  totalidad  de  la 
comunidad renueva radicalmente su vida religiosa.

En suma, para todas estas culturas primitivas que han conocido un Ser Supremo, pero lo han 
olvidado más o menos, lo «esencial» consiste en estos elementos característicos: 1.°, Dios ha creado 
el mundo y el hombre; después se ha retirado al Cielo; 2.°, este alejamiento se acompaña a veces de 
una ruptura de comunicaciones entre Cielo y Tierra o de un alejamiento considerable del Cielo; en 
ciertos mitos, la proximidad inicial del Cielo y la presencia de Dios sobre la Tierra constituyen un 
síndrome paradisíaco (al que hay que añadir la inmortalidad original del hombre, sus relaciones 
amistosas con los animales y la ausencia de la necesidad de trabajar); 3.°, el lugar de este  deus 
otiosus más o menos olvidado ha sido ocupado por diferentes divinidades, que tienen en común el 
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estar  más  próximas  al  hombre  y  le  ayudan  o  le  persiguen de  una  manera  más  directa  y  más 
continuada.

Es chocante que el hombre de las sociedades arcaicas, en general muy preocupado por no 
olvidar los actos de los Seres Sobrenaturales de que le hablan sus mitos, ha olvidado ya al Dios 
creador convertido en deus otiosus.  El Creador no sobrevive al culto más que cuando se presenta 
bajo la forma de un demiurgo o de un Ser Sobrenatural que ha dado forma al paisaje familiar (el 
«Mundo»); esto es lo que ocurre en Australia. Con ocasión de las ceremonias de renovación del 
Mundo, se le hace estar presente a este Ser Sobrenatural por medio del rito. Se comprende la razón: 
aquí,  el  «Creador»  es  asimismo  autor  del  alimento.  No  sólo  ha  creado  al  Mundo  y  a  los 
Antepasados, sino que también ha producido los animales y las plantas que permiten vivir a los 
humanos8 .

LA DIVINIDAD ASESINADA

Al lado de los Dioses Supremos y creadores que pasan a ser  dii otiosi  y se eclipsan, la 
historia de las religiones conoce Dioses que desaparecen porque les dieron muerte los hombres 
(precisando más, los Antepasados míticos). Contrariamente a la «muerte» del deus otiosus, que no 
deja sino un vacío rápidamente ocupado por otras figuras religiosas, la muerte violenta de estas 
divinidades es creadora. Algo muy importante para la existencia humana aparece a consecuencia de 
su  muerte.  Aún  más:  esta  creación  participa  de  la  sustancia  de  la  divinidad  asesinada  y,  por 
consiguiente,  prolonga  en  cierto  modo  la  existencia.  Asesinada  in  illo  tempore,  la  divinidad 
sobrevive en los ritos mediante los cuales el crimen se reactualiza periódicamente; en otros casos, 
sobrevive especialmente en las formas vivas (animales, plantas) que han surgido de su cuerpo.

La divinidad asesinada no se olvida jamas, aunque puedan olvidarse algunos detalles de su 
mito.  Menos aún se puede olvidar que es especialmente después de su muerte cuando se hace 
indispensable a los humanos.  Veremos en seguida que en numerosos casos está presente en el 
propio cuerpo del hombre, sobre todo por los aumentos que consume. Mejor dicho: la muerte de la 
divinidad cambia radicalmente el modo de ser del hombre. En ciertos mitos, el hombre pasa a ser 
también mortal y sexuado. En otros mitos, el asesinato inspira el escenario de un ritual iniciático, es 
decir, de la ceremonia que transforma al hombre «natural» (el niño) en hombre cultural.

La morfología de estas divinidades es extremadamente rica y sus mitos son numerosos. Sin 
embargo, hay algunas notas comunes que son esenciales: estas divinidades no son cosmogónicas;  
han aparecido sobre la Tierra después de la Creación y no han permanecido en ella mucho tiempo; 
asesinadas por los hombres, no fueron vengadas y no han guardado siquiera rencor a los asesinos; 
por  el  contrario,  les  han  mostrado  cómo sacar  provecho de  su  muerte.  La  existencia  de  estas 
divinidades es a la vez misteriosa y dramática. La mayor parte del tiempo se ignora su origen: se 
sabe solamente que han venido sobre la Tierra para ser útiles a los hombres, y que su obra maestra 
deriva directamente de su muerte violenta. Se puede decir también que estas divinidades son las 
primeras cuya historia anticipa la historia humana: por una parte, su existencia está limitada en el 
Tiempo; por otra, su muerte trágica vale para constituir la condición humana.

En el estado actual de la investigación es difícil precisar en qué estadio cultural se articuló 
netamente este tipo de divinidades. Como ha mostrado Jensen, y como veremos en seguida, los 
ejemplos más específicos se encuentran en los paleocultivadores, es decir, en los cultivadores de 
tubérculos. Pero este tipo de divinidad está atestiguado asimismo en Australia y, según parece, muy 
raramente, entre los cazadores africanos. He aquí un mito australiano: un gigante antropomorfo, 
Lumaluma, que era al mismo tiempo una ballena, llegó de la costa y, dirigiéndose hacia el Oeste, se 
comió  a  cuantos  hombres  encontró  en  su  camino.  Los  supervivientes  se  preguntaban  por  qué 
disminuía su número. Se pusieron a espiar y descubrieron a la ballena en la playa, con el estómago 
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lleno. Dada la alarma, se reunieron, y a la mañana siguiente atacaron a la ballena con lanzas. Le 
abrieron el vientre y sacaron los esqueletos. La ballena les dijo: «No me matéis y antes de mi 
muerte os mostraré todos los rituales iniciáticos que conozco.» La ballena efectuó el ritual ma'raiin,  
mostrando a los hombres cómo hay que bailar y todo lo demás. «Hacemos esto —les dijo—, y 
vosotros hacéis esto: todo esto yo os lo doy y os muestro todo esto.» Después de haberles enseñado 
el ritual ma'raiin, la ballena les reveló otros. Por último, se retiró al mar, y les dijo: «No me llaméis 
más Lumaluma, cambio de nombre. Me llamaréis  nauwulnauwul,  porque actualmente vivo en el 
agua salada»9 .

El gigante antropomorfo-ballena tragaba a los hombres para iniciarlos. Los hombres no lo 
sabían  y  la  mataron,  pero  antes  de  «morir»  (es  decir,  antes  de  cambiarse  definitivamente  en 
ballena), Lumaluma les reveló los rituales iniciáticos. Ahora bien, estos rituales simbolizan más o 
menos explícitamente una muerte seguida de resurrección.

En  la  tribu  australiana  Karadjeri,  los  dos  hermanos  Bagadjimbiri  corrieron  una  suerte 
similar.  En  los  «Tiempos  del  sueño»  emergieron  del  suelo  bajo  la  forma  de  dingos,  pero  se 
convirtieron a continuación en dos gigantes humanos. Modificaron el paisaje y civilizaron a los 
Karadjeri, revelándoles, entre otros, los rituales iniciáticos. Pero un hombre (i. e., un Antepasado 
mítico)  los  mató  con  una  lanza.  Resucitados  por  la  leche  de  su  madre,  los  Bagadjimbiri  se 
transformaron en serpientes de agua, mientras que sus espíritus se elevaban al Cielo y se convertían 
en lo que los europeos llaman las nubes de Magallanes. Desde entonces, los Karadjeri se comportan 
exactamente  como  los  dos  hermanos  míticos  e  imitan  minuciosamente  todo  lo  que  aquéllos 
revelaron a sus Antepasados, en primer lugar las ceremonias de iniciación10 .

El ejemplo africano que sigue es el de una sociedad secreta de los Mandja y de los Banda, 
pero hay razones para suponer que el mismo escenario está atestiguado en niveles culturales más 
arcaicos. La sociedad se llama Ngakola y los rituales iniciáticos reactualizan este mito. Ngakola 
vivía en otro tiempo en la Tierra. Tenía el cuerpo muy negro y cubierto de largos pelos. Nadie sabía 
de dónde venía, pero vivía en la espesura. Tenía el poder de matar a un hombre y resucitarlo. Se 
dirigió a los hombres: «Enviadme gentes, me las comeré y las vomitaré renovadas.» Se siguió su 
consejo, pero como Ngakola no devolvió más que la mitad de lo que se había tragado, los hombres 
decidieron  matarlo:  le  dieron  «a  comer  grandes  cantidades  de  yuca  a  la  que  habían  mezclado 
piedras, de manera que lograron debilitar al monstruo y pudieron matarlo a golpes de cuchillo y 
azagaya». Este mito cimenta y justifica los rituales de la sociedad secreta. Una piedra plana sagrada 
desempeña un papel muy importante en las ceremonias iniciáticas. Según la tradición, esta piedra 
sagrada fue sacada del vientre de Ngakola. Se introduce al neófito en una cabaña que simboliza el 
cuerpo del monstruo. Allí oye la lúgubre voz de Ngakola y allí es azotado y sometido a tortura; pues 
se  dice que «entonces  ha entrado en el  vientre  de Ngakola» y está  siendo digerido.  Los  otros 
iniciados cantan a coro: «¡Ngakola, cógenos las entrañas de todos; Ngakola, cógenos los hígados de 
todos!» Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro iniciador anuncia al fin que Ngakola, 
que se había comido al neófito, acaba de vomitarlo11 .

Como hemos dicho, este mito y este ritual se parecen a otras iniciaciones africanas de tipo 
arcaico. En efecto, los ritos africanos de pubertad que entrañan la circuncisión se pueden reducir a 
los siguientes elementos: los maestros iniciadores encarnan a las fieras divinas y «matan» a los 
novicios  al  circuncidarles;  este  crimen iniciático  se  apoya sobre  un mito  en que  interviene un 
Animal primordial, que mataba a los humanos para resucitarlos «cambiados»; el Animal acababa 
por ser derribado, y este acontecimiento mítico se reitera ritualmente por la circuncisión de los 
novicios;  «matado»  por  la  fiera  (representada  por  el  maestro  iniciador),  el  novicio  resucita  a 
continuación revistiendo su piel12 .

Se puede reconstituir el tema mítico-ritual de la siguiente manera: 1.°, un Ser Sobrenatural 
mata a los hombres (para iniciarlos); 2.°, al no comprender el sentido de esta muerte iniciática, los 
hombres se vengan dándole muerte; pero a continuación fundan ceremonias secretas en relación con 
el drama primordial;  3.°,  se le hace estar presente al  Ser Sobrenatural  en estas ceremonias por 
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medio de una imagen o de un objeto sagrado, que se considera que representan su cuerpo o su voz13 

.

HAINUWELE Y LOS DEMA

Los mitos de esta categoría se caracterizan por el hecho de que el asesinato primordial de un 
Ser Sobrenatural ha dado lugar a rituales iniciáticos, gracias a los cuales los hombres alcanzan una 
existencia superior. Es asimismo digno de notar que este asesinato no está considerado como un 
crimen; si así fuera, no se le reactualizaría periódicamente en los rituales. Esto se destaca con mayor 
claridad del estudio del complejo mítico-ritual específico de los paleocultivadores. Ad. E. Jensen ha 
mostrado que la vida religiosa de los cultivadores de tubérculos de la zona tropical se concentra 
alrededor de divinidades del tipo dema, tomando este término dema de los Marind-anim de Nueva 
Guinea. Los Marind-anim designan bajo este término los creadores divinos y los seres primordiales 
que existían en los Tiempos míticos. Los dema se describen ya bajo forma humana, ya bajo la de 
animales y plantas. El mito central narra la muerte de la divinidad-dema a manos de los dema14 .  
Célebre entre todos es el mito de la joven Hainuwele, recogido por Jensen en Ceram, una de las 
islas de Nueva Guinea. Veamos su asunto: en los tiempos míticos, un hombre, Ameta, encontró un 
cerdo salvaje cuando iba de caza. Al tratar de escapar, el cerdo se ahogó en un lago. Sobre sus 
defensas encontró una nuez de coco. Aquella noche soñó con la nuez y recibió orden de plantarla, lo 
que hizo al día siguiente. A los tres días nació un cocotero y después de tres días floreció. Ameta 
trepó para cortar las flores y prepararse una bebida. Pero se cortó un dedo y la sangre cayó sobre la 
flor. A los nueve días descubrió que había un recién nacido, una niña, sobre la flor. Ameta la tomó y 
la envolvió en flores de cocotero. A los tres días la niñita se convirtió en una joven casadera y la 
llamó Hainuwele («rama de cocotero»). Durante el gran festival Maro, Hainuwele se instaló en el 
centro del lugar de la danza y, durante nueve noches, distribuyó dones a los danzarines. Pero, el 
noveno día, los hombres cavaron una fosa en medio de la plaza y durante la danza arrojaron a 
Hainuwele. Se tapó la fosa y los hombres bailaron por encima.

Al día siguiente, al ver que Hainuwele no volvía a la casa, Ameta adivinó que había sido 
asesinada. Descubrió el cuerpo, lo desenterró y lo cortó en pedazos, que enterró en diversos lugares, 
a excepción de sus brazos. Los trozos así enterrados dieron nacimiento a plantas desconocidas hasta 
entonces, sobre todo a tubérculos, que a partir de entonces constituyen el principal alimento de los 
humanos. Ameta llevó los brazos de Hainuwele a otra divinidad  dema,  Satene. Sobre la pista de 
baile, Satene dibujó una espiral,  de nueve vueltas, y se colocó en el medio. Con los brazos de 
Hainuwele construyó una puerta y reunió a los danzarines. «Como habéis matado —les dijo— no 
quiero vivir aquí. Partiré hoy mismo. Ahora tenéis que venir hasta mí a través de esta puerta.» Los 
que  lograron pasar  continuaron siendo seres  humanos.  Los otros  se  transformaron en animales 
(cerdos, pájaros, peces) o en espíritus. Satene anunció que después de su marcha los hombres tan 
sólo la volverían a encontrar después de muertos, y desapareció de la superficie de la Tierra15 .

Ad. J. Jensen ha señalado la importancia de este mito para la comprensión de la religión de 
la imagen del mundo de los paleocultivadores. El asesinato de una divinidad-dema por los dema, 
Antepasados  de  la  humanidad  actual,  pone  fin  a  una  época  (que  no  puede  considerarse 
«paradisíaca»)  e  inaugura  la  época  en  la  que  vivimos  hoy  día.  Los  dema  se  convirtieron  en 
hombres, es decir, en seres sexuados y mortales. En cuanto a la divinidad dema asesinada, subsiste 
tanto en sus propias creaciones (plantas alimenticias, animales, etc.) como en la casa de los muertos 
en que se transforma, o en el «modo de ser de la muerte», modo que ella ha fundado con su propia 
muerte.  Podría  decirse  que  la  divinidad  dema  «enmascara»  su  existencia  en  las  diferentes 
modalidades de existir que inauguró con su muerte violenta: el reino subterráneo de los muertos, las 
plantas y los animales surgidos de su cuerpo despedazado, la sexualidad, el nuevo modo de existir 
sobre la Tierra (es decir, de ser mortal). La muerte violenta en la divinidad  dema no es sólo una 
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muerte  «creadora»,  sino  también  un  medio  de  estar  continuamente  presente  en  la  vida  de  los 
humanos, e incluso en su muerte. Pues al nutrirse de plantas y animales surgidos de su propio 
cuerpo, se nutren en realidad de la propia sustancia de la divinidad dema. Hainuwele, por ejemplo, 
sobrevive en la nuez de coco, en los tubérculos y en los cerdos que comen los hombres. Pero, como 
ha demostrado muy bien Jensen16 , el sacrificio del cerdo es una «representación» del asesinato de 
Hainuwele. Y su repetición no tiene otro sentido que rememorar el acto divino ejemplar que dio 
nacimiento a todo lo que existe hoy sobre la Tierra.

Para los paleocultivadores, pues, lo «esencial» se concentra en este asesinato primordial. Y 
ya que la vida religiosa consiste, para hablar con propiedad, en la rememoración de este acto, el 
pecado más  grave  es  el  «olvido» de  un  episodio  cualquiera  del  drama divino  primordial.  Los 
diferentes momentos de la vida religiosa recuerdan continuamente el acontecimiento que tuvo lugar 
in illo tempore, y al hacerlo ayudan a los hombres a conservar la conciencia del origen divino del 
Mundo actual. Como escribió Jensen17 , las ceremonias de pubertad recuerdan el hecho de que la 
capacidad de procrear, para los hombres, deriva del primer asesinato mítico e iluminan asimismo el 
hecho de que la mortalidad es inseparable de la procreación. Las  ceremonias funerarias,  que se 
refieren al viaje del muerto al reino de los muertos, recuerdan que el viaje no es más que una 
repetición del primero, efectuado por la divinidad-dema.  Pero es, ante todo, la reiteración de la 
representación de la muerte de la divinidad-dema la que constituye el elemento esencial. Sacrificios 
humanos o sacrificios de animales no son sino la rememoración solemne del asesinato primordial. 
Y el  canibalismo  se explica por la misma idea que está sobrentendida en la consumición de los 
tubérculos, a saber: que, de una manera o de otra, los hombres se comen siempre a la divinidad.

Las ceremonias religiosas son, por consiguiente, fiestas de recuerdo. «Saber» quiere decir 
aprender  el  mito central  (el  asesinato  de  la  divinidad  y  sus  consecuencias)  y  esforzarse  en no 
olvidarlo.  El  verdadero  sacrilegio  es  el  olvido  del  acto  divino.  La  «falta»,  el  «pecado»,  el 
«sacrilegio» consiste en «no haberse acordado» de que la forma actual de la existencia humana es el 
resultado de una acción divina. Así, por ejemplo, entre los Wemales, la Luna es una divinidad-
dema, se considera que tiene su menstruación en la época de la luna nueva y permanece invisible 
durante tres noches. Por esta razón se aísla a las mujeres durante sus reglas en chozas especiales. 
Toda infracción de esta prohibición entraña una ceremonia expiatoria. La mujer lleva un animal a la 
casa cultual, donde se reúnen los hombres influyentes, se reconoce culpable y se va. Los hombres 
sacrifican el animal, lo asan y se lo comen. Este rito de matanza es una conmemoración del primer 
sacrificio sangriento, es decir, del asesinato primordial. «Lógicamente se expía el sacrilegio de no 
haberse acordado acordándose con una intensidad especial. Y, por su sentido original, el sacrificio 
cruento en una ‘llamada’ de este género especialmente intensa»18 .

YA NO «ONTOLOGIA», SINO «HISTORIA»

En cuanto a la estructura, todos estos mitos lo son de origen. Nos revelan el origen de la 
condición actual del hombre, de las plantas alimenticias y de los animales, de la muerte, de las 
instituciones religiosas (iniciaciones de pubertad, sociedades secretas, sacrificios cruentos, etc.) y de 
las reglas de conducta y comportamientos humanos. Para todas estas religiones lo «esencial» no se 
decidió en la Creación del Mundo, sino después, en un determinado momento de la época mítica. Se 
trata siempre de un Tiempo mítico, pero ya no es el «primero», ese que puede llamarse Tiempo 
«cosmogónico». Lo «esencial» no es ya solidario de una antología (cómo el Mundo —lo real— ha 
llegado a ser), sino de una historia. Historia divina y humana a la vez, puesto que es el resultado de 
un drama representado por los Antepasados de los hombres y por Seres Sobrenaturales de otro tipo 
que  los  Dioses  creadores,  todopoderosos  e  inmortales.  Estos  Seres  divinos  son  susceptibles  de 
cambiar de modalidad; en efecto, «mueren» y se transforman en otra cosa, pero esta «muerte» no es 
un aniquilamiento, no perecen definitivamente, sino que sobreviven en sus creaciones. Mejor dicho: 
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su muerte a manos de los Antepasados míticos no sólo ha modificado su modo de existencia, sino 
también el de los humanos. Desde el asesinato primordial, una relación indisoluble se creó entre los 
Seres  divinos  del  tipo  dema  y  los  hombres.  Existe  actualmente  entre  ellos  una  especie  de 
«comunión»; el hombre se alimenta de Dios, y al morir, se une a él en el reino de los muertos.

Son los primeros mitos patéticos y trágicos. En las culturas posteriores —la que se llama la 
«cultura de los señores» y, más tarde, las culturas urbanas del Oriente Próximo antiguo— otras 
mitologías  patéticas  y  violentas  van  a  desarrollarse.  No  entra  en  el  propósito  de  este  librito 
examinarlas todas. Recordemos, no obstante, que el Ser Supremo celeste y creador no recupera su 
actividad religiosa más que en ciertas culturas pastorales (especialmente en los turco-mongoles y en 
el monoteísmo de Moisés, en la reforma de Zaratustra y en el Islam). A pesar de que se recuerde 
incluso su nombre —Anu, de los mesopotamios; El, de los cananeos; Dyaus, de los indios védicos; 
Uranos, de los griegos—, el Ser Supremo desempeña un papel importante en la vida religiosa y está 
mediocremente representado en la mitología (a veces está completamente ausente; por ejemplo, 
Dyaus). La «pasividad» y la ociosidad de Uranos se expresan plásticamente por la castración: se ha 
convertido en «impotente» e incapaz de intervenir en el Mundo. En la India Védica, Varuna ha 
ocupado el lugar de Dyaus, pero él asimismo cede el paso a un Dios joven y guerrero, Indra, para 
borrarse definitivamente ante Visnú y Shiva. Deja la primacía a Ba’al, como Anu a Marduk. Con 
excepción de Marduk, todos estos dioses supremos no son «creadores» en el sentido estricto del 
término. No han creado el Mundo; sólo le han organizado y han asumido la responsabilidad de 
mantener en él el orden y la fertilidad. Ante todo, son Fecundadores, como Zeus o Ba’al, que, con 
sus hierogamias con las diosas de la Tierra, aseguran la fertilidad de los campos y la opulencia de 
las cosechas19 . El propio Marduk no es sino el creador del mundo de aquí, del Universo tal como 
existe hoy día. Otro «Mundo» —casi impensable para nosotros por ser de naturaleza fluida, un 
Océano y no un Cosmos— existía antes que el actual: era el Mundo dominado por Tiamat y su 
esposo, y en el que habitaban tres generaciones de Dioses.

Estas  breves  indicaciones  son  suficientes.  Lo  que  importa  subrayar  es  que  las  grandes 
mitologías del politeísmo euroasiático, que corresponden a las primeras civilizaciones históricas, se 
interesan cada vez más en lo que sucedió después de la creación de la Tierra, e incluso después de 
la creación (o la aparición) del hombre. El énfasis recae ahora en lo que ha sucedido a los Dioses y 
no en lo que han creado. Cierto es que siempre hay un aspecto «creador» más o menos evidente en 
toda aventura divina, pero lo que se considera cada vez más importante no es ya el resultado de esta 
aventura,  sino la  secuencia  de acontecimientos  dramáticos que  la  constituye.  Las  innumerables 
aventuras de Ba’al, de Zeus, de Indra o las de sus colegas en los respectivos panteones, representan 
los temas mitológicos más «populares».

Mencionemos también los mitos patéticos de los Dioses jóvenes que mueren asesinados o 
por  accidente  (Osiris,  Tammuz,  Attis,  Adonis,  etc.)  y  a  veces  resucitan,  o  de  una  Diosa  que 
desciende  a  los  Infiernos  (Ishtar)  o  de  una  Joven  divina  que  es  obligada  a  descender  a  ellos 
(Perséfone).  Estas «muertes»,  como la  de Hainuwele,  son «creadoras» en el  sentido de que se 
encuentran en una cierta relación con la vegetación. Alrededor de una de estas muertes violentas, o 
del descenso de una divinidad a los Infiernos, van a formarse más tarde las religiones mistéricas. 
Pero  estas  muertes,  aunque  patéticas,  no  han  suscitado  mitologías  ricas  y  variadas.  Como 
Hainuwele, estos Dioses que mueren y (a veces) resucitan han agotado su destino dramático en este 
episodio central. Y, como en el caso de Hainuwele, su muerte es significativa para la condición 
humana: ceremonias en relación con la vegetación (Osiris, Tammuz, Perséfone, etc.) o instituciones 
iniciáticas (Misterios) debieron su origen a este acontecimiento trágico.

Las grandes mitologías —las consagradas por poetas como Homero y Hesiodo y los bardos 
anónimos del  Mahâbhârata,  o elaborados por los ritualistas y teólogos (como en Egipto, India y 
Mesopotamia)— se sienten cada vez más atraídas por la narración de los gesta de los Dioses. Y en 
un determinado momento de la  Historia,  especialmente en Grecia  y  en la  India,  y  también en 
Egipto, una  élite  comienza a desinteresarse de esta  historia divina y llega (como en Grecia) a no 
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creer ya en los mitos, a pesar de pretender creer todavía en los dioses.

LOS PRINCIPIOS DE LA «DESMITIFICACIÓN»

Es este último el primer ejemplo conocido, en la historia de las religiones, de un proceso 
consciente  y  caracterizado  de  «desmitificación».  Bien  es  verdad  que,  incluso  en  las  culturas 
arcaicas, podía suceder que se despojase a un mito de su significación religiosa y se convirtiera así 
en leyenda o cuento de niños, pero había otros mitos que conservaban su vigencia. En cualquier 
caso, no se trataba, como en la Grecia de los presocráticos y en la India de los Upanishads, de un 
fenómeno cultural de primer orden y cuyas consecuencias se ha comprobado que son incalculables. 
En efecto, después de este proceso de «desmitificación» las mitologías griega y brahmánica no 
podían ya representar para las élites respectivas lo mismo que habían representado para sus abuelos.

Para estas élites, lo «esencial» no había que buscarlo ya en la historia de los Dioses, sino en 
una «situación primordial» que precedía a esta historia. Asistimos a un esfuerzo para ir más allá de 
la mitología en cuanto historia divina y para acceder a la fuente primera de donde brotó lo real, para 
identificar la matriz del Ser. Gracias a la busca de la fuente, del principio, de la arché, es como la 
especulación filosófica reencontró, por un breve intervalo, la cosmogonía; ya no se trataba de un 
mito cosmogónico, sino de un problema ontológico.

Se accede, pues, a lo «esencial» por un retorno prodigioso hacia atrás: no ya un regressus  
obtenido  por  medios  rituales,  sino  un  «retorno  hacia  atrás»  operado  por  un  esfuerzo  del 
pensamiento. En este sentido podría decirse que las primeras especulaciones filosóficas derivan de 
las mitologías: el pensamiento se esfuerza por identificar y comprender el «comienzo absoluto» de 
que hablan las cosmogonías, de desvelar el  misterio de la Creación del Mundo, el misterio, en 
suma, de la aparición del Ser.

Pero se  verá que la  «desmitificación» de la  religión griega y el  triunfo,  con Sócrates y 
Platón, de la filosofía rigurosa y sistemática no abolieron definitivamente el pensamiento mítico. 
Por otra parte, se hace difícil concebir la superación radical del pensamiento mítico mientras el 
prestigio de los «orígenes» se mantiene intacto y se considera el  olvido  de lo que sucedió  in illo  
tempore —o en un mundo trascendental— como el obstáculo principal para el conocimiento o la 
salvación.  Veremos  cómo  Platón  es  aún  solidario  de  esta  manera  de  pensar  arcaica.  Y  en  la 
cosmología de Aristóteles sobreviven aún venerables temas mitológicos.

Muy probablemente, el genio griego hubiera sido impotente para exorcizar, por sus propios 
medios, el pensamiento mítico, aun cuando este último Dios hubiera sido destronado y sus mitos 
hubieran quedado degradados a la categoría de cuento de niños. Así, pues, por una parte, el genio 
filosófico griego aceptaba lo esencial del pensamiento mítico, el eterno retorno de las cosas, la 
visión cíclica de la vida cósmica y humana, y, por otra parte, el espíritu griego no estimaba que la 
Historia pudiera convertirse en objeto de conocimiento. La física y la metafísica griegas desarrollan 
algunos  temas  constitutivos  del  pensamiento  mítico:  la  importancia  del  origen  de  la  arché;  lo 
esencial que precede a la existencia humana; el papel decisivo de la memoria, etc. Esto no quiere 
decir, evidentemente, que no exista solución de continuidad entre el mito griego y la filosofía. Pero 
se concibe muy bien que el pensamiento filosófico pudiera utilizar y prolongar la visión mítica de la 
realidad cósmica y de la existencia humana.

Tan sólo gracias al descubrimiento de la Historia, y más exactamente, al despertar de la 
conciencia histórica en el judeocristianismo y su desarrollo con Hegel y sus sucesores, tan sólo 
gracias  a  la  asimilación  radical  de  esta  nueva  manera  de  ser  en  el  Mundo  que  representa  la 
existencia humana, se pudo superar el mito. Pero se duda en afirmar que el pensamiento mítico 
haya sido abolido. Como veremos en seguida, ha logrado sobrevivir, aunque radicalmente cambiado 
(por no decir perfectamente camuflado). Y lo más chocante es que perdura especialmente en la 
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historiografía.
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CAPITULO VII

MITOLOGÍA DE LA MEMORIA 
Y DEL OLVIDO

CUANDO UN YOGUI SE ENAMORA DE UNA REINA...

Matsyendranâth y Gorakhnâth se cuentan entre los maestros yoguis mas populares de la 
Edad Media india. Sus proezas mágicas dieron origen a una riquísima literatura épica. Uno de los 
episodios centrales de este folklore mitológico está constituido por la amnesia de Matsyendranâth. 
Según una de las versiones más conocidas, este maestro yogui, cuando se encontraba en Ceilán, se 
enamoró de la reina y se instaló en su palacio, olvidando por completo su identidad. Según una 
variante nepalesa, Matsyendranâth sucumbió a la tentación en las siguientes condiciones: quedando 
su cuerpo a cuidado de su discípulo, su espíritu penetró en el cadáver de un rey que acababa de 
morir, y le reanimó. Es el milagro yóguico tan conocido del «paso de un cuerpo a otro»; los santos 
han recurrido a veces a él para conocer la voluptuosidad sin mancharse. Al fin, según el poema 
Gorakshavijaya, Matsyendranâth cayó prisionero de las mujeres en el país de Kadalî.

Al  enterarse  de  la  cautividad de  Matsyendranâth,  Gorakhnâth comprendió que  su señor 
estaba destinado a morir. Entonces descendió al reino de Iama, examinó el libro de las suertes, 
encontró la hoja relativa al  destino de su  guru,  la retocó y borró su nombre de la lista de los 
muertos. «A continuación se presentó delante de Matsyendranâth, en Kadalî, bajo la forma de una 
danzarina, y se puso a bailar entonando canciones enigmáticas. Poco a poco, Matsyendranâth se 
acordó de su verdadera identidad:  comprendió que la  ‘vía carnal’  conduce a la muerte,  que su 
‘olvido’ estaba en el fondo de su naturaleza verdadera e inmortal y que los ‘encantos de Kadalî’ 
representaban los espejismos de la vida profana»1 . Gorakhnâth le apremió a reintegrarse a la vida 
del yogui y a hacer su cuerpo «perfecto». Le explicó que era Durgâ quien había provocado el 
«olvido» que había estado a punto de costarle la inmortalidad. Este sortilegio, añade Gorakhnâth, 
simboliza la eterna maldición de la ignorancia lanzada por la «Naturaleza» (i. e., Durgâ) sobre el ser 
humano2 .

Este tema mítico puede analizarse en los siguientes elementos: 1.°, un Maestro espiritual se 
enamora de una reina o es hecho prisionero por las mujeres; 2.°, en ambos casos, un amor físico 
produce inmediatamente la amnesia del Maestro; 3.°,  su discípulo le encuentra y por medio de 
diversos símbolos (danzas, signos secretos, lenguaje enigmático) le ayuda a recobrar la memoria (i. 
e.,  la  conciencia  de  su  identidad);  4.°,  el  «olvido»  del  Maestro  se  asimila  a  la  muerte  e, 
inversamente, el «despertar», la anamnesis, aparece como una condición de la inmortalidad.

El motivo central —la amnesia, cautividad provocada por una inmersión en la Vida, y la 
anamnesis, operada por signos y palabras enigmáticas de un discípulo— recuerda en cierta medida 
el célebre mito gnóstico del «Salvador salvado» tal como nos lo presenta el  Himno de la Perla.  
Como veremos más adelante, existen otras analogías entre ciertos aspectos del pensamiento indio y 
el  gnosticismo.  Pero no es  necesario  suponer,  en el  caso presente,  una influencia  gnóstica.  La 
cautividad y el  olvido de Matsyendranâth constituyen un motivo panindio. Las dos desventuras 
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expresan plásticamente la caída del espíritu (el Yo, âtman, purusha) en el circuito de las existencias 
y, por consiguiente, la pérdida de la conciencia del Yo. La literatura india utiliza indiferentemente 
las imágenes de ligadura, encadenamiento, cautividad o de olvido, desconocimiento, sueño, para 
significar la condición humana; y, por el contrario, las imágenes de liberación de los lazos y de 
ruptura  de  velo  (o  de  arrancar  una  venda  que  cubría  los  ojos),  o  de  memoria,  rememoración, 
despertar, ser despertado para expresar la abolición (o la trascendencia) de la condición humana, la 
libertad, la liberación (moksa, mukti, nirvâna, etc.).

SIMBOLISMO INDIO DEL OLVIDO Y DE LA RESURRECCIÓN

El Dîghanikaya (I, 19-22) afirma que los Dioses caen del Cielo cuando «les falla la memoria 
y su memoria se embrolla»; por el contrario, aquellos de los Dioses que no olvidan son inmutables, 
eternos, de una naturaleza que no conoce el cambio. El «olvido» equivale al «sueño», pero también 
a la pérdida de sí mismo, es decir, a la desorientación, a la «ceguera» (la venda sobre los ojos). El 
Chandogya-Upanishad (VI,  14, 1-2) habla de un hombre llevado por unos bandoleros lejos de su 
ciudad, con los ojos vendados y abandonado en un lugar solitario. El hombre se pone a gritar: «¡He 
sido conducido aquí  con los ojos vendados;  he sido abandonado aquí  con los ojos vendados!» 
Alguien le quita entonces la venda y le indica la dirección de la ciudad. Preguntando el camino de 
pueblo en pueblo, el hombre logra regresar a casa. Del mismo modo, añade el texto, el que tiene un 
Maestro competente logra liberarse de las vendas de la ignorancia y alcanza por fin la perfección.

Çankara ha comentado este pasaje de la  Chandogya-Upanishad  en unas páginas célebres. 
Así es como suceden las cosas, explica Çankara, con el hombre llevado por unos ladrones lejos del 
Ser (lejos del âtman-Brahman) y capturado en la trampa de este cuerpo. Los ladrones son las ideas 
falsas de «mérito, demérito» y otras. Sus ojos están cubiertos con la venda de la ilusión y el hombre 
está encadenado por el deseo que siente por su mujer, su hijo, su amigo, sus rebaños, etc. «Soy el 
hijo de fulano, soy feliz o desgraciado, soy inteligente o tonto, soy piadoso, etc. ¿Cómo debo vivir? 
¿Existe un camino para la evasión? ¿Dónde está mi salvación?» Así es como razona, cogido en una 
monstruosa  red,  hasta  el  momento  en  que  vuelve  a  encontrar  a  aquel  que  está  consciente  del 
verdadero Ser  (Brahman-âtman),  que liberado de la esclavitud es feliz y está lleno de compasión 
hacia los demás. Aprende de él la vía del conocimiento y la vanidad del Mundo. De esta manera, el 
hombre, que estaba prisionero de sus propias ilusiones, se libera de su dependencia de las cosas 
mundanas, reconoce entonces su verdadero ser, comprende que no es el vagabundo desorientado 
que creía ser. Por el contrario, se da cuenta de lo que es el Ser y de que es eso lo que él es también. 
De este modo, sus ojos se liberan de la venda de ilusión creada por la ignorancia (avidyâ), y así es 
como el hombre de Gandhâra vuelve a su casa, es decir, reencuentra el âtman, lleno de alegría y de 
serenidad3 .

Se  reconocen los  «clisés» por  medio de los  cuales  la  especulación india  trata  de  hacer 
comprehensible la situación paradójica del Yo: ofuscado por las ilusiones creadas y alimentadas por 
su existencia temporal, el Yo (âtman) sufre las consecuencias de esta «ignorancia» hasta el día en 
que descubre que no está más que  aparentemente  comprometido en el Mundo. El Sâmkhya y el 
Yoga  presentan  una  interpretación  parecida:  el  Yo  (purusha)  no  está  más  que  aparentemente 
esclavizado, y la liberación  (mukti)  no es más que una  toma de conciencia  de su eterna libertad. 
«Creo  sufrir,  estar  esclavizado,  deseo  la  liberación.  En  el  momento  en  que  comprendo  —por 
haberme ‘despertado’— que este ‘yo’ es un producto de la materia (prakrti), comprendo al mismo 
tiempo que la existencia toda no ha sido sino una cadena de momentos dolorosos y que el verdadero 
espíritu ‘contemplaba impasiblemente’ el drama de la ‘personalidad’»4 .

Interesa subrayar  que para el  Sâmkhya-Yoga como para el  Vedânta la  liberación puede 
equipararse a  un «despertar» o a  la  toma de conciencia  de una Situación que  existía  desde el 
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principio, pero que no se llegaba a realizar. En ciertos aspectos se puede comparar la «ignorancia» 
—que es, en última instancia, una  ignorancia de sí mismo—  con un «olvido» del verdadero Yo 
(âtman,  purusha).  La «sabiduría»  (jñâna,  vidyâ,  etc.),  que,  al  romper  el  velo  de  la  mâyâ  o al 
suprimir la ignorancia, hace posible la liberación, es un «despertar». El despierto por excelencia, el 
Buddha, posee la absoluta omnisciencia. Ya lo hemos visto en un capítulo precedente. Al igual que 
otros sabios y yoguis, Buddha se acordaba de sus existencias anteriores. Pero, precisan los textos 
búdicos, mientras que los sabios y los yoguis llegan a conocer un número, a veces considerable, de 
existencias, el Buddha es el único que las conoce todas. Es una manera de decir que sólo Buddha es 
omnisciente.

«OLVIDO» Y «MEMORIA» EN LA GRECIA ANTIGUA

«El recuerdo es para los que han olvidado», escribía Plotino (Enneadas, 4, 6, 7). La doctrina 
es platónica. «Para aquellos que han olvidado, la rememoración es una virtud; pero los perfectos no 
pierden jamás la visión de la verdad y no tienen necesidad de recordarla» (Fedón, 249, c, d). Hay, 
pues,  una  diferencia  entre  la  memoria  (mneme)  y el  recuerdo  (anamnesis).  Los dioses  de  que 
hablaba Buddha en el  Dîghanikaya,  y que cayeron de los cielos cuando se nubló su memoria, 
reencarnaron en hombres. Algunos de ellos practicaron la ascesis y la meditación y, gracias a su 
disciplina yóguica, lograron acordarse de sus existencias anteriores. Una memoria perfecta es,  por 
tanto, superior a la facultad de recordar. De una manera o de otra, el recuerdo implica un «olvido», 
y éste, acabamos de verlo, equivale, en la India, a la ignorancia, a la esclavitud (= cautividad) y a la 
muerte.

Se encuentra una situación parecida en Grecia. No vamos a presentar aquí todos los hechos 
que tienen relación con el «olvido» y la  anamnesis  en las creencias y especulaciones griegas. No 
nos proponemos seguir las diferentes modificaciones de la «mitología de la memoria y del olvido», 
cuyo papel capital en las sociedades protoagrícolas lo hemos visto ya en el capítulo precedente. En 
la India como en Grecia, creencias más o menos análogas a las de los protoagricultores fueron 
analizadas,  reinterpretadas  y  revalorizadas  por  los  poetas,  los  contemplativos  y  los  primeros 
filósofos. Es decir, en la India y en Grecia no nos encontramos ya tan sólo con comportamientos 
religiosos  y  expresiones  mitológicas,  sino,  sobre  todo,  con  rudimentos  de  psicología  y  de 
metafísica.  No  obstante,  hay  continuidad  entre  las  creencias  «populares»  y  las  especulaciones 
«filosóficas». Es ante todo esta continuidad la que nos interesa.

La diosa Mnemosyne, personificación de la «Memoria», hermana de Kronos y de Okeanos, 
es la madre de las Musas. Es omnisciente: según Hesiodo (Teogonía, 32, 38), sabe «todo lo que ha 
sido, es y será». Cuando el poeta está poseído por las Musas, bebe directamente en la ciencia de 
Mnemosyne, es decir, ante todo, en el conocimiento de los «orígenes», de los «comienzos», de las 
genealogías. «Las Musas cantan, en efecto, empezando por el principio —ex arches (Teogonía, 45, 
155)—, la aparición del mundo, la génesis de los dioses, el nacimiento de la humanidad. El pasado 
así desvelado es algo más que el antecedente del presente: es su fuente. Remontando hasta aquí, la 
reminiscencia  trata  no de situar los acontecimientos en un marco temporal,  sino de alcanzar el 
fondo del ser, de descubrir lo originario, la realidad primordial de la que ha surgido el cosmos y que 
permite comprender el devenir en su conjunto»5 .

Gracias a la memoria primordial que puede recuperar, el poeta, inspirado por las Musas, 
accede a las realidades originarias. Estas realidades se manifestaron en los tiempos míticos del 
comienzo y constituyen el fundamento de este Mundo. Pero precisárseme porque han aparecido ab 
origine, estas realidades no se pueden percibir en la experiencia diaria. A justo título, J.-P. Vernant 
compara la inspiración del poeta con la «evocación» de un muerto del mundo infernal o con un 
descensus ad inferos emprendido por un mortal para aprender lo que desea conocer. «El privilegio 
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que Mnemosyne confiere al aedo es el de un contrato con el otro mundo, la posibilidad de entrar y 
regresar libremente. El pasado aparece como una dimensión del más allá»6 .

Por esa razón, en la medida en que el «pasado» —histórico o primordial— se «olvida», se le 
equipara a la muerte. La fuente Lethe, «olvido», forma parte integrante del dominio de la Muerte. 
Los difuntos son aquellos que han perdido la memoria. Por el contrario, ciertos privilegiados, como 
Tiresias o Anfiarao, conservan la memoria después del óbito. Para hacer inmortal a su hijo Etalida, 
Hermes le concede «una memoria inalterable». Como escribe Apolonio de Rodas, «incluso cuando 
atravesó el Aqueronte, el olvido no se apoderó de su alma; y ya habite en el reino de las sombras, ya 
lo haga en el de la luz del sol, guarda siempre el recuerdo de lo que ha visto»7 .

Pero  la  «mitología  de  la  Memoria  y  del  Olvido»  se  modifica,  enriqueciéndose  con  la 
significación escatológica, cuando se perfila una doctrina de la transmigración. Ya no es el pasado 
primordial lo que importa conocer, sino la serie de existencias anteriores personales. La función de 
Lethe se trastoca: sus aguas no acogen ya al alma que acaba de abandonar el cuerpo para hacerle 
olvidar la existencia terrestre. Por el contrario, Lethe borra el recuerdo del mundo celeste en el alma 
que retorna a la tierra para reencarnarse. El «Olvido» no simboliza ya la muerte, sino el retorno a la 
vida.  El  alma que cometió la  imprudencia de beber en la  fuente  de Lethe («ahíta de olvido y 
maldad», como la describe Platón, Fedro, 248 c) reencarna y queda arrojada de nuevo en el ciclo 
del devenir. En las laminillas de oro que llevaban los iniciados de la cofradía órfico-pitagórica, se 
prescribe al alma que no se acerque a la fuente Lethe por el camino de la izquierda, sino que tome, 
por la derecha, el camino donde encontrará la fuente nacida del lago Mnemosyne. Se aconseja al 
alma que implore así a los guardianes de la fuente: «Dadme pronto agua fresca de la que sale del 
lago de la Memoria.» «Y ellos mismos te darán a beber de la fuente santa, y después de esto, entre 
los demás héroes tú serás el amo»8 .

Pitágoras, Empédocles y otros aún creían en la metempsicosis y pretendían acordarse de sus 
existencias  anteriores.  Como  «Vagabundo  exiliado  de  la  divina  mansión»  se  presentaba 
Empédocles. «He sido ya en otro tiempo un muchacho y una muchacha, un matorral y un pájaro, un 
mudo pez en el mar» (Purificaciones, fr. 117). Decía, además: «Estoy liberado para siempre de la 
muerte» (Ibíd., fr. 112). Hablando de Pitágoras, Empédocles le describía como «un hombre de una 
ciencia extraordinaria», pues «allí donde se extendía con toda la potencia de su espíritu, con toda 
facilidad veía lo que había sido en diez, veinte existencias humanas» (Ibíd., fr. 129). Por otra parte, 
el  ejercicio  y  el  cultivo  de  la  memoria  desempeñaban  un  importante  papel  en  las  cofradías 
pitagóricas (Diodoro,  X,  5; Jámblico,  Vita Pyth.,  78 ss.). Este entrenamiento recuerda la técnica 
yóguica de «retorno hacia atrás» que hemos estudiado en el capítulo quinto. Añadamos que los 
chamanes  pretenden  acordarse  de  sus  existencias  anteriores9 ,  lo  que  indica  el  arcaísmo de  la 
práctica.

MEMORIA «PRIMORDIAL»  Y MEMORIA  «HISTÓRICA»

Hay, por tanto, en Grecia dos valoraciones de la memoria: 1.a, aquella que se refiere a los 
acontecimientos primordiales (cosmogonía, teogonía, genealogía), y 2.a, la memoria de existencias 
anteriores, es decir, de acontecimientos históricos y personales. Lethe «Olvido» se opone con igual 
eficacia a estas dos clases de memoria. Pero Lethe es impotente para algunos privilegiados: 1.°, 
aquellos que, inspirados por las Musas, o gracias a un «profetismo a la inversa», logran recobrar la 
memoria de las acontecimientos primordiales;  2.°,  aquellos que, como Pitágoras o Empédocles, 
logran  acordarse  de  sus  existencias  anteriores.  Estas  dos  categorías  de  privilegiados  vencen al 
«Olvido» y,  por  tanto,  en cierto  modo,  a  la  muerte.  Los unos acceden al  conocimiento de los 
«orígenes»  (origen  del  Cosmos,  de  los  dioses,  de  los  pueblos,  de  las  dinastías).  Los  otros  se 
acuerdan de su «historia», es decir, de sus transfiguraciones. Para los primeros, lo importante es lo 
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que ha sucedido  ab origine.  Son acontecimientos primordiales en los que no se han implicado 
personalmente. Pero estos acontecimientos —la cosmogonía, la teogonía, la genealogía— los han 
constituido en cierto, modo: son lo que son porque estos acontecimientos han tenido lugar. Sería 
superfluo el mostrar cómo esta actitud recuerda la del hombre de las sociedades arcaicas que se 
reconoce constituido por una serie de acontecimientos primordiales debidamente relatados en los 
mitos.

Por el contrario, aquellos que logran acordarse de sus existencias anteriores se preocupan en 
primer  lugar  de  descubrir  su  propia  «historia»,  dispersa  a  lo  largo  de  sus  innumerables 
encarnaciones.  Se esfuerzan por unificar estos  fragmentos aislados,  por integrarlos en una sola 
trama a fin  de descubrir  el  sentido de su destino.  Pues  la  unificación por  la  anamnesis  de los 
fragmentos de la historia sin ninguna relación entre sí equivalía igualmente a «unir el comienzo con 
el fin»; dicho de otro modo: era importante descubrir cómo la primera existencia terrestre había 
desencadenado el  proceso  de  la  transmigración.  Una preocupación  y  una  disciplina semejantes 
recuerdan las técnicas indias de «retorno hacia atrás» y de rememoración de existencias anteriores.

Platón conoce y utiliza estas dos tradiciones concernientes al olvido y a la memoria. Pero las 
transforma y reinterpreta para articularlas en su sistema filosófico. Para Platón, aprender equivale, a 
fin de cuentas, a recordar (cf. especialmente  Menon,  81,  c, d).  Entre dos existencias terrestres, el 
alma contempla las Ideas: comparte el conocimiento puro y perfecto. Pero, al reencarnar, el alma 
bebe en la fuente Lethe y olvida el conocimiento conseguido por la contemplación directa de las 
Ideas.  Con  todo,  este  conocimiento  está  latente  en  el  hombre  encarnado  y,  gracias  al  trabajo 
filosófico, es susceptible de actualizarse. Los objetos físicos ayudan al alma a replegarse sobre sí 
misma y,  por  una especie  de  «retorno  hacia  atrás»,  a  reencontrar  y  recuperar  el  conocimiento 
originario que poseía en su condición extraterrena. La muerte es, por consiguiente, el retorno a un 
estado primordial y perfecto, perdido periódicamente por la reencarnación del alma.

Hemos  tenido  ocasión  de  encontrar  semejanzas  entre  la  filosofía  de  Platón  y  lo  que 
podríamos llamar la «ontología arcaica»10 . Ahora nos interesa mostrar en qué sentido la teoría de 
las  Ideas  y  la  anamnesis  platónica  son  susceptibles  de  compararse  con  el  comportamiento  del 
hombre  de  las  sociedades  arcaicas  y  tradicionales.  Este  encuentra  en  los  mitos  los  modelos 
ejemplares de todos sus actos. Los mitos le afirman que todo lo que hace, o trata de hacer, ha sido 
ya hecho al principio del Tiempo, in illo tempore. Los mitos constituyen, pues, la suma del saber 
útil.  Una  existencia  individual  se  hace  y  se  mantiene  como  existencia  plenamente  humana, 
responsable y significativa, en la medida en que se inspira en ese acervo de actos ya efectuados y de 
pensamientos  ya  formulados.  Ignorar  u  olvidar  el  contenido  de  esta  «memoria  colectiva» 
constituida por la tradición equivale a una regresión al estado «natural» (la condición acultural del 
niño) o a un «pecado», a un desastre.

Para Platón, vivir inteligentemente, es decir, aprender y comprender lo verdadero, lo bello y 
lo bueno, es ante todo volverse a acordar de una existencia desencarnada, puramente espiritual. El 
«olvido» de esta condición pleromática no es necesariamente un «pecado», sino una consecuencia 
del  proceso  de  reencarnación.  Es  de  notar  que,  también  para  Platón,  el  «olvido»  no  es  parte 
integrante del hecho de la muerte, sino, por el contrario, se relaciona con la vida y la reencarnación. 
Es al retornar a la vida terrestre cuando el alma «olvida» las Ideas. No se trata de un olvido de las 
existencias anteriores —es decir, de la suma de experiencias personales, de la «historia»—, sino del 
olvido de las verdades transpersonales y eternas que son las Ideas.  La  anamnesis  filosófica no 
recupera el recuerdo de los acontecimientos que forman parte de las existencias precedentes, sino de 
las verdades, de las estructuras de lo real. Se puede comparar esta posición filosófica con la de las 
sociedades  tradicionales:  los  mitos  representan  modelos  paradigmáticos  fundados  por  Seres 
Sobrenaturales y no una serie de experiencias personales de tal o cual individuo11 .

EL SUEÑO Y LA MUERTE
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En la mitología griega, Sueño y Muerte, Hypnos y Thanatos, son dos hermanos gemelos. 
Recordemos que también para los judíos, al menos a partir de los tiempos posteriores al exilio, la 
muerte era comparable al sueño. Sueño en la tumba (Job, III, 13-15; III, 17), en el Sheol (Ecles., IX, 
3;  IX,  10) o en los dos lugares a la vez (Salmo LXXXVIII, 87). Los cristianos han aceptado y 
elaborado la  equiparación muerte-sueño:  in  pace  bene  dormit,  dormit  in  somno pacis,  in  pace  
somni, in pace Domini dormias, figuran entre las fórmulas más populares de la epigrafía funeraria12 

.
Desde el momento que Hypnos es el hermano de Thanatos, se comprende por qué, tanto en 

Grecia como en la India y en el gnosticismo, la acción de «despertarse» tenía una significación 
«soteriológica» (en el sentido amplio del término). Sócrates despierta a sus interlocutores a veces 
mal de su grado. «¡Qué violento eres, Sócrates!», exclama Calicles (Gorgias, 508 d). Pero Sócrates 
está perfectamente consciente de que su misión de despertar a las gentes es de origen divino. No 
deja de recordar que está «al servicio» de Dios (Apología, 23, c; cf. también 30 e; 31 a; 33 c). «Uno 
semejante a mí, atenienses, no le encontraréis fácilmente, como gentes  adormiladas a las que se  
despierta; quizá me golpearéis, dando oídos a Anyto, y me condenaréis a muerte irreflexivamente; 
y a continuación dormiréis toda la vida, a menos que Dios no os envíe a otro, por amor a vosotros» 
(Apol., 30 e).

Anotemos esta idea de que es Dios el que, por amor a los hombres, les envía un Maestro 
para «despertarlos» de su sueño, que es a la vez ignorancia, olvido y «muerte». Se encuentra este 
motivo en el gnosticismo, pero, bien entendido, considerablemente elaborado y reinterpretado. El 
mito gnóstico central, tal como nos lo presenta el  Himno de la Perla conservado en las Actas de 
Tomás, se articula en torno del tema de la amnesia y la anamnesis. Un príncipe llega al Oriente para 
buscar en Egipto «la perla única que se encuentra en medio del mar rodeada por la serpiente del 
silbido sonoro».  En Egipto fue capturado por  los hombres del  país.  Le dieron a  comer de sus 
comidas y el príncipe olvidó su identidad. «Olvidé que era hijo de rey y servía a su rey y olvidé la 
perla por la cual mis parientes me habían enviado, y por el peso de su comida caí en un profundo 
sueño.» Pero los parientes se enteraron de lo que le había sucedido y le escribieron una carta. «De 
tu padre, el rey de reyes, y de tu madre, soberana del Oriente, y de tu hermano, nuestro segundo 
hijo, ¡salud! Despiértate y levántate de tu sueño, y escucha las palabras de nuestra carta. Recuerda 
que eres hijo de rey. Considera en qué esclavitud has caído. Acuérdate de la perla por la cual fuiste 
enviado a Egipto.» La carta voló como un águila, descendió sobre él y se hizo palabra. «Con su voz 
y su zumbido me desperté y salí de mi sueño. La recogí, la besé, rompí el sello, la leí y las palabras 
de la carta concordaban con lo que estaba grabado en mi corazón. Me acordé de que era hijo de 
padres reales y de que mi alta alcurnia afirmaba su naturaleza. Me acordé de la perla por la que 
había sido yo enviado a Egipto y me puse a encantar a la serpiente del silbido sonoro. La dormí con 
encantamientos, después pronuncié sobre ella el nombre de mi padre, me traje la perla y me impuse 
el deber de volver a la casa de mi padre»13 .

El  Himno de la Perla  tiene una continuación (el «vestido luminoso de que el Príncipe se 
despojó antes de su marcha, y que encuentra al volver») que no concierne directamente a nuestro 
propósito. Añadamos que los temas del exilio, la cautividad en un país extranjero, el mensajero que 
despierta al prisionero y le invita a ponerse en camino, se vuelven a encontrar en un opúsculo de 
Sohrawardî,  Relato del exilio occidental14 . Cualquiera que sea el origen del mito, probablemente 
iranio, el mérito del Himno de la Perla es el de presentar bajo una forma dramática algunos de los 
motivos gnósticos más populares. Analizando, en un libro reciente, los símbolos y las imágenes 
específicamente gnósticas, Hans Jonas ha insistido sobre la importancia de los motivos de «caída, 
captura,  abandono,  enfermedad del  país,  adormecimiento,  sueño, embriaguez»15 .  No es éste el 
momento de  considerar  de  nuevo este  considerable  acervo  de símbolos.  Sin  embargo,  citemos 
algunos ejemplos particularmente sugestivos.

Al volverse hacia la Materia, «quemando el deseo de conocer el cuerpo», el alma olvida su 
propia  identidad.  «Olvidó  su  morada  original,  su  verdadero  centro,  su  ser  eterno.»  Con  estos 
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términos  El  Châtîbî  presenta  la  creencia  central  de  los  Harranitas16 .  Según  los  gnósticos,  los 
hombres  no  sólo  duermen,  sino  que  les  gusta  dormir.  «¿Por  qué  os  gusta  siempre  el  sueño y 
tropezáis con los que tropiezan?», pregunta Gînza17 . «Que aquel que oiga se despierte de su pesado 
sueño»,  se  escribe  en  el  Apócrifo  de  Juan18 .  El  mismo  motivo  se  vuelve  a  encontrar  en  la 
cosmogonía  maniquea,  tal  como  nos  la  conserva  Teodoro  Bar  Chonai:  «Jesús  el  Luminoso 
descendió hasta el inocente Adán y le despertó de un sueño de muerte para que fuera liberado...»19 . 
La ignorancia y el sueño se expresan asimismo en términos de «embriaguez». El  Evangelio de 
Verdad  comparaba  aquel  «que  posee  la  Gnosis»  con  «una  persona  que,  después  de  haberse 
embriagado, recupera la sobriedad y, vuelta en sí misma, afirma de nuevo lo que es esencialmente 
suyo»20 . Y Gînza cuenta cómo Adán «se despertó de su sueño y levantó los ojos hacia el lugar de la 
luz»21 .

A justo título,  Jonas  observa  que,  por  una  parte,  la  existencia  terrestre  se  define  como 
«abandono»,  «temor»,  «enfermedad  del  país»,  y  por  otra,  se  la  describe  como  «sueño», 
«embriaguez» y  «olvido»:  «es  decir,  ha  revestido  (si  exceptuamos  a  la  embriaguez)  todos  los 
caracteres  que  en  una  época  anterior  se  atribuían  a  la  condición  de  los  muertos  en  el  mundo 
subterráneo»22 . El «mensajero» que «despierta» al hombre de su sueño trae a la vez la «Vida» y la 
«salvación». «Soy la voz que despierta del sueño en el Eón de la noche», así empieza un fragmento 
gnóstico  conservado  por  Hipólito  (Refut.,  V,  14,  1).  El  «despertar»  implica  la  anamnesis,  el 
reconocimiento de la verdadera identidad del alma, es decir, el reconocimiento de su origen celeste. 
Sólo después de haberle despertado revela el «mensajero» al hombre la promesa de la redención y 
finalmente le enseña cómo debe comportarse en el Mundo23 . «Sacude la embriaguez en la que te 
has dormido, ¡despiértate y contémplame!», está escrito en un texto maniqueo de Turfan24 . Y en 
otro: «Despiértate, alma de esplendor, del sueño de embriaguez en que estás sumido (...), sígueme al 
lugar elevado donde morabas en el  comienzo»25 .  Un texto mandeo cuenta cómo el Mensajero 
celeste despertó a Adán, y continúa en estos términos: «He venido para instruirte, Adán, y liberarte 
de este mundo de aquí. Presta oídos, escucha e instrúyete, y elévate victorioso al lugar de la luz»26 . 
La instrucción comprende asimismo la prescripción de no dejarse ya más vencer por el sueño. «No 
te adormiles ni te duermas, no te olvides de lo que te ha encargado el Señor»27 Ciertamente, estas 
fórmulas no son un monopolio de los gnósticos. La Epístola a los Efesios, V, 14, contiene esta cita 
anónima: «Despiértate, tú que duermes, levántate de entre los muertos y sobre ti brillará Cristo.» El 
motivo del sueño y del despertar se vuelve a encontrar en la literatura hermética. Se lee en el 
Poimandres:  «Oh vosotros, nacidos de la tierra, que os habéis abandonado a la embriaguez y al 
sueño y a  la  ignorancia  de Dios,  ¡retornad a  la  sobriedad!,  renunciad a vuestra  embriaguez,  al 
encanto de vuestro sueño insensato»28 .

Recordemos que la victoria sobre el sueño y la vigilia prolongada constituyen una prueba 
iniciática bastante extendida. Se encuentra ya en los estadios arcaicos de cultura. Entre ciertas tribus 
australianas, los novicios en vías de iniciación no deben dormir en tres días, o incluso se les prohibe 
acostarse  antes  del  alba29 .  Habiendo  marchado  en  búsqueda  de  la  inmortalidad,  el  héroe 
mesopotamio Gilgamest llega a la isla del Antepasado mítico Ut-napishtin. Allí debe velar seis días 
y seis noches,  pero no logra pasar esta prueba iniciática y pierde la oportunidad de adquirir la 
inmortalidad. En un mito norteamericano del tipo de Orfeo y Eurídice, un hombre que acaba de 
perder a su mujer logra descender a los infiernos y volverla a encontrar. El Señor del Infierno le 
promete que podrá llevarse a su mujer a la Tierra si es capaz de velar toda la noche. Pero el hombre 
se duerme precisamente antes del alba. El Señor del Infierno le da una nueva oportunidad, y para no 
estar cansado la noche siguiente, el hombre duerme durante el día. Con todo, no logra velar hasta el 
alba, y se ve obligado a retornar sólo a la Tierra30 .

Se ve, pues, que no dormir no es únicamente triunfar de la fatiga física, sino, ante todo, dar 
prueba de fuerza espiritual. Permanecer «despierto», estar plenamente consciente, estar presente en 
el  mundo del  espíritu.  Jesús  no cesaba  de exhortar  a  sus discípulos  para que  velasen (cf.,  por 
ejemplo,  Mat.,  XXIV,  42).  Y  la  noche  de  Getsemaní  se  hizo  particularmente  trágica  por  la 
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incapacidad de sus discípulos de velar con Jesús. «Mi alma está triste hasta morir, permaneced aquí 
y velad conmigo» (Mateo, XXVI, 38). Pero cuando volvió, los encontró durmiendo. Dijo a Pedro: 
«Así, no habéis tenido fuerzas para velar una hora conmigo»  (XXVI,  40). «Velad y rezad», les 
recomienda de nuevo. Todo en vano; al volver los «encontró de nuevo durmiendo, pues sus ojos 
estaban pesados» (XXVI,  41-43; cf. Marcos,  XIV,  34 ss.; Lucas,  XXII,  46). También esta vez se 
comprobó que la «vigilia iniciática» era superior a las fuerzas humanas.

GNOSTICISMO Y FILOSOFÍA INDIA

No entra dentro de la economía de este manual discutir el problema del gnosticismo en su 
conjunto. Nuestro propósito era el seguir el desarrollo de la «mitología del Olvido y del Recuerdo» 
en algunas culturas superiores. Los textos gnósticos que acabamos de citar insisten, por una parte, 
en la caída del alma en la materia (la Vida) y el «sueño» mortal que la sigue, y por otra, en el origen 
extraterreno del alma. La caída del alma en la materia no es el resultado de un pecado anterior, 
como ese por el  que la especulación filosófica griega explicaba a veces la transmigración.  Los 
gnósticos dejan entrever que el pecado pertenece a cualquier otro31 . Al ser seres espirituales de 
origen extraterrestre, los gnósticos no se tienen como de «aquí», de este mundo. Como hace notar 
H.Ch. Puech, la palabra clave del lenguaje técnico de los gnósticos es el «otro», el «extranjero»32 . 
La revelación capital es que, «a pesar de que esté en el mundo, él (el gnóstico) no es del mundo, no 
le pertenece, sino que viene, es de otra parte»33 . El Gînza mandeano de la Derecha le revela: «Tú 
no eres de aquí, tu raíz no es del mundo» (XV, 20). Y el Gînza de la Izquierda (III, 4): «No vienes 
de aquí, tu linaje no es de aquí: tu lugar es el lugar de la Vida.» Y se lee en el Libro de Juan (pág. 
67): «Soy un hombre del Otro Mundo»34 .

Como  hemos  visto,  la  especulación  filosófica  india,  especialmente  la  Sâmkhya-Yoga, 
presenta una postura similar. El Yo (purusha) es por excelencia un «extranjero», no tiene nada que 
ver con el Mundo (prakrti). Como escribe Isvara Krishna (Sâmkhya-kârikâ, 19), el Yo (el Espíritu) 
«está aislado, indiferente, como simple espectador inactivo» en el drama de la Vida y de la historia. 
Más aún: si bien es cierto que el ciclo de la transmigración se prolonga por la ignorancia y los 
«pecados», la causa de la «caída del Yo» en la vida, el origen de la relación (por otra parte, ilusoria) 
entre el Yo  (purusha) y la Materia  (prakrti),  son problemas sin solución; más exactamente, sin 
solución en la actual condición humana. En todo caso, y como para los gnósticos, no es un pecado 
original (i. e., humano) el que ha precipitado al Yo en el ciclo de las existencias.

Para el propósito de nuestra investigación, tanto la importancia del mito gnóstico como la de 
la especulación filosófica india deriva sobre todo del hecho de que reinterpretan la relación del 
hombre con el drama primordial que le ha constituido. Como en las religiones arcaicas estudiadas 
en los capítulos precedentes, les interesa también a los gnósticos conocer —o más bien rememorar
— el  drama  que  tuvo  lugar  en  los  Tiempos  míticos.  Pero,  al  contrario  de  un  hombre  de  las 
sociedades arcaicas, que, al aprender de los mitos, asume las consecuencias que derivan de estos 
acontecimientos primordiales, el gnóstico aprende el mito para des-solidarizarse de sus resultados.  
Una vez despierto de su sueño mortal, el gnóstico (como el discípulo de Sâmkhya-Yoga) comprende 
que no hay ninguna responsabilidad en la catástrofe primordial de que le habla el mito y que, por 
consiguiente, no hay relación real con la Vida, el Mundo y la Historia.

El gnóstico, como el discípulo de Sâmkhya-Yoga, ha sido ya castigado por el «pecado» de 
haber  olvidado  su  verdadero  Yo.  Los  sufrimientos  que  constituyen  toda  existencia  humana 
desaparecen en el momento del despertar. El despertar, que es al mismo tiempo una anamnesis, se 
traduce  por  una  indiferencia  con  respecto  a  la  Historia,  sobre  todo  con respecto  a  la  Historia 
contemporánea. Lo único importante es el mito primordial. Tan sólo son los acontecimientos que 
tuvieron lugar en el pasado fabuloso los que merecen ser conocidos; pues al conocerlos el hombre 
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toma consciencia de su verdadera naturaleza —y se despierta—. Los acontecimientos históricos 
propiamente  dichos  (por  ejemplo,  la  guerra  de  Troya,  las  campañas  de  Alejandro  Magno,  el 
asesinato  de  Julio  César)  carecen  de  significación,  ya  que  no  contienen  ningún  mensaje 
soteriológico.

ANAMNESIS   E   HISTORIOGRAFÍA

Tampoco para los griegos los acontecimientos históricos contenían mensajes soteriológicos. 
A pesar de ello, la historiografía empieza en Grecia con Heródoto. Heródoto nos explica por qué se 
tomó el trabajo de escribir sus Historias: para que las hazañas de los hombres no se pierdan con el 
paso del tiempo. Quiere  conservar la memoria  de los actos de los griegos y los bárbaros. Otros 
historiadores de la antigüedad escribieron sus obras por razones diferentes: Tucídides, por ejemplo, 
para ilustrar la lucha por el poder, rasgo característico, según él, de la naturaleza humana; Polibio, 
para mostrar que toda la historia del mundo converge hacia el Imperio romano, y también porque la 
experiencia adquirida estudiando la Historia constituye la mejor introducción a la vida; Tito Livio, 
para descubrir en la Historia «modelos para nosotros y para nuestro país», y así sucesivamente35 .

Ninguno de estos autores —ni siquiera Heródoto, apasionado por los dioses y las teologías 
exóticas— escribía su Historia como los autores de las más antiguas narraciones históricas de Israel 
para probar la existencia de un plan divino y la intervención del Dios Supremo en la vida de un 
pueblo. Esto no quiere decir que los historiadores griegos y latinos hayan estado necesariamente 
despojados de sentimientos religiosos. Pero su concepción religiosa no contaba con la intervención 
de un Dios único y personal en la Historia; no concedían, pues, a los acontecimientos históricos la 
significación religiosa que estos acontecimientos tenían para los israelitas. Por otra parte, para los 
griegos, la Historia era sólo un aspecto del proceso cósmico, condicionado por la ley del devenir. 
Como  todo  fenómeno  cósmico,  la  Historia  mostraba  que  las  sociedades  humanas  nacen,  se 
desarrollan,  degeneran  y  perecen.  Por  esta  razón,  la  Historia  no  podía  constituir  un  objeto  de 
conocimiento. La historiografía no era menos útil, ya que ilustraba el proceso del eterno devenir en 
la vida de las naciones y, sobre todo, porque conservaba la memoria de las hazañas de los diversos 
pueblos y los nombres y las aventuras de los personajes excepcionales.

No entra en el propósito de este ensayo examinar las diferentes filosofías de la historia, 
desde Agustín y Joaquín de Fiore hasta Vico,  Hegel,  Marx y los historicistas contemporáneos. 
Todos estos sistemas se proponen encontrar el sentido y la dirección de la Historia universal. No es 
éste nuestro problema. No es la significación que puede tener la Historia lo que interesa a nuestra 
investigación, sino la historiografía; dicho de otro modo: el esfuerzo por conservar la memoria de 
los acontecimientos contemporáneos y el deseo de conocer lo más exactamente posible el pasado de 
la humanidad.

Una curiosidad parecida se desarrolló progresivamente desde la Edad Media y, sobre todo, 
desde el Renacimiento. Cierto es que en la época del Renacimiento se buscaba ante todo en la 
historia antigua modelos para el comportamiento del «hombre perfecto». Podría decirse que Tito 
Livio y Plutarco, al proporcionar modelos ejemplares para la vida cívica y moral, desempeñaban, en 
la educación de las  élites  europeas, el papel de los mitos en las sociedades tradicionales. Pero a 
partir del siglo XIX se le hizo desempeñar a la historiografía un papel de primer orden. La cultura 
occidental se despliega como una especie de esfuerzo prodigioso de anamnesis historiográfica. Se 
esfuerza  en  descubrir,  en  «despertar»  y  recuperar  el  pasado  de  las  sociedades  más  exóticas  y 
periféricas, como la prehistoria del Próximo Oriente y las culturas de los «primitivos» a punto de 
extinguirse. Es el pasado total de la humanidad lo que quiere resucitar. Se asiste a una ampliación 
vertiginosa del horizonte histórico.

Es uno de los pocos síndromes alentadores del mundo moderno. El provincialismo cultural 
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occidental —que empezaba en la historia con Egipto, la literatura con Homero y la filosofía con 
Tales— está en vías de ser superado. Y aún hay más: por la anamnesis historiográfica se penetra 
más hondo en uno mismo. Al lograr comprender a un australiano de nuestros días o a su homólogo, 
un  cazador  paleolítico,  se  logra  «despertar»  en  lo  más  profundo  de  uno  mismo  la  situación 
existencial de una humanidad prehistórica y los comportamientos que se derivan de ella. No se trata 
de un simple conocimiento «exterior» como el aprender y retener el nombre de la capital de un país 
o la fecha de la caída de Constantino. Una verdadera  anamnesis  historiográfica se traduce por el 
descubrimiento de una solidaridad con pueblos desaparecidos  o periféricos.  Hay una verdadera 
recuperación  del  pasado,  incluso  del  pasado  «primordial»  revelado  por  las  excavaciones 
prehistóricas o las investigaciones etnológicas. En estos últimos casos, se pone uno frente a «formas 
de  vida»,  comportamientos,  tipos  de  cultura;  es  decir,  frente  a  las  estructuras,  en  suma,  de  la 
existencia arcaica.

Durante milenios, el hombre ha trabajado ritualmente y ha pensado míticamente sobre las 
analogías entre el macrocosmos y el microcosmos. Era una de las posibilidades de «abrirse» al 
Mundo y, al hacerlo, de participar en la sacralidad del Cosmos. Desde el Renacimiento, desde que 
el Universo se ha demostrado infinito, esta dimensión cósmica que el hombre añadía ritualmente a 
su existencia  nos está  vedada.  Era  normal  que el  hombre moderno,  caído bajo el  dominio del 
Tiempo  y  obsesionado  por  su  propia  historicidad,  se  esforzara  en  «abrirse»  hacia  el  Mundo 
adquiriendo una nueva dimensión en las profundidades temporales. Inconscientemente, se defiende 
contra  la  presión  de  la  Historia  contemporánea  por  una  anamnesis  historiográfica  que  le  abre 
perspectivas  imposibles  de  sospechar  si,  siguiendo el  ejemplo de  Hegel,  se  hubiera  limitado a 
«comulgar con el Espíritu Universal» al leer todas las mañanas el periódico.

Bien  es  verdad  que  no  hay  que  proclamar  esto  como  un  descubrimiento:  desde  la 
antigüedad, el  hombre se consolaba del terror de la  Historia leyendo a los historiadores de los 
tiempos pasados. Pero en el hombre moderno hay algo más: aun siendo considerable su horizonte 
historiográfico, a veces le acontece que descubre, por anamnesis, culturas que «a pesar de estar en 
los balbuceos de la Historia» han sido prodigiosamente creadoras. ¿Cuál será la reacción vital de un 
occidental moderno al conocer, por ejemplo, que, a pesar de que fuera invadida y ocupada por 
Alejandro Magno, y a pesar de que esta conquista tuviera una influencia sobre su historia ulterior, la 
India no ha retenido siquiera el nombre del gran conquistador? Como otras culturas tradicionales, la 
India se interesa por los modelos ejemplares y los acontecimientos paradigmáticos, y no por lo 
particular e individual.

La  anamnesis  historiográfica  del  mundo occidental  no está  más que  en  sus  comienzos. 
Habría  que  esperar  al  menos  algunas  generaciones  para  estar  en  situación  de  juzgar  sus 
repercusiones culturales. Pero podría decirse que esta anamnesis prolonga, aunque en otro plano, la 
valorización  religiosa  de  la  memoria  y  del  recuerdo.  No se  trata  ya  de  mitos  ni  de  ejercicios 
religiosos. Pero subsiste este elemento común: la importancia de la rememoración exacta y total del 
pasado.  Rememoración  de  los  acontecimientos  míticos  en  las  sociedades  tradicionales; 
rememoración de  todo lo que ha sucedido en el Tiempo histórico,  en el Occidente moderno. La 
diferencia  es  demasiado  evidente  para  que  haya  necesidad  de  insistir.  Pero  los  dos  tipos  de 
anamnesis  proyectan  al  hombre  fuera  de  su  «momento  histórico».  Y  la  verdadera  anamnesis  
historiográfica desemboca, en un Tiempo primordial, el Tiempo en que los hombres echaban los 
cimientos de sus comportamientos culturales, a pesar de creer que estos comportamientos les habían 
sido revelados por Seres Sobrenaturales.
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CAPITULO VIII

GRANDEZA Y DECADENCIA DE LOS MITOS

LA ABERTURA DEL MUNDO

En los  niveles  arcaicos  de  cultura,  la  religión  mantiene  la  «abertura»  hacia  un  Mundo 
sobrehumano, el mundo de los valores axiológicos. Estos son «trascendentes» al ser revelados por 
Seres divinos o Antepasados míticos. Constituyen, por consiguiente, valores absolutos, paradigmas 
de todas las actividades humanas. Como hemos visto, estos modelos se transmiten por los mitos, a 
los que está especialmente encomendado despertar y mantener la conciencia de otro mundo, de un 
más allá, de un mundo divino o mundo de los Antepasados. Este «otro mundo» representa un plano 
sobrehumano, «trascendente», el de las realidades absolutas. En la experiencia de lo sagrado, en el 
encuentro con una realidad transhumana, es donde nace la idea de que algo existe realmente,  que 
existen valores  absolutos,  susceptibles  de guiar  al  hombre y de conferir  una significación a  la 
existencia humana. Es, pues, a través de la experiencia de lo sagrado como se abren paso las ideas 
de  realidad,  verdad,  significación,  que  serán  ulteriormente  elaboradas  y  sistematizadas  por  las 
especulaciones metafísicas.

El valor apodíctico del mito se reconfirma periódicamente por los rituales. La rememoración 
y la reactualización del acontecimiento primordial ayudan al hombre «primitivo» a distinguir y a 
retener lo real. Gracias a la continua repetición de un gesto paradigmático, algo se revela como fijo  
y duradero  en el flujo universal. Por la reiteración periódica de lo que se hizo  in illo tempore  se 
impone la certidumbre de que algo  existe de una manera absoluta.  Este «algo» es «sagrado», es 
decir,  transhumano y transmundano,  pero  accesible  a  la  experiencia  humana.  La «realidad» se 
desvela  y  se  deja  construir  a  partir  de  un  nivel  «trascendente»,  pero  de  un  «trascendente» 
susceptible de ser vivido ritualmente y que acaba por formar parte integrante de la vida humana.

Este mundo «trascendente» de los Dioses, de los Héroes y de los Antepasados míticos es 
accesible porque el hombre arcaico no acepta la irreversibilidad del Tiempo. Lo hemos comprobado 
a menudo: el ritual consigue abolir el Tiempo profano, cronológico, y recuperar el Tiempo sagrado 
del mito. El hombre se hace contemporáneo de las hazañas que los Dioses llevaron a cabo in illo 
tempore. La rebelión contra la irreversibilidad del Tiempo ayuda al hombre a «construir la realidad» 
y, por otra parte, le libera del peso del Tiempo muerto, le da la seguridad de que es capaz de abolir 
el pasado, de recomenzar su vida y de recrear su mundo.

La imitación de los gestos paradigmáticos de los Dioses, Héroes y Antepasados míticos no 
se  traduce  en  una  «eterna  repetición  de  lo  mismo»,  en  una  inmovilidad  cultural  completa.  La 
etnología no conoce un solo pueblo que no haya cambiado en el curso del tiempo, que no haya 
tenido una «historia». A primera vista, el hombre de las sociedades arcaicas no hace más que repetir 
indefinidamente el  mismo gesto arquetípico.  En realidad,  conquista infatigablemente el  Mundo, 
organiza, transforma el paisaje natural en medio cultural. Gracias al modelo ejemplar revelado por 
el mito cosmogónico, el hombre se hace, a su vez, creador. Cuando parecen destinados a paralizar 
la iniciativa humana,  presentándose como modelos intangibles,  los mitos  incitan en realidad al 
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hombre a crear, abren continuamente nuevas perspectivas a su espíritu de inventiva.
El mito garantiza al hombre que lo que se dispone a hacer  ha sido ya hecho,  le ayuda a 

borrar las dudas que pudiera concebir sobre el resultado de su empresa. ¿Por qué vacilar ante una 
expedición marítima, puesto que el Héroe mítico la efectuó en un tiempo fabuloso? No hay sino que 
seguir su ejemplo. Asimismo, ¿por qué tener miedo a instalarse en un territorio desconocido y 
salvaje cuando se sabe lo que se debe hacer? Basta simplemente con repetir el ritual cosmogónico, y 
el territorio desconocido (= el «Caos») se transforma en «Cosmos», se hace un imago mundi, una 
«habitación legitimada ritualmente». La existencia de un modelo ejemplar no dificulta en modo 
alguno la marcha creadora. El modelo mítico es susceptible de ilimitadas aplicaciones.

El hombre de las  sociedades en que el  mito es algo vivo vive en un mundo «abierto», 
aunque «cifrado» y misterioso. El Mundo «habla» al hombre y, para comprender este lenguaje, 
basta conocer los mitos y descifrar los símbolos. A través de los mitos y los símbolos de la Luna, el 
hombre  capta  la  misteriosa  solidaridad  entre  temporalidad,  nacimiento,  muerte  y  resurrección, 
sexualidad, fertilidad, lluvia, vegetación, y así sucesivamente. El Mundo no es ya una masa opaca 
de objetos amontonados arbitrariamente, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En 
última instancia, el Mundo se revela como lenguaje.  Habla al hombre por su propio modo de ser, 
por sus estructuras y sus ritmos.

La existencia del Mundo es el resultado de un acto divino de creación, sus estructuras y sus 
ritmos son el producto de los acontecimientos que tuvieron lugar en el comienzo del Tiempo. La 
Luna tiene su historia mítica, pero también la tienen el Sol y las Aguas, las plantas y los animales. 
Todo objeto cósmico tiene una «historia». Esto quiere decir que es capaz de «hablar al hombre». Y 
puesto que «habla» de sí mismo, en primer lugar de su «origen», del acontecimiento primordial a 
consecuencia  del  cual  ha  venido  al  ser,  el  objeto  se  hace  real  y  significativo.  No es  ya  algo 
«desconocido»,  un objeto opaco,  inaprehensible  y  desprovisto  de significación,  en una palabra, 
«irreal». Comparte el mismo «Mundo» del hombre.

Tal coparticipación no sólo hace al  Mundo «familiar» e inteligible, sino transparente. A 
través de los  objetos de este  Mundo,  se perciben las huellas  de los Seres y  potencias del otro 
mundo. Por esta razón decíamos anteriormente que, para el hombre arcaico, el Mundo es a la vez 
«abierto» y misterioso. Al hablar de sí mismo, el Mundo remite a sus autores y protectores, y cuenta 
su «historia». El hombre no se encuentra en un mundo inerte y opaco, y, por otra parte, al descifrar 
el lenguaje del Mundo, se enfrenta al misterio. Pues la «Naturaleza» desvela y enmascara a la vez lo 
«sobrenatural», y en ello reside para el hombre arcaico el misterio fundamental e irreductible del 
Mundo. Los mitos revelan todo lo que ha sucedido, desde la cosmogonía hasta la fundación de las 
instituciones  socioculturales.  Pero  estas  revelaciones  no  constituyen  un  «conocimiento»  en  el 
sentido  estricto  del  término,  no  agotan  en  absoluto  el  misterio  de  las  realidades  cósmicas  y 
humanas. No es que al aprender el mito de origen se llegue a dominar diversas realidades cósmicas 
(el fuego, las cosechas, las serpientes, etc.), se las transforme en «objetos de conocimiento». Dichas 
realidades no pierden por ello su densidad ontológica original.

EL HOMBRE Y EL MUNDO

En un Mundo semejante, el hombre no se siente encastillado en su propio modo de existir. 
También él está «abierto». Comunica con el Mundo porque utiliza el mismo lenguaje: el símbolo. 
Si el Mundo le habla a través de sus astros, sus plantas y sus animales, sus ríos y sus rocas, sus 
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estaciones  y  sus  noches,  el  hombre  le  responde  con  sus  sueños  y  su  vida  imaginaria,  sus 
Antepasados y sus  totems —a la  vez «Naturaleza»,  sobrenaturaleza y seres humanos—, con su 
capacidad de morir y resucitar ritualmente en las ceremonias de iniciación (ni más ni menos que la 
Luna y la vegetación), por su poder de encarnar un espíritu revistiéndose de una máscara, etc. Si el 
Mundo es transparente para el hombre arcaico, éste siente también que el Mundo le «mira» y le 
comprende. La caza le mira y le comprende (a menudo el animal se deja capturar porque sabe que 
el hombre tiene hambre), pero también la roca, el árbol o el río. Cada uno tiene su «historia» que 
contarle, un consejo que darle.

Al saberse ser humano, y considerándose como tal, el hombre de las sociedades arcaicas 
sabe que es también algo más. Y, por ejemplo, que su Antepasado ha sido un animal, o que puede 
morir y volver a la vida (iniciación, trance chamánico), que puede influir en las cosechas con sus 
orgías (que es capaz de comportarse con su esposa como el Cielo con la  Tierra,  o  que puede 
desempeñar el papel de la azada y ella el del surco). En las culturas más complejas, el hombre sabe 
que sus soplos son Vientos, sus huesos son como montañas, que un fuego arde en su estómago, que 
su ombligo es susceptible de convertirse en un «Centro del Mundo», etc.

No hay que pensar  que esta «abertura» hacia  el  Mundo se traduzca en una concepción 
bucólica de la existencia. Los mitos de los «primitivos» y los rituales que dependen de él no nos 
revelan una Arcadia arcaica. Como vimos, los paleocultivadores, al asumir la responsabilidad de 
hacer prosperar el mundo vegetal, aceptaron asimismo la tortura de las víctimas en beneficio de las 
cosechas, la orgía sexual, el canibalismo, la caza de cabezas. Hay en ello una concepción trágica de 
la existencia, resultado de la valoración religiosa de la tortura y de la muerte violenta. Un mito 
como el de Hainuwele, y todo el complejo socio-religioso que articula y justifica, fuerza al hombre 
a  asumir  su  condición  de  ser  mortal  y  sexuado,  condenado a  matar  y  a  trabajar  para  poderse 
alimentar. El mundo vegetal y el animal le «habla» de su origen, es decir, en última instancia, de 
Hainuwele; el paleocultivador entiende este lenguaje, y al entenderlo descubre una significación 
religiosa en todo lo que le rodea y en todo lo que hace. Pero esto le obliga a aceptar la crueldad y el 
asesinato como parte integrante de su modo de ser. Cierto es que la crueldad, la tortura, el asesinato 
no son conductas específicas y exclusivas de los «primitivos». Se las reencuentra a lo largo de la 
Historia, a veces con un paroxismo desconocido en las sociedades arcaicas. La diferencia consiste 
sobre todo en el hecho de que, para los primitivos, esta conducta violenta tiene un valor religioso y 
está calcada sobre modelos transhumanos. Esta concepción se prolonga largo tiempo en la Historia; 
las exterminaciones masivas de un Gengis-Khan, por ejemplo, encontraban aún una justificación 
religiosa.

El mito no es, en sí mismo, una garantía de «bondad» ni de moral. Su función es revelar 
modelos, proporcionar así una significación al Mundo y a la existencia humana. Por ello, su papel 
en la constitución del hombre es inmenso. Gracias al mito, como dijimos, las ideas de realidad, de 
valor, de transcendencia, se abren paso lentamente. Gracias al mito, el Mundo se deja aprehender 
en  cuanto  Cosmos  perfectamente  articulado,  inteligible  y  significativo.  Al  contar  cómo fueron 
hechas las cosas, los mitos revelan por quién y por qué lo fueron y en qué circunstancias. Todas 
estas «revelaciones» comprometen más o menos directamente al hombre, puesto que constituyen 
una «historia sagrada».

IMAGINACIÓN Y CREATIVIDAD
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En  suma,  los  mitos  recuerdan  que  en  la  Tierra  se  produjeron  constantemente 
acontecimientos grandiosos y que este «pasado glorioso» es en parte recuperable. La imitación de 
los gestos paradigmáticos tiene asimismo un aspecto positivo: el rito fuerza al hombre a trascender 
sus límites, le obliga a situarse junto a los Dioses y los Héroes míticos para poder llevar a cabo sus 
actos. Directa o indirectamente el mito opera una «elevación» del hombre. Esto se pone de relieve 
más netamente si se tiene en cuenta que, en las sociedades arcaicas, la recitación de las tradiciones 
mitológicas es patrimonio de unos cuantos individuos.  En ciertas sociedades,  los recitadores se 
recluían entre los chamanes y los medicine-men o entre los miembros de las cofradías secretas. En 
cualquier caso, el que recita los mitos ha tenido que someter a prueba su vocación y ser instruido 
por viejos maestros. El elegido se distingue siempre, ya sea por su capacidad memorística, ya por su 
imaginación o talento literario.

La  recitación  no  está  necesariamente  estereotipada.  A  veces  las  variantes  se  apartan 
sensiblemente del prototipo. Sin duda, las encuestas efectuadas en nuestros días por los etnólogos y 
folkloristas no pueden vanagloriarse de haber desvelado el proceso de la creación mítica. Se han 
podido registrar  las  variantes  de un mito o de un tema folklórico,  pero no se  ha registrado la 
invención de un nuevo mito. Se trata siempre de modificaciones más o menos sensibles de un texto 
preexistente.

Al menos, estas investigaciones han puesto en claro el papel de los individuos creadores en 
la elaboración y la  transmisión de los mitos.  Con mucha probabilidad,  este papel  era  aún más 
importante en el pasado, cuando la «creatividad poética», como se diría hoy día, era solidaria y 
tributaria de una experiencia estática. Ahora bien: se pueden adivinar las «fuentes de inspiración» 
de  una  personalidad  creadora  semejante  en  el  seno  de  una  sociedad  arcaica:  son  «crisis», 
«encuentros»,  «revelaciones»;  en resumen,  experiencias religiosas privilegiadas,  acompañadas y 
enriquecidas por un enjambre de imágenes y de escenarios especialmente vivos y dramáticos. Son 
los especialistas del éxtasis, los familiares de los universos fantásticos, los que nutren, acrecen y 
elaboran los motivos mitológicos tradicionales.

A fin de cuentas, es una creatividad en el plano de la imaginación religiosa lo que renueva la 
materia mitológica tradicional. Despréndese de aquí que el papel de las personalidades creadoras 
debió de ser mayor de lo que se sospecha. Los diferentes especialistas de lo sagrado, desde los 
chamanes  hasta  los  bardos,  acabaron  por  imponer  en  las  colectividades  respectivas  al  menos 
algunas  de  sus  visiones  imaginarias.  Cierto  es  que  el  «éxito»  de  tales  visiones  dependía  de 
esquemas ya existentes:  una visión que contrastase radicalmente con las imágenes y escenarios 
tradicionales corría  el  riesgo de no ser fácilmente aceptada.  Pero se conoce ya el  papel de los 
medicine-men,  de los chamanes y de los viejos maestros en la vida religiosa de las sociedades 
arcaicas.  Todos  ellos  son  individuos  especializados  de  modos  diferentes  en  las  experiencias 
extáticas.  Las  relaciones  entre  los  esquemas  tradicionales  y  las  valoraciones  individuales 
innovadoras  no  son  rígidas:  ante  el  impacto  de  una  fuerte  personalidad  religiosa,  el  esquema 
tradicional acaba por modificarse.

En una palabra: las experiencias religiosas privilegiadas, cuando se comunican por medio de 
una escenografía fantástica e impresionante, logran imponer a toda la comunidad modelos o fuentes 
de inspiración. En las sociedades arcaicas como en cualquier otro lugar, la cultura se constituye y se 
renueva gracias a las experiencias creadoras de algunos individuos. Pero por gravitar la cultura 
arcaica en  torno  a  los  mitos,  y  porque  en ellos  ahondan continuamente  los  especialistas  de  lo 
sagrado, dándoles interpretaciones nuevas, la sociedad entera se ve arrastrada hacia los valores y los 
significados descubiertos y transmitidos por ese puñado de individuos.  En este sentido, el  mito 
ayuda al hombre a superar sus propios límites y condicionamientos, le incita a elevarse «junto a los 
más grandes».

HOMERO
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Se podría hacer un estudio sobre las relaciones entre las grandes personalidades religiosas, 
especialmente  los  reformadores  y  los  profetas  y  los  esquemas  mitológicos  tradicionales.  Los 
movimientos  mesiánicos  y milenaristas  de los  pueblos  de las  antiguas  colonias  constituyen un 
campo de investigación casi  ilimitado. Se puede reconstruir,  al  menos en parte, la impronta de 
Zaratustra en la mitología irania o la de Buddha en las mitologías tradicionales indias. En cuanto al 
judaísmo, se conoce desde hace tiempo la fuerte «desmitificación» operada por los profetas.

La economía de este librito no nos permite discutir estos problemas con la atención que 
merecen. Preferimos insistir un poco en la mitología griega; menos sobre lo que representa en sí 
misma que sobre algunas de sus relaciones con el cristianismo.

Es imposible abordar sin titubeos el problema del mito griego. Tan sólo en Grecia el mito 
inspiró y guió tanto la poesía épica, la tragedia y la comedia como las artes plásticas; pero asimismo 
es la cultura griega la única en la que se sometió al mito a un largo y penetrante análisis, del cual 
salió radicalmente «desmitificado». El nacimiento del racionalismo jónico coincide con una crítica 
cada vez más corrosiva de la mitología «clásica», tal como se encontraba expresada en las obras de 
Homero  y  de  Hesiodo.  Si  en  todas  las  lenguas  indoeuropeas  el  vocablo  «mito»  denota  una 
«ficción», es porque los griegos lo proclamaron así hace ya veinticinco siglos.

Se quiera o no, cualquier ensayo de interpretación del mito griego, al menos en el seno de 
una cultura de tipo occidental, está en mayor o menor grado condicionado por la crítica de los 
racionalistas griegos. Como va a verse, esta crítica no fue dirigida más que en contadas ocasiones 
contra lo que podría llamarse el «pensamiento mítico» o el comportamiento que de él resulta. Los 
críticos  consideraban  especialmente  los  actos  de  los  dioses  tal  como  los  narraban  Homero  y 
Hesiodo. Puede uno preguntarse qué habría pensado un Jenófanes del mito cosmogónico polinesio 
o de un mito especulativo védico como el del  Rig Veda,  X,  129. Pero ¿cómo saberlo? Interesa 
subrayar que son especialmente las aventuras y las decisiones arbitrarias de los dioses, su conducta 
caprichosa  e  injusta,  su  «inmoralidad»,  las  que  han  constituido  el  blanco  de  los  ataques 
racionalistas. Y la crítica principal se hacía en nombre de una idea de Dios cada vez más elevada: 
un  verdadero  Dios  no  podía  ser  injusto,  inmoral,  vengativo,  celoso,  etc.  La  misma  crítica  la 
prosiguieron y la acentuaron los apologistas cristianos.  Estas tesis, a saber: que los mitos divinos 
presentados  por  los  poetas  no  pueden  ser  verdaderos,  prevaleció  al  principio  entre  las  élites 
intelectuales  griegas  y,  finalmente,  después  de  la  victoria  del  cristianismo,  en  todo  el  mundo 
grecorromano.

Pero  es  conveniente  recordar  que  Homero  no  era  ni  un  teólogo  ni  un  mitógrafo.  No 
pretendía  presentar  de  una  manera  sistemática  y  exhaustiva  el  conjunto  de  la  religión  y  de  la 
mitología griegas. Si bien es cierto, como dice Platón, que Homero educó a toda Grecia, destinaba 
sus poemas a un auditorio específico: los miembros de una aristocracia militar y feudal. Su genio 
literario ejerció una fascinación jamás igualada; asimismo sus obras contribuyeron enormemente a 
unificar y articular la cultura griega. Pero al no escribir un tratado de mitología, no registró todos 
los temas míticos que circulaban por el mundo griego. No tenía gran interés en evocar concepciones 
religiosas y mitológicas extranjeras o de escaso interés para su auditorio, por excelencia patriarcal y 
guerrero. De todo lo que podría llamarse el elemento nocturno, ctónico, funerario de la religión y la 
mitología griegas, Homero apenas dice nada. La importancia de las ideas religiosas de sexualidad y 
fecundidad, de muerte, de vida de ultratumba, nos han sido reveladas por autores tardíos y por las 
excavaciones arqueológicas. Esta concepción homérica de los dioses y sus mitos es, pues, la que se 
impuso por todas partes en el  mundo y la  que quedó definitivamente establecida,  como en un 
universo  atemporal  de  arquetipos,  por  los  grandes  artistas  de  la  época  clásica.  Sería  inútil 
detenernos sobre su grandeza, su nobleza y su papel en la formación del espíritu occidental. No 
tenemos sino que releer Die Götter Griechenlands, de Walter Otto, para ponernos en contacto con 
este mundo luminoso de las «formas perfectas».

Pero el hecho de que el genio de Homero y el arte clásico hayan dado un esplendor sin igual 
a  este  mundo divino no implica que todo lo  que  ha sido despreciado fuera tenebroso,  oscuro, 
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inferior o mediocre. Había un Dioniso, por ejemplo, sin el cual no se puede concebir a Grecia, con 
respecto al cual Homero se contenta con una alusión a un incidente de su infancia. Por otra parte, 
los fragmentos mitológicos conservados por historiadores y eruditos nos introducen en un mundo 
espiritual que no carece de grandeza. Estas mitologías no homéricas y, en general, no «clásicas» 
eran  más  bien  «populares».  No  han  sufrido  la  erosión  de  las  críticas  racionalistas  y,  muy 
probablemente, sobrevivieron al margen de la cultura de los letrados durante muchos siglos. No se 
excluye que restos de estas mitologías populares subsistan aún, enmascarados, «cristianizados», en 
las creencias griegas y mediterráneas de nuestros días. Volveremos sobre este problema.

TEOGONÍA Y GENEALOGÍA

Hesiodo buscaba otro auditorio. Narra mitos ignorados o apenas esbozados en los poemas 
homéricos. Es el primero en hablar de Prometeo. Pero no podía darse cuenta de que el mito central 
de Prometeo se fundaba en un malentendido, más exactamente en el «olvido» de la significación 
religiosa primordial. En efecto, Zeus se venga de Prometeo porque éste, llamado a arbitrar en la 
repartición de la víctima del primer sacrificio, había recubierto los huesos de una capa de grasa, 
cubriendo con el estómago la carne y las entrañas. Atraído por la grasa, Zeus había escogido para 
los dioses la porción más pobre, dejando para los hombres la carne y las entrañas (Teogonía, 534 
ss.). Ahora bien: Karl Meuli1 ha puesto en relación este sacrificio olímpico con los rituales de los 
cazadores  arcaicos  del  Asia  septentrional;  éstos  veneran  a  sus  Seres  Supremos  celestiales 
ofreciéndoles los huesos y la cabeza del animal. La misma costumbre ritual se conserva entre los 
pueblos  pastores  del  Asia  Central.  Lo  que  en  un  estadio  arcaico  de  cultura  se  consideraba  el 
homenaje por excelencia a un Dios celeste, se había convertido en Grecia en la picardía ejemplar, 
en el crimen de lesa majestad contra Zeus, el dios supremo. Ignoramos en qué momento se produjo 
este  falseamiento  del  sentido  ritual  originario  y  por  qué  rodeos  Prometeo  fue  acusado de  este 
crimen. Si hemos citado este ejemplo es únicamente para mostrar que Hesiodo da cuenta de mitos 
muy arcaicos, cuyas raíces se hunden en la prehistoria; pero estos mitos habían sufrido ya un largo 
proceso de transformación y de modificación antes de ser registrados por el poeta.

Hesiodo no se contenta con registrar los mitos. Los sistematiza y, al hacerlo así, introduce 
ya un principio racional en estas creaciones del pensamiento mítico. Comprende la genealogía de 
los Dioses como una serie sucesiva de procreaciones. La procreación es, para él, la forma ideal de 
entrada en la existencia. W. Jaeger ha puesto de relieve, con razón, el carácter racional de esta 
concepción, donde el pensamiento mítico se deja articular por el pensamiento causal2 . La idea de 
Hesiodo de que Eros fue el primer dios que hizo su aparición después del Caos y de la Tierra 
(Teogonía, 116 ss.) fue ulteriormente desarrollada por Parménides y Empédocles3 . Platón subrayó 
en el Banquete (178 b) la importancia de esta concepción para la filosofía griega.

LOS RACIONALISTAS  Y EL MITO

No es cuestión de resumir aquí el largo proceso de erosión que acabó por despojar a los 
mitos y a los dioses homéricos de su significado original. De creer a Heródoto (I, 32), ya Solón 
había  afirmado  que  la  «deidad  está  llena  de  envidia  y  de  instabilidad».  De  todos  modos,  los 
primeros  filósofos  milesios  se  negaban  a  ver  en  las  descripciones  homéricas  la  Figura  de  la 
verdadera divinidad. Cuando Tales afirmaba que «todo está lleno de dioses» (A 22), se sublevaba 
contra  la  concepción  homérica,  que  confinaba  a  los  dioses  a  ciertas  regiones  cósmicas. 
Anaximandro  propone  una  concepción  total  del  Universo,  sin  dioses  ni  mitos.  En  cuanto  a 
Jenófanes (nacido hacia 565), no duda en atacar abiertamente al panteón homérico. Se niega a creer 
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que Dios se agite y se mueva como cuenta Homero (B 26). Rechaza la inmortalidad de los Dioses 
tal como se desprende de las descripciones de Homero y de Hesiodo: «Según Homero y Hesiodo, 
los dioses hacen toda clase de cosas que los hombres considerarían vergonzosas: adulterio, robo, 
engaño mutuo» (B 11, B 12)4 .  No acepta tampoco la idea de la procreación divina: «Pero los 
mortales consideran que los dioses han nacido, que llevan vestidos, que tienen un lenguaje y un 
cuerpo suyo» (B 14)5 . Especialmente critica el antropomorfismo de los dioses: «Si los bueyes y los 
caballos y los leones tuvieran manos y pudieran, con sus manos, pintar y producir obras como los 
hombres, los caballos pintarían figuras de dioses parecidas a caballos, y los bueyes parecidas a 
bueyes, y les prestarían el cuerpo que ellos mismos tienen» (B 15)6 . Para Jenófanes «hay un dios 
por encima de todos los dioses y los hombres; ni su forma ni su pensamiento tienen nada en común 
con los mortales» (B 23).

Se nota en estas críticas de la mitología «clásica» el esfuerzo desarrollado para separar el 
concepto  de  divinidad  de  las  expresiones  antropomórficas  de  los  poetas.  Un  autor  tan 
profundamente  religioso  como  Píndaro  recusa  los  mitos  «increíbles»  (I  Olímpica,  28  ss.).  La 
concepción de Dios de Eurípides estuvo completamente influida por la crítica de Jenófanes. En 
tiempos de Tucídides, el adjetivo mythodes significaba «fabuloso» y «sin pruebas», en oposición a 
cualquier verdad o realidad7 . Cuando Platón (República, 378 ss.) acusa a los poetas por la manera 
que  han  tenido de  presentar  a  los  dioses,  se  dirige  seguramente  a  un  auditorio  convencido de 
antemano.

La  crítica  de  las  tradiciones  mitológicas  la  exageraron  hasta  la  pedantería  los  retores 
alejandrinos. Como veremos, los apologistas cristianos se inspiraron en estos autores cuando se 
trató de distinguir los elementos históricos de los Evangelios. El alejandrino Elio Theon (siglo u a. 
d.  C,  aproximadamente)  discute  ampliamente  los  argumentos  con  que  puede  demostrarse  la 
imposibilidad de un mito o de una narración histórica e ilustra su método con el análisis crítico del 
mito de Medea. Theon estima que una madre no podía matar a sus propios hijos. La acción es ya 
«increíble» porque Medea no habría podido inmolar a sus hijos en la ciudad misma (Corinto) en 
que vivía su padre, Jasón. Además, la manera misma en que el crimen fue cometido es improbable: 
Medea hubiera tratado de ocultar su crimen y, siendo hechicera, habría utilizado el veneno en vez 
de la espada. Finalmente, la justificación de su gesto es sumamente improbable: la cólera contra su 
marido no hubiera podido impulsarle a degollar a los hijos de éste, que a la vez eran suyos; por este 
acto  se  hubiera  hecho más  daño  a  sí  misma,  puesto  que  las  mujeres  son  más  sensibles  a  las 
emociones que los hombres8 .

ALEGORISMOS Y EVHEMERISMO

Más  que  una  crítica  devastadora  del  mito,  es  una  crítica  de  todo  mundo  imaginario, 
emprendida en nombre de una psicología simplista y de un racionalismo elemental. Sin embargo, la 
mitología de Homero y de Hesiodo continuaba interesando a las élites de todo el mundo helenístico. 
Pero  a  los  mitos  ya  no  se  les  interpretaba  literalmente:  se  les  buscaba  ahora  «significaciones 
ocultas», «sobrentendidos» (hyponoiai; el término alegoría se empleó más tarde). Ya Teágenes de 
Rhegium (Floruit, c. 525) había sugerido que, en Homero, los nombres de los dioses representan ya 
facultades humanas, ya elementos de la naturaleza. Pero son sobre todo los estoicos los que han 
desarrollado  la  interpretación  alegórica  de  la  mitología  homérica  y,  en  general,  de  todas  las 
tradiciones  religiosas.  Crisipo  reducía  los  dioses  griegos  a  principios  físicos  o  éticos.  En  las 
Quaestiones  Homericae  de  Heráclito  (siglo  I  a.  d.  C.)  se  encuentra  toda  una  colección  de 
interpretaciones alegóricas: por ejemplo, el episodio mítico en el que se ve a Zeus yacer con Hera 
significa en realidad que el éter es el límite del aire, etc. El método alegórico se extendió con Filón 
al desciframiento y la ilustración de los «enigmas» del Antiguo Testamento. Como se verá más 
adelante, un cierto alegorismo, a saber: la tipología, la correspondencia entre los dos Testamentos, 
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fue utilizada ampliamente por los Padres, especialmente por Orígenes.
Según ciertos sabios, la alegoría no fue jamás muy popular en Grecia; tuvo más éxito en 

Alejandría y en Roma. Gracias a las diferentes interpretaciones alegóricas, Homero y Hesiodo se 
«salvaron» a los ojos de las élites griegas y los dioses homéricos lograron conservar un alto valor 
cultural. El salvamento del panteón y de la mitología homéricas no es obra exclusiva del método 
alegórico.  A principios del  siglo III  a.  d.  C.,  Evhemero publicó una novela  en forma de  viaje 
filosófico, su Historia sagrada (Hiera anagraphé), cuyo éxito fue inmediato y considerable. Ennio 
la tradujo al latín; fue, por otra parte, el primer texto griego traducido en esta lengua. Evhemero 
creía haber descubierto el origen de los dioses; éstos eran antiguos reyes divinizados. Era todavía 
una posibilidad «racional» de conservar los dioses de Homero. Estos dioses tenían entonces una 
«realidad»;  era  de  orden  histórico  (más  exactamente,  prehistórico);  sus  mitos  representaban  el 
recuerdo confuso, o transfigurado por la imaginación, de las gestas de los reyes primitivos.

Este  alegorismo a  la  inversa  ha  tenido repercusiones  considerables,  insospechadas,  para 
Evhemero y Ennio,  e  incluso para Lactancio y otros apologistas cristianos,  cuando aquéllos se 
apoyaban  en  Evhemero  para  demostrar  la  humanidad  y,  por  tanto,  la  irrealidad  de  los  dioses 
griegos. Gracias al alegorismo y al evhemerismo, gracias especialmente al hecho de que toda la 
literatura y todo el arte plástico se desarrollaron en torno a los mitos divinos y heroicos, estos dioses 
y héroes griegos no han caído en el olvido a consecuencia del largo proceso de desmitificación ni 
después del triunfo del cristianismo.

Por el contrario, como ha demostrado Jean Seznec en su bello libro  The Survival of the 
Pagan Gods,  los dioses griegos, evhemerizados, han sobrevivido durante toda la Edad Media, si 
bien perdieron sus formas clásicas y se enmascararon bajo los disfraces más insospechados. El 
«redescubrimiento» del Renacimiento consiste especialmente en la restauración de las formas puras 
«clásicas»9 . Y, por lo demás, fue a finales del Renacimiento cuando el mundo occidental se dio 
cuenta  de  que  no  existía  ya  posibilidad  de  reconciliar  el  «paganismo»  grecolatino  con  el 
cristianismo; mientras que la Edad Media no consideraba la antigüedad como un medio histórico 
distinto, como un período periclitado10 .

De  este  modo,  sucede  que  una  mitología  secularizada  y  un  panteón  evhemerizado 
sobrevivieron y se han convertido, desde el Renacimiento, en objeto de investigaciones científicas, 
y esto porque la antigüedad moribunda no creía ya en los dioses de Homero ni en el sentido original 
de  sus mitos.  Esta  herencia  mitológica ha podido ser  aceptada y asimilada por  el  cristianismo 
porque  estaba  ya  desprovista  de  valores  religiosos  vivos.  Se  había  convertido  en  un  «tesoro 
cultural». A fin de cuentas, la herencia clásica se ha «salvado» gracias a los poetas, los artistas y los 
filósofos. Los dioses y sus mitos han sido transmitidos desde el fin de la antigüedad —cuando 
ninguna persona cultivada los tomaba ya al pie de la letra— hasta el Renacimiento y el siglo XVII 
por las obras, por las creaciones literarias y artísticas.

DOCUMENTOS ESCRITOS Y TRADICIONES ORALES

Gracias a la cultura, un universo religioso desacralizado y una mitología desmitificada han 
formado y nutrido la civilización occidental, la única civilización que ha llegado a convertirse en 
ejemplar. Y en ello hay algo más que el triunfo del logos frente al mythos. Se trata de la victoria del 
libro  sobre  la  tradición  oral,  del  documento  —sobre  todo del  documento  escrito— sobre  una 
experiencia vivida que no disponía más que de los medios de la expresión preliteraria. Un número 
considerable  de  textos  escritos  y  de  obras  de  arte  antiguas  se  han  perdido.  Pero  quedan  las 
suficientes para reconstruir en sus líneas principales la admirable civilización mediterránea. Este no 
es  el  caso  de  las  formas  preliterarias  de  cultura,  tanto  en  Grecia  como en  la  Europa  antigua. 
Sabemos muy poco sobre las religiones y las mitologías populares del Mediterráneo, y este poco se 
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lo debemos a los monumentos y algunos documentos escritos. A veces —para los misterios de 
Eleusis, por ejemplo— la pobreza de nuestra información se explica por un secreto iniciático muy 
bien guardado. En otros casos tenemos informes de cultos y  creencias  populares  por una feliz 
casualidad. De este modo, si Pausanias no hubiera contado su experiencia personal en el oráculo de 
Trofonio de Lebadea (IX, 39), tendríamos que habernos contentado con algunas vagas alusiones de 
Hesiodo, de Eurípides y de Aristófanes. Ni siquiera habríamos sospechado la significación y la 
importancia de este centro religioso.

Los mitos griegos «clásicos» representan ya el triunfo de la obra literaria sobre la creencia 
religiosa. No disponemos de ningún mito griego transmitido con su contexto cultural. Conocemos 
los mitos en el estado de «documentos» literarios y artísticos, y no en cuanto fuentes o expresiones, 
de una experiencia religiosa solidaría de un rito. Toda una región,  viva,  popular, de la religión 
griega  se  nos  escapa,  y  precisamente  porque  no se  ha  descrito  de una  manera  sistemática  por 
escrito.

No hay que juzgar de la  vitalidad de la religiosidad griega únicamente por el  grado de 
adhesión  a  los  mitos  y  cultos  olímpicos.  La  crítica  de  los  mitos  homéricos  no  implicaba 
necesariamente el racionalismo o el ateísmo. Que las  formas clásicas  del pensamiento mítico se 
hayan visto «comprometidas» por la crítica racionalista no quiere decir que esta forma de pensar 
haya  sido  abolida  definitivamente.  Las  élites  intelectuales  habían  descubierto  otras  mitologías 
susceptibles  de  justificar  y  de  articular  nuevas  concepciones  religiosas.  Para  eso  estaban  las 
religiones  de  misterios  de  Eleusis  y  las  cofradías  órfico-pitagóricas  en  los  Misterios  greco-
orientales, tan populares en la Roma imperial y en las provincias. Estaban, además, lo que podrían 
llamarse  las  mitologías  del  alma,  las  soteriologías  elaboradas  por  los  neopitagóricos,  los 
neoplatónicos y los gnósticos. Hay que añadir la expansión de los cultos y mitologías solares, las 
mitologías astrales y funerarias y,  asimismo, toda clase de «supersticiones» y «baja mitología» 
populares.

Hemos recordado estos hechos para que no se piense que la desmitificación de Homero y de 
la  religión  clásica  había  provocado  en  el  mundo  mediterráneo  un  vacío  religioso,  en  que  el 
cristianismo se habría instalado casi sin resistencia. En realidad, el cristianismo chocó con varios 
tipos  de  religiosidad.  La  verdadera  resistencia  no  procedía  de  la  religión  y  de  la  mitología 
«clásicas», alegorizadas y evhemerizadas; su fuerza era ante todo de orden político y cultural; la 
Ciudad, el Estado, el Imperio, el prestigio de la incomparable cultura grecorromana, constituían un 
edificio considerable. Pero desde el punto de vista de la religión viva, este edificio era precario, 
dispuesto a desmoronarse bajo la expresión de una experiencia religiosa auténtica.

La verdadera resistencia la encontró el cristianismo en las religiones de Misterios y en las 
soteriologías (que perseguían la salvación del individuo e ignoraban o despreciaban las formas de la 
religión civil), y, sobre todo, en las religiones y mitologías populares vivas del Imperio. Acerca de 
estas  religiones  estamos  todavía  peor  informados  que  sobre  la  religión  popular  griega  y 
mediterránea. Sabemos algo de Zalmoxis, de los getas, porque Heródoto ha transmitido sobre él 
algunas informaciones tomadas de los griegos del Helesponto. Sin este testimonio nos hubiéramos 
tenido que conformar con alusiones, como para otras divinidades tracias de los Balcanes: Darzales, 
Bendis,  Kotys,  etc.  Cuando  se  dispone  de  informaciones  un  poco  menos  sumarias  sobre  las 
religiones precristianas de Europa, se da uno cuenta de su complejidad y de su riqueza. Pero como 
estos pueblos, en tiempos de su paganismo, no produjeron  libros,  no podremos conocer jamás a 
fondo sus religiones y mitologías originarias.

Y,  sin  embargo,  se  trataba  de  una  vida  religiosa  y  de  una  mitología  suficientemente 
poderosas para resistir a diez siglos de cristianismo y a innumerables ofensivas de las autoridades 
eclesiásticas. Esta religión tenía una estructura cósmica, y veremos que acabó por ser tolerada y 
asimilada por la Iglesia. En efecto, el cristianismo rural, especialmente en la Europa meridional y 
del sudeste, está afectado de una dimensión cósmica.
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Para  terminar:  si  la  religión  y  la  mitología  griegas,  radicalmente  secularizadas  y 
desmitificadas, han sobrevivido en la  cultura  europea, se debe precisamente al hecho de que se 
habían expresado mediante obras maestras literarias y artísticas. Por el contrario, las religiones y las 
mitologías populares, las únicas formas paganas  vivas  en el momento del triunfo del cristianismo 
(pero de las que no sabemos apenas nada, ya que no tuvieron expresión escrita) han sobrevivido, 
cristianizadas, en las tradiciones de las poblaciones rurales. Como se trataba esencialmente de una 
religión de estructura agrícola, cuyas raíces se hunden en el Neolítico, es probable que el folklore 
europeo conserve aún una herencia prehistórica.

Pero estas supervivencias de los mitos y comportamientos religiosos arcaicos, a pesar de 
constituir un fenómeno espiritual importante, no tuvieron en el plano cultural más que modestas 
consecuencias.  La revolución operada por la  escritura  fue irreversible.  A partir  de entonces,  la 
historia de la cultura no tomará en consideración sino los documentos arqueológicos y los textos 
escritos. Un pueblo desprovisto de esta clase de documentos es tenido como un pueblo sin historia. 
Las creaciones populares y las tradiciones orales no se valorizarán hasta más tarde, en la época del 
romanticismo alemán; se trata ya de un interés de anticuario. Las creaciones populares, en que 
sobreviven aún el  comportamiento y el  universo míticos, proporcionaron a veces una fuente de 
inspiración a algunos grandes artistas europeos. Pero tales creaciones populares no desempeñaron 
jamás un papel importante en la cultura. Han acabado por ser tratadas como «documentos», y, en 
cuanto tales, solicitan la curiosidad de ciertos especialistas. Para interesar a un hombre moderno, 
esta herencia tradicional oral ha de presentarse bajo la forma de libro...
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CAPITULO IX

PERVIVENCIAS DEL MITO Y MITOS 
ENMASCARADOS

CRISTIANISMO Y MITOLOGÍA

Es  difícil  presentar  en  unas  pocas  páginas  las  relaciones  entre  el  cristianismo  y  el 
pensamiento  mítico.  Estas  relaciones  plantean  varios  problemas  bien  distintos.  Ante  todo,  el 
equívoco ligado al uso del término «mito». Los primeros teólogos cristianos tomaban este vocablo 
en el sentido que se había impuesto desde hacía siglos en el mundo grecorromano: el de «fábula, 
ficción, mentira». En consecuencia, se negaban a ver en la persona de Jesús un personaje «mítico» y 
en el  drama cristológico un  «mito».  Desde  el  siglo  II,  la  teología  cristiana  se  vio precisada  a 
defender la historicidad de Jesús a la vez frente a los docetistas y a los gnósticos y frente a los 
filósofos paganos.  Veremos en seguida los argumentos que utilizó para defender su tesis y las 
dificultades que tuvo que vencer.

El segundo problema es solidario del primero: ya no concierne a la historicidad de Jesús, 
sino al valor de los testimonios literarios que fundamentan esta historicidad. Orígenes ya se dio 
cuenta de la dificultad de apoyar sobre documentos incontestables un acontecimiento histórico. En 
nuestros días, un Rudolf Bultmann afirma que no puede conocerse nada de la vida y de la persona 
de Jesús, a pesar de que no duda de su existencia histórica. Esta posición metodológica supone que 
los  Evangelios  y  otros  testimonios  primitivos  están  impregnados  de  «elementos  mitológicos» 
(entendiendo el  término en el  sentido de «lo que no puede existir»).  Que abundan «elementos 
mitológicos» en los  Evangelios es algo evidente.  Por  otra  parte,  el  cristianismo asimiló pronto 
símbolos, figuras y rituales de origen judío o mediterráneo. Veremos más adelante la significación 
de este doble proceso de «judaización» y de «paganización» del cristianismo primitivo.

Añadamos que la presencia masiva de símbolos y elementos cultuales solares o de estructura 
mistérica en el cristianismo ha animado a algunos eruditos a rechazar la historicidad de Jesús. Han 
invertido la posición de Bultmann, por ejemplo. En vez de postular, a principios del cristianismo, un 
personaje histórico del que nada se puede saber, a consecuencia de la «mitología», de la que se le 
recargó muy pronto, estos sabios postularon, por el  contrario, un «mito» que fue «historizado» 
imperfectamente por las primeras generaciones de cristianos. Para no citar más que los modernos, 
desde  Arthur  Drews (1909)  y  Peter  Jensen  (1906-1909)  a  P.-L.  Couchoud (1924),  eruditos  de 
diferente orientación y competencia han tratado laboriosamente de reconstruir el «mito originario» 
que  habría  dado  nacimiento  a  la  figura  de  Cristo  y  finalmente  al  cristianismo.  Este  «mito 
originario» varía, por lo demás, de un autor a otro. Merecería consagrar un estudio apasionante a 
estas  reconstrucciones  tan  inteligentes  como  aventuradas.  Traicionan  una  cierta  nostalgia  del 
hombre moderno hacia lo «mítico primordial». (En el caso de P.-L. Couchoud esta exaltación de la 
no historicidad del  mito a  expensas de la  pobreza del concretismo histórico es  evidente.)  Pero 
ninguna de estas hipótesis no historicistas ha sido aceptada por los especialistas.

Finalmente,  un  tercer  problema  se  plantea  cuando  se  estudian  las  relaciones  entre  el 
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pensamiento mítico y el cristianismo. Se puede formular de la siguiente manera: si los cristianos se 
han negado a ver en su religión el mythos desacralizado de la época helenística, ¿cuál es la situación 
del  cristianismo  frente  al  mito  vivo,  tal  como  se  ha  conocido  en  las  sociedades  arcaicas  y 
tradicionales? Veremos cómo el cristianismo, tal como ha sido comprendido y vivido en los casi 
dos milenios de su historia, no puede des-solidarizarse por completo del pensamiento mítico.

HISTORIA Y «ENIGMAS» EN LOS EVANGELIOS

Veamos ahora cómo se las han arreglado los Padres para defender la historicidad de Jesús, 
tanto frente a los incrédulos paganos como frente a los «heréticos». Cuando se planteó el problema 
de presentar la vida auténtica de Jesús, es decir, tal como fue conocida y transmitida oralmente por 
los apóstoles, los teólogos de la Iglesia primitiva se encontraron frente a un cierto número de textos 
y  de  tradiciones  orales  que  circulaban en  los  diferentes  medios:  Los  Padres  dieron  prueba  de 
espíritu crítico y de orientación «historicista», antes de que se forjara el término, al tener el acierto 
de negarse a considerar los Evangelios apócrifos y las logia agrapha como documentos auténticos. 
Sin embargo, abrieron la  puerta  a  largas controversias en el  seno de la  Iglesia y  facilitaron la 
ofensiva  de  los  no  cristianos  al  aceptar  no  uno  sólo,  sino  cuatro  Evangelios.  Y  como  había 
diferencias  entre  los  Evangelios  sinópticos  y  el  Evangelio  de  Juan,  había  que  explicarlas  y 
justificarlas por la exégesis.

La crisis exegética se desencadenó por Marción en 137. Este proclamaba que existía un 
único Evangelio auténtico, al principio transmitido oralmente, después redactado y pacientemente 
interpolado por  partidarios  entusiastas del  judaísmo.  Este  Evangelio  que  declaraba  como único 
válido era el de Lucas, reducido por Marción a lo que él consideraba su auténtico núcleo.1 Marción 
aplicó  el  método  de  los  gramáticos  grecorromanos,  que  se  veían  obligados  a  distinguir  las 
excrecencias mitológicas de los textos teológicos antiguos. En su réplica a Marción y a los otros 
gnósticos, los ortodoxos se vieron obligados a utilizar el mismo método.

A principios del siglo II, Elio Theon demostraba en su tratado Progymnasmata la diferencia 
entre mito y narración: el mito es «una exposición falsa que describe algo verdadero», mientras que 
la narración es «una exposición que describe acontecimientos que tuvieron lugar o pudieron haberlo 
tenido»2 . Los teólogos cristianos negaban, evidentemente, que los Evangelios fuesen «mitos» o 
«historias maravillosas». Justino, por ejemplo, no podía admitir la existencia de riesgo alguno de 
confundir los Evangelios con las «historias maravillosas». La vida de Jesús era el cumplimiento de 
las profecías del Antiguo Testamento, y en cuanto a forma literaria, la de los Evangelios no era la 
del mito. Más aún: Justino estimaba que se podían ofrecer al lector no cristiano pruebas materiales 
de  la  veracidad  histórica  de  los  Evangelios.  La  natividad,  por  ejemplo,  podía  demostrarse  por 
«declaraciones de impuestos presentados bajo el procurador Quirino (ex hypothesi?), accesibles en 
Roma un siglo y medio más tarde»3 . De modo similar, un Taciano o un Clemente de Alejandría 
consideraban los Evangelios como documentos históricos.

Pero  el  más  importante  para  nuestro  propósito  es  Orígenes.  Este  estaba  demasiado 
convencido del valor espiritual de las historias conservadas por los Evangelios para admitir que 
pudiera  entendérselas  de  una  manera  groseramente  literal,  como  los  simples  creyentes  y  los 
heréticos —y eso preconizaba la exégesis alegórica—. Pero, obligado a defender al cristianismo 
frente a Celso, insistió en la historicidad de la vida de Jesús y se esforzó en dar validez a todos los 
testimonios históricos. Orígenes critica y rechaza la historicidad del episodio de los mercaderes 
expulsados del templo. «En la parte de su tratado en que se ocupa de la inspiración y de la exégesis, 
Orígenes nos dice que allí donde la realidad histórica no concordaba con la verdad espiritual las 
Escrituras  introducían  en  sus  relatos  ciertos  acontecimientos,  unos  enteramente  irreales,  otros 
susceptibles de producirse, pero que de hecho no se produjeron»4 . En lugar de «mito» y «ficción», 
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utiliza «enigma» y «parábola»; pero no hay duda de que para él estos términos son equivalentes5 .
Orígenes reconoce, pues, que los Evangelios presentan episodios que no son históricamente 

«auténticos», a pesar de ser «verdaderos» en el plano espiritual. Pero, respondiendo a las críticas de 
Celso, reconoce asimismo la dificultad de probar la historicidad de un acontecimiento histórico. 
«Tratar  de  establecer  la  verdad  de  cualquier  historia  como hecho  histórico,  incluso  cuando  la 
historia es verdadera, es una de las tareas más difíciles, y a veces una tarea imposible»6 .

Orígenes  cree,  no  obstante,  que  ciertos  acontecimientos  de  la  vida  de  Jesús  están 
suficientemente confirmados por testimonios históricos. Por ejemplo, Jesús fue crucificado delante 
de un gran número de personas. El temblor de tierra y las tinieblas podían ser confirmadas por la 
relación histórica de Flegón de Tralles7 . La Cena es un acontecimiento histórico que puede fecharse 
con precisión8 . Asimismo, la prueba de Getsemaní, a pesar de que el Evangelio de Juan no hable de 
ella (Orígenes explica la razón de este silencio: Juan se interesa más por la divinidad de Jesús, y 
sabe  que  Dios  el  Logos  no  puede  ser  tentado).  La resurrección  es  «verdadera»  en  el  sentido 
histórico  del  término,  porque  es  un  acontecimiento,  a  pesar  de  que  el  cuerpo  resucitado  no 
pertenezca ya al mundo físico (el cuerpo resucitado era un cuerpo aéreo, espiritual)9 .

Orígenes,  si  bien no duda de  la  historicidad de la  vida,  de la  pasión y resurrección de 
Jesucristo, se interesa más por el sentido espiritual, no histórico, del texto evangélico. El verdadero 
sentido se encuentra «más allá de la historia»10 . La exégesis debe ser capaz de «desembarazarse de 
los materiales históricos», pues estos últimos no son sino un «trampolín». Insistir demasiado en la 
historicidad  de  Jesús,  desatender  el  sentido  profundo  de  su  vida  y  su  mensaje  es  mutilar  el 
cristianismo. «Los hombres —escribe en su  Comentario al Evangelio de Jesús—  se maravillan 
cuando consideran los acontecimientos de la vida de Jesús, pero se muestran escépticos cuando se 
les revela la significación profunda, que se niegan a aceptar como verdadera»11 .

TIEMPO  HISTÓRICO Y TIEMPO  LITÚRGICO

Orígenes captó muy bien que la originalidad del cristianismo se debe en primer lugar al 
hecho de que la Encarnación se efectuó en un Tiempo histórico y no en un Tiempo cósmico. Pero 
no olvida que el Misterio de la Encarnación no puede reducirse a su historicidad. Por otra parte, al 
proclamar  «a  las  naciones»  la  divinidad  de  Jesucristo,  las  primeras  generaciones  de  cristianos 
proclamaban  implícitamente  su  transhistoricidad.  No  es  que  se  considerara  a  Jesús  como  un 
personaje histórico, sino que se subrayaba ante todo que era Hijo de Dios, el Salvador Universal 
que había redimido no sólo al hombre, sino también a la Naturaleza. Más aún: la historicidad de 
Jesús quedó ya transcendida por su ascensión al Cielo y por su reintegración a la Gloria divina.

Al  proclamar  la  Encarnación,  la  Resurrección  y  la  Ascensión  del  Verbo,  los  cristianos 
estaban convencidos de que no presentaban un nuevo mito. En realidad, utilizaban las categorías del 
pensamiento  mítico.  Sin  duda,  no  podían  reconocer  este  pensamiento  mítico  en  las  mitologías 
desacralizadas de sus contemporáneos paganos cultos. Pero es evidente que, para los paleocristianos 
de todas las confesiones, el centro de toda la vida religiosa lo constituía el drama de Jesucristo. 
Aunque cumplido en la Historia, este drama hizo posible la salvación; por consiguiente, no existe 
más que un solo medio de obtener la salvación: reiterar ritualmente este drama ejemplar e imitar el 
modelo  supremo,  revelado  por  la  vida  y  las  enseñanzas  de  Jesús.  Por  lo  demás,  este 
comportamiento religioso es solidario del pensamiento mítico auténtico.

Hay que añadir inmediatamente que, por el hecho mismo de ser una religión, el cristianismo 
ha  debido  conservar  al  menos  un  comportamiento  mítico:  el  tiempo  litúrgico,  es  decir,  la 
recuperación periódica del illud tempus de los «comienzos». «La experiencia religiosa del cristiano 
se apoya en la imitación de Cristo como modelo ejemplar, en la repetición litúrgica de la vida, de la 
muerte y de la resurrección del Señor y en la contemporaneidad del cristiano con el  illud tempus 
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que se abre con la Natividad en Belén y se acaba provisionalmente con la Ascensión.» Por lo 
demás, como hemos visto, «la imitación de un modelo transhumano, la repetición de un escenario 
ejemplar y la ruptura del tiempo profano por una abertura que desemboca en el  Gran Tiempo, 
constituyen las notas esenciales del ‘comportamiento mítico’, es decir, del hombre de las sociedades 
arcaicas, que encuentra en el mito el origen mismo de su existencia»12 .

Aunque  el  Tiempo  litúrgico  sea  un  tiempo  circular,  el  cristianismo,  fiel  heredero  del 
judaísmo, acepta, sin embargo, el tiempo lineal de la Historia: el Mundo fue creado de una vez para 
siempre y tendrá un solo fin; la Encarnación tuvo lugar una sola vez, en el Tiempo histórico, y 
habrá  un  solo  Juicio.  Desde  el  principio,  el  cristianismo  ha  sufrido  influencias  múltiples  y 
contradictorias,  especialmente las  del  gnosticismo,  judaísmo y «paganismo».  La reacción de la 
Iglesia no fue uniforme. Los Padres sostuvieron una lucha sin descanso frente al  acosmismo y 
esoterismo  de  la  gnosis;  sin  embargo,  conservaron  los  elementos  gnósticos  presentes  en  el 
Evangelio de Juan, en las Epístolas paulinas y en algunos escritos primitivos. Pero, a pesar de las 
persecuciones, el gnosticismo no fue nunca extirpado radicalmente, y ciertos mitos gnósticos, más o 
menos enmascarados, resurgieron en las literaturas escritas y orales de la Edad Media.

En  lo  que  se  refiere  al  judaísmo,  proporcionó  a  la  Iglesia  un  método  alegórico  de 
interpretación de las Escrituras y, sobre todo, el modelo por excelencia de la «historización» de las 
fiestas y los símbolos de la religión cósmica. La «judaización» del cristianismo primitivo equivale a 
su «historización», a la decisión de los primeros teólogos de unir la historia de la predicación de 
Jesús y de la naciente Iglesia a la Historia Sagrada del pueblo de Israel. Pero el judaísmo había 
«historizado» un cierto número de fiestas periódicas y de símbolos cósmicos relacionándolos con 
acontecimientos importantes de la historia de Israel (cf. la fiesta de los Tabernáculos, la Pascua, la 
fiesta  de las  luces  de  Hanuca,  etc.).  Los  Padres  de  la  Iglesia  siguieron por  el  mismo camino: 
«cristianizaron» los símbolos, los ritos y los mitos asiáticos y mediterráneos vinculándolos a una 
«historia santa». Esta «historia santa» se salía, naturalmente, del marco del Antiguo Testamento y 
englobaba ahora el Nuevo Testamento, la predicación de los apóstoles y, más tarde, la historia de 
los santos. Un cierto número de símbolos cósmicos —el Agua, el Árbol y la Viña, el arado y el 
hacha, el barco, el carro, etc.— habían sido ya asimilados por el judaísmo13 y pudieron integrarse 
con harta facilidad en la doctrina y la práctica de la Iglesia al recibir un sentido sacramental o 
eclesiológico.

«CRISTIANISMO  CÓSMICO»

Las  verdaderas  dificultades  surgieron  más  tarde,  cuando  los  misioneros  cristianos  se 
enfrentaron, sobre todo en Europa central y occidental, con religiones populares vivas. De buen o 
mal grado se acabó por «cristianizar» a las Figuras divinas y a los mitos «paganos» que no se 
dejaban extirpar. Un gran número de dioses o de héroes matadores de dragones se convirtieron en 
San Jorges; los dioses de la tormenta se transformaron en San Elías; las innumerables diosas de la 
fertilidad se asimilaron a la Virgen o a las santas. Incluso podría decirse que parte de la religión 
popular  de  la  Europa  precristiana ha  sobrevivido,  disfrazada o transformada,  en  las  fiestas  del 
calendario o en el culto de los santos. La Iglesia ha debido luchar durante más de diez siglos contra 
el continuo aflujo de elementos «paganos» (entiéndase: pertenecientes a la religión cósmica) en las 
prácticas y las leyendas cristianas. El resultado de esta lucha encarnizada ha sido más bien modesto, 
especialmente en el  sur y sudeste de Europa, donde el folklore y las prácticas religiosas de las 
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poblaciones rurales presentaban aún, a fines del siglo XIX, figuras,  mitos y rituales de la más 
remota antigüedad, es decir, de la proto-historia14 .

Se  ha  reprochado a  las  Iglesias  católica-romana y  ortodoxa  el  haber  aceptado tan  gran 
número  de  elementos  paganos.  ¿Estaban  siempre  justificadas  estas  críticas?  Por  una  parte,  el 
«paganismo»  no  ha  podido  sobrevivir  más  que  cristianizado,  aunque  no  fuera  más  que 
superficialmente. Esta política de asimilación de un «paganismo» que no se podía aniquilar no 
constituía una innovación; ya la Iglesia primitiva había aceptado y asimilado una gran parte del 
calendario sagrado precristiano. Por otra parte, los campesinos, por su propio modo de existir en el 
Cosmos, no se sentían atraídos por un cristianismo «histórico» y moral. La experiencia religiosa 
específica de las poblaciones rurales se nutría de lo que podría llamarse un «cristianismo cósmico». 
Los campesinos de Europa comprendían el cristianismo como una liturgia cósmica. El misterio 
cristológico implicaba asimismo el destino del Cosmos. «Toda la Naturaleza suspira en la espera de 
la Resurrección»; es un motivo central tanto de la liturgia pascual como del folklore religioso de la 
cristiandad oriental. La solidaridad mística con los ritmos cósmicos, violentamente atacada por los 
profetas  del  Antiguo Testamento y  apenas  tolerada  por  la  Iglesia,  está  en el  fondo de  la  vida 
religiosa de las poblaciones rurales, especialmente de la Europa del sudeste. Para esta parte de la 
cristiandad,  la  «Naturaleza»  no  es  el  mundo del  pecado,  sino  la  obra  de  Dios.  Después  de  la 
Encarnación, el Mundo se restableció en su gloria primera; por esta razón a Cristo y a la Iglesia se 
les cargó de tantos símbolos cósmicos. En el folklore religioso del sudeste europeo, los sacramentos 
santifican asimismo la Naturaleza.

Para los campesinos de la Europa oriental, esta actitud, lejos de implicar una «paganización» 
del  cristianismo,  era,  por  el  contrario,  una «cristianización» de  la  religión de  sus  antepasados. 
Cuando se escriba la historia de esta «teología popular», tal como se puede percibir especialmente 
en las fiestas periódicas y los folklores religiosos, se dará uno cuenta que el «cristianismo cósmico» 
no es una nueva forma de paganismo ni un sincretismo pagano-cristiano. Es una creación religiosa 
original, en la que la escatología y la soteriología adquieren dimensiones cósmicas; el Ser Supremo, 
Cristo, sin dejar de ser el Pantocrator, desciende sobre la Tierra y visita a los campesinos, como lo 
hacía, en los mitos de las poblaciones arcaicas, el Ser Supremo antes de transformarse en  deus 
otiosus; este Cristo no es «histórico», ya que la conciencia popular no se interesa por la cronología 
ni la exactitud de los acontecimientos ni la autenticidad de los personajes históricos. Guardémonos 
de concluir  que para las poblaciones rurales Cristo no sea más que un «dios» heredado de los 
antiguos politeísmos. No existe contradicción entre la imagen del Cristo de los Evangelios y de la 
Iglesia  y  la  del  folklore  religioso:  la  Natividad,  las  enseñanzas  de  Jesús  y  sus  milagros,  la 
crucifixión y la resurrección constituyen los temas esenciales de este cristianismo popular. Por otra 
parte, es un  espíritu cristiano  y no «pagano» el que impregna todas estas creaciones folklóricas: 
todo gira alrededor de la salvación del hombre por Cristo; de la fe, de la esperanza y de la caridad; 
de un Mundo que es «bueno» porque ha sido creado por Dios Padre y ha sido redimido por el Hijo; 
de una existencia humana que no se repetirá y que no está desprovista de significación; el hombre 
es libre de escoger el bien o el mal, pero no será juzgado únicamente por esta elección.

No vamos a presentar aquí las principales directrices de esta «teología popular». Pero hay 
que constatar que el cristianismo cósmico de las poblaciones rurales está dominado por la nostalgia 
de una Naturaleza santificada por la presencia de Jesús. Nostalgia del Paraíso, deseo de recobrar 
una Naturaleza transfigurada e invulnerable, al abrigo de los estragos consecutivos a las guerras, a 
las  devastaciones  y  a  las  conquistas.  Es  asimismo  la  expresión  del  «ideal»  de  las  sociedades 
agrícolas, aterrorizadas continuamente por hordas guerreras alógenas y explotadas por las diferentes 
clases  de  «señores»  más  o  menos  autóctonos.  Es  una  rebelión  pasiva  contra  la  tragedia  y  la 
injusticia de la Historia; en suma, contra el hecho de que el mal no se revele tan sólo como decisión 
individual, sino sobre todo como una estructura transpersonal del mundo histórico.

Resumiendo,  para  volver  a  nuestro  propósito,  este  cristianismo  popular  ha  prolongado 
manifiestamente hasta nuestros días ciertas categorías del pensamiento mítico.
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MITOLOGÍA  ESCATOLOGICA DE LA EDAD MEDIA

En la  Edad  Media  asistimos  a  un  sobresalto  del  pensamiento  mítico.  Todas  las  clases 
sociales se atribuyen tradiciones mitológicas propias. La caballería, los oficios, los clérigos, los 
campesinos adoptan un «mito de origen» de su condición o de su vocación y se esfuerzan por imitar 
un modelo ejemplar. El origen de estas mitologías es múltiple. El ciclo de Arturo y el tema del 
Graal integran, bajo un barniz cristiano, numerosas creencias célticas, sobre todo en relación con el 
Otro Mundo. Los caballeros quieren rivalizar con Lancelote o Parsifal. Los trovadores elaboran una 
mitología  de  la  Mujer  y  del  Amor  mediante  elementos  cristianos,  pero  sobrepasando  o 
contradiciendo las doctrinas de la Iglesia.

Ciertos  movimientos  históricos  de  la  Edad  Media  ilustran  de  manera  particularmente 
chocante las manifestaciones más típicas del pensamiento mítico. Nos referimos a las exaltaciones 
milenarias y a los mitos escatológicos que se abrieron paso en las Cruzadas, en los movimientos de 
un Tanchelm y Eudes de l’Etoile, en la elevación de Federico II al rango de Mesías, en tantos otros 
fenómenos  mesiánicos  colectivos,  utópicos  y  prerrevolucionarios  brillantemente  estudiados  por 
Norman Cohn en su libro  The Pursuif of the Millenium.  Detengámonos un instante en la aureola 
mitológica de Federico  II:  el canciller imperial, Pietro della Vigna, presenta a su señor como un 
Salvador cósmico: el Mundo entero esperaba un cosmocrator semejante, y ahora se han extinguido 
las llamas del mal, las espadas se han transformado en arados, la paz, la justicia y la seguridad se 
han instalado sólidamente. «Más aún: Federico posee el poder incomparable de unir los elementos 
del universo, reconciliando lo caliente con lo frío, lo sólido con lo líquido, todos los contrarios entre 
sí. Es un mesías cósmico que la tierra, el mar y el aire adoran al unísono. Su advenimiento es obra 
de una providencia divina; pues el mundo iba a zozobrar, el juicio final era inminente, cuando Dios, 
en su gran misericordia,  nos ha concedido una tregua y ha enviado a  este  soberano puro para 
instaurar una edad de paz y de orden y de armonía en los Últimos Días. Que estas expresiones 
reflejan fielmente el pensamiento personal de Federico, se ve por la carta que dirigió a su pueblo 
natal,  Jesi,  cerca de Ancona; muestra en ella claramente que considera su nacimiento como un 
acontecimiento que tiene para la humanidad el mismo alcance que el nacimiento de Cristo y a Jesi 
como un nuevo Belén. Federico es, sin duda, el único de los monarcas de la Edad Media que se 
creyó divino, en virtud no de su cargo, sino de su misma naturaleza, ni más ni menos que un Dios 
encarnado»15 .

La mitología de Federico II no desapareció con su muerte por la simple razón de que no se 
podía admitir esa muerte: el emperador, se creía, se había retirado a un país lejano o, según la 
leyenda más popular, dormía bajo el monte Etna. Pero un día se despertaría y vendría a reivindicar 
su trono. Y, de hecho, treinta y cuatro años después de su muerte, un impostor logró hacerse pasar, 
en la  ciudad de  Neuss,  por  Federico  redivivas.  Incluso  después  de  la  ejecución  de  este  seudo 
Federico en Wetzlar, el mito no perdió su virulencia. En el siglo XV se creía aún que Federico 
estaba vivo y que viviría hasta el fin del Mundo, que era, en definitiva, el único emperador legítimo 
y que no habría ningún otro.

El mito de Federico II  no es más que un ejemplo ilustre de un fenómeno más difundido y 
preexistente.  El  prestigio religioso y la  función escatológica de los reyes se  han mantenido en 
Europa hasta el siglo XVII. La secularización del concepto de Rey escatológico no ha abolido la 
esperanza, metida en lo más hondo del alma colectiva, de una renovación universal operada por el 
Héroe ejemplar bajo una de sus nuevas formas: el Reformador, el Revolucionario, el Mártir (en 
nombre de la libertad de los pueblos), el Jefe de Partido. El papel y la misión de los Fundadores y 
de  los  Jefes  de  los  movimientos  totalitarios  modernos  comportan  un  número  considerable  de 
elementos  escatológicos  y  soteriológicos.  El  pensamiento  mítico  puede  sobrepasar  y  rechazar 
algunas de sus expresiones anteriores (caídas en desuso por la Historia), adaptarse a las nuevas 
condiciones  sociales  y  a  las  nuevas  modas  culturales,  pero  no  logra  extirparse.  En  cuanto  al 
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fenómeno  de  la  Cruzada,  Alphonse  Dupront  ha  dejado  en  claro  sus  estructuras  míticas  y  su 
orientación escatológica. «En el centro de una conciencia de Cruzada, tanto en los clérigos como en 
los no clérigos,  está  el  deber de liberar Jerusalén (...).  Lo que con más vigor se expresa en la 
Cruzada es la doble plenitud de una culminación de los tiempos y de una culminación del espacio 
humano. En el sentido de que, en el espacio, el signo de la culminación de los tiempos es la reunión 
de las naciones alrededor de la ciudad sagrada y madre, centro del mundo, Jerusalén»16 .

De que se trata de un fenómeno espiritual colectivo, de un impulso irracional, se tiene la 
prueba, entre otras, en las Cruzadas de niños que surgieron de repente en 1212 en Francia del Norte 
y Alemania. La espontaneidad de estos movimientos parece fuera de dudas: «Nadie las incitaba ni 
del extranjero ni del país», afirma un testigo contemporáneo17 . Niños «caracterizados a la vez —
rasgos  propios  de  lo  extraordinario—  por  su  extrema  juventud  y  su  pobreza,  especialmente 
pastorcillos»18 , se ponen en marcha, y los pobres se unen a ellos. Llegan quizá a treinta mil y 
avanzan procesionalmente, cantando. Cuando se les preguntaba adonde iban, respondían: «A Dios». 
Según un cronista contemporáneo, «su intención era atravesar el mar y, lo que los poderosos y reyes 
no habían hecho, rescatar el sepulcro de Cristo»19 . El clero se había opuesto a esta leva de niños. La 
cruzada francesa acaba en catástrofe: llegados a Marsella, se embarcan en siete grandes barcos, pero 
dos de éstos naufragan a consecuencia de una tempestad a la altura de Cerdeña y todos los pasajeros 
desaparecen. En cuanto a los cinco navíos restantes, sus dos pérfidos armadores los condujeron 
hasta Alejandría y allí vendieron a los niños a los jefes sarracenos y a los mercaderes de esclavos.

La Cruzada alemana presenta el mismo esquema. Una crónica contemporánea cuenta que en 
1212 «apareció un niño llamado Nicolás, que agrupó en torno suyo una multitud de niños y de 
mujeres. Afirmaba que, por mandato de un ángel, debía dirigirse con ellos a Jerusalén para liberar la 
cruz del Señor, y que el mar, como antiguamente al pueblo israelita, les dejaría pasar andando»20 . 
Además, no iban armados. Partiendo de la región de Colonia, descendieron el Rin, atravesaron los 
Alpes y alcanzaron Italia del Norte. Algunos llegaron a Génova y a Pisa, pero fueron rechazados. A 
los que lograron llegar a Roma se les obligó a reconocer que ninguna autoridad les respaldaba. El 
Papa desaprobaba su proyecto y los jóvenes cruzados tuvieron que desandar el camino recorrido. 
Como expresa el cronista en los Annales Carbacenses, «regresaron hambrientos y descalzos, uno a 
uno y en silencio». Nadie les ayudó. Otro testigo escribe: «Gran parte de ellos yacían muertos de 
hambre en las ciudades, en las plazas públicas, y nadie les daba sepultura»21 .

A justo título, P. Alphandéry y A. Dupront reconocieron en estos movimientos la elección 
del niño en la piedad popular. Se trata a la vez del mito de los Inocentes, la exaltación del niño por 
Jesús y la reacción popular contra la cruzada de los Barones, la misma reacción que se abrió paso en 
las leyendas cristalizadas en torno a los «Tafures» de las primeras Cruzadas22 . «La reconquista de 
los Santos Lugares no puede esperarse más que del milagro, y el milagro no puede ya producirse 
más que a favor de los más puros: de los niños y de los pobres»23 .

SUPERVIVENCIAS DEL MITO ESCATOLOGICO

El fracaso de las Cruzadas no destruyó las esperanzas escatológicas. En su De monarchia 
Hispanica  (1600),  Tommaso Campanella suplicaba al  Rey de España que financiara una nueva 
Cruzada contra el Imperio turco y fundara, después de la victoria, la Monarquía Universal. Treinta 
años más tarde, en la Ecloga dedicada a Luis XIII y Ana de Austria para celebrar el nacimiento del 
futuro  Luis  XIV,  Tommaso Campanella  profetiza  a  la  vez  la  recuperado Terrae  Sanctae  y  la 
renovatio  saeculi.  El  joven  Rey  va  a  conquistar  toda  la  Tierra  en  mil  días,  derribando  a  los 
monstruos,  es  decir,  sometiendo  a  los  reinos  de  infieles  y  liberando  a  Grecia.  Mahoma  será 
expulsado fuera de Europa; Egipto y Etiopía volverán a ser cristianas, los tártaros, los persas, los 
chinos y todo el Oriente se convertirán. Todos los pueblos formarán una sola cristiandad y este 

78



Mito y realidad                                                                                                                                  Mircea Eliade  

Universo  regenerado  tendrá  un  solo  centro:  Jerusalén.  «La  Iglesia  —escribe  Campanella— 
comenzó en Jerusalén y a Jerusalén volverá después de haber dado la vuelta al mundo»24. En su 
tratado  La prima e la seconda resurrezione,  Tommaso Campanella no considera ya, como San 
Bernardo,  la  conquista  de  Jerusalén  como  una  etapa  hacia  la  Jerusalén  celeste,  sino  como  la 
instauración del reino mesiánico25 .

Sería  inútil  multiplicar  los  ejemplos.  Pero  conviene  subrayar  la  continuidad  entre  las 
concepciones escatológicas medievales y las diferentes «filosofías de la Historia» del Iluminismo y 
del siglo XIX.  Desde hace una treintena de años se empieza a medir el papel excepcional de las 
«profecías»  de  Joaquín  de  Fiore  en  el  nacimiento  y  la  estructura  de  todos  estos  movimientos 
mesiánicos, surgidos en el siglo XIII y que se prolongan, bajo formas más o menos secularizadas, 
hasta el siglo XIX26 . La idea central de Joaquín, la entrada inminente del mundo en la tercera época 
de la Historia, que será la época de la libertad, ya que se realizará bajo el signo del Espíritu Santo, 
tuvo una repercusión considerable. Esta idea contradecía la teología de la Historia aceptada por la 
Iglesia desde San Agustín. Según la doctrina corriente, al haber alcanzado la perfección la Iglesia 
sobre la Tierra, ya no hay lugar para una renovatio en el porvenir. El único acontecimiento decisivo 
será la segunda venida de Cristo y el Juicio Final. Joaquín de Fiore reintroduce en el cristianismo el 
mito arcaico de la regeneración universal. Cierto es que no se trata ya de una regeneración periódica 
y repetible indefinidamente. Y no es menos cierto que Joaquín concibe la tercera época como el 
reino  de  la  libertad,  bajo  la  dirección  del  Espíritu  Santo,  lo  que  implica  una  superación  del 
cristianismo histórico y, como última consecuencia, la abolición de las reglas y las instituciones 
existentes.

No hay espacio aquí para presentar los diferentes movimientos escatológicos de inspiración 
joaquinita. Pero vale la pena el evocar ciertas prolongaciones inesperadas de las ideas del profeta 
calabrés. Entre ellas, la tesis que desarrolla Lessing, en su Educación de la raza humana,  de una 
revelación continua y progresiva que acaba en una tercera época. Lessing concebía, es cierto, esta 
tercera edad como el triunfo de la razón por medio de la educación; pero no entraba en ella menos, 
según su opinión, el cumplimiento de la revelación cristiana, y se refiere con simpatía y admiración 
a «ciertos entusiastas de los siglos XIII y XIV», cuyo único error fue proclamar demasiado pronto 
el «nuevo evangelio eterno»27 . La resonancia de las ideas de Lessing fue considerable, y a través de 
los sansimonianos influyó probablemente en Augusto Comte y su doctrina de los tres estados. 
Fichte, Hegel, Schelling están influidos, aunque por razones diferentes, por el mito joaquinita de 
una tercera época inminente que renovará y completará  la  historia.  Por su conducto,  este  mito 
escatológico ha influido en algunos escritores rusos, especialmente en Krasinsky, con su  Tercer  
reino del Espíritu, y Merejkowsky, autor del Cristianismo del Tercer Testamento28 . Bien es verdad 
que de ahora en adelante lo que nos encontramos son ideologías y fantasías semifilosóficas y ya no 
la espera escatológica del reino del Espíritu Santo. Pero el mito de la renovación universal, en plazo 
más o menos próximo, se puede discernir aún en todas estas teorías y fantasías.

«LOS MITOS DEL MUNDO MODERNO»

Ciertos  «comportamientos  míticos»  perduran  aún  ante  nuestros  ojos.  No  se  trata  de 
«supervivencias» de una mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y funciones del pensamiento 
mítico son constitutivos del ser humano. Hemos discutido,  en otra ocasión,  algunos «mitos del 
mundo moderno»29 . El problema es complejo y atrayente; no se puede pretender resumir en unas 
páginas  la  materia  de un  volumen.  Nos limitaremos a  un resumen de  algunos  aspectos  de  las 
«mitologías modernas».

Se  ha  visto  la  importancia,  en  las  sociedades  arcaicas,  del  «retorno  a  los  orígenes», 
efectuado,  por  otra  parte,  por  múltiples  vías.  Este  prestigio  del  «origen»  ha  perdurado  en  las 
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sociedades europeas. Cuando se emprendía una innovación, ésta se concebía o se presentaba como 
un retorno al origen. La Reforma inauguró el retorno a la Biblia y ambicionó revivir la experiencia 
de la Iglesia primitiva, es decir, de las primeras comunidades cristianas. La Revolución francesa 
tomó como paradigmas a los romanos y a los espartanos. Los inspiradores y los jefes de la primera 
revolución europea radical y victoriosa, que marcaba, más que el fin de un régimen, el fin de un 
ciclo histórico, se consideraban los restauradores de las antiguas virtudes exaltadas por Tito Livio y 
Plutarco.

En los albores del mundo moderno, el «origen» gozaba de un prestigio casi mágico. Tener 
un «origen» bien establecido significaba, en definitiva, prevalerse de un noble origen. «¡Nuestro 
origen está en Roma!», repetían con orgullo los intelectuales rumanos de los siglos XVIII y XIX. 
La conciencia de la descendencia latina se acompañaba, en ellos, de una especie de participación 
mística  de  la  grandeza  de  Roma.  La  intelligentsia  húngara  encontraba  la  justificación  de  la 
antigüedad, de la nobleza y la misión histórica de los magiares en el mito de origen de Hunor y 
Magor y en la saga heroica de Arpad. A principios del siglo XIX, el espejismo del «origen noble» 
incita,  en  toda  la  Europa  central  y  sudoriental,  una  verdadera  pasión  por  la  historia  nacional, 
especialmente  por  las  fases  más  antiguas  de  esta  historia.  «¡Un  pueblo  sin  historia  (leed:  sin 
‘documentos históricos’ o sin historiografía) es como si no existiera!» Se reconoce esta ansiedad en 
todas las historiografías nacionales de Europa central y oriental. Una pasión tal era, ciertamente, 
consecuencia del despertar  de las nacionalidades en esta parte de Europa y se transformó muy 
pronto en un instrumento de propaganda y de lucha política. Pero el deseo de probar el «origen 
noble» y la «antigüedad» de su pueblo dominaba hasta tal punto el sudeste europeo que, salvo 
algunas excepciones, todas las historiografías respectivas se han confinado en la historia nacional y 
han desembocado finalmente en un provincialismo cultural.

La  pasión  por  el  «origen  noble»  explica  asimismo  el  mito  racista  de  los  «arios», 
periódicamente revalorizado en Occidente, sobre todo en Alemania. Los contextos sociopolíticos de 
este mito son demasiado conocidos para que se insista en ello. Lo que nos interesa aquí es que el 
«ario» representaba a la vez al antepasado «primordial» y al «héroe» noble revestido de todas las 
virtudes  que  obsesionaban  aún  a  aquellos  que  no  lograban  reconciliarse  con  el  ideal  de  las 
sociedades surgidas de las revoluciones de 1789 y 1848. El «ario» era el modelo ejemplar a imitar 
para recuperar la «pureza» racial, la fuerza física, la nobleza, la moral heroica de los «comienzos» 
gloriosos y creadores.

En cuanto al comunismo marxista, no se han dejado de poner de relieve sus estructuras 
escatológicas y milenaristas. Hemos señalado hace poco que Marx había vuelto a tomar uno de los 
grandes mitos escatológicos del mundo asiático-mediterráneo, es decir, el papel redentor del Justo 
(en  nuestros  días,  el  proletariado),  cuyos  sufrimientos  están  llamados  a  cambiar  el  estatuto 
ontológico del mundo. «En efecto, la sociedad sin clases de Marx y la consiguiente desaparición de 
las tensiones históricas encuentran su más exacto precedente en el mito de la Edad de Oro, que, de 
acuerdo  con  tradiciones  múltiples,  caracteriza  el  comienzo  y  el  fin  de  la  Historia.  Marx  ha 
enriquecido este mito venerable con toda una ideología mesiánica judeocristiana: por una parte, el 
papel profético y la función soteriológica que concede al proletariado; por otra, la lucha final entre 
el Bien y el Mal, que puede fácilmente ponerse en relación con el conflicto apocalíptico entre Cristo 
y el Anticristo, seguido de la definitiva victoria del primero. Incluso es significativo que Marx 
recoja en su doctrina la esperanza escatológica judeocristiana de un fin absoluto de la Historia; en 
esto se separa de otros filósofos historicistas (por ejemplo, Croce u Ortega y Gasset), para los que 
las tensiones de la Historia son consustanciales a la condición humana y, por tanto, no pueden ser 
abolidas jamás totalmente»30 .

MITOS Y  «MASS-MEDIA»
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Recientes investigaciones han puesto en claro las estructuras míticas de las imágenes y de 
los comportamientos impuestos a las colectividades por la vía de los mass-media. Este fenómeno se 
da, sobre todo, en los Estados Unidos31 . Los personajes de los comics strips (historietas ilustradas) 
presentan la versión moderna de los héroes mitológicos o folklóricos. Encarnan hasta tal punto el 
ideal de una gran parte de la sociedad, que los eventuales retoques impuestos a su conducta o, aún 
peor, a su muerte provocan verdaderas crisis entre los lectores; éstos reaccionan violentamente y 
protestan, enviando millares de telegramas a los autores de los comics strips y a los directores de los 
periódicos. Un personaje fantástico,  Superman,  se ha hecho extraordinariamente popular gracias, 
sobre todo, a su doble identidad: descendido de un planeta desaparecido a consecuencia de una 
catástrofe, y dotado de poderes prodigiosos, Superman vive en la Tierra con la apariencia modesta 
de un periodista, Clark Kent; se muestra tímido, eclipsado, dominado por su colega Lois Lane. Este 
disfraz humillante de un héroe cuyos poderes son literalmente ilimitados repite un tema mítico bien 
conocido. Si se va al fondo de las cosas, el mito de Superman satisface las nostalgias secretas del 
hombre  moderno  que,  sabiéndose  frustrado  y  limitado,  sueña  con  revelarse  un  día  como  un 
«personaje excepcional», como un «héroe».

La novela policíaca se prestaría a observaciones análogas: por una parte, se asiste a la lucha 
ejemplar entre el Bien y el Mal, entre el Héroe (= el detective) y el criminal (encarnación moderna 
del demonio). Por otra parte, por un proceso inconsciente de proyección y de identificación, el 
lector participa del misterio y del drama, tiene la sensación de participar personalmente en una 
acción paradigmática, es decir, peligrosa y heroica.

Se ha demostrado asimismo la mitificación de personalidades por medio de los mass-media,  
su transformación en imagen ejemplar. «Lloyd Warner nos cuenta, en la primera parte de su libro, 
The Living and the Dead, la creación de un personaje de este género. Biggy Muldoon, un político 
de  la  Yankee  City,  se  convirtió  en  héroe  nacional  a  causa  de  su  pintoresca  oposición  a  la 
aristocracia de Hill Street, de tal manera que la prensa y la radio le fabricaron la imagen popular de 
semidiós. Se mostraba como un cruzado del pueblo lanzado al asalto de la riqueza. Después, al 
cansarse el público de esta imagen, los mass-media transformaron complacientemente a Biggy en 
un bribón, político corrompido, que explotaba en provecho suyo la miseria pública. Warner muestra 
que el verdadero Biggy difería considerablemente de una y otra imagen, pero el hecho es que se vio 
obligado a modificar su comportamiento para conformarse a una imagen y borrar la otra»32 .

Se descubrirían comportamientos míticos en la obsesión del «éxito», tan característica de la 
sociedad moderna, y que traduce el oscuro deseo de trascender los limites de la condición humana; 
en  el  éxodo  hacia  «Suburbia»,  en  que  puede  vislumbrarse  la  nostalgia  de  la  «perfección 
primordial»;  en  el  desencadenamiento  afectivo  de  lo  que  se  ha  llamado  el  «culto  del  coche 
sagrado». Como hace notar Andrew Greeley, «basta con visitar el salón anual del automóvil para 
reconocer una manifestación religiosa profundamente ritualizada. Los colores, las luces, la música, 
la reverencia de los adoradores,  la  presencia  de las sacerdotisas del  templo (las maniquíes),  la 
pompa  y  el  lujo,  el  derroche  de  dinero,  la  masa  compacta  —todo  esto  constituiría  en  otra 
civilización un oficio auténticamente litúrgico— (...). El culto del automóvil sagrado tiene sus fieles 
y sus iniciados. El gnóstico no esperaba con más impaciencia la revelación oracular que el adorador 
del  automóvil  los  primeros  rumores  sobre  los  nuevos  modelos.  Es  en  ese  momento  del  ciclo 
periódico anual  cuando los pontífices del culto —los vendedores de automóviles— cobran una 
importancia  nueva,  al  mismo  tiempo  que  una  multitud  ansiosa  espera  impacientemente  el 
advenimiento de una nueva forma de salvación»33 .

Se ha insistido menos en lo que se llamarían los mitos de la  élite,  especialmente los que 
cristalizan  en  torno  a  la  creación  artística  y  su  repercusión  cultural  y  social.  Precisemos  de 
antemano que estos mitos han logrado «imponerse fuera de los círculos cerrados de los iniciados 
merced  sobre  todo  al  complejo  de  inferioridad  del  público  y  de  los  procedimientos  artísticos 
oficiales. La incomprensión agresiva del público, de los críticos y de las representaciones oficiales 
del arte hacia un Rimbaud o un Van Gogh, las consecuencias desastrosas que tuvo, sobre todo para 
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los  coleccionistas  y  los  museos,  la  indiferencia  hacia  los  movimientos  innovadores,  desde  el 
impresionismo al cubismo y al surrealismo, han constituido duras lecciones tanto para los críticos y 
el  público  como  para  los  comerciantes  de  cuadros,  las  administraciones  de  los  museos  y  los 
coleccionistas. Hoy, su único miedo es no ser lo suficientemente avanzados, el no adivinar a tiempo 
el genio en una obra a primera vista ininteligible. Jamás quizá en la historia de un artista ha sido tan 
cierto  como  hoy  que  cuanto  más  audaz,  iconoclasta,  absurdo  e  inaccesible  sea,  tanto  más  se 
reconocerá  su  valía,  se  le  mimará,  se  le  idolatrará.  En  algunos  países  se  ha  llegado  a  un 
academicismo de «vanguardia»;  hasta  tal  punto que toda experiencia  artística  que  no tenga  en 
cuenta este nuevo conformismo corre el riesgo de ser sofocada o de pasar inadvertida.

El  mito  del  artista  maldito,  que  obsesionó  al  siglo  XIX,  hoy  día  ha  desaparecido. 
Especialmente en  los  Estados  Unidos,  pero  también en  Europa  occidental,  la  exageración y la 
provocación han cesado desde hace tiempo de perjudicar al artista. Se le pide más bien que se 
conforme con su imagen mítica, que sea extraño, irreductible, y que «haga algo nuevo». Es en el 
arte  el  triunfo absoluto de la  revolución permanente.  Ni  siquiera  se  puede decir  que esté  todo 
permitido:  toda  innovación  se  la  declara  de  antemano  genial  por  decreto  y  se  iguala  a  las 
innovaciones de un Van Gogh o de un Picasso, ya se trate de un anuncio hecho tiras o de una lata de 
sardinas firmada por el artista.

La significación de este fenómeno cultural es tanto más considerable cuanto que, quizás por 
primera vez en la historia del arte, no existe tensión entre artistas, críticos, coleccionistas y público. 
Todos  están  de  acuerdo  siempre  y  mucho  antes  de  la  creación  de  una  nueva  obra  o  del 
descubrimiento de un artista desconocido. Tan sólo importa una cosa: no correr el riesgo de tener 
que confesar un día que no se ha comprendido la importancia de una nueva experiencia artística.

Acerca de esta  mitología  de las  élites  modernas,  nos limitaremos a unas observaciones. 
Señalemos primero la función redentora de la «dificultad», tal como se encuentra especialmente en 
las obras de arte moderno. Si la élite se apasiona por Finnegan’s Wake, por la música atonal o por la 
chafarrinada  pictórica,  es  también  porque  tales  obras  representan  mundos  cerrados,  universos 
herméticos donde no se penetra más que al precio de enormes dificultades arcaicas y tradicionales. 
Se tiene, por una parte, la sensación de una «iniciación», iniciación casi desaparecida del mundo 
moderno; por otra, se hace gala ante los ojos de los «otros», de la «masa», de pertenecer a una 
minoría secreta; no ya a una «aristocracia» (las élites modernas se inclinan hacia la izquierda), sino 
a una gnosis, que tiene el mérito de ser a la vez espiritual y secular, y se opone tanto a los valores 
oficiales como a las Iglesias tradicionales. Mediante el culto de la originalidad extravagante, de la 
dificultad, de la incomprensibilidad, las élites señalan su despego del universo banal de sus padres, 
rebelándose contra ciertas filosofías contemporáneas de la desesperación.

En el fondo, la fascinación por la dificultad, es decir, la incomprensibilidad de las obras de 
arte, traiciona el deseo de descubrir un nuevo sentido, secreto, desconocido hasta ahora, del Mundo 
y de la existencia humana. Se sueña con ser «iniciado», con llegar a penetrar el sentido oculto de 
todas  estas  destrucciones  de  lenguajes  artísticos,  de  todas  estas  experiencias  «originales»  que 
parecen,  a primera vista, no tener nada en común con el  arte. Los anuncios rasgados,  las telas 
vacías, quemadas o agujereadas con un cuchillo, los «objetos de arte» que explotan en el barnizado, 
los espectáculos improvisados en que se sacan a suerte las réplicas de los actores, todo esto debe de 
tener  una  significación,  al  igual  que  ciertas  palabras  incomprensibles  de  Finnegan’s  Wake  se 
revelan,  para  los  iniciados,  provistas  de  múltiples  valores  y  de  una  extraña  belleza  cuando  se 
descubre que derivan de vocablos neogriegos o svahili, desfigurados por consonantes aberrantes y 
enriquecidos por alusiones secretas a posibles juegos de palabras cuando se pronuncian rápidamente 
en voz alta.

Bien  es  verdad  que  todas  las  experiencias  revolucionarias  auténticas  del  arte  moderno 
reflejan ciertos aspectos de la crisis espiritual o simplemente de la crisis de conocimiento y de la 
creación artística. Pero lo que nos interesa aquí es que las élites encuentran en la extravagancia y en 
la ininteligibilidad de las obras modernas la posibilidad de una gnosis iniciática. Es un «nuevo 
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mundo» lo que se está reconstruyendo sobre las ruinas y los enigmas, un mundo casi privado, que 
se  quería  para  sí  y  para  un  puñado  de  iniciados.  Pero  el  prestigio  de  la  dificultad  y  de  la 
incomprensibilidad es tal que, muy pronto, el «público» se ve conquistado a su vez y proclama su 
adhesión total a los descubrimientos de la élite.

La destrucción de los lenguajes artísticos la  llevó a  cabo el  cubismo,  el  dadaísmo y el 
surrealismo,  el  dodecafonismo y  la  «música  concreta»,  James  Joyce,  Becket  y  Ionesco.  A los 
epígonos no les queda más que encarnizarse en demoler lo que ya está en ruinas. Como recordamos 
en un capítulo precedente, los creadores auténticos no aceptan instalarse en los escombros. Todo 
nos lleva a creer que la reducción de los «universos artísticos» al estado primordial de  materia 
prima no es más que un momento en un proceso más complejo; como en las concepciones cíclicas 
de  las  sociedades  arcaicas  y  tradicionales,  al  «caos»,  a  la  regresión  de  todas  las  formas  a  lo 
indistinto de la materia prima, les sigue una nueva creación equiparable a una cosmogonía.

La crisis de las artes modernas no interesa más que subsidiariamente a nuestro propósito. 
Sin  embargo,  debemos  detenernos  un  instante  en  la  situación  y  el  papel  de  la  literatura, 
especialmente  de  la  literatura  épica,  que  no  carece  de  relación  con  la  mitología  y  los 
comportamientos  míticos.  Se  sabe  que  el  relato  épico  y  la  novela,  como  los  demás  géneros 
literarios, prolongan en otro plano y con otros fines la narración mitológica. En ambos casos se trata 
de contar una historia significativa, de relatar una serie de acontecimientos dramáticos que tuvieron 
lugar en un pasado más o menos fabuloso. Sería inútil recordar el largo y complejo proceso que 
transformó la «materia mitológica» en «tema» de narración épica. Lo que hay que subrayar es que 
la prosa narrativa, la novela especialmente, ha ocupado, en las sociedades modernas, el lugar que 
tenía la recitación de los mitos y de los cuentos en las sociedades tradicionales y populares. Aún 
más: es posible desentrañar la estructura «mítica» de ciertas novelas modernas, se puede demostrar 
la supervivencia literaria de los grandes temas y de los personajes mitológicos. (Esto se verifica, 
ante todo, para el tema iniciático, el tema de las pruebas del Héroe-Redentor y sus combates contra 
los monstruos, las mitologías de la Mujer y de la Riqueza.) En esta perspectiva podría decirse que la 
pasión moderna por las novelas traiciona el deseo de oír el mayor número posible de «historias 
mitológicas» desacralizadas o simplemente disfrazadas bajo formas «profanas».

Otro hecho significativo: la necesidad de leer «historias» y narraciones que podrían llamarse 
paradigmáticas,  puesto  que  se  desarrollan  según  un  modelo  tradicional.  Cualquiera  que  sea  la 
gravedad de la crisis actual de la novela, es incuestionable que la necesidad de introducirse en 
universos  «extranjeros»  y  de  seguir  las  peripecias  de  una  «historia»  parece  consustancial  a  la 
condición humana y, por consiguiente, irreductible. Hay en ella una exigencia difícil de definir, a la 
vez deseo de comunicarse con los «otros», los «desconocidos», y de compartir sus dramas y sus 
esperanzas, y deseo de enterarse de lo que ha podido pasar. Difícilmente se puede concebir un ser 
humano que no sienta la fascinación del «relato», de la narración de acontecimientos significativos, 
de lo que ha sucedido a hombres provistos de la «doble realidad» de los personajes literarios (que a 
la vez reflejan la realidad histórica y psicológica de los miembros de una sociedad moderna y 
disponen del poder mágico de una creación imaginaria).

Pero la «salida del Tiempo» operada por la lectura —particularmente la lectura de novelas— 
es lo que acerca más la función de la literatura a la de las mitologías. El tiempo que se «vive» al leer 
una novela no es sin duda el que se reintegra, en una sociedad tradicional, al escuchar un mito. 
Pero, tanto en un caso como en otro, se «sale» del tiempo histórico y personal y se sumerge uno en 
un tiempo fabuloso, transhistórico. El lector se enfrenta a un tiempo extranjero, imaginario, cuyos 
ritmos varían indefinidamente, pues cada relato tiene su propio tiempo, específico y exclusivo. La 
novela no tiene acceso al tiempo primordial de los mitos, pero, en la medida en que narra una 
historia  verosímil,  el  novelista  utiliza  un  tiempo  aparentemente  histórico  y,  sin  embargo, 
condensado o dilatado, un tiempo que dispone de todas las libertades de los mundos imaginarios.

Se adivina en la literatura, de una manera aún más fuerte que en las otras artes, una rebelión 
contra el tiempo histórico, el deseo de acceder a otros ritmos temporales que no sean aquel en el que 
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se está obligado a vivir y a trabajar. Uno se pregunta si este deseo de trascender su propio tiempo —
personal e histórico— y de sumergirse en un tiempo «extranjero», ya sea extático o imaginario, se 
extirpará alguna vez. Mientras subsista este deseo, puede decirse que el hombre moderno conserva 
aún  al  menos  ciertos  residuos  de  un  «comportamiento  mitológico».  Las  huellas  de  tal 
comportamiento mitológico se vislumbran también en el deseo de recobrar la intensidad con la que 
se ha vivido, o conocido, una cosa por primera vez; de recuperar el pasado lejano, la época beatífica 
de los «comienzos».

Como sería de esperar, es siempre la misma lucha contra el Tiempo, la misma esperanza de 
librarse del peso del «Tiempo muerto», del Tiempo que aplasta y que mata.
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APÉNDICE I

LOS MITOS Y LOS CUENTOS DE HADAS1 

Jan  de  Vries  acaba  de  publicar  un  librito  sobre  los  cuentos  de  hadas  (Jan  de  Vries, 
Betrachtungen zum Märchen, besonders in seinem Verhältnis zu Heldensage und Mythos, Helsinki, 
1954). Como indica el título, sus reflexiones se dirigen especialmente a las relaciones de los cuentos 
populares con la saga heroica y el mito. Tema inmenso, temible, con el que nadie podía enfrentarse 
con más calificaciones que el eminente germanista y folklorista holandés. Este librito no pretende 
agotar en 180 páginas todos los aspectos del problema. No constituye en modo alguno un manual. 
El autor se ha propuesto establecer el balance provisional de un siglo de investigaciones y, sobre 
todo, indicar las nuevas perspectivas, abiertas desde hace poco al especialista en cuentos populares. 
Se  sabe  que  su  interpretación  ha  tomado  recientemente  gran  incremento.  Por  una  parte,  los 
folkloristas han aprovechado los progresos realizados por la etnología, la historia de las religiones y 
la  psicología  profunda.  Por  otra,  los  propios  especialistas  de  cuentos  populares  han  hecho  un 
sensible esfuerzo para someter sus investigaciones a un método más riguroso; prueba de ello son los 
penetrantes estudios de un André Jolles o de un Max Lüthi.

Jan de Vries se ha propuesto presentar todo este movimiento antes de exponer sus puntos de 
vista sobre las relaciones entre el mito, la saga y el cuento popular. El debate se abre naturalmente 
con el examen de la «escuela finlandesa». Los méritos de ésta son demasiado conocidos para que se 
tenga que volver sobre ellos. Los eruditos escandinavos han proporcionado un trabajo preciso y 
considerable:  han  registrado  y  clasificado  todas  las  variantes  de  un  cuento,  han  tratado  de 
reconstruir sus vías de difusión. Pero estas investigaciones formales y estadísticas no han resuelto 
ningún problema esencial. La escuela finlandesa ha creído poder llegar, por el minucioso estudio de 
las variantes, a la «forma primordial» (Urform) de un cuento. Desgraciadamente, era una ilusión: en 
la mayoría de los casos, la Urform no era más que una de las múltiples «pre-formas» transmitidas 
hasta nosotros. Esa famosa «forma primordial» —que ha obsesionado a toda una generación de 
investigadores— no gozaba más que de una existencia hipotética (J. de Vries, pág. 20).

El  autor  se  ocupa  a  continuación  del  folklorista  francés  Paul  Saintyves  y  de  su  teoría 
ritualista. El principal libro de Saintyves, Les contes de Perrault et les récits parallèles (1923), se 
lee  aún  con  provecho  e  interés,  a  pesar  de  las  lagunas  de  su  información  y  sus  confusiones 
metodológicas. Hay que convenir que su elección no fue afortunada. Los cuentos de Perrault no 
constituyen siempre un material válido para el estudio comparativo. El cuento del Gato con botas,  
por ejemplo, no está atestiguado ni en Escandinavia ni en Alemania; en este último país aparece 
bastante tarde y bajo la influencia de Perrault.  Por lo menos, Saintyves ha tenido el mérito de 
reconocer en los cuentos motivos rituales que perduran aún hoy en las instituciones religiosas de los 
pueblos primitivos. Por el contrario, se ha equivocado por completo al descubrir en los cuentos el 
«texto»  que  acompañaba  al  rito  (De  Vries,  pág.  30).  En  un  libro  que,  desgraciadamente,  ha 
escapado  a  la  atención  de  Jan  de  Vries,  Las  raíces  históricas  de  los  cuentos  maravillosos  
(«Istoritcheskie korni volshenboi skaski», Leningrado, 1946), el folklorista soviético V. la. Propp ha 
recogido y desarrollado la hipótesis ritualista de Saintyves. Propp ve en los cuentos populares el 
recuerdo de los ritos de iniciación totémicos. La estructura iniciática de los cuentos es evidente y 
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nos ocupará más adelante. Pero todo el problema está en saber si el cuento describe un sistema de 
ritos procedente de un estadio preciso de cultura o si su escenario iniciático es «imaginario» en el 
sentido  de  que  no  está  unido  a  un  contexto  histórico-cultural,  sino  que  expresa  más  bien  un 
comportamiento antihistórico, arquetípico de la psyche Para atenerse a un ejemplo, Propp habla de 
iniciaciones totémicas; este tipo de iniciaciones estaba rigurosamente vedado a las mujeres; por otra 
parte, el personaje principal de los cuentos eslavos es precisamente una mujer: la Vieja Hechicera, 
la Baba Jaga. Dicho de otro modo: no encontraremos jamás en los cuentos el recuerdo exacto de un 
cierto estadio de cultura; los estilos culturales, los ciclos culturales, los ciclos históricos están en 
ellos  reflejados  con  telescopio.  No  subsisten  más  que  las  estructuras  de  un  comportamiento 
ejemplar,  a  saber:  susceptible  de  ser  vivido  en  una  multitud  de  ciclos  culturales  y  momentos 
históricos.

La hipótesis de W. E. Peuckert, brillantemente discutida por Jan de Vries (págs. 30 ss.), se 
enfrenta con análogas dificultades. Según este erudito, los cuentos se formarían en el Mediterráneo 
oriental durante la época neolítica: conservarían aún la estructura de un complejo sociocultural que 
englobaría el matriarcado, la iniciación y los ritos de matrimonio característicos de los agricultores. 
Peuckert relaciona las pruebas impuestas al héroe de un cierto tipo de cuentos para poder casarse 
con la hija del demonio con las costumbres extramatrimoniales en vigor entre los agricultores: para 
obtener su esposa el pretendiente debe segar un campo, construir una casa, etc. Pero, según observa 
Jan de Vries, las pruebas tendentes a la boda están atestiguadas también en la epopeya (por ejemplo, 
Râmâyana)  y en la  saga  heroica. Por lo demás, es difícil integrar la  saga,  poesía esencialmente 
aristocrática,  en  el  horizonte  cultural  de  los  cultivadores.  La  relación  genética:  pruebas 
matrimoniales del tipo campesino-conde, no se impone. Por otra parte, Peuckert busca el «origen» 
de  los  cuentos  en  el  Oriente  Próximo  protohistórico,  en  razón  de  su  extraordinaria  riqueza 
económica y del florecimiento sin precedentes que en él conocieron los cultos de la fecundidad y el 
simbolismo sexual; los análisis de Max Lüthi han demostrado que el erotismo no desempeña, por el 
contrario, ningún papel en los cuentos.

Jan  de  Vries  discute  ampliamente  la  hipótesis  de  C.  W.  Von  Sydow  sobre  el  origen 
indoeuropeo de los cuentos maravillosos (págs. 48 ss.; 60 ss.). Las dificultades de tal hipótesis son 
tan  evidentes  que  eximen de  insistir  en  ellas,  y  el  propio  Von Sydow se  ha  visto  obligado a 
modificar sus puntos de vista. Ahora se inclina a retrotraer el «nacimiento» de los cuentos a un 
pasado  aún  más  remoto,  precisamente  a  la  cultura  megalítica  preindoeuropea.  En  un  reciente 
estudio,  Märchen und Megalithreligion (Paideuma,  V,  1950), Otto Huth se ha apropiado de este 
punto de vista, y es lástima que Jan de Vries no haya juzgado necesario examinarlo. Según Otto 
Huth, los dos motivos dominantes de los cuentos, el viaje al más allá y las bodas de tipo real, 
pertenecerían a la «religión megalítica». Se está de acuerdo generalmente en localizar el centro 
originario de la cultura megalítica en España y África del Norte occidental; desde allí, las ondas 
megalíticas  llegaron  hasta  Indonesia  y  Polinesia.  Esta  difusión  a  través  de  tres  continentes 
explicaría, según Huth, la enorme circulación de los cuentos. Por desgracia, esta nueva hipótesis es 
tanto  menos  convincente  por  cuanto  que  nuestra  ignorancia  de  la  «religión  megalítica» 
protohistórica es casi total.

El profesor De Vries pasa bastante rápidamente sobre las explicaciones propuestas por los 
psicólogos, al subrayar sobre todo las contribuciones de Jung (págs. 34 ss.). Acepta el concepto 
jungiano del arquetipo como estructura del inconsciente colectivo; pero recuerda, a justo título, que 
el cuento no es una creación inmediata y espontánea del inconsciente (como el sueño, por ejemplo): 
es ante todo una «forma literaria», como la novela o el drama. El psicólogo no presta atención a la 
historia  de los motivos  folklóricos  y  a  la evolución de los temas literarios populares;  siente  la 
tentación de trabajar con esquemas abstractos. Estos reproches tienen su fundamento. Con tal que 
no se olvide que el psicólogo de las profundidades utiliza una escala que le es propia y se sabe que 
«es la escala la que crea el fenómeno». Todo lo que un folklorista puede objetar a un psicólogo es 
que sus resultados no resuelven  su  problema;  no sirven más que para sugerirle nuevas vías de 
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investigación.
La segunda parte del libro está consagrada a los puntos de vista personales de Jan de Vries. 

Una serie de felices análisis (págs. 38 ss.) demuestran que la explicación de la  saga  (la de los 
Argonautas, la de Sigfrido) no está en los cuentos, sino en los mitos. El problema del poema de 
Sigfrido no es el saber cómo salió de restos de leyendas y de «motivos» folklóricos, sino cómo de 
un prototipo histórico ha podido nacer una biografía fabulosa. El autor recuerda muy a propósito 
que una saga no es un conglomerado de una polvareda de «motivos»; la vida de un héroe constituye 
un todo, desde su nacimiento a su muerte trágica (pág. 125). La epopeya heroica no pertenece a la 
tradición popular;  es  una forma poética creada en los medios aristocráticos.  Su universo es un 
mundo ideal, situado en una edad de oro, igual al mundo de los Dioses. La saga linda con el mito y 
no  con el  cuento.  Muy a  menudo es  difícil  decidir  si  la  saga  cuenta  la  vida  heroizada  de  un 
personaje histórico o, por el contrario, un mito secularizado. Ciertamente, los mismos arquetipos —
es decir, las mismas figuras y situaciones ejemplares— reaparecen indiferentemente en los mitos, la 
saga y los cuentos. Pero, mientras que el héroe de la saga acaba de una manera trágica, el cuento 
tiene siempre un desenlace feliz (pág. 156). El autor insiste asimismo en otra diferencia, que le 
parece capital, entre el cuento y la saga: ésta acepta aún el mundo mítico; el cuento se separa de él 
(pág. 175). En la saga, el héroe se sitúa en un mundo gobernado por los Dioses y el destino. Por el 
contrario,  el  personaje de los cuentos aparece emancipado de los Dioses;  sus protectores y sus 
compañeros bastan para asegurarle la victoria. Este despego, casi irónico, del mundo de los Dioses 
lo acompaña una total ausencia de problemática. En los cuentos, el mundo es simple y transparente. 
Pero, observa Jan de Vries, la vida real no es simple ni transparente, y se pregunta en qué momento 
histórico la existencia no se sentía aún como catástrofe. Piensa en el mundo homérico, en la época 
en que el hombre comenzaba ya a despegarse de los Dioses tradicionales, sin buscar aún refugio en 
las religiones mistéricas. Es en un mundo así —o en otras civilizaciones en una situación espiritual 
análoga— donde el profesor De Vries se inclina a ver el terreno propicio para el nacimiento de los 
cuentos (pág. 174). El cuento es, asimismo, una expresión de la existencia aristocrática, y, en este 
aspecto, se acerca a la saga. Pero sus direcciones divergen: el cuento se aparta del universo mítico y 
divino, y «cae» en el pueblo desde el momento en que la aristocracia descubre la existencia como 
problema y tragedia (pág. 178).

Una discusión adecuada de todas estas cuestiones nos llevaría demasiado lejos. Algunos 
resultados de Jan de Vries se imponen: la solidaridad de estructura entre mito, saga y cuento, por 
ejemplo; la oposición entre el pesimismo de la saga y el optimismo de los cuentos; la progresiva 
desacralización  del  mundo  mítico.  En  cuanto  al  problema  del  «origen»  de  los  cuentos,  su 
complejidad impide abordarlo aquí. La principal dificultad reside en el equívoco de los mismos 
términos «origen» y «nacimiento». Para el folklorista, el «nacimiento» de un cuento se confunde 
con  la  aparición  de  una  pieza  literaria  oral.  Es  un  hecho  histórico  a  estudiar  como  tal.  Los 
especialistas  de  las  literaturas  orales  tienen,  pues,  razón  en  despreciar  la  «prehistoria»  de  sus 
documentos. Disponen de «textos» orales igual que sus colegas, los historiadores de la literatura, 
disponen de textos escritos. Los estudian, los comparan, reconstruyen su difusión y sus recíprocas 
influencias, poco más o menos como hacen los historiadores de la literatura. Su hermenéutica se 
dirige a comprender y a presentar el universo espiritual de los cuentos sin preocuparse demasiado 
de sus antecedentes míticos.

Para el etnólogo y para el historiador de las religiones, por el contrario, el «nacimiento» de 
un cuento como texto literario autónomo constituye un problema secundario. En primer lugar, al 
nivel de las culturas «primitivas», la distancia que separa los mitos de los cuentos es menos neta 
que en las  culturas donde existe  una profunda separación entre la clase de los «letrados» y el 
«pueblo» (compara el caso en el Oriente Próximo antiguo, en Grecia, en la Edad Media europea). A 
menudo, los mitos se  mezclan con los cuentos (y es casi  siempre en ese estado como nos los 
presentan los etnólogos), o más aún: aquello que se presenta con el prestigio de un mito no es sino 
un cuento en la tribu vecina. Pero lo que interesa al etnólogo y al historiador de las religiones es el 
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comportamiento del hombre con respecto a lo sagrado, tal como se desprende de toda esta masa de 
textos orales.  Ahora bien:  no es  siempre cierto  que el  cuento señale  una «desacralización» del 
mundo mítico. Se podría hablar con mayor propiedad de un enmascaramiento de los motivos y de 
los personajes míticos;  y en vez de «desacralización» sería preferible decir  «degradación de lo 
sagrado». Así, pues, Jan de Vries lo ha demostrado muy bien: no hay solución de continuidad entre 
los escenarios de los mitos, de la saga y de los cuentos maravillosos. Además, si en los cuentos los 
dioses no intervienen ya con sus nombres propios, sus perfiles se distinguen aún en las figuras de 
los protectores, de los adversarios y de los compañeros del héroe. Están disfrazados o, si se prefiere, 
«degradados», pero continúan cumpliendo su función.

La  coexistencia,  la  contemporaneidad  de  los  mitos  y  de  los  cuentos  en  las  sociedades 
tradicionales, plantea un problema delicado, sin que sea insoluble. Piénsese en las sociedades del 
Occidente medieval, en las que los auténticos místicos estaban inmersos en la masa de los simples 
creyentes e incluso se aproximaban a ciertos cristianos cuya falta de devoción era tan grande que 
tan sólo participaban exteriormente en el cristianismo. Una religión siempre se vive —o se acepta o 
se  sufre— con múltiples  registros;  pero entre  estos  diferentes  planos  de experiencia  hay cierta 
equivalencia y cierta analogía. La equivalencia se mantiene incluso después de la «banalización» de 
la experiencia religiosa,  después de la  (aparente) desacralización del mundo. (Para convencerse 
basta con analizar las valoraciones profanas y científicas de la «Naturaleza» desde Rousseau y la 
filosofía  de  las  luces.)  Pero  hoy  día  se  vuelve  a  encontrar  el  comportamiento  religioso  y  las 
estructuras de lo sagrado —figuras divinas, gestos ejemplares, etc.— en los niveles profundos de la 
psique, en el «inconsciente», en los planos de lo onírico y de lo imaginario.

Esto  plantea  otro  problema,  que  no  interesa  ya  al  folklorista  ni  al  etnólogo,  pero  que 
preocupa al  historiador  de las  religiones  y  acabará  por  interesar  al  filósofo  y  quizás  al  crítico 
literario, pues toca también, aunque indirectamente, el «nacimiento de la literatura». Convertido 
desde hace mucho tiempo en Occidente en literatura de diversión (para los niños y los campesinos) 
o de evasión (para los habitantes de la ciudad), el cuento maravilloso presenta con todo la estructura 
de una aventura extraordinariamente grave y responsable, pues se reduce, en suma, a un escenario 
iniciático: se reencuentran siempre las pruebas iniciáticas (luchas contra el monstruo, obstáculos 
aparentemente insuperables, enigmas a resolver, trabajos imposibles de efectuar, etc.), el descenso a 
los Infiernos o la ascensión al Cielo, o incluso la muerte y la resurrección (lo que, por otra parte, 
revierte  en  lo  mismo),  la  boda  con  la  Princesa.  Es  cierto  que,  como  ha  subrayado  muy 
acertadamente  Jan  de  Vries,  el  cuento  acaba  siempre  por  un  happy  end.  Pero  su  contenido 
propiamente dicho se refiere a una realidad extremadamente seria: la iniciación, es decir, el tránsito 
gracias  al  artificio  de  una  muerte  y  de  una  resurrección  simbólicas  de  la  ignorancia  y  de  la 
inmadurez  a  la  edad  espiritual  del  adulto.  La  dificultad  estriba  en  decir  cuándo  el  cuento  ha 
comenzado su carrera de simple historia maravillosa despojada de toda responsabilidad iniciática. 
No se excluye,  al  menos para ciertas culturas,  que esto se  produzca en el  momento en que la 
ideología y los ritos tradicionales de iniciación estaban en camino de caer en desuso y se podría 
«contar» impunemente lo que exigía, en otro tiempo, el mayor secreto. Pero no es completamente 
cierto que este proceso haya sido general. En multitud de culturas primitivas, en que los ritos de 
iniciación están aún vivos, se cuentan asimismo historias de estructura iniciática, y esto desde hace 
largo tiempo.

Casi podría decirse que el  cuento repite, en otro plano y con otros medios, el escenario 
iniciático  ejemplar.  El  cuento  recoge  y  prolonga  la  «iniciación»  al  nivel  de  lo  imaginario.  Si 
constituye  una  diversión  o  una  evasión,  es  únicamente  para  la  conciencia  banalizada  y, 
especialmente,  para  la  conciencia  del  hombre  moderno;  en  la  psique  profunda,  los  escenarios 
iniciáticos conservan su importancia y continúan transmitiendo su mensaje, operando mutaciones. 
Sin  darse  cuenta,  y  creyendo  divertirse  o  evadirse,  el  hombre  de  las  sociedades  modernas  se 
beneficia  aún  de  esta  iniciación  imaginaria  aportada  por  los  cuentos.  Se  podría  en  ese  caso 
preguntar si el cuento maravilloso no se ha convertido, desde muy pronto, en un «doblete fácil» del 
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mito y del rito iniciáticos; si no ha desempeñado el papel de reactualizar, a nivel de lo imaginario y 
de lo onírico, las «pruebas iniciáticas». Este punto de vista no sorprenderá a aquellos que miran la 
iniciación como un comportamiento exclusivo del hombre de las sociedades tradicionales.  Hoy 
comienza  a  extenderse  la  idea  de  que  lo  que  se  llama  «iniciación» coexiste  con  la  condición 
humana,  que  toda  existencia  está  constituida  por  una  serie  ininterrumpida  de  «pruebas»,  de 
«muertes» y de «resurrecciones», cualesquiera que sean los términos de que se sirva el lenguaje 
moderno para traducir estas experiencias (originariamente religiosas).
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APÉNDICE  II

ELEMENTOS DE BIBLIOGRAFÍA

No se trata aquí de presentar y discutir las diferentes interpretaciones modernas del mito; el 
problema es sumamente interesante y merece que se le consagre todo un libro. Así, pues, la historia 
del  «redescubrimiento»  del  mito  en  el  siglo  XX  constituye  un  capítulo  de  la  historia  del 
pensamiento moderno. Se encontrará una exposición crítica de todas las interpretaciones, desde la 
antigüedad  hasta  nuestros  días,  en  el  rico  y  luminoso  volumen  de  Jan  de  Vries 
Forschungsgeschichte der Mythologie (Karl Alber Verlag, Friburgo-Munich, 1961). Cf. también E. 
Buess, Geschichte des mythischen Erkennens (Munich, 1953).

Para  las  diferentes  tendencias  metodológicas  —desde  la  «escuela  astral»  hasta  las  más 
recientes interpretaciones etnológicas del mito—, cf. las bibliografías registradas en nuestro Traité  
d'Histoire  des  Religions,  p.  370  ss.  Cf.  también  J.  Henninger,  «Le  Mythe  en  Ethnologie» 
(Dictionnaire de la Bible, Suplemento VI, col 225 ss.); Joseph L. Seifert, Sinndeutung des Mythos  
(Munich, 1954).

Un análisis de las teorías del mito puede encontrarse en J. Melville y Frances S. Herskowitz, 
«A Cross-Cultural Approach to Myth» (en Dahomean Narrative, Evanston, 1958, pp. 71-122). Para 
las relaciones entre mitos y rituales, cf. Clyde Kluckhohn, «Myths and Rituals: A General Theory» 
(Harvard Theological Review, XXXV, 1942, pp. 45-79); S. H. Hooke, «Myth and Ritual: Past and 
Present» (en Myth. Ritual and Kingsship, editado por S. H. Hooke, Oxford, 1958, pp. 1-21); Stanley 
Edgar Hyman, «The Ritual View of Myth and the Mythic» (en  Myth.  A Symposion,  editado por 
Thomas A. Sebeok, Filadelfia, 1955, pp. 84-94).

Para una interpretación estructuralista del mito, cf.  Claude Lévi-Strauss,  «The Structural 
Study  of  Myth»  (en  Myth.  A  Symposion,  pp.  50-66),  y  «La  structure  des  mythes»  (en  L’ 
Anthropologie structurale. París, 1958, pp. 227-255).

Un estudio crítico de algunas teorías recientes,  escrito en la  perspectiva del  «storicismo 
assoluto», en Ernesto de Martino, «Mito, scienze religiose e civiltà moderna» (Nuovi Argomenti,  
núm. 37, marzo-abril 1959, pp. 4-48).

Se  pueden  encontrar  varios  artículos  sobre  el  mito  en  los  cuadernos  4-6  de  la  revista 
Studium Generale,  VIII, 1955. Cf. especialmente W. F. Otto, «Der Mythos» (pp. 263-268); Karl 
Kerenyi, «Gedanken über die Zeitmässigkeit einer Darstellung der griechischen Mythologie (pp. 
268-272);  Hildebrecht  Hommel,  «Hythos  und  Logos»  (pp.  310-316);  K.  Goldhammer,  «Die 
Entmythologisierung des Mythus als Problemstellung der Mythologien» (pp. 378-393).

Un estudio rico en nuevos puntos de vista sobre la estructura y la función de los mitos en las 
sociedades arcaicas ha sido publicado recientemente por H. Baumann, «Mythos in ethnologischer 
Sicht» (Studium Generale, XIII, 1959, pp. 1-17, 583-997).

El volumen Myth and Mythmaking, publicado bajo la dirección de Henry A. Murray (Nueva 
York, 1960), contiene dieciséis artículos sobre los diferentes aspectos del mito, las relaciones entre 
mitos y folklore, mitos y literatura, etc. Cf. también Joseph Campbell, The Masks of God: Primitive 
Mythology (Nueva York, 1959).
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Una redefinición de mito presenta Theodore H. Gaster en su estudio «Myth and Story» 
(Numen, I, 1954, pp. 184-212).

El paso del pensamiento mítico al pensamiento raciona! ha sido estudiado recientemente por 
Georges Gusdorf,  Mythe et métaphysique  (París,  1953). Confróntese también  Il Problema della  
demitizzazione (Roma, 1961), y Demitizzazione e Immagine (1962), publicados bajo la dirección de 
Enrico Castelli; Roland Barthes, Mythologies (París, 1958).
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1OTAS

CAPITULO I

1 C.  Strehlow,  Die Aranda- und Loritja-Stämme in Zentral-Australien,  vol.  III,  p.  1;  cf. 
Lucien  Lévy-Bruhl,  La  mythologie  primitive  (París,  1935),  p.  123.  Véase  también  T.  G.  H. 
Strehlow, Aranda Traditions (Melbourne University Press, 1947), p. 6.

2 Ch.  Keysser,  citado  por  Richard  Thunrwald,  Die  Eingeborenen  Australiens  und  der  
Südseeinsels (Religionsgeschichtliches Lesebuch, 8, Tubinga, 1927), p. 28.

3 Clyde Kluckhohn, «Myths and Rituals: A General Theory» (Harvard Theological Review,  
vol. XXXV, 1942, pp. 45-79), p. 66. Cf. Ibíd. otros ejemplos.

4 Mathias Hermanns, The Indo-Tibetam (Bombay, 1954), pp. 66 ss.
5 Véase M. Eliade, Le Mythe de l’Éternel Retour (París, 1949), pp. 44 ss. (The Myth of the 

Eternet Return, Nueva York, 1954, pp. 21 ss.)
6 Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 53 ss.
7 Clyde Kluckhohn,  op. cit.,  p. 61, citando a W. W. Hill,  The Agricultural and Hunting 

Methods of the Navaho Indians (New Haven, 1958), p. 179.
8 Cf. M. Eliade, Mythes, rêves et mystères (París, 1957), pp. 255-56.
9 R. Pettazzoni,  Essays on the History of Religion (Leiden, 1954), pp. 11-12. Cf. también 

Werner Müller, Die Religionen der Waldlandindianer Nordamerikas (Berlín, 1956), p. 42.
10 R. Pettazzoni, op. cit., p. 13.
11 R. Piddington, citado por L. Lévy-Bruhl, p. 115. Sobre las ceremonias de iniciación, cf. 

Eliade, Naissances mystiques (París, 1959).
12 Véanse ejemplos en R. Pettazzoni, op. cit., p. 14, n. 15.
13 R. A. Stein, Recherches sur l’épopée et le barde au Tibet (París, 1959), pp. 318-319.
14 Evidentemente, lo que se considera «historia verdadera» en una tribu puede convertirse 

en «historia falsa» en la tribu vecina. La «desmitificación» es un proceso atestiguado ya en los 
estadios arcaicos de cultura. Lo importante es el hecho de que los «primitivos» sienten siempre la 
diferencia  entre  mitos  («historias  verdaderas»)  y  cuentos  o  leyendas  («historias  falsas»).  Cf. 
Apéndice I («Los mitos y los cuentos de hadas»).

15 Cf. Mythes, rêves et mystères, pp. 27 ss.
16 C. Strehlow,  Die Aranda- und Loritja-Stämme,  III,  pp. 1-2; L. Lévy-Bruhl,  op. cit.,  p. 

123. Sobre las iniciaciones de pubertad en Australia, cf. Naissances mystiques, pp. 25 ss.
17 E. Nordenskiöld, «Faiseurs de miracles et voyants chez les Indiens Cuna» (Revista del  

Instituto de Etnología, Tucumán, vol. II, 1932), p. 464; Lévy-Bruhl, op. cit., p. 118.
18 A. C. Kruyt, citado por Lévy-Bruhl, op. cit., p. 119.
19 Aili Kolehmainen Johnson,  Kalevala. A Prose translation from the Finnish  (Hancock, 

Michigan, 1950), pp. 53 ss.
20 E. Nordenskiöld, «La conception de l’âme chez les Indiens Cuna de l’Isthme de Panama» 

(Journal des Américanistes, N. S., t. 24, 1932, pp. 5-30), p. 14.
21 J. F. Rock, The Na-Khi Nâga Cult and related ceremonies (Roma, 1952), vol. II, p. 474.
22 Ibíd., vol. II, p. 487.
23 J. F. Rock, Zhi-mä funeral ceremony of the Na-khi (Viena, Mödling, 1955), p. 87.
24 K. Th. Preuss, Religión und Mythologie der Uitoto, I-II (Gotinga, 1921-1923), p. 625.
25 B. Malinowski, Myth in Primitive Psychology (1926; reproducido en el volumen Magic,  

Science and Religion, Nueva York, 1955, pp. 101-108).



1APITULO II

1 Ariane Macdonald,  La Naissance du Monde au Tibet  (en  Sources Orientales,  I,  París, 
1959, pp. 417-452), p. 428. Cf. también R. A. Stein, Recherches sur l’épopée et le barde au Tibet,  
p. 464.

2 Martha Warner Beckwith,  The Kumulipo.  A.  Hawaiian Creation Chant  (The Univ.  of 
Chicago Press, 1951), p. 7.

3 Ibíd., p. 45. «La luz que renace cada día, el sol que cada año vuelve del Sur y reanima la 
tierra no son solamente símbolos, sino también imágenes ejemplares del nacimiento en el hombre o 
incluso factores determinantes en el camino de la raza hacia la perfección... Igual que el universo 
celeste  Wakea  rompe  las  cadenas  de  la  noche  y  surge  del  seno  de  las  aguas  que  le  retenían 
prisionero de las tinieblas, el niño rompe la envoltura que le retenía prisionero en el seno de su 
madre y accede a la luz, a la vida, al mundo del entendimiento» (Ibíd., pp. 182-183).

4 P. O. Bodding, «Les Santals» (Journal Asiatique, 1932), pp. 58 ss.
5 V.  Elwin,  The Baiga  (Londres, 1939), p. 305; W. Koppers,  Die Bhil in Zentralindien 

(Viena, 1948), p. 242.
6 W. Koppers, Die Bhil, p. 242; J. Hoffmann y A. van Ernelen, Encyclopaedia Mundarica,  

vol. III (Patna, 1930), p. 739.
7 L.  Jungblut,  Magic  Songs  of  the  Bhils  of  Jhabua  State  (Internationales  Archiv  für 

Ethnographie, XLIII, 1943, páginas 1-136), p. 6.
8 Ibíd., pp. 35 ss., 59 ss.
9 Jungblut, p. 5.
10 Hasteen Klah,  Navajo Creation Myth: The Story of the Emergence (Santa Fe, 1942), p. 

19. Cf. también Ibíd., pp. 25 ss., 32 ss.
11 J. F. Rock, The Na-khi Nâga Cult and related ceremonies (Roma, 1952), vol. I, pp. 9-10.
12 Ibíd., vol. I, p. 98.
13 Ibíd., vol. I, p. 97.
14 Ibíd., vol. I, p. 108.
15 Ibíd., vol. II, pp. 386 ss.
16 Ibíd., vol. II, p. 489.
17 Ibíd., vol. I, pp. 279 ss.
18 M. Hermanns, The Indo-Tibetans, pp. 66 ss.
19 Ibíd., p. 69. El subrayado es nuestro.
20 Campbell Thompson, Assyrian Medical Texts (Londres, 1923), p. 59. Véase asimismo la 

historia mítica del encantamiento contra las mordeduras de serpientes, inventado por Isis  in illo 
tempore, en G. Röder, Urkunden zur Religion des alten Aegypten (Jena, 1915), pp. 138 ss.

21 E. S. C. Handy, Polynesian Religion (Honolulú, 1927), pp. 10-11.
22 Alice C. Fletcher y F. La Flesche,  The Omaha Tribe  (Bureau of American Ethnology, 

27th Annual Report, Washington, 1911), p. 116, nota a.
23 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour, cap. II y passim.
24 C. Tj. Bertling, Note on myth and ritual in Southeast Asia (La Haya, 1958), pp. 3-4.
25 La costumbre se conserva incluso en las civilizaciones evolucionadas, que conocen la 

escritura. S. N. Kramer hace notar a propósito de los textos súmenos que «los mitos o las epopeyas 
de los poetas súmenos comenzaban en general por una evocación cosmológica, sin relación directa 
con el conjunto de la obra. He aquí cinco versos, sacados del prólogo de Gilgamesh, Enkidu y el  
Infierno:



«Después que el cielo fue separado de la tierra, 
después que la tierra fue separada del cielo, 
después que fue designado el nombre del hombre, 
después que (el dios del cielo) An se llevó el cielo, 
después que (el dios del aire) Enhil se llevó la tierra...»

(S.  N.  Kramer,  From  the  tablets  of  Sumer,  Indian  Hills,  Colorado,  1956,  p.  77). 
Análogamente, en la Edad Media buen número de cronistas comenzaban sus historias locales con la 
Creación del Mundo.

26 R. Pettazzoni, Essays on the History of Religions, pp. 27-36. 
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1 Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 80 ss.
2 M. Eliade, Méphistophélès et l' Androgyne (París, 1962), pp. 191 ss.
3 H. Frankfor, Kingship and the Gods (Chicago, 1948), p. 150.
4 M. Eliade, Méphistophélès et l' Androgyne, pp. 193-194. «Es en esta concepción donde se 
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8 Eliade, op. cit., p. 182.
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12 A. L. Kroeber, Handbook of the Indians of California (Washington, 1925), pp. 177, 498.
13 Vittorio  Lanternari,  La Grande Festa  (Milán,  1959);  M. Eliade,  Méphistophélès et  l'  

Androgyne, pp. 155 ss.
14 Cf. algunas indicaciones bibliográficas en Le Mythe de l'Éternel Retour, p. 92, n.° 1.
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20 E. Voegelin, op. cit., p. 299.
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1APITULO IV

1 Cf. Sir George James Frazer, Folk-Lore in the Old Testament, I (Londres, 1919), pp. 329-
332; Clyde Kluckhohn, «Recurrent Themes in Myths and Mythmaking», Daedalus, primavera 1959 
(pp. 268-279), p. 271. Se encontrará la bibliografía esencial sobre las leyendas del Diluvio en Stith 
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4 Ibíd., p. 112.
5 Richard Thurmvald, Die Eingeborenen Australiens und der Südseeinseln (Tubinga, 1927), 
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9 F. R. Lehmann, op. cit., p. 107.
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12 Cf. R. H. Lowie, op. cit, p. 71.
13 Cf.  H.  B.  Alexander,  Latin-American Mythology  (The Mythologie of  All  Races,  XI, 

Boston, 1920), pp. 91 ss.
14 Mito algonkino en Daniel G. Brinton,  The Myths of the New World  (2.ª  ed. revisada, 

Nueva York,  1967),  pp.  235-236.  Mito wintu en H. B. Alexander,  North American Mythology 
(Mythology of All Races, X, Boston, 1916), pp. 223 ss.
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archaiques de l'extase (París, 1951), pp. 153 ss.

17 H. B. Alexander, North American Mythology, p. 60.
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norteamericanos.
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agua, cf. P. Ehrenreich, Die Mythen und Legenden des Südamerikanischen Urvölker (Berlín, 1905), 
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catástrofe, Claude Lévi-Strauss, en el Bulletin of the Bureau of American Ethnology, CXLIII, 3, pp. 
347 (Bakairi), 369 (Namicuara).
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14.

22 Le Mythe de l'Éternel Retour, p. 170. Cf. también Images et Symboles (París, 1952), pp. 
80 ss.

23 Cf. Emil Abegg, Der Messiasglaube in Indien und Iran (Berlín, 1928), p. 34, n. 2.
24 Nos  referimos,  evidentemente,  a  las  élites  religiosas  y  filosóficas  en  busca  de  una 

«liberación» de las ilusiones y de los sufrimientos. Pero la religión popular india acepta y valoriza 
la existencia en el Mundo.

25 W. F. Albright, «Primitivism im Ancient Western Asia», en Arthur O. Lovejoy y George 
Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity (Baltimore, 1935, pp. 421-432), p. 422.

26 Ibíd., pp. 424-426.
27 Ibíd., p. 431.
28 En estas catástrofes cósmicas se reconocen las ideas indias sobre el Fin del Mundo por el 

Fuego  y  el  Agua.  Cf.  también  B.  L.  van  der  Waerden,  «Das  Grosse  Jahr  und  die  ewige 
Wiederkehr», Hermes, 80 (1950), pp. 129 ss.

29 Amós, IX, 13 ss.; Isaías, XXX, 23 ss.; XXXV, 1, 2, 7; LXV, 17; LXVI, 22; Oseas, I, 10; 
II, 18 ss.; Zacarías, VIII, 12; Ezequiel, XXXIV, 14, 27; XXXVI, 9 ss., 30, 35.

30 W. Bousset, The Antichrist Legend (trad. inglesa, Londres, 1896), pp. 195 ss., 218 ss.
31 Efrem el Sirio, reproducido por Bousset, p. 238.
32 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 185 ss.
33 Cf. W. Bousset, The Antichrist Legend, pp. 145 ss.; cf. también R. Mayer, Die biblische 

Vorstellung vom Weltenbrand (Bonn, 1957).
34 Véase también A. A. Vasiliev, «Medieval Ideas of the End of the World: West and East», 

Byzantion, XVI, fasc. 2, 1941-1943 (Boston, 1944), pp. 462-502.
35 Norman Cohn, Les fanatiques de l'Apocalypse (París, 1963).
36 Cf.  M.  Eliade,  Méphistophélès  el  l'  Androgyne  (París,  1962),  pp.  155  ss. 

(«Renouvellement cosmique et eschatologie».)

1APITULO V

1 Por esta razón el inconsciente presenta la estructura de una mitología privada. Se puede ir 
aún más lejos y afirmar no sólo que el inconsciente es «mitológico», sino también que algunos de 
sus  contenidos  están  cargados  de  valores  cósmicos;  dicho  de  otro  modo:  que  reflejan  las 
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(poesía, juegos, espectáculos, etc.).

2 M. Eliade, Mythes, rêves et mystères, p. 56.
3 Cf.,  por  ejemplo,  el  ritual  australiano  Kunapipi,  descrito,  según  R.  M.  Berndt,  en 

Naissances mystiques (París, 1959), pp. 106 ss.
4 Cf. Naissances mystiques, pp. 113 ss.
5 Naissances mystiques, pp. 115 ss.
6 Naissances mystiques, pp. 118 ss.
7 Sobre el modelo mítico de los rituales iniciatorios indios, cf. Naissances mystiques, p. 117.
8 Cf. Naissances mystiques, 132 ss.



9 Cf. Traité d'Histoire des Religions, pp. 220 ss.
10 H.  Maspéro,  «Les  procedes  de  ‘Nourrir  le  Principe  Vital’  dans  la  religion  taoïste 
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d'Extrême-Orient»  (Bulletin de l'École Française d'Extrême-Orient,  t. XLII, Hanoi, 1943, pp. 1-
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12 Cf. R. Stein, op. cit., p. 54.
13 H. Maspéro, op. cit., p. 207, n. 1.
14 Cf. Mythes, rêves et mystères, pp. 50 ss.
15 Ibíd., pp. 51-52.
16 M. Eliade, Le Yoga. Inmortalité et Liberté (París, 1954), pp. 270 ss.
17 Le Yoga, p. 272.
18 Cf. Mythes, rêves et mystères, p. 52.
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1 Cf. Traité d'Histoire des Religions, pp. 53 ss.
2 Traité, p. 55.
3 Traité, p. 55.
4 Traité, pp. 55-56.
5 Traité, pp. 68 ss.
6 Traité, p. 56.
7 J. G. Frazer, The Worship of Nature (Londres, 1926), p. 631.
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9 Ronald  M.  Berndt,  Djanggawul.  An  aboriginal  cult  of  North-Eastern  Arnhem  Land 

(Nueva York,  1953),  pp.  139-141.  Cf.  también en  Naissances mystiques,  p.  106, el  mito de la 
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que desempeñan un papel en el ceremonial secreto Kunapipi.

10 R. Piddington, citado en Mythes, rêves et mystères, pp. 257 ss.
11 E. Anderson, citado en Mythes, rêves et mystères, pp. 273.
12 Cf. Naissances mystiques, p. 60.
13 Naissances mystiques, p. 106, n. 26.
14 Ad. E.  Jensen,  Mythes et  cultes chez les peuples primitifs  (trad.  de M. Metzger  y J. 

Goffinet, París, 1954), p. 108.
15 Ad. E. Jensen, Das religiöse Weltbild einer frühen Kultur (Stuttgart, 1948), pp. 35-38; cf. 

también Joseph Campbell,  The Masks of God: Primtive Mythology (Nueva York, 1959), pp. 173-
176. Sobre la difusión de este motivo mítico, cf. Gudmund Hatt, «The Corn Mother in America and 
Indonesia» (Anthropos, XLVI, 1951, pp. 853-914). Las objeciones de Hermann Baumann (cf. Das 
doppelte Geschlecht, Berlín, 1955) se discutieron por Ad. E. Jensen en su artículo «Der Anfang des 
Bodenbaus  in  mythologischer  Sicht»  (Paideuma,  VI,  1956,  pp.  169-180).  Véase  también  Carl 
Schmidt,  «Die  Problematik  der  Mythologeme  ‘Hainuwele’  und  ‘Prometheus’»  (Anthopos,  LV, 
1960, pp. 215-238).

16 Cf. Mythes et cultes chez. les peuples primitifs, pp. 189 ss.
17 Ibíd.
18 Op. cit., p. 225.



19 Cf. Traité d'Histoire des Religions, pp. 68-90.

1APITULO VII
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(Supplement to the Journal of the American Oriental Society, n.° 3, abril-junio 1944).
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1935, 2.ª ed., 1952), pp. 171 ss.
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13 H. Leisegang,  La Gnose  (trad.  Jean Gouillard,  París,  1951),  pp.  247-248;  Robert  M. 
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York, 1961), pp. 116 ss. G. Widengren, «Der iranische Hintergrund der Gnosis»  (Zeitschrift für 
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16 Alphonse Dupront, «Croisades et eschatologie» (en Umanesimo e esoterismo. Atti del V 
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