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Prefácio

Chega um momento da vida em que um autor de muitas obras tende
a descobrir que vários de seus mais acalentados projetos permanecem não
escritos. Não sei como os outros reagem perante essa descoberta tão
inquietante, mas, no que me diz respeito, foi com uma resignação melancólica
que eu decidi abandonar uma série de trabalhos já esboçados e parcialmente
elaborados no espaço dos últimos vinte e cinco anos. Não obstante, como
geralmente acontece, de tempos em tempos, eu tenho usado essas anotações
e matérias na preparação de conferências, comunicações e artigos de revistas.
Tais ensaios ocasionais, naturalmente, não resumem os resultados de longos
anos de pesquisa e nem sempre apresentam os múltiplos aspectos do tópico de
estudo de uma maneira sistemática. Mas eles têm a vantagem de ser acessíveis
a qualquer leitor inteligente, uma vez que foram preparados para audiências
basicamente compostas por não especialistas. Esta vantagem não deve ser
desprezada, apesar dos riscos contidos em qualquer tentativa de
"popularização". Afinal, a única ambição inocente do erudito é ser lido fora da
sua comunidade de estudo. Por muitos motivos, que tentei esboçar em algumas
de minhas primeiras publicações, essa ambição deve ser encorajada
particularmente entre os estudiosos da História das Religiões.

Daí eu haver selecionado o material incluído no presente volume
entre muitas conferências e artigos escritos nos últimos dez anos. Todos eles
estão direta ou indiretamente relacionados com obras maiores ainda em
projeto. A maior parte desses ensaios tem um caráter introdutório, sua intenção
principal é reviver alguns problemas antigos, ora esquecidos, ou reabrir
famosas controvérsias sob enfoques novos ou menos familiares. Com exceção
do último ensaio (capítulo 6), todas as peças coletadas neste volume foram
originariamente proferidas como conferências. Não tentei mudar seu estilo oral,
mas adicionei notas e um ou outro parágrafo, ocasionalmente, à guisa de
amplificação.

O último capítulo — "Espírito, Luz e Sêmen" — contrasta um pouco
com os demais ensaios. Foi escrito para uma publicação especializada,
apresenta numerosos documentos relativos a culturas mais ou menos
conhecidas, e suas notas contêm copiosa informação bibliográfica. Mas esses
traços exteriores à obra (somos tentados a dizer: tipográficos) não deveriam
iludir o leitor: esse texto não almeja estar colocado entre os trabalhos de
erudição pura. A proliferação de citações e referências críticas visa apenas
familiarizar o leitor com algumas das inumeráveis expressões de um arcaico e



largamente difundido theologomenon, ou seja, a equação do modo de ser
divino e "espiritual" com a experiência da Luz Pura, e a equação da criatividade
divina com uma luminosidade seminal. O assunto é dos mais fascinantes
possíveis e tem também importância razoável no problema dos "universais" (ou
"invariáveis") na história da experiência religiosa. De fato, a equação Espírito =
Luz = criatividade divina (espiritual), quando considerada em conjunto com a
morfologia das teofanias luminosas e experiências de "luz interior", permite ao
historiador das religiões identificar um universal não menos significativo do que
o agora famoso mysterium tremendum.

Sinto-me feliz por agradecer a meus ex-alunos que corrigiram e
melhoraram o estilo desses textos: Professores Nancy Falk (capítulo 1), Norman
Girardot (capítulo 2) e Park McGinty (capítulo 6). Sou especialmente grato ao
meu assistente Bruce Lincoln, por seu cuidado na correção e editoração dos
capítulos 3,4 e 5. Estas páginas, assim como a totalidade de meu trabalho nos
últimos vinte e cinco anos, não poderiam ter sido escritas sem a presença
inspiradora e o apoio ininterrupto de minha esposa. Mas ... "Deve-se silenciar a
respeito de quem não se pode falar."

Mircea Eliade University of Chicago



1. Correntes Culturais e História das Religiões

AS MITOLOGIAS IN SUSPEITADAS DE UM ARTISTA

A questão que eu gostaria de levantar nesse ensaio é a seguinte: o
que um historiador das religiões tem a dizer a respeito de seu meio
contemporâneo? Em que sentido pode ele contribuir para a compreensão de
seus movimentos literários e filosóficos, de suas orientações artísticas recentes
e significativas? Ou, mais ainda, o que ele tem a dizer, como historiador das
religiões, com relação a tais manifestações do Zeitgeist como sua moda
filosófica e literária, suas assim chamadas correntes culturais? A mim me parece
que, pelo menos em alguns casos, seu treino especial o habilita a decifrar
significados e intenções menos evidentes aos outros. Não estou me referindo
àqueles casos em que o contexto religioso ou as implicações de um trabalho
são mais ou menos evidentes como, por exemplo, as pinturas de Chagall, com
seu enorme "olho de Deus", seus anjos, cabeças decepadas e corpos voando de
cabeça para baixo, e o seu onipresente asno, animal messiânico por excelência.
Ou a peça recente de Ionesco, Le roi se meurt, que não pode ser compreendida
na íntegra desconhecendo-se o Tibetan Book of the Dead e os Upanishads. (E
eu posso testemunhar o fato de Ionesco ter realmente lido esses textos; mas o
importante para nós é determinar o que Ionesco aceitou e o que ele ignorou ou
rejeitou. Assim, não se trata de pesquisar as fontes, mas de uma tarefa mais
emocionante: examinar como se renova o universo imaginário criativo de
Ionesco através de seu encontro com universos religiosos exóticos e
tradicionais.)

Há, contudo, casos em que apenas o historiador das religiões pode
descobrir alguma significação secreta de uma criação cultural antiga ou
contemporânea. Por exemplo, apenas o historiador de religiões é capaz de
perceber uma semelhança estrutural surpreendente entre Ulisses, de Jayme
Joyce, e certos mitos australianos do tipo do herói totêmico. E, da mesma
forma que as intermináveis perambulações e encontros fortuitos dos heróis
culturais australianos parecem monótonos ao conhecedor das mitologias
polinésias, indo-européias ou norte-americanas, assim também as
perambulações de Leopold Bloom em Ulisses parecem monótonas para um
admirador de Balzac ou Tolstoi. Mas o historiador das religiões sabe que as
enfadonhas viagens e ações dos antepassados míticos revelam para o homem
australiano uma história magnífica na qual ele está existencialmente envolvido,
e a mesma coisa pode-se dizer da jornada aparentemente banal e enfadonha



de Leopold Bloom por sua cidade natal. Novamente, é possível que somente o
historiador das religiões perceba as semelhanças marcantes entre as teorias
australiana e platônica de reencarnação e anamnese. Para Platão, aprender é
recordar. Os objetos físicos ajudam a alma a recolher, e dentro de si mesma e,
através de uma espécie de "retorno", redescobrir e possuir novamente o
conhecimento original que possuía em sua condição extraterrestre. Ora, o
noviço australiano descobre, através de sua iniciação, que já esteve nesse
mundo, no tempo mítico; que esteve aqui sob a forma do ancestral mítico.
Através da iniciação, ele reaprende a fazer aquelas coisas que fez no começo,
quando apareceu pela primeira vez, sob a forma de um ser mítico.

Seria inútil enumerar mais exemplos. Quero apenas acrescentar que
o historiador de religiões pode contribuir para a compreensão de autores tão
diferentes como Júlio Verne, Gérard de Nerval, Novalis e Garcia Lorca (2)
Surpreende o fato de tão poucos historiadores de religiões terem tentado
interpretar um trabalho literário sob esse enfoque. (No momento, consigo
lembrar-me apenas do livro de Marila Falk sobre Novalis e dos estudos feitos
por Stig Wikander sobre os escritores franceses desde Jules Michelet a
Mallarmé. As importantes monografias de Duchesne-Guillemin sobre Mallarmé e
Valéry poderiam ter sido escritas por qualquer crítico literário excelente sem
nenhum contato com a História das Religiões.) Ao contrário, como é bem
sabido, muitos críticos literários, especificamente nos Estados Unidos, não têm
hesitado em usar as descobertas da História das Religiões em seu trabalho
hermenêutico. É preciso apenas lembrar a aplicação freqüente da teoria do mito
e do ritual ou o "modelo de iniciação" na interpretação da ficção e poesia
modernas. (3)

Meu propósito aqui é bem mais modesto. Tentarei ver se um
historiador de religiões pode decifrar alguns significados ocultos nas nossas
assim chamadas correntes culturais, tomando como exemplo três modas
recentes, todas originadas em Paris, mas que já estão se espalhando pelos
Estados Unidos. Ora, como bem sabemos, o fato de uma teoria ou filosofia
particular tornar-se popular, estar em moda, en vogue, não implica nem que
seja uma criação excepcional, nem que seja destituída de todo o valor. Um dos
aspectos fascinantes da "corrente cultural" é que a veracidade dos fatos em
questão e de sua interpretação não importa. Nenhuma crítica pode destruir
uma moda. Há algo de religioso nessa impermeabilidade à crítica, mesmo se
apenas de maneira sectária, tacanha. Mas, mesmo além desse aspecto geral,
algumas correntes culturais são extremamente significativas para o historiador
das religiões. Sua popularidade, especialmente entre os membros de elite



intelectual, revela um pouco das insatisfações, impulsos e nostalgias do homem
ocidental.

"BANQUETES TOTÊMICOS" E CAMELOS FABULOSOS

Apenas um exemplo: há cinqüenta anos atrás, Freud pensou ter
encontrado a origem da organização social, das restrições morais e da religião,
num homicídio primordial, ou seja, no primeiro parricídio. Ele narrou a história
em Totem e Tabu. No começo, o pai reservava as mulheres para si, expulsando
os filhos homens à medida que eles alcançassem uma idade que justificasse o
seu ciúme. Um dia, os filhos expulsos mataram seu pai, comeram-no e
apropriaram-se das fêmeas. "O banquete totêmico", escreve Freud, "talvez a
primeira festa que a humanidade celebrou, foi a repetição, o festival de
comemoração desse importante ato criminoso."4 Uma vez que Freud defende
que Deus nada mais é que o pai físico sublimado, é Deus mesmo quem é morto
e sacrificado no banquete totêmico. "Este assassinato do deus-pai é o pecado
original da humanidade. Esta culpa cruenta é reparada pela morte cruenta de
Cristo."5

Os etnólogos de seu tempo, desde W. H. Rivers e F. Boas até A. L.
Kroeber, B. Malinowski e W. Schmidt, em vão demonstraram o absurdo desse
"banquete totemico" primordial.6 Em vão salientaram que não se encontra
totemismo no início da Religião e que ele não é universal — nem todos os
povos passaram por um "estágio totêmico"; que Fraser já havia provado que
apenas quatro das muitas centenas de tribos totêmicas conheciam um rito
próximo da cerimônia de morte e banquete do "deus-totem" (um rito que Freud
acreditou ser traço constante do totemismo); e, finalmente, que esse rito não
tem nada a ver com a origem do sacrifício, uma vez que o totemismo não
ocorre nas culturas mais antigas. Em vão Wilhelm Schmidt mostrou que os
povos pré-totêmicos desconheciam o canibalismo, que um parricídio entre eles
seria uma total impossibilidade, psicológica, sociológica e eticamente, [e que ...
ja forma da família pré-totêmica e, conseqüentemente, da mais antiga família
humana de que se tem notícia, através da etnologia, não é nem a de
promiscuidade geral nem de casamento em grupo, os quais jamais existiram,
de acordo com a afirmação dos principais antropólogos.7

Freud não se perturbou nem um pouco com essas objeções e, dessa
forma, esse "romance gótico" desvairado, Totem e Tabu, tornou-se, desde
então, um dos evangelhos menores de três gerações da elite cultural do
Ocidente.



É claro que o gênio de Freud e os méritos da Psicanálise não devem
ser julgados com base nas histórias de horror apresentadas como fatos
históricos objetivos em Totem e Tabu. Mas é altamente significativo o fato de
tais hipóteses desvairadas terem sido aclamadas como teoria científica bem
fundamentada, apesar de toda a crítica levantada pelos maiores antropólogos
do século. Essa vitória significou a vitória da própria Psicanálise sobre as
correntes psicológicas mais antigas e, conseqüentemente, sua emergência (por
muitas outras razões) corno corrente cultural. A partir de 1920, então, a
ideologia de Freud foi aceita integralmente. Um livro fascinante poderia ter sido
escrito sobre a significação do incrível sucesso desse "roman noir frénétique"
Totem e Tabu. Servindo-nos dos mesmos recursos e métodos da psicanálise
moderna, podemos desvendar alguns segredos trágicos do intelectual ocidental
moderno: por exemplo, sua insatisfação profunda com relação às formas
desgastadas do cristianismo histórico e seu desejo de livrar-se violentamente da
fé de seus antepassados, acompanhado de um estranho sentimento de culpa,
como se ele próprio tivesse matado um Deus, em quem ele não podia acreditar,
mas cuja ausência tomou-se insuportável. Por essa razão, eu disse que a
corrente cultural é imensamente significativa, não importando o seu valor
objetivo: o sucesso de certas idéias ou ideologias nos revela a situação
espiritual e existencial daqueles para quem essas idéias ou ideologias
constituem um tipo de soteriologia.

Há, claro, correntes nas outras ciências, mesmo na disciplina História
das Religiões, embora evidentemente elas sejam menos atraentes do que a
popularidade gozada por Totem e Tabu. Que os nossos antepassados ficassem
fascinados por The Golden Bough é um fato compreensível e bastante louvável.
O que é menos compreensível, e explicável apenas como uma moda, é o fato
de entre os anos de 1900 e 1920 quase todos os historiadores de religiões
estarem pesquisando sobre divindades maternas, mãe-trigo e espíritos da
vegetação — que, naturalmente, eram descobertos em todas as religiões,
lugares — e folclores do mundo. Essa busca da Mãe — mãe-terra, mãe-árvore,
mãe-trigo e outras —, e também de outros seres demoníacos relacionados com
a vegetação e a agricultura, é também significativa para a nossa compreensão
das nostalgias inconscientes do intelectual ocidental no começo do século.

Mas deixem-me lembrar-lhes um outro exemplo do poder e prestígio
da moda na História das Religiões. Não há deuses nem deusas dessa vez nem
mãe-trigo nem espírito vegetal, mas um animal — especificamente, um camelo.
Refiro-me ao famoso sacrifício de urn camelo descrito por um certo Nilus que
viveu na segunda metade do século quarto. Quando vivia como monge no
Monte Sinai, beduínos árabes pilharam o mosteiro. Dessa maneira, Nilus pôde



observar, em. primeira mão, a vida e as crenças dos beduínos e registrou
muitas dessas observações no tratado The Slaying of the Monks on Mount
Sinai. É particularmente dramática sua descrição do sacrifício de um camelo,
oferecido, segundo Nilus, à Estrela da Manhã. Atado a um altar rústico feito
com pedras empilhadas, o camelo era cortado e devorado cru pelos devotos —
devorado com tanta rapidez, acrescenta Nilus, "que, no curto espaço de tempo
entre o nascimento da Estrela d'Alva, que marcava o início do serviço, e o
desaparecimento de sua luz diante do sol nascente, o camelo inteiro, carne e
ossos, pele, sangue e entranhas, era totalmente devorado".8 J.Wellhausen foi o
primeiro a relatar esse sacrifício em seu Reste Arabishen Heidentumes (1887).
Mas foi William Robertson Smith quem estabeleceu, por assim dizer, o prestígio
sem precedente do camelo de Nilus. Ele se refere a esse sacrifício inúmeras
vezes em suas Lectures on the Religions of the Semites (1889), considerando-o
"a forma mais antiga de sacrifício árabe".9 Fala sobre a "evidência direta" que
Nilus teve dos hábitos dos árabes no deserto de Sinai.10 A partir daí, todos os
seguidores da teoria de sacrifício de Robertson Smith — S. Reinach, A. Wendell,
A. S. Cook, S. H. Hooke — referem-se incansável e copiosamente ao relato de
Nilus. É ainda mais interessante o fato de que mesmo os estudiosos que não
aceitaram a teoria de Smith não puderam — ou não ousaram — discutir o
problema geral do sacrifício sem deixar de se referir devidamente à história de
Nilus.11 Na realidade, ninguém parecia duvidar da autenticidade do
testemunho de Nilus, mesmo que um grande número de estudiosos rejeitasse a
interpretação dada por R. Smith. Assim, pelo começo do século,o camelo de
Nilus havia se tornado tão onipresente nos trabalhos dos historiadores das
religiões, estudiosos do Velho Testamento, sociólogos e etnólogos, que G.
Foucard declarou em seu livro Histoire des Religions etMethode Comparative:

Parece que nenhum autor tem mais o direito de tratar da história das
religiões, se não toma essa anedota a sério. Porque é realmente uma anedota
..., um detalhe contado 'a parte; e sobre um fato tão ímpar, tão insuficiente,
não se pode realmente construir uma teoria religiosa válida para toda a
humanidade.12

Com grande coragem, Foucard resumiu sua posição metodológica:

No que diz respeito ao camelo de Nilus, eu continuo acreditando que
não vale a pena centralizar nele as origens de uma parte da história das
religiões.i

Foucard estava certo. A análise textual e histórica cuidadosa provou
que Nilus não toi o autor do tratado The Slaying of the Monks on Mount Sinai,
qae este é um trabalho assinado por pseudônimo, provavelmente escrito no
quarto ou quinto século e, o que é mais importante, o texto está cheio de



chavões literários emprestados de obras helenísticas; por exemplo, a descrição
dos atos de matar e comer o camelo — "retalhando pedaços da carne
palpitante e devorando o animal inteiro, corpo e ossos" — não tem valor
etnológico, mas revela apenas um conhecimento do gênero retórico-patético
daquelas obras. Não obstante, apesar de esses fatos serem conhecidos logo
após a Primeira Guerra Mundial, graças à análise detalhada de Karl Heussi,14 o
camelo de Nilus ainda persegue muitos trabalhos científicos recentes.15 E não é
para se admirar. Essa descrição pequena e pitoresca do que se presume ser a
forma original de sacrifício e o começo da comunhão religiosa representava um
manjar pronto a gratificar todos os gostos e inclinações. Nada podia lisonjear
mais os intelectuais ocidentais, convencidos, como muitos estavam, de que o
homem primitivo e pré-histórico se aproximava da ave de rapina, e'daí sua
religião dever refletir a psicologia e o comportamento de um troglodita. Além
disso, o ato de devorar um camelo substanciava a tese defendida por muitos
sociólogos de que a religião é um fato meramente social, se não uma projeção
hipostática da própria sociedade. Mesmo aqueles estudiosos que se chamavam
cristãos estavam de certa forma felizes com o relato de Nilus: eles logo
salientavam a enorme distância que separa o ato de consumir um camelo
inteiro — ossos e pele inclusive — dos sacramentos cristãos, altamente
espiritualizados, se não meramente simbólicos. Não podia ser mais evidente a
superioridade esplêndida do monoteísmo e especialmente do cristianismo sobre
todos os credos e doutrinas pagãs. E, claro, todos esses estudiosos, cristãos,
agnósticos ou ateus, sentiram-se orgulhosos de ser o que eram: membros da
civilização ocidental e campeões do progresso infinito.

Não tenho dúvidas de que a análise das três correntes culturais
recentes a que me referi no início deste trabalho irá demonstrar meu ponto de
vista, embora aque- las correntes não estejam diretamente relacionadas com a
História das Religiões. Naturalmente, elas não devem ser consideradas como
sendo de igual significação. Uma delas, pelo menos, pode tornar-se obsoleta
em breve. Mas isso não importa para os fins a que nos propusemos. O que
importa é o fato de que, nos últimos quatro ou cinco anos, no início da década
de 60, Paris foi dominada — poder-se-ia quase dizer conquistada — por uma
revista chamada Planète e por dois autores, Teilhard de Chardin e Claude Lévi-
Strauss. Deixe-me logo esclarecer que não tenciono discutir aqui as teorias de
ambos. O que me interessa é a surpreendente popularidade de que gozaram.
Eu farei referência a suas idéias apenas no que podem justificar aquela
popularidade.



UMA REVISTA CHAMADA PLANETE

Por razões óbvias, começarei com a revista Planète. Na realidade, eu
não sou o primeiro que meditou sobre o significado cultural de sua
popularidade sem precedentes. Há algum tempo atrás, o famoso e sério jornal
parisiense Le Monde dedicou dois longos artigos a esse problema, o incrível e
inesperado sucesso de Planète. De fato, 80.000 assinantes e 100.000
compradores de urrfa revista bastante cara constituem um fenómeno raro na
França — e um problema para a sociologia da cultura. Seus editores são Louis
Pauwels, um escritor e ex-discípulo de Gurdjiev, e Jacques Bergier, um
jornalista científico muito popular. Em 1961 eles publicaram um livro volumoso,
O Despertar dos Mdgicos, que rapidamente se tornou um bestseller. Na
realidade, Planète foi lançado com os royalties obtidos por O Despertar dos
Mdgicos. O livro foi também traduzido para o inglês, mas não causou o mesmo
impacto no público anglo-americano. É uma mistura curiosa de ciência popular,
ocultismo, astrologia, ficção científica e técnicas espirituais. Mas não é só isso.
O livro tem pretensões de revelar inúmeros segredos vitais — de nosso
universo, da Segunda Guerra Mundial, de civilizações perdidas, da obsessão de
Hitler pela astrologia e outros tópicos dentro da mesma linha. Ambos os autores
são bem lidos e, como já disse, Jacques Bergier tem uma formação científica.
Conseqüentemente, o leitor g convencido de que recebe fatos ou pelo menos
hipóteses dignas de confiança — de que, em todo caso, não está sendo
enganado. Planète é construída sobre as mesmas bases e segue o mesmo
padrão: há artigos sobre a probabilidade de planetas habitados, novas formas
de guerras psicológicas, a perspectiva de l'amour moderne, a ficção científica
americana de H. P. Lovecraft, as chaves "reais" para a compreensão de
Teilhard de Chardin, os mistérios do mundo animal e outros.

Ora, para se compreender o sucesso inesperado de ambos, o livro e a
revista, deve-se lembrar o panorama cultural francês do fim da década de 50.
Como é bem sabido, o existencialismo tornou-se extremamente popular logo
após a libertação. J.-P. Sartre, Camus, Simone de Beauvoir eram os guias e
modelos inspiradores da nova geração. Sartre em particular gozou de uma
popularidade que não se via na França desde os dias de Voltaire e Diderot,
Victor Hugo ou Zola, quando do caso Dreyfus. O próprio marxismo só atraiu os
jovens intelectuais depois que Sartre proclamou suas simpatias pelo
comunismo. Muito pouco restava da Renascença católica na França do início da
década de 20. Jacques Maritain e os neotomistas já haviam caído de moda no
começo da Segunda Guerra Mundial. Os únicos movimentos vivos dentro do
Catolicismo, além do existencialismo cristão de Gabriel Marcel, resultavam do



trabalho do grupo, bastante modesto, dos Etudes Carmelitaines (que
enfatizavam a importância da experiência mística e encorajava o estudo da
psicologia, da religião e do simbolismo) e dos Sources Chretiennes com sua
revalorização da patrística-grega e sua insistência na renovação litúrgica.
Contudo, esses movimentos católicos não tinham nem o charme do
existencialismo de Sartre nem o carisma do comunismo. O ambiente cultural,
desde a filosofia e ideologia, até a literatura, arte.. cinema e jornalismo, estava
dominado por umas poucas idéias e chavões: o absurda da existência humana,
alienação, engajamento, situação, momento histórico e outros. É verdade que
Sartre falava constantemente de liberdade; mas, no final, aquela liberdade não
tinha sentido. Nos últimos anos da década de 50, a guerra da Argélia causou
um profundo mal-estar entre os intelectuais. Existencialistas, marxistas ou
católicos liberais, todos tinham que fazer sua opção pessoal. Por muitos anos, o
intelectual francês foi forçado a viver quase exclusivamente no seu "momento
histórico" como Sartre havia ensinado dever ser a orientação de todo indivíduo
responsável.

Nesse clima sombrio, enfadonho e um pouco provinciano — pois
parecia que apenas Paris, ou melhor, Saint-German-des-I'rés, e naquele
momento a Argélia, importavam no mundo — o aparecimento de Planète teve o
efeito de uma bomba. Tudo era diferente: a orientação geral, os problemas
debatidos, a linguagem. Não havia mais a preocupação excessiva com a
"situação existencial" e o "engajamento" histórico de cada um, mas uma
abertura grandiosa para um mundo maravilhoso: a organização futura do
planeta, as possibilidades ilimitadas do homem e outros temas. Não foi a
abordagem científica em si que causou esse entusiasmo coletivo, mas o
impacto carismático dos "últimos desenvolvimentos científicos" e a proclamação
de seu triunfo iminente. Naturalmente, como já disse, à ciência foram
acrescentados hermetismo, ficção científica e as mais recentes informações
políticas e culturais. Mas o que era novo e estimulante para o leitor francês era
a visão otimista e integral que conjugava ciência com esoterismo e apresentava
um cosmos vivo, fascinante e misterioso, no qual a vida humana tinha sentido e
prometia uma perfectihilidade eterna. O homem não estava mais condenado a
uma condition humaine sombria; em vez disso, ele era chamado a conquistar
seu universo físico e a desvendar os outros, os enigmáticos universos revelados
pelos ocultistas e gnósticos. Mas, diferentemente das escolas e movimentos
gnósticos e esotéricos anteriores, Planète não desprezou os problemas sociais e
políticos do mundo contemporâneo. Resumindo, a revista difundia uma ciência
redentora: uma informação científica que era ,ao mesmo tempo soteriológica. O
homem não estava mais alienado e inútil num mundo absurdo para o qual ele
havia vindo por acidente e em vão.



A SIGNIFICAÇÃO CULTURAL DA POPULARIDADE DE TEILHARD

Eu devo interromper aqui a minha rápida análise das razões do
sucesso de Planète, porque compreendo que muito do que eu disse a respeito
da revista pode ser aplicado, quase identicamente, à popularidade de Teilhard
de Chardin. Creio ser desnecessário acrescentar que não estou falando dos
inquestionáveis méritos científicos e filosóficos de Teilhard, mas do sucesso
tremendo de seus livros, todos os quais, como é bem sabido, foram publicados
postumamente. E é um estranho paradoxo que o único pensador católico-
romano que obteve uma audiência responsável e vasta tenha sido proibido
pelas autoridades eclesiásticas de publicar seus próprios livros, que são hoje
best-sellers tanto no Novo como no Velho Mundo. O que. amda é mais
importante é o fato de pelo menos uma centena de volumes e muitos milhares
de artigos terem sido publicados em todo o mundo, em menos de dez anos,
discutindo, em quase todos os casos favoravelmente, as idéias de Teilhard. Se
nós levarmos em consideração que nem mesmo Sartre, o mais popular filósofo
de sua geração, conseguiu uma resposta tão ampla, depois de vinte e cinco
anos de atividade, teremos que reconhecer a significação cultural do sucesso de
Teilhard. Não temos nenhum livro, apenas uns poucos artigos, a respeito das
idéias de Louis Pauwels e Jacques Bergier, ambos os artigos em Le Monde
dizem respeito à popularidade de sua revista Planète, mas a maior parte dos
livros e artigos sobre Teilhard discutem sua filosofia e suas concepções
religiosas.

É provável que os leitores de Planète e Teilhard de Chardin não
sejam os mesmos, mas eles têm muito em comum. Para começar, todos estão
cansados do existencialismo e do marxismo, cansados do contínuo debate
sobre a história, a condição histórica, o momento histórico, engajamento, etc.
Os leitores de Teilhard e Planète estão mais interessados na natureza e na vida
do que em história. O próprio Teilhard afirma que a história é um segmento
modesto de um glorioso processo cósmico que começou com o aparecimento
da vida e que continuará por bilhões e bilhões de anos, até que a última das
galáxias ouça a proclamação de Cristo como Logos. Tanto a ideologia de
Planète como a filosofia de Teilhard são fundamentalmente otimistas. Na
realidade, Teilhard é o primeiro filósofo, desde Bergson, que ousou expressar fé
e confiança na vida e no homem. E quando os críticos tentam provar que as
concepções básicas de Teilhard não são parte legítima da tradição cristã, eles
costumam mostrar o otimismo dele, sua crença numa evolução infinita e dotada
de sentido e seu desprezo pela idéia do pecado original e do mal em geral.



Mas, por outro lado, os cientistas agnósticos que leram Teilhard de
Chardin admitem que, pela primeira vez, compreenderam o que pode significar
ser um homem religioso, acreditar em Deus e até em Jesus Cristo e nos
sacramentos. É um fato que Teilhard foi o primeiro autor cristão a apresentar a
sua fé em termos acessíveis e dotados de sentido para o cientista agnóstico e
para quem desconhece as religiões de modo geral. Pela primeira vez neste
século, a massa agnóstica e descrente dos europeus cientificamente educados
entende sobre o que um cristão está falando. Isso não se deve ao fato de
Teilhard ser um cientista. Antes dele muitos grandes cientistas não esconderam
sua fé cristã. O que é novo em Teilhard e o que explica, pelo menos em parte,
sua popularidade, é o fato de que ele soube fundamentar sua fé cristã através
de uni estudo científico e de uma compreensão da natureza e da vida. Teilhard
fala sobre o "poder espiritual da matéria" e confessa uma "irresistível simpatia
por tudo que se agita dentro da massa escura da matéria". O amor dele pela
substância e pela vida cósmica parece impressionar profundamente os
cientistas. De maneira ingênua ele admite ter sido sempre um "panteísta" por
temperamento e menos "uma crianca do céu do que filho da terra". Mesmo os
mais refinados e abstrusos instrumentos científicos — o computador eletrônico,
por exemplo — são exaltados por Teilhard, porque ele os considera auxiliares e
promotores da vida.

Mas não se pode falar simplesmente do "vitálismo" de Teilhard,
porque ele é um homem religioso, e a vida é sagrada para ele; além disso, a
matéria cósmica como tal é suscetível de ser santificada em sua totalidade. Pelo
menos esse parece ser o significado daquele texto maravilhoso chamado "The
Mass on the Top of the World". Quando Teilhard fala sobre a penetração das
galáxias pelo Logos cósmico, mesmo a mais fantástica exaltação dos
hodhisattvasi6 parece ser comparativamente modesta e sem imaginação.
Porque, para Teilhard, as galáxias em que Cristo será apregoado daqui a
milhões de anos são reais, são matéria viva. Elas não são nem ilusórias nem
mesmo efémeras. Num artigo na revista Psyché, Teilhard confessou uma vez
não poder acreditar num fim catastrófico do mundo, nem agora nem daqui a
bilhões de anos; ele não podia nem mesmo acreditar na segunda lei da
termodinâmica. Para ele, o universo era real, vivo, significativo, criativo,
sagrado — e, se não eterno no sentido filosófico, pelo menos de duração
infinita.

Nós podemos agora compreender a razão da imensa popularidade de
Teilhard: ele não só estabelece o elo entre ciência e cristianismo; ele não está
apenas apresentando uma visão otimista da evolução cósmica e humana e
insistindo particularmente no valor excepcional do modo humano de ser no



universo; ele está também revelando a derradeira condição sagrada da
natureza e da vida. O homem moderno está alienado não apenas de si mesmo;
ele está também alienado da natureza. É claro que não é possível voltar para
uma "religião cósmica", fora de moda já na época dos profetas e depois
perseguida e suprimida pelos cristãos. Não é possível nem mesmo retornarmos
a uma abordagem romântica ou bucólica da natureza. Mas a nostalgia por uma
perdida solidariedade mística com a natureza ainda persegue o homem
moderno. E Teilhard abriu para ele uma perspectiva inesperada, em que a
natureza é carregada de valores religiosos, mesmo retendo sua realidade
completamente "objetiva".

A POPULARIDADE DO ESTRUTURALISMO

Não vou discorrer muito a respeito da terceira corrente moderna,
aquela de Claude Lévi-Strauss, porque ela está relacionada com um interesse
mais amplo em lingüística e estruturalismo em geral. Independente do que se
pense das conclusões de Lévi-Strauss, não se pode deixar de reconhecer os
méritos de seu trabalho. Eu, pessoalmente, o considero importante,
basicamente pelas seguintes razões:

1) Embora antropólogo por treino e profissão, ele é
fundamentalmente um filósofo e não tem medo de idéias, teorias e
linguagem teórica; conseqüentemente, ele força os antropólogos a
pensar, e pensar muito. Para o antropólogo de mentalidade empírica,
essa é uma calamidade real, mas o historiador das religiões não pode
deixar de regozijar-se com o nível altamente teórico que Lévi-Strauss
adota para discutir o seu assim chamado material primitivo.

2) Mesmo que não se aceite a abordagem estrutural in toto, a crítica
feita por LéviStrauss ao historicismo antropológico é muito oportuna.
Muito tempo e energia foram gastos por antropólogos tentando
reconstruir a história das culturas primitivas, e muito pouco foi
empregado na compreensão de seu significado.

3) Finalmente, Lévi-Strauss é um autor excelente; seu Tristes Tópicos
é um grande livro, na minha opinião, seu trabalho mais
importante.Além disso, Lévi-Strauss é o que eu chamaria de "um
moderno enciclopedista", no sentido em que ele está familiarizado
com um grande número de descobertas, criações e técnicas
modernas, por exemplo, a Cibernética e a Teoria da Comunicação,
marxismo, Lingüística, arte abstrata e Béla Bartók, música
dodecafônica e a "nouvelle vague" do romance francês, etc.

Ora, é bastante provável que algumas dessas realizações tenham
contribuído para a popularidade de Lévi-Strauss. Seu interesse em tantos
modos de pensar modernos, suas simpatias marxistas, sua compreensão



intuitiva de Ionesco ou RobbeGrillet — essas não são qualidades desprezíveis
aos olhos da geração mais nova de intelectuais. Mas, em minha opinião, os
motivos da popularidade de Lévi-Strauss devem ser encontrados basicamente
em seu antiexistencialismo e seu neopositivismo, na sua indiferença à História e
em sua exaltação das "coisas" materiais — da matéria. Segundo ele, "la science
est déjà faite dans le choses": a ciência já está realizada nas coisas, nos objetos
materiais. Deve-se pressupor lógica na natureza. Isto quer dizer que o homem
pode ser compreendido sem se levar em consideração sua consciência das
coisas. O Pensamento Selvagem nos mostra um pensamento sem pensadores e
uma lógica sem lógicos.? Isto é um neopositivismo e um neonominalismo, mas,
ao mesmo tempo, é algo mais. É uma reabsorção do homem dentro da
natureza — evidentemente não a natureza dionisíaca ou romântica ou mesmo o
impulso cego,apaixonado ou erótico de Freud, mas a natureza como a
compreendem a Física Nuclear e a Cibernética, a natureza reduzida a suas
estruturas fundamentais; e essas estruturas são as mesmas, tanto na
substância cósmica quanto na mente humana. Bem, como eu já disse, não
posso discutir as teorias de Lévi-Strauss aqui. Mas eu gostaria de lembrar o
leitor de um dos traços mais distintivos dos romancistas franceses da "nouvelle
vague", particularmente de Robbe-Grillet: a importância das "coisas", dos
objetos materiais — em última análise, a primazia do espaço e da natureza — e
a indiferença à história e ao tempo histórico. Tanto para Lévi-Strauss — para
quem "la science est déjà falte dans les choses" — como para Robbe-Grillet,
nós presenciamos uma nova epifania de "les choses", a elevação da natureza
física à estatura de uma realidade que abarca tudo.

Dessa maneira, todas as três correntes recentes parecem ter algo em
comum: sua reação drástica ao existencialismo, sua indiferença à História, sua
exaltação à natureza física. Naturalmente, há uma grande distância entre o
entusiasmo científico bastante ingênuo de Planète e o amor místico de Teilhard
pela matéria e a vida e sua confiança nos milagres científicos e tecnológicos do
futuro. Há ainda uma distância maior entre as concepções de homem de
Teilhard de Chardin e as de Levi-Strauss. Mas os seus "universos
representativos" são semelhantes em um ponto: em todos os três exemplos
confrontamo-nos com uma espécie de mitologia da matéria, seja de um tipo
imaginativo exuberante (Planète, Teilhard de Chardin) ou um tipo estruturalista
algébrico (Claude Lévi-Strauss).

Se minha análise está correta, então o antiexistencialismo e o anti-
historicismo patentes nessas correntes e sua exaltação da natureza física não
são despojados de interesse para o historiador de religiões. O fato de centenas
de milhares de intelectuais europeus lerem entusiasticamente Planète e os



trabalhos de Teilhard de Chardin tem um significado próprio para o historiador
de religiões e outro para o sociólogo da cultura. Seria simplesmente um
exagero nosso dizer que novamente o horror à História esteja se tornando
insuportável e que intelectuais europeus, porventura irrpossibilitados de
refugiar-se no nihilismo ou marxismo, estejam buscando um novo cosmos
carismático, sob enfoque científico. Claro que não podemos reduzir o significado
dessas correntes culturais à velha e conhecida tensão entre "Cosmos e
História". Mesmo porque o cosmos apresentado em Planète e nas obras de
Teilhard de Chardin são reflexos da História, porque refletem o cosmos do
ponto de vista da Ciência e no processo de ser conquistado e transformado pela
tecnologia. Mas o que é específico e novo é o interesse quase religioso pelas
estruturas e valores deste mundo natural, dessa substância cósmica tão
brilhantemente explorada pela Ciência e transformada pela tecnologia. O anti-
historicismo que identificamos em todas essas três correntes não é a rejeição
da História como tal; é antes um protesto contra o pessimismo e nihilismo de
alguns historiadores recentes. Podemos até suspeitar de que haja uma
nostalgia pelo que poderíamos chamar uma macro-história — uma história
planetária e, depois, cósmica. Mas, o que quer que se diga dessa nostalgia por
uma compreensão mais abrangente da História, há sempre uma certeza: os
entusiastas de Planète, Teilhard de Chardin e Lévi-Strauss não sentem a nausee
existencial de Sartre, quando confrontados com objetos naturais; eles não se
sentem de trop nesse mundo; em suma, eles não experimentam sua própria
situação no mundo como um existencialista o faz.

Como tudo o que se torna popular, essas novas modas também
perderão sua força e finalmente desaparecerão. Mas seu significado real não
sera anulado: a popularidade de Planète, Teilhard de Chardin e de Claude Levi-
Strauss revela um pouco dos desejos e nostalgias inconscientes ou
semiconscientes do homem ocidental contemporâneo. Se levarmos em
consideração o fato de que, de uma certa maneira, intenções semelhantes
podem ser descobertas na arte moderna, o significado dessas modas recentes
se torna mais surpreendente para o historiador de religões. De fato, temos que
reconhecer nos trabalhos de um grande número de artistas contemporâneos
um interesse absorvente pela matéria em si. Não falarei de Brancussi, porque
seu amor pela matéria é bem conhecido. A atitude de Brancussi com relação à
pedra é comparável à solicitude, medo e veneração do homem neolítico por
certas pedras que constituem hierofanias para ele; quero dizer, elas também
revelam uma realidade última e sagrada. Mas, na história da arte moderna, do
cubismo até o tachisme, vimos presenciando um esforço contínuo do artista
para libertar-se da "superfície" das coisas e penetrar na matéria a fim de
desnudar suas últimas estruturas. Eu já discuti em outro lugar o significado



religioso do esforço do artista contemporâneo para abolir forma e volume, para
descer, como se fosse, ao interior da substância, desvendando sua maneira de
ser secreta ou embrionária.18 Essa fascinação pelos modos elementares da
matéria trai um desejo de libertação do peso das formas mortas, uma nostalgia
por se submergir num mundo auroreal.

Se nossa analise está correta, há uma convergência nítida entre a
atitude do artista com relação à matéria e as nostalgias do homem ocidental,
tais como podem ser interpretadas nas três correntes recentes que discutimos.
É um fatc bastante conhecido que, por suas criações, os artistas
freqüentemente antecipam o que está por vir — algumas vezes uma ou duas
gerações mais tarde — em outros setores da vida social e cultural.
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2 - O Mundo, a Cidade, a Casa

VIVENDO EM NOSSO PRÓPRIO MUNDO

Anos atrás, um dos meus professores da Universidade de Bucareste
teve a oportunidade de assistir a uma série de conferências dadas pelo famoso
historiador Theodore Mommsen. Naquela época, no início da última década do
século passado, Mommsen já estava muito velho, embora sua mente estivesse
ainda lúcida e armazenasse uma memória surpreendentemente completa e
precisa. Em sua primeira conferência, Mommsen estava descrevendo Atenas do
tempo de Sócrates. Ele foi ao quadro negro e esboçou, de cabeça, o plano da
cidade como era no quinto século; Então continuou, indicando a localização dos
templos e edifícios públicos e mostrando onde estavam localizadas algumas das
famosas fontes e bosques. Foi especialmente impressionante sua reconstrução
nítida do cenário de Fedro. Depois de citar a passagem em que Sócrates
pergunta onde Lísias está hospedado, e Fedro responde que ele estava na casa
de Epícrate, Mommsen assinalou a possível localização da casa desse último,
explicando que o texto afirma que "a casa onde Mórico costumava viver" era
"perto do templo de Zeus Olímpico". Mommsen continuou delineando o
caminho que Sócrates e Fedro tomaram quando seguiram o curso do Rio Ilisso,
e então indicou o provável lugar onde eles pararam, e onde se deu o famoso
diálogo "no sítio tranqüilo" "onde crescia o alto plátano".

Assustado pela surpreendente mostra de erudição, memória e
sensibilidade literária de Mommsen, meu professor relutou em deixar
imediatamente o anfiteatro depois da conferência. Foi quando ele viu um criado
idoso se adiantar e gentilmente tomar o braço de Mommsen guiando-o para
fora do anfiteatro. Então um dos estudantes ainda presentes explicou que o
famoso historiador não sabia como ir para casa sozinho. A maior autoridade
viva, sobre Atenas do quinto século, achava-se completamente perdida em sua
própria cidade, a Berlim do Rei Guilherme III.

Eu dificilmente poderia encontrar uma introdução melhor para o que
tenciono discutir neste artigo. Mommsen ilustra admiravelmente o significado
existencial de "viver em seu próprio mundo". Seu mundo real o único que era
relevante e dotado de significação, era o mundo clássico greco-romano. Para
Mommsen, o mundo dos gregos e dos romanos não era simplesmente história,
ou seja, um passado morto, recuperado através de uma anamnese
historiográfica; era o seu mundo — aquele lugar onde ele podia se movimentar,
pensar e gozar a felicidade de ser vivo e criativo. Eu não sei se ele sempre



necessitava de um criado para levá-lo para casa. Provavelmente não. Como a
maioria dos pesquisadores criativos, ele provavelmente vivia em dois mundos: o
universo das formas e valores, a cuja compreensão ele dedicava sua vida e que
correspondia, de certa maneira, ao mundo "cosmicizado", e daí, "sagrado" dos
primitivos; e o mundo "profano" no qual ele foi "lançado", como diria
Heidegger. Mas então, na velhice, Mommsen obviamente se sentia separado do
espaço profano, não essencial, sem sentido e, em última análise, caótico da
Berlim moderna. Se podemos falar de sua amnésia com relação ao espaço
profano de Berlim, temos também que reconhecer que essa amnésia era
compensada pela incrível anamnese de tudo que dizia respeito ao mundo
existencial de Mommsen, ou seja, o universo clássico greco-romano. Mommsen
vivia num mundo de arquétipos em sua velhice.

Talvez o paralelo mais próximo dessa experiência de se sentir perdido
no espaço desconhecido, caótico, seja encontrado entre os Achilpas, uma das
tribos arunta australianas. De acordo com sua mitologia, um ser divino
chamado Numbakula tornou seu território "um cosmos organizado", criou seus
antepassados e fundou suas instituições. Numbakula fez do tronco do eucalipto
um poste sagrado, através do qual subiu ao céu e desapareceu. Este poste
representa o eixo cósmico, porque foi em torno dele que a Terra tornou-se
habitável e se transformou em um "mundo". Por essa razão, é importante a
função ritual desse poste. Os aruntas carregam-no consigo em suas viagens e,
de acordo com a maneira como ele se inclina, escolhem que direção tomar.
Isso faz com que eles, apesar de sua vida nômade, se encontrem sempre em
seu "mundo", permanecendo ao mesmo tempo em contato com o céu onde
Numbakula desapareceu. Consideram uma catástrofe o fato de o poste se
quebrar; de uma certa forma, isto é o "fim do mundo" e uma regressão ao
caos. Spencer e Gillen narram a lenda segundo a qual o poste sagrado
quebrou-se e a tribo inteira deixou-se tomar pela angústia. O povo vagueou
sem destino por um certo tempo, terminando por sentar-se no chão e deixar-se
morrer.2 Essa é uma ilustração excelente da necessidade de cosmicizar a terra
em que se deve viver. Para os achilpas, o mundo torna-se "seu mundo" à
proporção que reproduz o cosmos organizado e santificado por Numbakula.
Eles não podem viver sem esse eixo vertical que lhes assegura uma "abertura"
para o transcendente ao mesmo tempo que toma possível sua orientação no
espaço. Em outras palavras, não se pode viver num "caos". Uma vez que seja
desfeito este contato com o transcendente e que o sistema de orientação esteja
destruído, a existência no mundo não é mais possível — então os achilpas
deixam-se morrer.3



Há ainda o caso não menos dramático dos bororós do Mato Grosso
no Brasil, caso discutido brilhantemente por Claude Lévi-Strauss em seu livro
Tristes Trópicos. Tradicionalmente, a aldeia bororó organizava-se em um círculo
irregular em redor da casa dos homens e do terreno de danças; e estava
também dividida em quatro por dois eixos — um no sentido norte-sul e outro
no sentido leste-oeste. Essas divisões governavam toda a vida social da aldeia,
especialmente os sistemas de casamento e de parentesco. Os missionários
salesianos, os primeiros a lidar com a tribo, pensaram que a única maneira de
ajudar aos indígenas era convencê-los a abandonar sua forma tradicional de
aldeia e estabelecer uma nova. Esses missionários, caridosos e bem
intencionados, redividiram a aldeia de uma maneira que pensavam ser mais
prática e conveniente em que as tabas se organizavam em fileiras paralelas.
Essa reorganização destruiu completamente o complexo sistema social bororó,
estreitamente relacionado com o traçado da aldeia tradicional, que não pôde
sobreviver ao transplante para um ambiente físico diferente. O que foi ainda
mais trágico é que os bororós, apesar de sua maneira quase nómade de viver,
sentiram-se completamente desorientados no mundo, desde que foram
removidos de sua cosmologia tradicional, representada no plano da aldeia. Sob
tais condições eles aceitaram qualquer explicação oferecida pelos Salesianos
para o seu universo novo e confuso.4

Em última análise, o próprio fato de viver no mundo tem um valor
religioso para o homem da sociedade arcaica. Isso porque ele vive num mundo
criado por seres sobrenaturais, onde sua aldeia ou casa é uma imagem do
cosmos. A cosmologia não possui ainda valores e funções profanas e
protocientíficas. A cosmologia, ou seja, as imagens e os símbolos cosmológicos
que animam o mundo habitável é não apenas um sistema de idéias religiosas,
mas também um modelo de comportamento religioso.

O MODELO COSMOGONICO DE CONSTRUÇÃO URBANA

Se para o homem arcaico a vida no mundo tem um valor religioso,
isso resulta de uma experiência específica do que se pode chamar "espaço
sagrado". De fato, para o homem religioso, o espaço não é homogêneo,
algumas partes dele são qualitativamente diferentes. Há um espaço sagrado e
daí, forte e significante; e há outros espaços que não são sagrados e,
conseqüentemente, são sem estrutura, forma e significado. Isso não é tudo.
Para o homem religioso, essa heterogeneidade espacial se expressa na
experiência de uma oposição entre espaço sagrado — o único real e realmente
existente — e todos os outros espaços, expansão amorfa circundando o



sagrado. A experiência religiosa da heterogeneidade do espaço é uma
experiência primordial, comparável à descoberta do mundo. Isso porque é essa
divisão espacial que permite a constituição do mundo, uma vez que revela o
ponto fixo, o eixo central para toda orientação futura. Quando o sagrado se
manifesta em qualquer hierofania, há não apenas uma ruptura na
homogeneidade do espaço; há também a revelação de uma realidade absoluta,
oposta à irrealidade do vasto espaço circundante. A manifestação do sagrado
cria o mundo ontologicamente. Na expansão homogênea e infinita, na qual é
impossível haver um ponto de referência, de onde se possa estabelecer alguma
orientação, a hierofania revela um ponto fixo absoluto, um centro.

Daí ser claro o valor existencial da descoberta — ou seja, da
revelação — de um espaço sagrado para o homem religioso; porque nada pode
começar, nada pode ser feito, sem uma orientação prévia — e qualquer
orientação subentende a aquisição de um centro. É por essa razão que o
homem religioso sempre procura fixar sua residência no "centro do mundo". Se
o mundo é para ser vivido, deve ser fundamentado — e nenhum mundo pode
surgir do caos da homogeneidade e relatividade do espaço profano. A
descoberta ou projeção de um ponto fixo — o centro — equivale à criação do
mundo. A orientação dada pelo ritual e a construção do espaço sagrado têm
um valor cosmogônico; porque o ritual, através do qual o homem constrói um
espaço sagrado, vale na medida em que reproduz o trabalho dos deuses, ou
seja, a cosmogonia.

A história de Roma, bem como a história de outras cidades ou povos,
começa com a fundação da cidade; o que quer dizer ser a fundação o mesmo
que uma cosmogonia. Cada nova cidade representa um novo começo do
mundo. Conforme sabemos da lenda de Rômulo, a abertura do fosso circular, o
sulcus primigenius, queria dizer a fundação das muralhas da cidade. Os autores
clássicos foram tentados a derivar a palavra urbs ("cidade") de urvum, a curva
da relha de arado, ou urvo "eu lavro em círculo"; alguns deles derivaram urbs
de orbis, objeto redondo, um globo, o mundo. Sérvio menciona "o costume dos
antigos [que decretava] que, do mesmo modo como uma cidade foi fundada
pelo uso do arado, também devia ser destruída pelo mesmo rito pelo qual havia
sido fundada".5

No centro de Roma havia uma abertura, mundus, o ponto de
comunicação entre o mundo terrestre e as regiões inferiores. Roscher, daí,
interpretou o mundus como um omphalos (ou seja, o umbigo da terra); a
cidade em que havia um mundus era considerada como situada no centro do
mundo, no centro do orbis terrarum.



Também já se propôs corretamente que a expressão Roma quadrada
devesse ser compreendida não como sendo de forma quadrada, mas como
sendo dividida em quatro partes. A cosmologia romana baseava-se na imagem
da terra, dividida em quatro regiões.6

Concepções semelhantes devem ser encontradas em todo lugar no
mundo neolítico e na primeira Idade de Bronze. Na India, tanto a cidade quanto
o templo eram construídos à semelhança do universo. Os ritos de fundação
representam a repetição da cosmogonia. No centro da cidade está
simbolicamente localizado o Monte Meru, a montanha cósmica, onde estão os
deuses mais importantes; cada um dos quatro portões principais da cidade está
também sob proteção de um deus. Num certo sentido, a cidade e seus
habitantes são elevados para um plano sobre-humano: a cidade é assimilada ao
Monte Meru e os habitantes se tornam "imagens" dos deuses. No século XVIII,
Saipur foi construída segundo o modelo tradicional descrito no Silpasastra.7

A capital iraniana tinha o mesmo traçado; concebia-se o universo
como uma roda com seis raios e uma grande abertura no meio, como um
umbigo. Os textos proclamam que o "país iraquiano" (Airyanam vaejah) é o
centro e o coração do mundo; conseqüentemente é o mais precioso entre todos
os outros países do mundo. Por essa razão, Shiz, a cidade onde Zaratustra
nasceu, era considerada a origem do poder real. O trono de Khosrau II era
construído de tal maneira que simbolizasse o universo. O soberano iraniano era
chamado o "Eixo do Mundo", ou o "Pólo do Mundo". Sentado no trono, em seu
palácio, o rei estava situado simbolicamente no centro da cidade cósmica, a
Uranópolis.8

Esse tipo de simbolismo cósmico é ainda mais impressionante com
relação a Agkor, no Camboja:

A cidade com suas muralhas e fossos representa o mundo cercado
por suas cadeias de montanhas e pelos oceanos míticos. O templo; no centro,
simboliza o Monte Meru, suas 5 torres se erguendo como os 5 picos daquela
montanha sagrada. Os santuários que fazem parte do templo representam as
constelações em seus cursos, ou seja, o Templo Cósmico. O principal ritual
imposto aos fiéis consiste em caminhar em redor do edifício do templo na
direção prescrita, de forma a passar sucessivamente por cada estágio do ciclo
solar, ou seja, Cruzar o espaço paralelamente ao tempo. O templo é, de fato,
um cronograma, simbolizando e controlando a cosmografia sagrada e a
topografia do Universo, do qual ele é o centro ideal e o organizador.

Com algumas variações, encontramos o mesmo padrão em todo o
Sudeste asiático. Sião estava dividida em quatro províncias com a capital no



centro, e, no centro da cidade, erguia-se o palácio real. O país era, assim, uma
imagem do mundo; porque, de acordo com a cosmologia siamesa, o universo
era um quadrilátero com o Monte Meru no centro. Bangkok é chamada "a
cidade real dos deuses"; "a idade dos Deuses", e daí por diante. O rei, situado
no centro do mundo, era um cakravartin, um regente cósmico. Da mesma
forma, em Burma, a cidade de Mandalai foi construída, em 1857, de acordo
com a cosmologia tradicional, ou seja, como uma imago mundi — quadrangular
e tendo o palácio real no centro. Encontra-se, na China, o mesmo padrão
cosmológico e a mesma correlação entre o cosmos, o estado, a cidade e o
palácio real. Concebia-se o mundo como um retângulo, em cujo centro estava a
China; nos quatro horizontes estavam situados os quatro mares, as quatro
montanhas sagradas e as quatro nações bárbaras. O plano de construção da
cidade obedecia à forma de um quadrilátero, com três portões de cada lado e
com o palácio real no centro, semelhante à Estrela Polar. A partir desse centro,
o soberano perfeito podia influenciar todo o universo,10

A CASA COMO CENTRO DO MUNDO

É um engano pensar que esse simbolismo cosmológico restringia-se a
palácios, templos e cidades reais, e que tais símbolos eram inteligíveis apenas a
teólogos eruditos, a ricos e poderosos soberanos e administradores e
aristocratas. Por razões óbvias, eu fiz referência a alguns dos exemplos mais
famosos de construções arquitetônicas; mas encontra-se o mesmo simbolismo
cosmológico na estrutura de qualquer casa, cabana ou tenda das sociedades
tradicionais, mesmo entre os mais arcaicos e "primitivos".

Com efeito, não é possível, geralmente, falar da casa sem fazer
referência à cidade, ao santuário, ou ao mundo. Em vários casos, o que se diz
da casa se aplica igualmente à aldeia ou à cidade. As múltiplas homologias —
entre cosmos, terra, cidade, templo, palácio real, casa e cabana — enfatizam o
mesmo simbolismo fundamental — cada uma dessas imagens revela a
experiência existencial de ser no mundo, mais exatamente de situar-se num
mundo organizado e dotado de sentido (isto é, organizado e dotado de sentido
porque criado por seres sobrenaturais). O mesmo simbolismo cosmológico,
formulado em termos espaciais, arquitetônicos, está subjacente nos conceitos
de casa, cidade e universo. A casa dos Dyak, por exemplo, supõe que se
conheça o mito cosmogônico, isto é, que se saiba que a criação se deu como
resultado de um combate entre dois princípios polares opostos, a divindade
suprema, Mahatala e a cobra das águas primordiais. Precisa-se desse
conhecimento porque cada casa dos Dyak é uma réplica do modelo de casa



primitivo: a casa está simbolicamente erigida no dorso da cobra d'água, seu
telhado corresponde à primeira montanha em que Mahatala erigiu o seu trono,
e um guarda-sol representa a árvore da vida. Do mesmo modo, observa-se o
dualismo cosmológico da religião, cultura e sociedade indonésias na estrutura
de suas casas, com divisão ritualmente consagrada entre "masculino" e
"feminino".11

Um simbolismo cósmico semelhante está implícito na construção da
casa chinesa. Supõe-se que a abertura no telhado, chamada "janela para o
céu", realmente permita a comunicação com os deuses. Os chineses áplicavam
o mesmo termo à abertura da tenda mongol. Este termo — "janela para o céu"
— também é usado para designar uma chaminé. A tenda mongol apóia-se num
poste central que emerge através de uma abertura. Este poste é
simbolicamente identificado com o "Pilar do Mundo", ou seja, com o axis mundi.
Em vários lugares do mundo tem-se representado esse axis mundi por um
poste central, esteio da casa, ou por estacas isoladas, chamadas "pilares do
mundo". Em outras palavras, encontra-se o simbolismo cósmico na própria
estrutura das habitações comuns. A casa é uma imago mundi. Uma vez que se
concebia o céu como uma vasta tenda apoiada num poste central, fazia-se a
analogia entre este suporte da tenda ou da casa e os "Pilares do Mundo".12

Concepções semelhantes são encontradas entre muitas tribos
indígenas norte-americanas, especialmente entre os algonquinos e os sioux.
Sua tenda sagrada, onde são realizadas as iniciações, representa o universo. O
teto representa a abóboda celeste, o chão representa a terra, as quatro
paredes as quatro direções opostas do espaço cósmico. A estruturação ritual do
espaço sagrado da tenda é enfatizada por um simbolismo tríplice: as quatro
portas, as quatro janelas e as quatro cores significando os quatro pontos
cardiais. A construção da tenda sagrada é, assim, uma repetição da
cosmogonia, uma vez que a tenda representa o mundo. Podemos acrescentar
que a interdependência entre o cosmo e o tempo cósmico (o tempo cíclico) era
tão fortemente sentida que, em várias línguas indígenas, designava-se "mundo"
e "ano" pelo mesmo termo. Por exemplo, algumas tribos da Califórnia
costumam dizer que "o mundo passou" ou que "a terra passou" para significar
que "um ano passou". Os dakotas dizem: "O ano é um círculo em redor do
mundo", ou seja, é um círculo em redor da tenda sagrada.13

Talvez o exemplo mais interessante seja encontrado entre os falis,
um povo do Camerão Setentrional. Para eles, a casa é a imagem do universo e,
conseqüentemente, do microcosmo representado pelo homem; mas a casa
também reflete as fases do mito cosmogônico. Em outras palavras, a casa não
é uma construção estática, mas tem um "movimento" correspondente aos



diferentes estágios do processo cosmogônico. A localização das unidades de
construção da casa (o poste central, as paredes, a teto), assim como a posição
dos móveis e ferramentas, está relacionada com os movimentos dos habitantes
e sua localização na casa. Quero dizer, com isso, que os membros da família
mudam seus lugares na habitação de acordo com a estação, a hora do dia e as
várias modificações de seu "status social ou familiar".14

Penso que o que já disse sobre o significado das habitações humanas
basta para que certas conclusões se tornem evidentes. Exatamente como a
cidade ou o santuário, a casa é santificada, total ou parcialmente, por um
simbolismo cosmológico ou ritual. Essa é a razão pela qual o fato de
estabelecer-se em lugar — fundando uma aldeia ou simplesmente construindo
uma casa — representa uma decisão séria, uma vez que envolve a existência
de cada homem; em suma, ele deve criar seu próprio mundo e assumir a
responsabilidade de conservá-lo e renová-lo. Não se troca de moradia
facilmente, pois não é fácil abandonar nosso próprio mundo. A casa não é um
objeto, "uma máquina dentro da qual se vive"; é o universo que o homem
constrói para si mesmo, imitando a criação paradigmática dos deuses, a
cosmogonia. O ato de construir e o de instalar numa nova moradia são, de
certa forma equivalentes a um novo começo, uma nova vida. E cada começo
repete o começo primordial, quando o universo viu a luz pela primeira vez.
Mesmo as sociedades modernas, com o seu alto grau de dessacralização, as
festividades e o júbilo que acompanham o ato de estabelecer-se numa casa
nova, ainda preservam a lembrança da exuberância festiva que, há muito
tempo, marcava o incipit vita nova.

ISRAEL, A TERRA SANTA

Eu não penso que possamos desprezar essas crenças e experiências
sob a alegação de que pertencem ao passado e não importam ao homem
moderno. A visão científica do espaço cósmico — um espaço em que não há
um centro e que é infinito — é totalmente diferente da experiência existencial
de se viver num mundo conhecido e dotado de significação própria. Até mesmo
entre um povo tão orientado para a história como os judeus observa-se essa
estrutura cosmológica que venho discutindo. Os judeus também acreditam que
Israel está localizada no centro do mundo e que a pedra fundamental do
Templo de Jerusalém representa o alicerce do mundo. A rocha de Jerusalém
alcançava as profundas águas subterrâneas (tehom). O Templo estava situado
exatamente acima do tehom, o equivalente hebreu do babilônico apsu, as
águas primordiais, preexistentes à Criação. O apsu e o tehom simbolizam o



caos aquático, a modalidade pré-formal da substância cósmica, e, ao mesmo
tempo, o mundo da morte, do que precede e segue à vida. A rocha de
Jerusalém designa, então, o ponto de intersecção e comunicação entre o
mundo inferior e a terra. Além do mais, essa imagem vertical é homologada ao
espaço horizontal, uma vez que as regiões inferiores são comparáveis às
regiões desérticas desconhecidas que circundam o território conhecido; ou seja,
as regiões inferiores, sobre as quais está fixado o cosmos, correspondem ao
caos que se estende além das fronteiras da cidade.15

Em consequencia, Jerusalém é o lugar da terra mais próximo do céu,
o lugar que é horizontalmente o centro exato do mundo geográfico e
verticalmente o elo entre o mundo superior e o inferior, o lugar onde
a crostra terrestre tem a menor espessura e, conseqüentemente,
onde as duas regiões mais se aproximam, estando o céu a apenas
duas ou dezoito milhas do solo e as águas do Tehom fluindo a mil
cônvados do chão do Templo. Para o judeu, a viagem até Jerusalém
representa a ascensão ao lugar onde se deu a Criação, a origem de
tudo, o centro e a fonte da realidade, o lugar abençoado par
excellence.16

Por essa razão, Israel é, segundo o Rabi Nachman de Bratislava, "o
centro real do espírito da vida e, consequentemente da renovação do mundo...,
a fonte da alegria, a perfeição da sabedoria, ... o poder restaurador e puro da
terra." 17 O poder vital da terra e do Templo é expresso de várias maneiras, e
os rabinos parecem rivalizar entre si em competições de eloqüência. Assim, um
texto rabínico afirma que "quando o Templo foi destruído, a graça divina
abandonou o mundo" O historiador de religiões Jonathan Z. Smith interpreta a
tradição rabínica do seguinte modo:

O Templo e seu ritual tem a função dos pilares cósmicos ou do "poste
sagrado", sustentando o mundo. Se o seu serviço é interrompido ou
suspenso, se um erro é cometido, então o mundo, o favor divino, a
fertilidade, na realidade, toda a força criativa que flui do Centro será
também desfeita. À semelhança do poste sagrado dos achilpas... a
desintegração do centro e de seu poder é uma ruptura entre a
realidade e o mundo, que depende da Terra Santa. Seja por erro ou
por exílio, uma ruptura nesse relacionamento com a terra é um
desastre cósmico.18

Intelectuais judeus contemporâneos, de áreas diferentes de interesse
e estudo, como Chaim Raphael, David Ben-Gurion, Richard L. Rubenstein e
Jonathan Smith fizeram uso de imagens cosmológicas semelhantes para
exprimir o que o exílio significou para o povo judeu. Jonathan Smith escreve



que "o exílio pode ser encarado como um fato cronologicamente situado no ano
70 de nossa era", mas, na realidade, foi um evento sobretudo mítico: "o retomo
ao caos, a destruição da Inação, o distanciamento com relação à divindade, um
acontecimento análogo à catástrofe total do dilúvio".19 Por outro lado, Chaim
Raphael escreve que a queda de Jerusalém significou mais do que o fato
histórico de os judeus serem forçados ao exílio. "O próprio Deus estava no
exílio. O mundo estava desordenado. A destruição era símbolo disso".20
Naturalmente, "o Deus sem pátria", a presença de Deus exilado, são imagens
previamente usadas pelo Rabi Akiba no primeiro século; mas é altamente
significativo o fato de serem essas imagens tão populares até o dia de hoje.
Jonathan Eibschutz, um talmudista do século dezoito, escreve: "Se não temos
Jerusalém... por que devemos viver? Com certeza, viemos da vida para a
morte. E o contrário é verdadeiro. Quando o Senhor conceder a liberdade a
Sião, nós subiremos da morte para a vida" 21

É impressionante que mesmo entre os sionistas fundadores dos
primeiros kibbutzim, considerados ateus, secularistas, profundamente
marxistas, sua religão de "terra e trabalho" é uma expressão nova da
necessidade de se ter um centro, de um apego à vida da terra.
Assim, por exemplo, A. D. Gordon, considerado por muitos como o
líder dos comunitários seculares do início deste século, descreve sua
experiência numa linguagem metafórica, plena de referências a
árvores cósmicas, umbigos do mundo, etc. A. D. Gordon escreve: "É
a vida que queremos, nem mais nem menos que isso, nossa própria
vida, nutrindo-nos de nossa fonte vital, de nossos campos e sob os
céus de nossa terra natal... Viemos à nossa pátria a fim de estarmos
plantados em nosso solo natural do qual fornos extirpados... É nosso
dever concentrar toda nossa força nesse nosso centro... O que
buscamos é restabelecer na Palestina um novo povo judeu".22

RELIGIÕES CÓSMICAS E CRENÇAS BÍBLICAS

Eu poderia facilmente multiplicar citações e, claro, adicionar muitos
exemplos comparáveis retirados de outras culturas modernas. Enfatizei o
simbolismo cosmológico judeu porque ele é menos familiar;23 na realidade, o
Judaísmo e, até certo ponto, o Cristianismo, são geralmente considerados como
quase totalmente históricos, ou seja, como religiões situadas no tempo. A terra
de Israel, com Jerusalém e o Templo no centro, é um país sagrado porque tem
uma história sagrada, constituída de uma série longa e fabulosa de eventos
planejados e realizados por Yahweh em benefício de seu povo. Porém, isso é



válido para várias outras religiões, primitivas e orientais. A terra dos aruntas,
dos dyaks e dos bororós, por exemplo, é sagrada porque foi criada e
organizada por seres sobrenaturais: a cosmogonia e apenas o começo de uma
história sagrada, a ela se seguiram a criação do homem e outros
acontecimentos míticos.

Não preciso discutir aqui as semelhanças e diferenças entre as
religiões cósmicas, chamadas primitivas por alguns, e as crenças históricas,
bíblicas. O que é importante para o nosso tema é que encontramos em todo
lugar a mesma concepção fundamental da necessidade de se viver num mundo
inteligível e dotado de sentido. Descobrimos que essa concepção emerge, em
última análise, da experiência do que é um espaço sagrado. Pode-se perguntar
em que sentido tais experiências de um espaço sagrado em casas, cidades e
terras têm ainda significação para o descrente homem moderno. Naturalmente,
sabemos que o homem nunca viveu no espaço isotrópico dos matemáticos e
físicos, ou seja, com uma concepção de espaço que tenha as mesmas
propriedades em todas as direções. O espaço, tal como o homem o
experimenta, é orientado, conseqüentemente anisotrópico, porque cada
dimensão e direção tem um valor próprio; por exemplo, no eixo vertical, "para
cima" não tem o mesmo valor que "para baixo"; no eixo horizontal, direita e
esquerda podem ter valores diferentes. A questão é saber se a experiência do
espaço orientado e outras experiências semelhantes de espaços
intencionalmente estruturados (como, por exemplo, os diferentes espaços na
Arte e na Arquitetura) tém algo em comum com o espaço sagrado como
concebido pelo Homo religiosus.

Com certeza, essa é uma questão difícil, mas de quem se espera uma
resposta? Claro que não sera de uma pessoa ignorante do que venham a ser
espaço sagrado ou simbolismo cósmico da habitação tradicional. Infelizmente,
isto é o que costuma acontecer.

Eu gostaria de concluir, lembrando-lhes aquela famosa ação judicial
que se seguiu à primeira exposição de Brancusi no Armory Show, em Nova
Iorque. Os fiscais da alfândega recusaram-se a aceitar que algumas das
esculturas de Brancusi — por exemplo, Mlle Pogany e A Muse — fossem obras
de arte, e, daí, taxaram-nas com impostos pesados, como blocos de mármore.
Não devemos ser excessivamente rigorosos em nosso julgamento dos fiscais
alfandegários de Nova Iorque, uma vez que, durante o processo subseqüente
sobre os impostos devidos, pelo menos um dos principais críticos de arte norte-
americanos concordou com o fato de Mlle Pogany e A Muse serem apenas
peças de mármore polido!



A arte de Brancusi era tão nova em 1913, que mesmo alguns
especialistas em arte não puderam ve-la. Da mesma forma, o simbolismo
cósmico do espaço sagrado é tão velho e tão familiar que muitos ainda não são
capazes de reconhecê-lo.
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3 - As Mitologias da Morte: uma Introdução 1

MITOS SOBRE A ORIGEM DA MORTE

W. Lloyd Warner escreve em seu estudo sobre as diferentes crises de
vida de um homem australiano:

O indivíduo antes do nascimento é puramente espiritual; toma-se
completamente profano ou não espiritual no primeiro período de sua vida,
quando é colocado socialmente junto às mulheres; gradualmente torna-se mais
e mais ritualizado e sagrado à medida que envelhece e aproxima-se da morte,
quando então torna-se mais uma vez completamente espiritual e sagrado.2

Qualquer que seja a concepção de morte, a maior parte de nossos
contemporâneos não irá concordar com a afirmação de que a morte é um modo
de ser "completamente espiritual e sagrado". Para a maioria dos não religiosos,
a rhorte perdeu qualquer significado religioso mesmo antes de a vida haver
perdido o seu. Para alguns, a aceitação da morte como um lugar comum
antecipou a aceitação do absurdo e ausência de sentido da existência. Isso é o
que um psicanalista britânico anônimo queria dizer, quando afirmou:
"Nascemos loucos; então adquirimos um sentido ético e nos tornamos
estúpidos e infelizes; então morremos."

Essa última frase — "então morremos" — exprime admiravelmente a
concepção que o homem ocidental tem de seu destino, embora seja uma
concepção um pouco diferente daquela encontrada em muitas outras culturas.
Nessas, os homens também lutam para compreender o mistério da norte e
alcançar o seu significado. Não conhecemos nenhuma criatura que não conte
com a certeza da morte. Contudo, essa afirmação Categórica da mortalidade
humana torna-se apenas um lugar comum quando isolada de seu contexto
mitológico. Uma conclusão coerente e dotada de sentido para aquela afirmação
seria '`... e conseqüentemente morremos". Coin efeito, para as culturas
tradicionàis, a existência da morte como fato existencial é atribuído a um
acidente infeliz que ocorreu nos primórdios da humanidade. Os ancestrais
míticos desconheciam a morte, tudo foi conseqüência de um acaso ocorrido
ainda nos tempos primordiais.3 Quando é dado ao homem o conhecimento
desse primeiro fato, ele compreende a razão de sua própria morte. Quaisquer
que sejam as variações dos detalhes dessa primeira morte, o próprio mito basta
para explicar o fato em si.



Como é bem sabido, poucos mitos explicam a existência da morte
como conseqüência de uma transgressão pelo homem de um mandamento
divino. São um pouco mais comuns os mitos que atribuem a mortalidade a um
ato cruel e arbitrário de um ser demoníaco. Essa é a explicação encontrada, por
exemplo, entre as tribos australianas e em mitologias de povos da Ásia, Sibéria
e América do Norte. De accrdo com essas mitologias, a morte foi introduzida no
mundo por um adversário do Criador.4 As sociedades arcaicas, ao contrário,
explicam a morte como um acidente absurdo e/ou conseqüência de uma opção
tola feita pelos ancestrais míticos. O leitor pode lembrar-se das numerosas
histórias do tipo dos "Dois Mensageiros" ou "O Recado que Não Chegou",
comuns principalmente na África.5 Segundo essas histórias, Deus enviou o
camaleão aos ancestrais, com o recado de que eles seriam imortais, e enviou o
lagarto, com a mensagem de que morreriam. Porém, o camaleão parou para
descansar no meio do caminho e o lagarto chegou primeiro. Assim que ele
entregasse sua mensagem, a morte entrou no mundo.

Dificilmente encontraremos uma explicação mais precisa do absurdo
da morte. Tem-se a impressão de estarmos lendo um existencialista francês. Na
realidade, a passagem do ser para o não ser é tão desalentadoramente
incompreensível que se aceita melhor uma "explicação" ridícula porque é
ridiculamente absurda. É óbvio que tais mitos pressupõem uma concepção
teológica do Verbo: Deus simplesmente não poderia mudar seu veredito uma
vez que a emissão de suas palavras determinava a realidade.

De maneira igualmente dramática, são os mitos que relacionam o
aparecimento da morte a uma ação estúpida dos antepassados míticos. Por
exemplo, um mito melanésio conta que, à medida que envelheciam, os
primeiros homens perdiam sua pele como cobras, voltando à sua juventude.
Porém, uma vez, uma mulher velha, quando chegou em casa rejuvenescida,
não foi reconhecida pelo próprio filho. Para acalmá-lo, a mulher vestiu
novamente a pele velha e, a partir de então, os homens tornaram-se mortais.6
Como último exemplo, deixem-me contar-lhes o belo mito indonésio da Pedra e
da Banana. No começo, o céu estava muito mais próximo da terra e o Criador
costumava fazer descer suas dádivas aos homens através de uma corda. Um
dia, ele desceu uma pedra, e os ancestrais a rejeitaram, gritando: "O que
temos a ver com essa pedra? Dê-nos outra coisa." Deus concordou; algum
tempo depois, ele enviou-lhes uma banana, que foi alegremente aceita. Então,
os ancestrais ouviram uma voz que lhes dizia: "Uma vez que escolhestes a
banana, vossa vida será como a dela. Quando a bananeira dá cachos, a árvore-
mãe morre; assim, vós morrereis e vossos filhos tomarão vosso lugar.



Se.tivésseis escolhido a pedra, vossa vida seria imutável e imortal como a
dela."7

Esse mito indonésio ilustra de maneira adequada a dialética
misteriosa entre d vida e a morte. A pedra simboliza a indestrutibilidade e a
invulnerabilidade e, conseqüentemente. a continuidade infinita do que é
imutável. Contudo, a pedra é também um símbolo de obscuridade, inércia e
imobilidade, enquanto a vida, em geral, e a condição humana, em particular,
são caracterizadas pela criatividade e liberdade. Para o homem, em última
análise, isto significa criatividade e liberdade espirituais. Dessa forma, a morte
torna-se parte integrante da condição humana; porque, como veremos agora, é
a experiência da morte que torna inteligível a noção de espírito e de seres
espirituais. Em suma, qualquer que tenha sido a causa da primeira morte, ela
fez o homem conscientizar-se de sua condição específica, deu-lhe sua própria
humanidade.

O velho Henry James, pai de William e Henry. escreveu certa vez que
"o primeiro e o mais valioso serviço que Eva presta a Adão é lançá-lo fora do
Paraíso" Trata-se, obviamente, dé uma visão moderna ocidental, da primeira
grande tragédia, a perda do paraíso e da imortalidade. Não existe cultura
tradicional em que a morte seja considerada uma bênção. Pelo contrário, entre
as sociedades arcaicas, acredita-se ainda na possibilidade de eternidade do
homem, ou seja, a convicção de que o homem, não fosse a interferência de um
agente hostil, nunca morreria. Em outras palavras, não se aceita a morte como
um acontecimento natural. Da mesma forma que os ancestrais perderam sua
imortalidade através de um acidente ou artifício do demônio, também o homem
de hoje morre vítima de agentes mágicos, espíritos ou outros agressores
sobrenaturais.

Contudo, em muitas sociedades arcaicas, como o mito da Pedra e da
Banana sugere tão graciosamente, tem-se consciência da morte como parte
integrante da vida. Em suma, isso quer dizer que a morte modifica o status
ontológico do homem. A separação da alma e do corpo inaugura um novo
modo de ser. A partir dessa concepção, o homem é reduzido a nina existência
espiritual; torna-se um espírito, uma "alma".

O SIMBOLISMO COSMOLÓGICO DOS RITOS FUNERÁRIOS

Em muitas culturas, acredita-se que a separação do corpo e da alma,
causada pela primeira morte, acompanhou-se de uma modificação estrutural
em todo o cosmos: houve uma modificação na localização do céu, e os meios
de acesso a ele foram interrompidos (a árvore, o cipó ou a escada que ligavam



o céu à terra foram cortados ou a montanha cósmica foi aplainada). Désde
então, os deuses não foram diretamente acessíveis aos homens como antes,
afastaram-se para a parte mais alta do céu; apenas xamãs ou curandeiros têm
acesso a eles, através do êxtase, o que quer dizer "em espírito".8

Há também a crença segundo a qual, por ocasião da Criação, Deus
dotou o homem de alma, enquanto a terra forneceu-lhe o corpo. Com a morte,
os dois elementos voltam a se desintegrar: o corpo volta à terra, e a alma
retorna ao seu autor celestial.9

Tais analogias entre cosmogonia, antropogonia e a morte mostram,
por assim dizer, a potencialidade "criadora" do ato da morte. Digo isso porque é
bem conhecida a concepção das sociedades arcaicas segundo a qual a morte
somente é um fato real, consumado, quando as cerimônias funerárias foram
devidamente cumpridas. Em outras palavras, a morte fisiológica é apenas o
sinal de que devam ser realizadas novas atividades a fim de que se "crie" uma
nova identidade para o morto. O corpo tem que ser tratado segundo um ritual
específico para que não seja reanimado pela mágica e, dessa forma, se torne
agente de atos maléficos para a comunidade. Além disso, existe uma função
mais importante do ritual: a alma deve ser guiada à sua nova morada e ser
ritualmente integrada na comunidade de seus habitantes. Infelizmente,
conhecemos muito pouco sobre o simbolismo religioso das cerimônias
funerárias entre as sociedades arcaicas e tradicionais. Compreendemos a
extensão de nossa ignorância quando por sorte um antropólogo contemporâneo
tem a chance de presenciar e ter quem lhe explique um ritual funerário. Foi o
que aconteceu ao antropólogo Reichel-Dolmatoff, que assistiu em 1966 ao
enterro de uma jovem da tribo Kogi da Serra Nevada de Santa Maria. A
descrição publicada por ele é muito pouco divulgada; por isso merece com toda
certeza ser resumida aqui.

Depois de escolhido o lugar da sepultura, o xamã (máma) executa
uma série de gestos rituais e declara: "Aqui é a aldeia da Morte; aqui é o
templo da Morte; aqui é o ventre. Eu abrirei o templo. Ele está fechado e eu
vou abri-lo". Em seguida, ele anuncia: "O templo está aberto", mostra aos
homens o lugar onde eles devem abrir a cova. No fundo da cova eles colocam
pedras verdes, moluscos e um caramujo. Após isso, o xamã tenta em vão
levantar O corpo, dando a impressão de que é muito pesado; somente
consegue levantá-lo na nona tentativa. O corpo é colocado com a cabeça
voltada para o leste e o xamã "fecha o templo", ou seja, enche a cova de terra.
Seguem-se outros movimentos rituais em redor da sepultura e, finalmente,
todos voltam à aldeia. Essa cerimônia dura mais ou menos duas horas.



Como Reichel-Dolmatoff observou, quando um arqueólogo do futuro
escavasse a sepultura, encontraria um esqueleto deitado sobre algumas pedras
e conchas e de cabeça voltada para o leste. Jamais se poderia recuperar os
ritos e, acima de tudo, a ideologia religiosa neles implícita. Além do mais, para
um observador estranho àquela cultura de hoje, o simbolismo da cerimônia
permanece ininteligível se ele ignora a totalidade da religião Kogi. Isso porque,
conforme observa ReichelDolmatoff, a "aldeia da Morte" e "o templo da Morte"
são "verbalizações" do conceito de cemitério, enquanto a "casa" e o "ventre"
são "verbalizações" do conceito de sepultura (isso explica a posição fetal do
corpo, deitado sobre o lado direito). A essa cerimônia seguem-se
"verbalizações" das oferendas como "alimento para o morto" e pelo ritual de
"abrir" e "fechar" o "ventre-casa". Uma purificação final termina a cerimônia.

Devo acrescentar que os Kogi identificam o mundo — ventre da Mãe
Universal — com cada aldeia, cada templo, cada habitação e cada sepultura.
Quando o xamã levanta o cadáver nove vezes, pretende fazer com que o corpo
regresse ao estado fetal, completando os nove meses de gestação ao reverso.
Além disso, uma vez que se assimila a sepultura do mundo, as oferendas
funerárias têm uma significação cósmica. Além do mais, as oferendas, "comida
para o morto", têm também um sentido sexual, pois costuma-se associar, em
mitos e sonhos e na cerimônia de casamento, o ato de comer ao ato sexual;
conseqüentemente, as oferendas funerárias constituem am sêmen que fertiliza
a Mãe Universal. Os moluscos têm também um simbolismo bastante complexo
e que não é simplesmente sexual. Eles representam os membros vivos da
família, enquanto o caramujo representa o "esposo" da morta; se a concha não
é encontrada no túmulo, a jovem "pedirá um marido" ao chegar ao outro
mundo, o que irá ocasionar a morte de um membro da tribo.10

UMA ANTECIPAÇÃO RITUAL E EXTÁTICA DA MORTE

Vamos interromper aqui a análise tão habilmente levada a efeito por
ReichelDolmatoff. Esse exemplo mostra quão precário é nosso conhecimento do
simbolismo antropocósmico implícito num enterro tradicional e,
conseqüentemente, como sabemos pouco a respeito das dimensões religiosas
da morte e do ato de morrer nas sociedades arcaicas. Contudo, estamos certos
de um fato, ou seja, de que, em todas as sociedades tradicionais, a morte é, ou
era, considerada um segundo nascimento, o começo de unia existência nova,
espiritual. Esse segundo nascimento, porém, não é natural, como o primeiro, o
nascimento biológico; quer dizer que ele não é "dado", mas deve ser criado
ritualmente. Nesse sentido, a morte é uma iniciação, uma introdução em um



novo modo de ser. Ora, como é bem sabido, qualquer iniciação supõe uma
morte simbólica, seguida de um renascimento ou uma ressurreição.1 Além
disso, qualquer passagem de um modo de ser para outro implica,
necessariamente, em um ato simbólico de morte. Tem-se que morrer para a
condição anterior a fim de renascer em um estado novo, superior. Nos ritos de
iniciação da puberdade, o adolescente morre para a sua condição natural,
biológica, e volta à vida, novamente, como um ser cultural; e, a partir de então,
ele tem acesso aos valores espirituais da tribo. Durante sua iniciação, é
considerado morto e se comporta como espectro.1 2 Em tais casos, estamos
diante de uma antecipação razoavelmente autêntica da morte, ou seja,
antecipação do modo de ser de urn espírito. Em conseqüência, em algumas
culturas, há a crença de que somente os que forem adequadamente iniciados
obterão uma 1)6s-existência real; os outros ou serão condenados a um estado
semelhante ao larval ou serão vítimas de "uma segunda morte".

Não é minha intenção relembrar todas as concepções religiosas ou
culturais criadas pela confrontação com a morte. Poder-se-ia discutir em
detalhes os cultos dos antepassados e dos heróis, ou as crenças e rituais
referentes à volta coletiva dos mortos, isto é, aquelas mascaradas periódicas
que alguns estudiosos consideram a origem do género dramático. O que quer
que se pense das primeiras manifestações da tragédia grega, é certo que as
cerimônias celebrando a volta periódica dos mortos deram margem a
complexos e dramáticos espetáculos, cuja função foi importante em muitas
culturas populares.

Particularmente criativas foram as experiências de êxtase dos xamãs,
ou seja, suas viagens ao céu ou ao mundo dos mortos. Representando uma
separação momentânea da alma e do corpo, o êxtase era, e ainda o é,
considerado uma antecipação da morte. O xamã era capaz de viajar por
mundos espirituais e ver seres sobrenaturais (deuses, demônios, espíritos dos
mortos) e, por isso, contribuir extensivamente para o conhecimento da morte.

Com toda probabilidade, muitas características da "geografia
funerária" assim como de temas da mitologia da morte, resultam de
experiências extáticas dos xamãs. As te.:as vistas por ele e as personagens que
encontra em suas viagens extáticas ao outro mundo são minuciosamente
descritas pelo próprio xamã, durante ou após seu transe. Dessa forma, o
mundo desconhecido e terrificante da morte adquire forma e é organizado
segundo padrões especiais. Finalmente ele se estrutura e, com o passar do
tempo, torna-se familiar e aceitável. Por sua vez, os habitantes sobrenaturais
do mundo da morte tornam-se visíveis, mostram uma forma, uma
personalidade, mesmo uma biografia. Aos poucos, o mundo dos mortos torna-



se cognoscível. Em suma, os relatos das viagens extáticas dos xamãs
contribuem para a "espiritualização" do mundo dos mortos, ao mesmo tempo
que o enriquecem com formas e configurações fabulosas.13

Há também uma semelhança impressionante entre as narrações de
êxtase xamânicos e alguns temas épicos das literaturas orais da Sibéria, Ásia
Central, Polinésia e algumas tribos norte-americanas.' Da mesma forma que o
xamã desce aos infernos em busca da alma de um doente, também o herói
épico vai ao mundo dos mortos e, após vencer várias provas, consegue
resgatar a alma da pessoa morta, como na conhecida lenda da luta de Orfeu
para trazer de volta a alma de Eurídice.

Além do mais, um grande número de motivos dramáticos míticos e
folclóricos envolve viagens às regiões fabulosas de além-mar ou aos confins do
mundo. Obviamente, essas terras míticas representam o reino dos mortos. É
impossível traçar a origem ou "história" dessas geografias funerárias, mas elas
relacionam-se direta ou indiretamente com as diversas concepções do outro
mundo, as mais conhecidas das quais são a subterrânea, a celestial e as terras
de além-mar.15

Tenho algo a acrescentar posteriormente sobre tais geografias
míticas, mas, no momento, deixem-me lembrar-lhes de alguns outros exemplos
do que pode ser chamada a concepção "criativa" da morte e do ato de morrer.
Com efeito, quando a morte é interpretada como uma passagem para um
outro, superior, modo de existência, ela se torna o modelo paradigmático de
todas as modificações significativas que ocorrem na vida humana. A assimilação
feita por Platão da Filosofia a uma antecipação da morte tornou-se, com o
tempo, uma metáfora digna de respeito. Tal não foi o caso, contudo, das
experiências místicas, desde os êxtases xamanísticos àqueles experimentados
pelos grandes místicos das religiões mais complexas. Tanto um hindu quanto
um santo cristão "morrem" para a vida profana: são considerados "mortos para
o mundo"; e o mesmo se dá com os grandes místicos judeus e maometanos.

Todas essas homologias criativas — simbolos e metáforas causados
pelo estabelecimento do ato de morrer como modelo paradigmático de
qualquer transição significativa — enfatizam a função espiritual da morte: o fato
de que a morte transforma o homem num espírito, seja alma, expectro, corpo
etéreo ou forma semelhante. Por outro lado, essas transformações espirituais
são expressas através de imagens e simbolos relacionados com o nascimento,
renascimento ou ressurreição, ou seja, com uma vida nova e, algumas vezes,
mais rica do que a anterior. Esse paradoxo já está implícito na interpretação
primitiva do ato de morrer como um começo de unia nova modalidade de
existência.



Com efeito, há unia ambivalência curiosa, se não uma contradição
latente, em muitos padrões rituais de confrontação com a morte. A força
espiritualizadora da morte pode ser exaltada entusiasticamente, noas o amor
pelo corpo e pela vida encarnada torna-se mais forte. Embora um homem
australiano tome-se "completamente espiritual e sagrado" com o advento da
morte, conforme salientou Lloyd Warner. essa transformação não é recebida
com júbilo. Ao contrário, quando se dá uma morte, ela é sentida como uma
catástrofe. Há a lamentação das mulheres, o laceramento de cabeças para
causar sangue e outras manifestações de dor e desespero que podem atingir
um verdadeiro frenesi. "A dor e a ira coletiva são controladas apenas pela
certeza e confirmação enfática de que o morto será vingado."16

AS MULTICOLOCAÇÕES PARADOXAIS DA ALMA DO MORTO

A maior parte dessas concepções e comportamentos contraditórios é
causada pela incerteza quanto à localização da alma. Há uma crença bastante
difundida segundo a qual os mortos freqüentam seu ambiente familiar, embora
se acredite que eles ao mesmo tempo estejam presentes em seus túmulos e no
além. Essa multilocação paradoxal da alma é explicada de modos diversos
segundo os diferentes sistemas religiosos. Uns afirmam que parte da alma
permanece junto da moradia ou túmulo, enquanto a "essência" vai para o reino
dos mortos; outros acreditam que a alma permaneça por algum tempo próxima
dos vivos, antes de se juntar à comunidade no outro mundo. Apesar dessa
variedade de interpretações, há uma compreensão tácita, entre a maior parte
das religiões, de que os mortos estão presentes simultaneamente no túmulo e
em algum domínio espiritual. Essa concepção, bastante difundida no mundo
mediterrâneo, foi devidamente aceita pela Igreja Cristã. Devo enfatizar que se
trata de uma tradição popular, pré-cristã, posteriormente aceita pela Igreja. A
mesma crença, contudo, foi aceita pelos teólogos mais sérios, como Santo
Ambrósio de Milão. Quando seu irmão, Satyrus, morreu, em 379, Ambrósio o
enterrou perto do corpo de um mártir. E o grande teólogo compós o seguinte
epitáfio: "Ambrósio enterrou seu irmão Mânlio Satyrus à esquerda de um
mártir; como prêmio por sua santa vida, possa a umidade desse sangue santo
filtrar-se até ele e impregnar o seu corpo."17 Dessa forma, apesar de se supor
que Satyrus estava agora no Céu, o sangue do mártir podia ainda agir sobre
Satyrus enterrado no túmulo. Essa crença na bilocação dos mortos não tem
nada a ver com a doutrina cristã da ressurreição do corpo; porque, conforme
observa sensatamente Oscar Cullmann, "a ressurreição do corpo é um novo ato
de criação que abarca tudo. .. ," e "está ligado a um processo divino total que
implica em libertação".18



A convicção quase universal de que os mortos estão simultaneamente
presentes na terra e no mundo espiritual é altamente significativa. Ela revela a
esperança secreta de que, apesar de todos os sinais contrários, os mortos
podem, de algum modo, interferir no mundo dos vivos. Conforme já
observamos, o advento da morte faz do homem um ser espiritual e,
reciprocamente, o processo de espiritualização é compreendido e expresso
através de simbolos e metáforas de vida. Isto faz-nos lembrar da expressão
recíproca dos atos mais importantes da vida em termos de morte e vice-versa;
por exemplo, o casamento visto como morte, a morte como nascimento e daí
por diante. Em última análise, esse processo paradoxal revela uma nostalgia e
talvez uma esperança secreta de se alcançar um nível de significação em que
vida e morte, corpo e espírito sejam aspectos ou estágios dialéticos de uma
realidade última. De maneira indireta, isso implica numa depreciação da
condição de puro espírito. Com efeito, pode-se dizer que, com exceção do
orfismo, platonismo e gnosticismo, as antropologias do Oriente Próximo e da
Europa concebiam o homem ideal não como unicamente espiritual, mas como
um espírito encarnado. Concepções semelhantes são observáveis em algumas
mitologias arcaicas. Além do mais, é possível encontrar em certos movimentos
milenarista:, primitivos, a esperança escatalógica da ressurreição do corpo, uma
esperança afirmada pelo Zoroastrismo, Judaísmo, Cristianismo e Islamismo.19

A expressão paradoxal em termos recíprocos dos simbolos e
metáforas de vida em símbolos e metáforas de morte já foi objeto de estudo de
alguns psicólogos, lingüistas e filósofos, mas, pelo menos que eu saiba,
nenhum historiador de religiões contribuiu significativamente para a solução
dessa questão. E certo que o historiador de religiões pode descobrir significados
e intenções ocultas aos outros pesquisadores. Uma conclusão pode ser tirada
dessa interpretação paradoxal em termos recíprocos da vida e da morte:
qualquer que seja a concepção ou crença, estamos constantemente
experimentando modalidades e níveis de morte. Isso quer dizer mais que uma
simples confirmação do truísmo biológico de que a morte está sempre presente
na vida. O mais importante é que estamos, consciente ou inconscientemente,
explorando os mundos imaginários da morte e incansavelmente inventando
outros. Isso quer também dizer que estamos antecipando experiências de
morte mesmo quando experimentamos as mais criadoras epifanias de vida.

GEOGRAFIAS FUNERÁRIAS MÍTICAS

À guisa de ilustração, voltemos às geografias funerárias discutidas há
pouco. A morfologia desses domínios fabulosos é extremamente rica e



complexa. Nenhum erudito pode afirmar conhecer todos os paraísos, infernos,
submundos e mundos opostos (ou antimundos) onde se localizam os mortos.
Ninguém pode afirmar também que conhece as vias de acesso a essas terras
fabulosas, embora possamos estar certos de que sempre haverá um rio ou uma
ponte; um mar e um barca; uma árvore, uma caverna ou um precipício; um cão
de guarda ou um porteiro ou psicopompo angelical ou demoníaco - apenas para
mencionarmos os traços característicos mais frequentes das vias de acesso à
terrade-onde-não-mais-se-volta.20

Contudo, o mais interessante não é a variedade infinita dessas terras,
mas, como eu já disse, o fato de que elas ainda alimentam e estimulam nossa
imaginação.

Além disso, novas terras-de-onde-não-mais-se-volta e vias de acesso
a elas estão sendo continuamente descobertas, em nossas fantasias e sonhos,
ou por crianças, romancistas, pintores e cineastas. Pouco importa se o
significado real de tais regiões e paisagens, pessoas, figuras e ações não seja
sempre compreensível a quem as contemplou ou- imaginou. Crianças européias
e americanas ainda brincam de amarelinha, ignorantes do fato de que estão
interpretando um jogo iniciatório cuja finalidade é penetrar e regressar com
sucesso de um labirinto; porque, brincando de amarelinha, elas descem
simbolicamente aos infernos e voltam à terra.21

Dessa forma, é importante e significativo o fato de as mitologias da
morte e as geografias funerárias tornarem-se parte integrante da rotina do
homem moderno. Cita-se com freqüência, o provérbio francês Partir, c'est
mourir un peu, mas esse não é um exemplo elucidativo. A morte não é
antecipada ou simbolicamente experimentada simplesmente em ações de ir-se
embora, deixar uma cidade ou um país, e outras semelhantes. Tampouco a
linguagem comum, com suas imagens pitorescas de infernos, paraísos e
purgatórios ou os provérbios a eles referentes conseguem exprimir os universos
imaginários criados pela imaginação do homem moderno. Desde a década de
20, críticos literários têm desvendado, com sucesso, mitologias e geografias de
morte em obras de ficção, drama e poesia. Historiadores de religões podem ir
mais longe e mostrar que muitos gestos e ações da vida diária estão
relacionados com modalidades e níveis de morte. Qualquer imersão no escuro
ou irrupção de luz fazem-nos experimentar o que seja o encontro com a morte.
O mesmo pode-se dizer de experiências como praticar alpinismo, voar,
mergulhar na água, ou uma longa viagem ou descoberta de um país
desconhecido, ou até um encontro significativo com estranhos. Cada uma
dessas experiências evoca e reatualiza uma paisagem, uma figura ou um
acontecimento desses universos imaginários conhecidos através das mitologias,



do folclore, dos sonhos ou das fantasias individuais. Creio ser desnecessário
salientar que raramente estamos concientes do significado simbólico dessas
experiências. O importante é que, embora inconscientemente, esses
significados agem de maneira latente em nossas vidas. Essa função importante
deles é confirmada pelo fato de estarmos sendo sempre influenciados por esses
universos imaginários, quer estejamos trabalhando ou pensando, descansando
ou nos divertindo, dormindo ou sonhando ou até tentando em vão adormecer.

A MORTE COMO COINCIDENTIA OPPOSITORUM

Fiz várias referências à ambivalência de imagens e metáforas
referentes à morte e à vida. Nos universos imaginários, assim como em muitas
mitologias e religões, morte e vida estão dialeticamente relacionadas. Sem
dúvida, há também pesadelos criados por representações terrificantes da morte
em nossas mentes; mas, em tais casos, trata-se de experiências
iniciatórias,embora nem sempre estejamos cônscios disso. Em suma, pode-se
dizer que, mesmo o homem ocidental moderno, apesar de sua ignorância
religosa e sua indiferença ao problema da morte, ainda se encontra envolvido,
consciente ou inconscientemente, pela dialética misteriosa que obcecava nossos
antepassados arcaicos. A morte é inconcebível se não a relacionarmos com uma
nova forma de ser, de uma maneira ou de outra, seja como possa ser essa
forma: uma pós-existência, um renascimento, uma reencarnação, imortalidade
espiritual ou ressurreição do corpo. Em muitas culturas, acredita-se ainda na
recuperação do estado de imortalidade original. Em última análise, isso quer
dizer, usando novamente o mito indonésio, que a única solução seria os
ancestrais míticos terem escolhido ambos, a pedra e a banana. Em separado,
nenhum deles realiza a nostalgia paradoxal do homem por estar
simultaneamente imerso na vida e participando da imortalidade — seu anseio
de existir concomitantemente no tempo ena eternidade.

Esses impulsos e nostalgias paradoxais não representam uma
novidade para um historiador de religiões. Em grande número de criações
religiosas, reconhecemos o anseio de transcender oposições, polaridades e o
dualismo, a fim de se chegar a uma coincidentia oppositorum, ou seja, à
totalidade em que os termos opostos sejam abolidos. Como um exemplo deste
anseio, considera-se o homem ideal come sendo andrógino, ou seja, o ser que
participa de ambas, da temporalidade e da eternidade.

A união paradoxal dos contrários caracteriza, como é bem sabido, as
ontologias e soteriologias hindus. Uma das reinterpretações mais profundas e
ousadas da tradição Mahayana, a doutrina Madhyamika desenvolvida



principalmente por Nagarjuna, chegou aos limites extremos dessa dilética.
Gostaria de saber se há algo mais escandaloso, mesmo mais sacrílego, do que
proclamar, como o fez Nagarjuna, que "não há absolutamente nenhuma
diferença entre samsara e nirvana, e não há nenhuma diferença entre nirvana e
sarnsara".22 A fim de libertar a mente de estruturas ilusórias dependentes da
linguagem, Nagarjuna elaborou uma dialética cuja finalidade era formular a
coincidentia oppositortun suprema e universal. Contudo, o seu gênio religioso e
filosófico valeu-se da tradição venerável e pan-indiana das coincidências
paradoxais entre ser e não ser, eternidade e fluxo temporal, felicidade e
sofrimento.

Sem dúvida, essas grandiosas criações metafísicas hindus não são
comparáveis aos impulsos e anseios paradoxais que deram origem aos
universos imaginativos do homem ocidental. Contudo, suas afinidades
estruturais são, não obstante, evidentes e levantam novas e fascinantes
questões a serem resolvidas por filósofos e psicólogos. Por outro lado, não
podemos desprezar os esforços incessantes dos mais pie. fundos e prolíficos
pensadores ocidentais para recuperar o significado existencial da morte. Com
efeito, embora desprovida de significações religiosas, em conseqüência da
rápida secularização da sociedade atúal, a morte tornou-se, desde Sem und
Zeit, o verdadeiro centro da indagação filosófica. O sucesso excepcional —
podia-se dizer que se tornou uma moda — das investigações de Heidegger,
ilustram o anseio do homem moderno por uma compreensão existencial da
morte.

Não faz sentido tentar resumir a contribuição decisiva de Heidegger
para a investigação filosófica. É importante, contudo, salientar que, se ele
descreve a existência humana como "ser para a morte" (Sein zum Tode) e
considera a morte como "a potencialidade mais característica, exclusiva e
última da Dasein"23 ele também afirma que "morte é o esconderijo para onde o
Ser se retira como se fosse para as . montanhas" (Gebirg).24 Ou, citando outra
passagem_, a morte, "como o santuário do Não-Ser, esconde em si a presença
do Ser" (das Wesende des Seins).25

É quase impossível formular simples e claramente qualquer uma das
conclusões fundamentais de Heidegger. Não obstante, parece que, para ele, é
através da compreensão correta do fato da morte que o homem encontra o
domínio sobre si mesmo e, conseqüentemente, encontra o sentido do Ser.
Realmente, uma existência torna-se autêntica, isto é, integralmente humana,
quando, aceitando a inevitabilidade da morte, o homem compreende a
"liberdade para a morte" (Freiheit zum Tode). Contudo, uma vez que a morte
"guarda em si a presença do Ser", pode-se interpretar que de acordo com o



pensamento heidggeriano o ato da morte em si é fator do encontro do homem
com o Ser. Qualquer que seja a conclusão de um exegeta sobre tal
interpretação, permanece sempre importante o fato de Heidegger haver
provado de maneira admirável a coexistência da morte e da vida, do ser e do
não-ser.

Qualquer historiador de religiões ficaria particularmente fascinado
pela análise perspicaz que Heidegger desenvolve sobre a presença multiforme
da morte no cerne ua vicia e da camuflagem inextrincável do ser no não-ser. É
talvez privilégio e a mais elevada satisfação do historiador de religiões descobrir
a continuidade do pensamento e da imaginação humanos, desde a pré-história
até os nossos dias, a evolução desde o mito ingênuo e enigmático como aquele
da Pedra e da Banana até o grandioso e não menos enigmático Sein und Zeit.
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4 - O Oculto e o Mundo Moderno

Creio que devo começar dizendo-lhes exatamente o objetivo deste
meu ensaio. Tentarei primeiro especificar o significado dos termos "oculto",
"ocultismo" e "esoterismo". Depois irei reconstituir brevemente a história do
interesse pelo oculto, desde a metade do século passado até os dias atuais.
Essa visão retrospectiva faz-se necessária, a fun de que possamos apreciar a
modificação radical que estamos presenciando no mundo ocidental
contemporâneo, principalmente na América do Norte. Em seguida, abordarei
uma série de práticas secretas, disciplinas ocultas e teorias esotéricas,
principalmente na versão em que foram adotadas pelos jovens da América do
Norte. Devido aos limites deste ensaio, sou obrigado a fazer uma seleção
bastante rigorosa dos exemplos à minha disposição. Não tratarei aqui de vários
fenômenos significativos, como por exemplo as novas seitas religiosas, círculos
espiritualistas, pesquisas parapsicológicas e outros. Devo acrescentar que
abordarei todos esses fenômenos como um historiador de religiões, o que quer
dizer que não tentarei discutir seus contextos, significações ou funções,
psicológicas ou mesmo políticas (deixo essa tarefa para os que estão melhor
qualificados que eu).2

De acordo como Oxford Dictionaiy, o termo "oculto" foi usado pela
primeira vez em 1545, com o significado de "o que não é apreendido ou
apreensível pela mente; além do alcance da compreensão ou do conhecimento
comum". Quase um século depois, em 1633, a palavra recebeu um significado
adicional, ou seja, o estudo de "assuntos considerados científicos na
antigüidade e na Idade Média e que envolviam o conhecimento ou uso de
expedientes de natureza secreta ou misteriosa (como mágica, alquimia,
astrologia, teosofia)". Uma definição mais abrangente do "oculto",
correspondente ao uso contemporâneo do termo, foi dada por Edward A.
Tiryakian, em seu ensaio bastante interessante "Toward the Sociology of
Esoteric Cultue". Tiryakian escreve que, por oculto, eu entendo práticas,
técnicas e procedimentos intencionais que: a) fazem uso de poderes secretos
ou desconhecidos da natureza ou do cosmos, poderes esses incomensuráveis
ou irreconhecíveis pelos instrumentos das ciências modernas, e b) que buscam
resultados empíricos, tais como o conhecimento da sucessão dos
acontecimentos ou a alteração de seu curso normal... Para se ir mais longe, na
medida em que a pessoa que pratica a atividade oculta é alguém que adquiriu
conhecimento e habilidades necessárias a tais práticas e, na medida em que
tais práticas e habilidades são aprendidas e transmitidas de maneira social



(embora não abertas ao grande público), de modo organizado, ritualizado,
podemos chamar essas práticas de ciências ou artes ocultas.3

A definição de "esoterismo" é um pouco mais sutil. Por "esotérico",
Tiryakian compreende aqueles sistemas de crenças religioso-filosófica que estão
subjacentes em técnicas e práticas ocultas; ou seja, o termo se refere aos mais
abrangentes levantamentos da natureza ou do cosmos, às reflexões
epistemológicas e ontológicas da realidade última, levantamentos que
constituem a soma de conhecimentos necessários às práticas ocultas.4

Contudo, o representante contemporâneo mais importante e
significativo do esoterismo, ou seja, René Guénon, se opõe energicamente às
assim chamadas práticas ocultas. Conforme vèremos, essa distinção é
importante e nos auxiliará na compreensão das funções paralelas
desempenhadas pelo ocultismo e pelo esoterismo nos dias atuais.

Como é bem sabido, essas crenças, teorias e técnicas chamadas
ocultas e esotéricas já eram populares na Alta Antigüidade. Algumas delas,
como, por exemplo, a magia, a astrologia, a teurgia e a necromancia, haviam
sido imantadas ou sistematizadas há uns 2.000 anos antes, no Egito ou na
Mesopotamia. É desnecessário dizer que essas práticas, em sua maioria, não
desapareceram totalmente durante a Idade Média. Contudo, recuperaram um
novo prestígio, tornando-se altamente respeitáveis e en vogue na Renascença
italiana. Voltaremos a esse terna, porque, pelo menos Indiretamente, ele
fornece uma nova perspectiva ao tópico em estudo.

ESCRITORES FRANCESES DO SÉCULO XIX
E SEU INTERESSE PELO OCULTO

A moda do ocultismo toi criada por um seminarista francês, Alphonse
Louis Constant, nascido em 1810 e conhecido por seu nom de plume, Eliphas
Lévi.5 Na realidade, o termo "ocultismo" foi criado por esse quase padre e
usado pela primeira vez em inglês pelo teosofista A. D. Sinnet, em 1881.
Quando já adulto, Levi leu a Kabbala Denudata de Christian Rosenroth e, por
fim, os trabalhos de Jacob Boehme, Swendenborg, Louis-Claude de Saint-Martin
("le Philosophe Inconnu") e outros théosophes do século XVIII. Seus livros —
Dogme et rituel de la haute magie (1856), L'Histoire de la magie (1859) e La
Clef des grands mvstères (1861) — obtiveram um sucesso incompreensível até
o dias atuais, porque não passam de uma soma de afirmações pretensiosas. O
"Abbé" Lévi foi "iniciado" em várias sociedades secretas — os Rosa-cruzes, os
maçons, etc. — tanto da França quanto da Inglaterra; ele teve a chance de
encontrar pessoalmente Bulwer-Lytton, autor do famoso romance ocultista



Zanoni e chegou a impressionar Madame Blavatsky, a fundadora da Sociedade
Teosófica.

Eliphas Lévi, que morreu em 1875, foi altamente considerado pela
geração seguinte de neo-ocultistas franceses. O mais notável de seus discípulos
foi Dr. Encausse, nascido em 1856, que adotou o pseudônimo "Papus".6 Papus
afirmava ter aprendido o ritual iniciatório de um indivíduo bastante misterioso,
Don Martines de Pasqually (1743-74), fundador de uma nova ordem esotérica
pomposamente chainada de Franc-Maçonnerie des Chevaliers Maçons Elus
Cohen de l'Univers.1 Papus também pretendia ser o "verdadeiro discípulo" de
Saint-Martin, o Philosophe Inconnu.8 Não posso examinar aqui, em detalhes, a
tese central de Martines de Pa.squally;basta dizer que, para ele, a iniciação
visava conceder novamente ao homem seus "privilégios adâmicos", ou seja,
recuperar novamente a condição inicial de "homens-deuses criados à
semelhança de Deus". Tais convicções eram compartilhadas pelo Philosophe
Inconnu e pela grande maioria dos théosophes cristãos do século XVIII. Com
efeito. para todos esses autores, a condição original do homem antes da Queda
poderia ser recuperada através da "perfeição espiritual", teurgia (ou seja, a
evocação de espíritos angélicos) ou operações alquímicas. As inumeráveis
sociedades secretas, grupos místicos e lojas maçônicas do século XVIII
buscavam, todas elas, a regeneração do homem decaído. Seus símbolos
centrais eram o Templo de Salomão, que deveria ser reconstruído
simbolicamente, a Ordem dos Cavaleiros Templários, que esses grupos
pretendiam reconstituir, pelo menos parcialmente; e o Graal, cujo mito e
significado oculto, supunha-se, estariam presentes nas operações de alquimia
espiritual.

Papus afirmava ter tido acesso a toda essa tradição oculta. Por
conseguinte, ele criou — sua expressão foi "reconstituiu — a Ordem Martinista,
através da qual ele se dispôs a revelar aos dicípulos a doutrina secreta de
Louis-Claude de Saint-Martin. Contudo, de acordo com os cognoscenti, esta
ordem refletia, quase exclusivamente, as idéias pessoais de Papus. Não
obstante, a Ordem Mai cinista teve no começo grande número de adeptos.
Entre os membros do seu primeiro "conselho supremo" estavam vários
escritores famosos, por exemplo, Maurice Barres, Paul Adam, Joseph Péladan,
Stanilas de Guaita e outros. Simultaneamente Papus cooperou na fundação de
outros grupos ocultistas, tais como L'Ëglise Gnostique Universelle e L'Ordre
Kabbalistique de la Rose-Croix.

O que é significativo nesse interesse fin de siècle pelo oculto é o
papel desempenhado pelos escritores franceses. Mesmo um cético como
Anatole France declarou, num artigo publicado em 1890, que um certo



conhecimento das Ciências Ocultas tomou-se necessário para a compreensão
de muitas obras literárias deste período. A magia ocupou um lugar importante
na imaginação de nossos poetas e romancistas. O fascínio pelo invisível tomou
conta.deles, a idéia do desconhecido os perseguiu, e o tempo voltou a Apuleio
e Flegon de Trales.9

Anatole France estava correto. Com efeito, um dos romances mais
populares da época, Là Bas, de J. K. Huysmans, inspirava-se num praticante da
magia negra contemporâneo, o padre católico apóstata Abbé Boullan e na
rivalidade existente entre esse mágico e outro,o escritor Stanilas de Guaita. Na
realidade, quando Boullan morreu, em 1893, Huysmans e outros adeptos do
grupo ocultista acusaram Guaita, de ser o causador da morte, valendo-se de
recursos da magia negra.10 Creio ser importante também salientar que,
aproximadamente nessa mesma época, alguns escritores ingleses deixaram-se
envolver pelas práticas ocultas e buscaram ansiosamente iniciar-se nas
sociedades secretas. Gostaria de lembrar-lhes da Order of the Golden Dawn, da
qual faziam parte William Butler Yeats, S. L. Mathews e Aleister Crowley.11

Não examinarei a histona posterior desses movimentos ocultistas ou
a origem e o desenvolvimento da Sociedade Teosófica de Madame Blavatsky e
de outros grupos paralelos, tais como a Anthroposophical Society de Rudolf
Steiner. Contudo, duas observações devem ser feitas sobre esse ponto. (1) A
crítica mais destrutiva e arrasadora desses assim chamados grupos ocultistas
partiu não de um observador nacionalista, "de fora", mas de um membro de
seu círculo fechado, uma pessoa devidamente iniciada em algumas ordens
secretas e bem familiarizada com suas doutrinas ocultistas; além disso, essa
crítica foi feita, não de uma perspectiva cética ou positivista, mas a partir do
que ele chamou de "esoterismo tradicional". Este crítico culto e inteligente foi
René Guénon. (2) Com algumas exceções, os movimentos ocultistas não
atraíram a atenção dos grandes historiadores de idéias da época, mas
fascinaram,realmente,um grande número de escritores importantes, desde
Baudelaire, Verlaine e Rimbaud até André Breton e alguns autores pós-
surrealistas, como René Daumal.

Voltarei posteriormente a René Guénon e sua crítica intransigente de
todos os movimentos ocultos e pseudo-espiritualistas do século passado. Por
agora, consideremos o efeito de tais concepções sobre os escritores europeus
e, particularmente, o significado de seu interesse pelo oculto. Já no século
XVIII, durante o Iluminismo e nos períodos pré-romântico e romântico da
primeira parte do século dezenove, alguns autores franceses e alemães fizeram
livre uso em suas obras do conhecimento teosófico e ocultista. Entre os anos de
1740 e 1840 apareceram vários romances e contos de grande popularidade,



sendo alguns excelentes, assinados por Goethe (Wilhelm Meisters
Wanderjahre), Schiller (Der Geistesseher, 1787), Jean-Paul (Die Unsichbhare
Loge, 1793) Achim von Amim (Der Kronenwachter, 1817), Novalis (Die
Lehrlinge von Sais, 1797-98), Zacharias Werner (Die Sdhne des Thales, 1803),
Charles Nodier (Trilby, 1822, Jean Sbogar, 1818, etc.), Balzac (Séraphita, 1834)
e outros. Naturalmente, é difícil procurar um denominador comum entre todos
esses trabalhos literários. Contudo, pode-se afirmar que seus temas e ideologia
refletiam uma esperança numa renovatio pessoal ou coletiva — uma
restauração mística da dignidade e dos poderes originais do homem; em suma,
as criações literárias refletiam e exploravam as concepções dos teosofistas do
século XVII e XVIII e de suas fontes.

Observa-se uma orientação bastante diferente entre os escritores
franceses da segunda metade do século dezenove, que se deixaram atrair pelas
idéias, mitologias e práticas divulgadas por Eliphas Lévi, Papus e Stanislas de
Guaita. Desde Baudelaire e Verlaine, Lautréamont e Rimbaud, até nossos
contemporâneos, André Breton e seus discípulos, todos esses artistas valeram-
se do oculto como arma poderosa em sua rebelião contra o establishment
burguês e sua ideologia.12 Eles rejeitam a religião, a ética, as convenções
sociais e estéticas contemporâneas. Alguns deles são, não somente
anticlericais, como a maior parte da elite intelectual francesa, mas também
anticristãos; na realidade, eles rejeitam todos os valores judeu-cristãos e os
ideais greco-romanos e renascentistas. O seu interesse pelo Gnosticismo e por
outros grupos secretos era motivado, não só pela doutrina ocultista, mas
também pelo fato de esses grupos terem sido perseguidos pela Igreja. Aqueles
artistas estavam procurando, nas tradições ocultistas, elementos anteriores ao
Judeu-Cristianismo e ao classicismo grego, ou seja, métodos criativos e valores
espirituais egípcios, persas, hindus e chineses. Buscavam seu ideal estético nas
artes mais primitivas, na revelação "primordial" da beleza. Stéphane Mallarmé
declarou que um poeta moderno deveria ir além de Homero, porque a
decadência da poesia ocidental havia começado com ele. Quando o
entrevistador lhe perguntou "Mas que poesia existiu antes de Homero?",
Mallarmé respondeu: "Os Vedas!".

Em nosso século, os escritores e artistas de vanguarda foram ainda
mais longe: buscaram novas fontes de inspiração nas artes plásticas do
Extremo Oriente e nas máscaras e estátuas africanas e oceânicas. O
surrealismo de André Breton decretou a morte de toda a tradição estética
ocidental. A exemplo dos outros surrealistas, como Eluard e Aragon, ele aderiu
ao comunismo; da mesma forma que eles, procurou inspiração nos diversos
impulsos do Inconsciente e também na alquimia e no satanismo. René Daumal



estudou Sânscrito como autodidata e descobriu a estética hindu; além disso,
estava convencido de que, sob a orientação de Gurdjiev, o misterioso Mestre
Caucasiano, havia descoberto uma tradição iniciatória há muito desaparecida no
Ocidente.13 Em suma, desde Baudelaire a André Breton, a influência do oculto
representou para a vanguarda literária e artística francesa um dos meios mais
eficazes de crítica e rejeição aos valores culturais e religosos do Ocidente —
sendo sua eficácia proveniente da suposta base histórica que se atribuía a esse
fenômeno.

Estou enfatizando esse aspecto do problema porque, como é bem
sabido, revoluções artísticas (ou seja, transmutações de valores estéticos)
antecipam o que irá ocorrer uma ou duas gerações mais tarde num segmento
mais amplo da sociedade. Além disso, o interesse dos escritores pelo oculto foi,
pelo menos parcialmente, contemporâneo das investigações de Freud sobre o
Inconsciente e da descoberta do método psicanalítico, o que contribuiu
consideravelmente para a modificação dos costumes e modos de pensar
europeus. Freud conseguiu provar os valores gnosiológicos das criações da
fantasia, que, até então, eram considerados sem sentido e obscuros. Uma vez
que havia possibilidade de se articularem as expressões do Inconsciente através
de um sistema significativo comparável a uma linguagem não verbal, o grande
número de universos refletidos nas criações literárias revelou que havia nelas
uma significação secreta e mais profunda, bastante independente do valor
artístico dos respectivos trabalhos.

DOUTRINAS ESOTÉRICAS E ERUDIÇÃO CONTEMPORÂNEA

Quando se observam os tempos modernos, fica-se impressionado
com uma diferença significativa: enquanto o envolvimento dos escritores do
século dezenove pelo oculto não encontrava paralelo na atitude dos
historiadores de idéias, uma situação diversa tem-se verificado nos últimos
trinta ou quarenta anos. Embora haja alguns autores que sigam a linha de
Huysmans ou André Breton, as contribuições mais decisivas e reveladoras para
a compreensão das tradições ocultistas têm sido resultado do trabalho de
historiadores de idéias. Na realidade, pode-se afirmar com quase absoluta
certeza qua a fantástica popularidade de que goza o oculto desde a metade da
década de 60 foi antecipada por uma série de obras científicas fundamentais
que tratavam das doutrinas esotéricas e práticas secretas, publicadas entre
1940 e 1960. Naturalmente, não podemos esquecer que duas das mais famosas
descobertas deste século revelaram alguns documentos produzidos por grupos
secretos ou esotéricos. Refiro-me à biblioteca gnóstica de Nag Hammadi e aos



manuscritos descobertos nas cavernas do Mar Morto, provavelmente
pertencentes a uma comunidade essênia. A publicação e tradução desses
documentos ainda está sendo realizada. Contudo, já se sabe muito sobre duas
questões que foram objeto de várias controvérsias até a última geração.

Não obstante essas descobertas arqueológicas, a erudição
contemporânea produziu alguns trabalhos valiosos que modificaram
radicalmente nossa compreensão e apreciação da tradição espiritual esotérica.
Em primeiro lugar, devo citar as esplêndidas monografias ae Gershom Scholem
sobre a Cabala, o gnosticismo e os sistemas místicos judeus. A erudição e a
sensibilidade de Scholem desvendaram um profundo e coerente universo
significativo em textos geralmente desprezados como magia ou superstição.
Exemplos de trabalhos menos conhecidos, realizados por leitores não
especializados, são os livros e traduções de tratados esotéricos ismaelitas da
tradiçao islâmica persa, divulgados por Henri Corbin e seus discípulos.14
Também foram importantes as publicações de René Forestier sobre os Maçons
ocultistas do século XVIII; as publicações de Alice Joly e Gerard van Rijnbeck
sobre Martines de Pasqually e as lojas maçônicas secretas de Lyon; as
publicações de Antoine Faivre sobre o esoterismo do século XVIII, e outras.15
Da mesma forma, nos últimos 30 anos, temos presenciado uma avaliação mais
correta e abrangente das alquimias chinesas, hindus e ocidentais. Até
recentemente, considerava-se a alquimia ou como uma protoquímica — isto é,
uma disciplina embrionária, ingênua ou pré-científica — ou como um acervo de
asneiras culturalmente irrelevantes. As pesquisas de Joseph Needham e Nathan
Sivin comprovaram a estrutura global da alquimia chinesa, isto é, o fato de ser
ela uma ciência tradicional sui generis, incompreensível quando abstraída de
suas cosmologias e pressuposições éticas e, por assim dizer, "existenciais", e
suas implicações soteriológicas.16 Meu estudo da alquimia hindu fez-me
descobrir suas relações orgânicas com a ioga e o tantra, isto é, com técnicas
especificamente psicomentais.17 Além disso, é significativo o fato de que, na
China, a alquimia estava intimamente relacionada com práticas secretas
taotístas; na Índia, fazia parte da ioga tântrica; e, no ocidente, a alquimia
greco-egípcia e renascentista foi usualmente associada ao gnosticismo e ao
hermetismo, ou seja, a uma tradição secreta "ocultista"

Se me é permitido fazer referência à minha limitada experiência
pessoal, eu acrescentaria que, em 1928, quando, jovem estudante, me
dediquei à ioga e ao tantra sob a orientação de S. N. Dasgupta, na
Universidade de Calcutá, podiam-se contar nos dedos os livros bons e
profundos sobre essa matéria. Hoje, existem talvez 50 ou 60 publicações sérias
e algumas delas Eontêm edições e traduções de textos sánscritos e tibetanos



considerados secretos, ou seja, de circulação exclusiva entre os membros de
certas seitas. (É verdade, contudo, que esses textos são quase ininteligíveis
sem o comentário oral de um mestre.) Além disso, enquanto há meio século se
julgava a maior parte dos textos iogues e tantricos como tolice pura ou produto
de faquires ignorantes e psicopatas adeptos da magia negra, pesquisas
ocidentais e hindus têm provado amplamente sua coerência teórica e seu
grande interesse psicológico.18 Posso citar-lhes um outro exemplo disso:
quando, nos anos quarenta, co mecei a estudar o xamanismo siberiano e
centro-asiático, existiam apenas duas monografias sobre esse tópico, escritas
em alemão; hoje em dia há uma bibliografia considerável na maior parte das
línguas européias ocidentais.19 O xamanismo era considerado, há uma
geração, como um fenômeno psicopata ou uma técnica primitiva de cura e um
tipo arcaico de magia negra, mas os estudos contemporâneos têm
demonstrado, sem sombra de dúvidas, o rigor e o profundo significado
espiritual das práticas xamanísticas. Os resultados dessa mudança de
mentalidade são importantes se levarmos em consideração que o xamanismo é
a tradição oculta mais antiga e de distribuição mais ampla. É necessário
acrescentar que, hoje, a ioga, o tantra e o xamanismo são muito populares na
cultura jovem americana e exercem uma certa influência no interesse atual pelo
oculto.20

Um resultado extremamente surpreendente da pesquisa
contemporânea sobre esse assunto foi a descoberta da função importante que
a magia e o esoterismo hermético exerceram, não só durante a Renascença
italiana, mas também como fator de influência no triunfo da nova astronomia
de Copérnico, ou seja, da teoria heliocêntrica do sistema solar. Num livro
recente, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Frances A. Yates analisou
de maneira brilhante as profundas implicações que o entusiasmo exaltado pelo
hermetismo exerceu nesse período. Este entusiasmo revela o anseio do homem
renascentista por uma revelação "primordial" que incluísse não só Moisés e
Platão, mas também a Magia e a Cabala e, mais que tudo, as religiões
misteriosas do Egito e da Pérsia. O fato revela também unia insatisfação
profunda com relação à Teologia medieval e com a concepção medieval do
homem e do universo, uma reação contra o que podemos chamar uma
civilização "provinciana", isto é, puramente Ocidental, e um anseio por uma
religião universal, trans-histórica, "mítica". Durante dois séculos, o Egito e o
hermetismo, ou seja, a magia egípcia e o esoterismo, obcecaram vários
teólogos e filósofos — tanto os crentes quanto os céticos e os criptoateus. O
fato de Giodano Bruno ter recebido entusiasticamente as descobertas de
Copérnico não se deveu em primeiro lugar à sua importância científica e
filosófica, mas ao fato de ter ele compreendido o profundo significado religioso



e mágico do heliocentrismo. Enquanto estava na Inglaterra, Bruno profetizou a
volta iminente da religião oculta dos antigos egípcios, conforme expressa em
Asclepios, um texto hermético famoso. Bruno se sentia superior a Copérnico,
porque, enquanto o último via sua teoria exclusivamente do ponto de vista
matemático, o primeiro podia interpretar o diagrama celestial de Copérnico
como um hieroglifo dos mistérios divinos.21

Eu poderia citar outros exemplos, mas terminarei essa visão
retrospectiva com um breve comentário sobre a nova maneira como os
europeus de hoje encaram a bruxaria. Há uns oitenta anos atrás, sábios
eminentes como Joseph Hansen e Henry Charles Lea consideravam como
definitivas as conclusões quanto às origens da bruxaria ocidental: foi a
Inquisição, não as próprias bruxas, que inventou a bruxaria. Em outras
palavras, todas as histórias de assembléias de bruxas, práticas satanistas,
orgias e crimes eram consideradas como criações imaginárias de pessoas
neuróticas ou declarações obtidas dos acusados nos tribunais, especialmente
através de torturas. Realmente, esse foi um expediente usado na caça às
bruxas nos séculos 15, 16 e 17. Contudo, sabemos que a bruxaria não foi
inventada pela inquisição. À Inquisição coube simplesmente associar a bruxaria
com as heresias e, conseqüentemente, procurar exterminar as chamadas
bruxas com o mesmo rigor com que se perseguiam os hereges. Esse fato é
evidente a qualquer historiador de religiões familiarizado com fenômenos
culturais não europeus, particularmente indo-tibetanos, onde muitos traços
semelhantes existem.22

Contudo, permanecia sem solução o problema da origem da bruxaria
ocidental. Em 1921, Margaret Murray, uma ex-egiptóloga, publicou The Witch-
Cult in Western Europe, um livro que causou grande repercussão na época e é,
até hoje em dia, de grande popularidade, principalmente entre os jovens. A
Dra. Murray defendia a tese de que o fenômeno da bruxaria, conforme o
chamavam os autores eclesiásticos, nada mais era do que uma religião
primitiva, pré-cristã, de fertilidade. Em livros subseqüentes, a autora
aprofundou sua pesquisa, tentando provar a sobrevivência do culto pagão
mesmo entre membros da família real inglesa e na mais alta hierarquia
eclesiástica. Compreende-se facilmente a reação de critica por parte de
arqueólogos, historiadores e estudiosos do folclore. Na realidade, quase tudo na
teoria de Murray era falso, exceto um pressuposto muito importante: realmente
existiu um culto pré-cristão de fertilidade e, durante a Idade Média, os
remanescentes desse culto foram taxados de bruxaria. Não se tratava de uma
idéia nova, mas coube às obras de Murray divulgá-la. Devo esclarecer logo que
não são convincentes nem os documentos escolhidos por ela como ilustração



de sua hipótese nem seu método de interpretação. Contudo, pesquisas
recentes parecem confirmar pelo menos alguns aspectos de sua tese. O
historiador italiano Carlo Ginsburg provou que um culto de fertilidade, de
grande aceitação pelo povo, era na província de Friul, nos séculos dezesseis e
dezessete, e esse culto modificou-se, sob pressão da Inquisição, terminando
por assemelhar-se à concepção tradicional de bruxaria.23 Além disso, pesquisas
recentes sobre a cultura popular romena revelaram fenômenos pagãos
remanescentes que demonstram a nítida existência de um culto de fertilidade
que pode ser caracterizado como "magia branca", comparável a alguns
aspectos da bruxaria medieval do Ocidente.24

A partir dessas considerações, podemos concluir que os estudos
contemporâneos descobriram o significado real e a função cultural de um
grande número de práticas, crenças e teorias ocultas registradas em muitas
civilizações, tanto européias como não européias e em todos os níveis de
cultura, desde os ritos populares — como magia e bruxaria — até as técnicas
secretas e pesquisas esotéricas mais eruditas e sofisticadas: alquimia, ioga,
tantrismo, gnosticismo, hermetismo renascentista e lojas maçônicas do período
iluminista.

A MAIS RECENTE EXPLOSÃO OCULTISTA

É difícil determinar a relação entre esses estudos e a "explosão
ocultista" dos anos setenta. Talvez apenas os chamados centros de magia
branca, agora florescentes na Inglaterra, refletiam a influência da teoria de
Murray. Parece não haver nenhuma relação entre a pesquisa científica sobre a
história da Astrologia — deixe-se bem claro, de bem modestas proporções — e
a popularidade surpreendente dessa disciplina antiquíssima. Mesmo se
tivéssemos mais tempo à nossa disposição, não poderíamos apresentar um
quadro completo do prestígio contemporâneo da Astrologia nos Estados Unidos
e na Europa. Basta dizer que pelo menos 5 milhões de americanos organizam
suas vidas de acordo com predições astrológicas, e uns 1.200 dos 1.750 jornais
diários do país publicam horóscopos.

Há atividade bastante para 10.000 astrólogos, trabalhando em tempo
integral, e para outros 175.000, em meio horário. Calcula-se que mais ou
menos 40 milhões de americanos fizeram do zodíaco um negócio que
movimenta 200 milhões de dólares por ano. Atualmente, há vários
computadores trabalhando no cálculo e na interpretação de horóscopos. Um
desse publica um horóscopo de dez mil palavras em poucos minutos ao preço
de 20 dólares. Um outro fornece horóscopos do dia a mais ou menos dois mil



"campi" em todo o país. Um terceiro computador, localizado na Grand Central
Station, imprime uma média de 500 horóscopos por dia.25

Sabe-se, é claro, que a Astrologia, a esperança de se conhecer o
futuro, tem sido sempre popular entre ricos e poderosos — entre reis,
príncipes, papas, etc. — desde a Renascença. Pode-se acrescentar que, em
última análise, a crença na previsão do destino pela posição dos astros é um
outro exemplo da derrota do Cristianismo. Com efeito, os padres da Igreja
atacaram ferozmente o fatalismo astrológico dominante nos últimos séculos do
Império Romano. Taciano escreveu: "Estamos acima do Destino, o Sol e a Lua
são feito para nós!"26 Apesar dessa teologia da liberdade humana, a Astrologia
nunca foi extirpada do mundo cristão. Contudo, jamais, no passado, ela
alcançou a proporção e o prestígio dos dias atuais. Que progresso fantástico
desde o primeiro periódico mensal, editado em Londres, em agosto de 1971,
até os muitos milhares de revistas astrológicas publicadas atualmente em todo
o mundo ocidental. A história do sucesso vertiginoso e do prestígio da
Astrologia nas sociedades modernas constitui leitura fascinante. A glória de
Evangeline Adams, que chegou a Nova Iorque em 1899 e logo se tornou "A
Nostradamus da América", é apenas um exemplo modesto disso. Mary Pickford
e Enrico Caruso levavam para ela todos os astros do cinema e da ópera, e
comentava-se que o financista J. Pierpont Morgan "nunca realizava uma
transação em Wall Street", sem antes a consultar. Outros astrólogos tomaram-
se famosos nos anos trinta, por exemplo, Thomas Menes, de quem se dizia ter
"um recorde jamais ultrapassado de predições realizadas".27 Apesar de a maior
parte de suas predições ter-se revelado falha, seu prestígio não foi abalado por
isso. Creio ser desnecessário lembrar-lhes o interesse de Hitler pela Astrologia.
Conforme se pode ler na obra de H. R. Trevor-Roper, The Last Days of Hitler,
em meados de abril de 1945, Hitler e Goebbels ainda consultaram o horóscopo,
que lhes predizia uma vitória decisiva por ocasião do fim do mês e a paz em
agosto. Contudo, Hitler se matou a 30 de abril e o exército alemão se rendeu a
7 de maio. Finalmente, podemos nos lembrar dos inumeráveis programas
astrológicos que têm aparecido na televisão, apesar da interdição aprovada pela
National Association of Broadcasters, em março de 1952, e do fato de "best-
sellers" como o livro de Ruth Montgomery, A Gift of Prophesy, terem vendido
mais que 260 mil cópias, em capa dura, e 2.800.000, em brochura.

Qual será a explicação desse sucesso fantástico? Recentemente,
alguns sociólogos e psicólogos franceses publicaram um livro, Le Retour des
Astrologues (1971), no qual apresentam e analisam os resultados de uma
pesquisa baseada em dados fornecidos pelo French Institute of Public
Opinion.28 Eu não entrarei em detalhes quanto às características sociais dos



adeptos da Astrologia, classificados por sexo, ocupação, idade e tamanho das
localidades onde esses dados foram obtidos. Citarei apenas algumas das
conclusões: Edgard Morin, por exemplo, interpreta a atração exercida pela
Astrologia sobre os jovens contemporâneos como "originária da crise cultural da
sociedade burguesa". Ele pensa que, para a cultura jovem, "a Astrologia faz
parte também de uma nova gnose, que se fundamenta numa concepção
revolucionária de uma nova era, a Era de Aquarius". O que é altamente
relevante é o fato de o maior interesse por Astrologia "não ser encontrado no
campo, entre os fazendeiros e as camadas mais baixas da estrutura
ocupacional, mas, ao contrário, nos centros urbanos, mais densamente
povoados e entre os empregados de escritórios".29

Os autores franceses não insistiram na função para-religiosa da
Astrologia, contudo, a descoberta da relação entre a vida e fenômenos astrais
confere realmente um novo significado à existência. O homem não é o simples
indivíduo anônimo descrito por Heidegger e Sartre, um estranho lançado num
mundo absurdo e sem sentido, condenado à liberdade, conforme Sartre
costumava dizer, um ser cuja liberdade restringia-se à sua situação e condição
no seu momento histórico. É verdade que de acordo com a Astrologia, o
movimento das estrelas determina a vida humana, mas essa determinante, pelo
menos, tem uma magnitude incomparável. Não obstante ser, em última análise,
um boneco guiado por cordas invisíveis, o homem considera-se, contudo, parte
do mundo celestial. Além disso, essa pré-determinação cósmica de sua
existência constitui um mistério: isso quer dizer que o universo se move de
acordo com um plano preestabelecido; que a vida humana e a própria história
seguem um modelo e avançam progressivamente rumo a uma meta. Esse
objetivo último é secreto ou inacessível à mente humana; mas, pelo menos, dá
sentido a um cosmos considerado pela maior parte dos cientistas como
resultante do mero acaso, e dá orientação à existência humana, considerada de
trop por Sartre. Essa dimensão para-religiosa da Astrologia é colocada em nível
superior às demais religiões existentes, uma vez que não implica em quaisquer
problemas teológicos de difícil solução: a existência de um deus pessoal ou
transpessoal, o enigma da Criação, a origem do mal e outros. Basta seguir as
instruções de seu horóscopo e o homem estará em harmonia com o universo e
não terá que se preocupar com problemas difíceis, trágicos ou insolúveis.
Simultaneamente, o homem aceita, consciente ou insconscientemente, que se
lhe revele um drama cósmico, grandioso, embora imcompreensível, do qual ele
faz parte; por isso, ele não se considera de trop.

Tais autopromoções a um status respeitável são obtidas com uma
intensidade maior em quase todos os movimentos contemporâneos chamados



mágicos ou ocultistas. Não discutirei alguns dos redutos satanistas bastante
popularizados, como o de Anton La Vey, sumo sacerdote e fundador da Church
of Satan em São Francisco. Os leitores interessados nesse tipo de revolta
agressiva contra a interpretação teística do mundo, poderão ler o próprio livro
de La Vey, The Satanic Bible.3° Também embora por diferentes motivos, não
examinarei certas escolas ocultistas, como a fundada por Gurdjiev e
interpretada por Ouspensky, René Daumal e Louis Pauwels. Além disso, há
alguns grupos recentes na Califórnia dos quais se diz praticarem cerimônias
mágicas e bruxarias, mas a informação que temos é insuficiente e suspeita.
Contudo, o que tem sido chamado "explosão ocultista", alcançou proporções
tais que é fácil selecionar exemplos para ilustrar a orientação geral desses
novos cultos secretos e mágico-religiosos.31 Assim, no livro de Robert Ellwood,
Religious and Spiritual Groups in Modern America, podemos encontrar dados
sobre cultos como os Builders of the Adytum, a Church of Light, a Church of all
World ou a Feraferia.32 Ficamos sabendo que os Builders of the Adytum, grupo
fundado por Paul Forster Case (1884-1954), adotam as tradições herméticas e
cabalísticas. "O Templo é brilhante, com lindas pinturas luminosas das cartas do
Tarot por todas as paredes, e o altar é suntuoso com os pilares preto e branco
de Salomão e da Árvore cabalística".33 A Church of Light foi fundada em 1932
por Elbert Benjamine (1882-1951), que afirmava ter, em 1909, "empreendido
uma viagem misteriosa durante a qual ele foi empossado como um dos três
membros de um conselho" que governava uma ordem secreta, num mundo à
parte. A Church of Light tem 50 graus de iniciação, "culminando no Grau da
Alma, no qual se deve demonstrar ter ocorrido progresso através de estados
cada vez mais elevados de consciência".34 Uma seita bastante fora do comum,
mesmo com relação a padrões recentes do ocultismo contemporâneo, é a
Church of All World, fundada em 1961 por dois alunos do Westminster College,
em Missouri, a partir da leitura de Stranger in a Strange Land, escrito pelo
famoso autor de ficção científica Robert A. Heinlein. Os membros se saúdam
com a frase "Tu és Deus". Com efeito, cada ser humano é Deus e tem,
conseqüentemente, responsabilidade divina: "depende de nós que haja ou a
destruição total do mundo ou a conscientização nesse planeta da adorável
deusa (isto é, a biosfera total da terra)".35

Finalmente citarei o movimento neopagão Feraferia, provavelmente
um dos mais recentes entre eles, com sede em Pasadena, Califórnia. Os
princípios do movimento foram estabelecidos por seu fundador, Frederick M.
Adams, a dois de agosto de 1967. O grupo tem apenas vinte e dois iniciados e
aproximadamente cento e sessenta membros; observa a mudança das estações
e pratica o nudismo. "De acordo com o movimento, a vida religiosa deve fazer
parte de uma interação sensitiva com a natureza e com a necessidade erótica



de cada um."36 Seu símbolo central é a deusa grega Kore, filha de Demeter. O
ritual de iniciação realiza uma identificação com a natureza e com Kore, a
Virgem divina, e os iniciados procuram, através da horticultura, recriar um
paraíso primordial. "Feraferia vê a si própria como um movimento precursor de
uma cultura futura em que será reinstaurado o arquétipo feminino — sob a
forma da Virgem Mágica — que será o centro da vida religiosa e através da
qual a humanidade ira recuperar um sentimento de reverência em seu
relacionamento com a natureza e a vida."37

A ESPERANÇA DE RENOVATIO

Muitos desses cultos e seitas irão sofrer transformações radicais ou
desaparecerão, provavelmente a fim de serem substituídos por outros grupos.
Em todo caso, eles são representativos da cultura jovem contemporânea e
exprimem a paixão pelo oculto com mais vigor e nitidez do que o fizeram
organizações mais antigas, como a Sociedade Teosófica ou a Antroposofia.
Todos esses grupos e seitas se caracterizam por traços específicos. Em primeiro
lugar e principalmente, é evidente sua insatisfação para com a Igreja Cristã,
seja ela Católica Romana ou Protestante. Em termos mais amplos, pode-se falar
de uma revolta contra qualquer establishment tradicional religioso do Ocidente.
Essa revolta não implica numa crítica teológica ou filosófica dos dogmas e das
instituições eclesiásticas específicas, mas numa insatisfação mais geral. Na
realidade, a maior parte dos membros dos novos cultos ignora quase
completamente sua própria herança religiosa, mas sente-se insatisfeita com que
o que viu, ouviu ou leu sobre o Cristianismo. Há segmentos da nova geração
que esperavam de suas igrejas mais do que uma instrução ético-social. Muitos
dos que tentaram participar ativamente da vida da igreja buscavam
experiências místicas e especialmente instrução sobre o que chamavam,
vagamente, "gnose" e misticismo. É óbvio que foram desiludidos. Nos últimos
50 anos, todas as seitas religiosas resolveram mudar seu campo de ação,
procurando agir mais vigorosamente no plano social. A única tradição cristã
ocidental que conservava uma poderosa liturgia sacramental era a Igreja
Católica Romana e, mesmo assim, ela está tentando, no momento,
drasticamente, simplificá-la. Além dos mais, a "gnose" e o misticismo foram,
desde o começo, objeto de perseguição e reprovação por parte das autoridades
religiosas. As igrejas ocidentais mal toleravam o misticismo e as experiências
místicas. Pode-se dizer que apenas o Cristianismo Ortodoxo do Oriente
elaborou e conservou uma tradição litúrgica rica e que ele tem incentivado a
ambas, a especulação gnóstica e a experiência mística.



Devo logo acrescentar que tal insatisfação para com a tradição cristã
não explica o interesse crescente pelo oculto que teve início nos anos sessenta
e preparou a explosão ocultista dos anos setenta. É verdade que houve, por
vezes, uma intenção anticlerical em manifestações de bruxaria e gnosticismo:
pode-se afirmar que essas manifestações visavam chocar, eram um tipo de
vingança por parte de vítimas de perseguições religiosas. Contudo, esses foram
casos esporádicos. O fato mais geral deveu-se a uma rejeição da tradição cristã
em favor de um método supostamente mais abrangente e mais eficiente de se
alcançar uma renovatio individual e, ao mesmo tempo, coletiva.38 Mesmo
quando tais idéias são objeto de formulações ingênuas ou mesmo ridículas, há
sempre a convicção tácita de que existe uma maneira de se escapar do caos e
da falta de sentido da vida moderna e que essa maneira implica numa iniciação
e, conseqüentemente, numa revelação de segredos antigos e veneráveis. É,
basicamente, a atração por uma iniciação pessoal que explica o grande
interesse pelo oculto. Como é bem sabido, o Cristianismo rejeitou o tipo de
religiões de mistérios que exigem iniciação secreta.39 Todos podem participar
do "mistério cristão"; ele foi "proclamado aos quatro ventos", e os gnósticos
foram perseguidos por causa de seus rituais secretos de iniciação. Na explosão
ocultista contemporânea, a "iniciação", independente do conceito que o
participante tenha do termo, tem uma função capital: ela confere um novo
status ao adepto: ele se sente "eleito" de uma certa forma, escolhido no meio
da multidão anônima e solitária. Além disso, na maioria dos círculos ocultistas,
a iniciação tem também uma função suprapessoal, porque supõe que cada
novo adepto contribua para a renovatio do mundo.

Percebe-se esse anseio no esforço para descobrir a sacralidade da
natureza. A importância da nudez cerimonial e das relações sexuais rituais não
deve ser interpretada simplesmente como manifestações libidinosas. A
revolução sexual recente tornou obsoletos tais tipos de hipocrisia e farsa. Em
vez disso, a nudez ritual e as práticas orgiásticas buscam recapturar o valor
sacramental da sexualidade. Pode-se falar da nostalgia inconsciente por uma
existência fabulosa, paradisíaca, livre de inibições e tabus. É significativo o fato
de, na maior parte dos círculos ocultistas, o conceito de liberdade fazer parte
de um sistema, envolvendo as idéias de renovatio cósmica, de universalismo
religioso (querendo dizer, com isso especialmente a redes-coberta das tradições
orientais) e de progresso espiritual através da iniciação, um progresso que
continua, é claro, após a morte. Em suma, todos os grupos ocultistas recentes
têm por pressuposto, consciente ou inconscientemente, o que eu chamaria uma
concepção otimista do modo de ser humano.



OUTRA PERSPECTIVA DO ESOTERISMO: RENÉ GUÉNON

Esse otimismo ingênuo pode ser — e tem, de fato, sido — criticado
sob muitos pontos de vista. Mais significativa que o racionalismo, por exemplo,
que vê no reflorescimento do ocultismo apenas uma forma de religião "pop", é
a rejeição radical por parte do representante principal do esoterismo moderno,
René Guénon. Nascido de uma família católica, Guénon interessou-se cedo pelo
ocultismo; contudo, após ter sido iniciado em várias sociedades secretas
parisienses, abandonou-as e resolveu seguir a tradição oriental. Converteu-se
ao islamismo, em 1912, e, em 1930, partiu para o Egito, onde viveu o resto de
seus dias, vindo a morrer em 1951.40 Se pudesse presenciar a explosão
ocultista contemporânea, René Guénon teria escrito uma crítica bastante mais
devastadora do que a contida em sua obra Le Théosophisme: Histoire d'une
pseudo-religion (1921). Nessa obra, de ampla erudição e estilo brilhante,
Guénon desmacarou todos os grupos chamados ocultistas ou esotéricos, desde
Papus e a Sociedade Teosófica de Mme. Blavatsky até os vários redutos neo-
espiritualistas ou pseudo-rosacruzes. Considerando a si mesmo como um real
iniciado e porta-voz de uma tradição esotérica verdadeira, Guénon contestou
não somente a autenticidade do chamado ocultismo ocidental moderno, mas
também a capacidade de qualquer indivíduo ocidental fazer parte de uma
organização esotérica válida. Segundo ele, apenas um ramo da maçonaria havia
conservado segmentos de um sistema tradicional; mas ele acrescentava que a
maior parte dos membros dessas lojas desconhecia essa herança cultural. Em
conseqüência, Guénon jamais cessou de defender em seus livros e artigos a
tese de que apenas no Oriente permaneciam vivas as autênticas tradições
esotéricas. Além disso, Guénon acreditava que qualquer tentativa de práticas
ocultas pelo homem moderno representava um sério risco mental e mesmo
físico.

É obviamente impossível resumir aqui a doutrina particular de
Guénon.41 Com relação ao nosso tema de discussão, basta dizer que ele
rejeitava definitivamente o otimismo geral e a esperança numa renovatio
pessoal e cósmica, que parecem caracterizar o reflorescimento ocultista. Já em
seus livros Orient et Ocident e La Crise du Monde Moderne, publicados em 1924
e 1927, Guénon proclamava a decadência irremediável do mundo moderno e a
sua inevitável destruição. Fazendo uso de termos da tradição hindu, ele
afirmava estarmos nos aproximando rapidamente da fase final da Kali-yuga, o
fim do ciclo cósmico. Segundo Guénon, esse processo é irreversível. Em
conseqüência, não é possível haver uma esperança numa renovatio cósmica ou
social. Um novo ciclo terá início somente após a destruição completa do atual.



Com relação à salvação individual, Guénon acreditava haver, em princípio, a
possibilidade de contato com um dos centros iniciatórios sobreviventes do
Oriente, mas que essas chances de contato eram muito limitadas.

O mais importante — e em contradição com as idéias implícitas nos
movimentos ocultistas recentes — é o fato de Guénon negar a condição
privilegiada da personalidade humana. Podemos citar literalmente sua
afirmação de que o homem representa apenas uma manifestação transitória e
contingente do ser verdadeiro... A individualidade humana... não deve ter uma
posição privilegiada, "fora de série", na hierarquia indefinida dos estados do ser
total; o homem ocupa nela uma posição que não é mais importante que a dos
outros estados.42

Durante sua vida, René Guénon foi um autor bastante impopular.
Tinha fanáticos admiradores, mas seu número era reduzido. Somente a partir
de sua morte, e especialmente a partir de dez ou doze anos atrás, é que os
seus livros começaram a ser reeditados e traduzidos, divulgando suas idéias.
Trata-se de um fenômeno bastante curioso, porque, como eu já disse, a visão
do mundo apresentada por Guénon é pessimista e anuncia um fim catastrófico
iminente. É verdade que alguns de seus discípulos não dão muita importância à
idéia do fim inevitável do atual ciclo cósmico, tentando, em vez disso,
desenvolver sua concepção do que a tradição esotérica representava para
culturas específicas.43 Posso também acrescentar que a maior parte dos seus
discípulos é composta de adeptos do Islamismo ou estudiosos da tradição indo-
tibetana.

Presenciamos, dessa forma, uma situação bastante paradoxal: de um
lado, temos uma explosão ocultista, um tipo de religião "pop", característica da
cultura jovem americana, segundo a qual haverá a grande renovação da era
pós-Aquarius. Por outro lado, há uma descoberta e aceitação mais modesta,
porém gradualmente crescente, do esoterismo tradicional, como o formulado,
por exemplo, por René Guénon, que nega a possibilidade de haver uma
esperança otimista de uma renovação cósmica e histórica sem uma destruição
prévia do mundo moderno. Essas duas tendências se opõem frontalmente. Há
alguns indícios de um esforço para se atenuar a visão pessimista da doutrina de
Guénon, mas é cedo para julgarmos seus resultados.

Um historiador de religiões deve resistir à tentação de prever o que
irá acontecer no futuro imediato — em nosso caso específico, prever como
essas duas correntes opostas da tradição ocultista irão evoluir. Podíamos, pelo
menos, tentar comparar a situação contemporânea com as do século dezenove
e do início do século atual. quando, conforme vimos, houve grande interesse
pelo oculto por parte de artistas e escritores. Contudo, a imaginação artística e



literária de hoje em dia é demasiadamente complexa para permitir uma
generalização tão ampla. A literatura de fantasy e do fantástico, especialmente
na ficção científica, é bastante popular, mas não sabemos até que ponto está
relacionada com as diversas tradições ocultistas. A moda underground
desencadeada pela obra Jorney to the East, de Hesse (1951), antecipou o
reflorescimento do oculto nos últimos anos da década de sessenta. Contudo,
quem poderá interpretar para nós o sucesso surpreendente de O Bebé de
Rosemary e 2001? Eu. pessoalmente, pretendo simplesmente levantar o
problema.

NOTAS
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5 - Algumas Observações sobre Bruxaria Européias

Como historiador de religiões, não posso deixar de me impressionar
pela popularidade surpreendente da bruxaria na cultura e subcultura modernas
ocidentais. Contudo, esse não será o tema desse ensaio, porque considero o
fenômeno apenas uma manifestação de uma tendência mais ampla, ou seja, a
grande popularidade de tudo o que é oculto ou esotérico — desde a Astrologia
e movimentos neo-espiritualistas até o hermestismo, alquimia, zen, ioga,
tantrismo e outras gnoses e técnicas orientais. Além disso, são igualmente
fascinantes para um historiador de religiões as tentativas recentes de
interpretação e as controvérsias relativas à origem e ao desenvolvimento da
bruxaria ocidental, particularmente a reavaliação do grande interesse pela
bruxaria nos séculos dezesseis e dezessete. Basta citar apenas os trabalhos de
Etienne Delcambre, H. R. Trevor-Roper, J. B. Russel ou Keith Thomas para
compreendermos a importância desses problemas na historiografia
contemporânea.2

Utilizarei os dados fornecidos por esses trabalhos mas não discutirei
suas descobertas e conclusões ou os pressupostos metodológicos de seus
autores. Em vez disso, limitar-me-ei à discussão de dois problemas
controversos: (1) as "origens" da bruxaria ocidental, ou seja, o problema da
possível relação do fenômeno com crenças e rituais pré-cristãos; e (2) as
chamadas orgias das bruxas, que se tornaram o alvo do ataque à bruxaria, a
partir do momento em que esse fenómeno adquiriu a condição de heresia.

Há uns oitenta anos atrás, o problema das origens da bruxaria
parecia definitivamente solucionado. O erudito arquivista alemão Joseph
Hansen editou seu Zauherwahn, Inquisition und Hexenprozess e começou a
publicação dos anais dos julgamentos, e o não menos culto historiador
americano Henry Charles Lea publicou sua History of the Inquisition in the
Middle Ages, enquanto reunia material para o que seria postumamente
publicado sob o nome de Materials towards a History of Witchcraft.3 Segundo
Hansen; "a perseguição epidêmica dos mágicos e bruxas é um grande produto
da tecnologia medieval, da organização eclesiástica e dos julgamentos mágicos
levados a efeito pelo Papado e pela Inquisição. Esse, sob a influência da
demonologia escolástica, eram realizados como julgamentos de heresias.4
Também Lea chegou à conclusão de que foi a Inquisição, e não as bruxas, que
inventou o conceito de bruxaria. Dentro desse conceito, aquele pesquisador
datou as atividades de bruxaria como tendo se iniciado nos meados do século
XIV.5



Essa opinião com referência às origens da bruxaria refletia o
liberalismo, o raciocínio e o anticlericalismo da época e se apoiava num grande
número de documentos; ela foi aceita, até o início da década de 20, como a
única explicação convincente da ascenção e queda do fenômeno na Europa.
Naturalmente, havia opiniões contrárias, como a de Montague Summers, um
dos pesquisadores mais recentes, que não tinha dúvida quanto à intervenção
real do demônio nas atividades das bruxas.6 Em conseqüência, ele não
questionava a realidade de quaisquer atividades que se supunham ser
praticadas por bruxas, como fugas para reuniões secretas, adoração a Satã,
infanticídio, canibalismo, orgias e outras. Essa perspectiva ultraconservadora
era também defendida não somente por alguns apologistas católicos, mas por
ocultistas e alguns escritores; era também bastante popular entre o sananteurs
da Missa Negra e de outros entretenimentos luciferianos. Em suma, a
interpretação liberal racionalista negava a existência das bruxas por causa dos
elementos sobrenaturais implícitos na bruxaria, enquanto que a interpretação
ultraconservadora acreditava nas acusações da Inquisição, porque seus
defensores tinham como certa a realidade do Demônio.

A HISTORIOGRAFIA DA BRUXARIA E A HISTÓRIA DAS RELIGIÕES

Não pretendo resumir aqui os resultados das pesquisas desenvolvidas
nos últimos cinqüenta anos. Basta dizer que, à medida que foram realizadas as
pesquisas, o fenômeno pareceu mais complexo e, conseqüentemente, mais
difícil de se explicar por um simples fator. Gradualmente evidenciou-se que a
bruxaria não pode ser satisfatoriamente compreendida scum a ajuda de outras
disciplinas, tais como o Folclore, a Etnologia, a Sociologia, a Psicologia e a
História das Religiões. Os dados à disposição dos historiadores de religiões são
especialmente úteis na localização da bruxaria dentro de seu próprio contexto.
Por exemplo, uma leitura menos rápida de documentos hindus e tibetanos
convencerá um leitor não preconceituoso de que a bruxaria européia não pode
ser produto de perseguição religiosa ou política ou ser uma seita demoníaca
dedicada a Satã e à promoção do mal. Na realidade, todos os traços
característicos das bruxas européias, com exceção do envolvimento com Satã e
o Sabá, são reivindicados pelos iogues e mágicos indotibetânos. Assim, da
mesma forma que as bruxas, também diz-se que eles voam pelos ares, têm
capacidade de se tornar invisíveis, matar à distância, dominar demônios e
fantasmas e desenvolver outras atividades afins. Além disso, alguns desses
excêntricos sectários hindus se vangloriam de quebrar todos os tabus religiosos
e normas sociais: dizem que praticam sacrifícios humanos, canibalismo e todos
os tipos de orgias, inclusive relações incestuosas; dizem que comem



excrementos e animais nojentos e que devoram cadáveres humanos? Em
outras palavras, eles orgulhosamente afirmam praticar todos os crimes e
cerimônias horríveis citadas ad nauseam nos julgamentos das bruxas européias.

Infelizmente, as poucas tentativas de pesquisa do fenômeno da
bruxaria européia sob o prisma da História das Religiões têm sido
irremediavelmente inadequadas. Uma dessas tentativas alcançou um sucesso
inesperado e se tornou popular, especialmente entre os diletantes. Refiro-me à
obra de Margaret Murray, The Witch-Cult in Western Europe, publicado em
1921 pela Oxford University Press. A teoria da Dra. Murray exerceu grande
influência por mais de meio século, e seu artigo sobre bruxaria na
Encyclopaedia Britannica foi, até recentemente, reimpresso em muitas edições
sucessivas. Desde o começo, alguns estudiosos da matéria mostraram seus
muitos erros factuais e falhas metodológicas Contudo, o impacto de The Witch-
Cult in Western Europe' foi tamanho que, ainda em 1962, um historiador inglês,
Elliot Rose, dedicou quase um livro inteiro, A Razor for a Goat, à análise
detalhada e à crítica devastadora, embora humorística, da teoria de Murray.
Rose resumiu, de maneira inteligente, esta teoria, segundo a qual a bruxa era
essencialmente um membro de uma organização de culto que não se opunha
ao Cristianismo, mas era uma manifestação de uma religião totalmente
independente e, na realidade, mais antiga do que o Cristianismo: o paganismo
da Europa ocidental pré-cristã, sobrevivente por séculos após uma conversão
nominal. Seu objeto de culto era um deus de face dupla e de chifres,
identificável como Janus ou Dianus (amplamente descrito nos primeiros
capítulos de The Golden Bough) e como o deus celta Cemunnos. Os membros
da Inquisição, em sua ignorância e fanatismo, confundiram essa divindade com
o Satanás da Igreja, mas as prerrogativas desse deus eram quase tão
respeitáveis como as de Jeová e tinham prioridade local. Na realidade, esse foi
o culto realmente popular na Inglaterra e em vários países vizinhos durante
toda a Idade Média. O Cristianismo não passava de um verniz adotado por
motivos diplomáticos, ao qual os governantes fingiam uma submissão aparente.
Mesmo os governantes que agiam dessa maneira não conseguiam suprimir o
culto às bruxas (ou, como a Dra. Murray preferiu chamar, o dianismo). A razão
disso estava em que suas práticas, longe de serem malignas ou anti-sociais,
eram geralmente consideradas necessárias ao bem-estardacoletividade,como
haviam sido na época do paganismo declarado; e, por isso, elas eram
secretamente promovidas, até na época da Reforma, por pessoas que
ocupavam os mais elevados cargos do Estado, exatamente aquelas que
publicamente dedicavam-se à execração do deus comígero e de seus feitos.
Diz-se que o culto, aparentemente monoteísta, tinha uma organização
complexa, baseada numa assembléia de treze membros, pertencentes a todas



as classes sociais, desde reis e seus ministros e, supunha-se também, prelados
cristãos.9

Conforme eu já disse, historiadores já demonstraram os erres
inumeráveis e terríveis que desabonam a reconstituição do fenômeno da
bruxaria européia segundo Murray. O historiador de religiões pode apenas
acrescentar que foi infeliz o uso que ele fez do material comparativo e, em
geral, dos métodos de Religionswissenschft. Contudo, pelo menos um de seus
críticos, J. B. Russell, reconhece o mérito da obra de Murray, no que diz
respeito ao fato de enfatizar a persistência de práticas e crenças folclóricas
pagãs, séculos após a implantação do Cristianismo.10 Com efeito, muitos
estudiosos, desde Jakob Grimm a Otto Hdfler, têm salientado repetidas vezes a
sobrevivência de crenças e rituais religiosos pré-cristãos, especialmente na
Europa ocidental e central. Contudo, o ponto básico da tese de Murray era o de
que os inquisidores haviam interpretado mal e perversamente um culto arcaico
de fertilidade como sendo de adoração a Satã. Sabe-se, hoje 'em dia, que, a
partir do século VIII, a feitiçaria e a superstição popular foram
progressivamente equacionadas à bruxaria e a bruxaria à heresia.11 Mas é
difícil de compreender como o culto de fertilidade de Murray pôde se
desenvolver até tomar-se uma sociedade secreta de fins exclusivamente
destrutivos; porque, de fato, as bruxas, medievais eram conhecidas como
capazes de causar secas, chuva de pedra, epidemias, esterilidade e, em último
caso,, morte. Ë verdade que, invariavelmente, as bruxas, assim como os
hereges, eram acusadas de práticas orgiásticas; mas, de acordo com suas
próprias declarações, nem sempre obtidas por meio de torturas, as crianças
nascidas dessas orgias eram sacrificadas e comidas em reuniões secretas. Em
outras palavras, as orgias das bruxas nãc podiam verdadeiramente ser
classificadas entre os cultos de fertilidade orgiásticos.

O CASO DOS BENANDANT!

A tese de Murray baseia-se, em larga escala, em dados obtidos na
Inglaterra. Presumindo-se a sobrevivência até a Idade Média do culto de
fertilidade pré-cristão, não sei como tal deformação autocontraditória podezser
explicada pela evidência documental acessível naquele país. Contudo, um
processo semelhante de desenvolvimento parece ter ocorrido na província
italiana de Friule, nos séculos dezesseis e dezessete, e isso nos dá uma
evidência comparativa valiosa. Graças à pesquisa de Carlo Ginzburg, sabe-se
que um culto popular italiano sofreu modificações progressivas, sob pressão da
Inquisição, terminando por assemelhar-se à bruxaria tradiciona1.12 Refiro-me



ao culto dos chamados benandanti ("aqueles que estão viajando",
"vagabundos"), documentado pela primeira vez a 21 de março de 1575.
Naquele dia, o vicario generale e o inquisidor das províncias de Aquiléia e
Concórdia receberam a denúncia de que, em algumas aldeias, havia bruxos que
se cognominavam benandanti e se declaravam "bons" bruxos, porque
combatiam os feiticeiros (stregoni). Pesquisas recentes sobre os primeiros
benandanti revelaram os seguintes fatos: eles se reuniam à noite, em segredo,
quatro vezes por ano (ou seja, nas quatro semanas de Têmporas); eles
chegaram ao local de reunião cavalgando lebres, gatos e outros animais; as
assembléias não apresentavam quaisquer traços "satânicos" característicos das
reuniões das bruxas: não havia abjuração de fé, nenhuma afronta aos
sacramentos ou à Cruz, nenhum culto ao Demônio. A parte central do ritual
permanece bastante enigmática. Os benandanti, munidos de ramos de funcho,
lutavam contra os bruxos (strighe e stregoni), que estavam armados de juncos
enfeixados como vassouras. Os benandanti se diziam capazes de se opor aos
maus atos praticados pelos bruxos e de curar as vítimas de seu encantamento.
Se os benandanti saíssem vitoriosos dos combates das quatro semanas de
Têmporas, as colheitas do ano seriam abundantes; se não, haveria escassez de
gêneros e carestia.13

Pesquisas posteriores revelaram alguns detalhes referentes ao
recrutamento dos benandanti e ao ritual seguido em suas assembléias
noturnas. Eles afirmavam que eram requisitados para pertencer ao grupo por
um "anjo do céu" e que sua iniciação se dava entre os vinte e vinte e oito anos
de idade. A companhia tinha uma organização militar sob as ordens de um
capitão e se reunia ao toque de um tambor tocado por ele. Os membros eram
obrigados a um juramento de sigilo 14, e, algumas vezes, havia em tomo de
5.000 benandanti presentes à reunião, alguns vindos da mesma região, mas a
maioria desconhecendo-se uns aos outros. Tinham uma bandeira de arminho
branco e dourado, ao passo que os bruxos tinham uma bandeira amarela, com
desenhos de quatro demônios. Todos os benandanti tinham um traço em
comum: ter nascido "com uma camisa", ou seja, envolvidos na coifa.15

Quando a Inquisição — seguindo a concepção estereotipada do Sabá
das bruxas — perguntou-lhes se "o anjo" lhes prometia alimentos deliciosos,
mulheres e outros entretenimentos ucenciosos, os réus orgulhosamente
negaram tais insinuações. Eles declararam que apenas os bruxos (stregoni)
dançavam e festejavam em suas reuniões. O elemento mais enigmático dos
benandanti é sua "viagem" ao local de suas assembléias. Eles afirmavam ir in
spirito, enquanto dormiam. Antes da "viagem'', caíam em estado de grande
prostração, numa letargia quase cataléptica, durante a qual sua alma podia



deixar o corpo. Os benandanti não faziam uso de quaisquer medicamentos
como preparação dessa "viagem", a qual, embora realizada in spirito, era real
para eles.

Em 1581, dois benandanti foram condenados como hereges a seis
meses de prisão e obrigados à retratação de seus erros.16 Houve outros
julgamentos nos sessenta anos subseqüentes e nós veremos suas
conseqüências. Por agora, deixem-nos tentar reconstituir, com base nos
documentos da época, a estrutura desse culto popular secreto. Obviamente, o
rito central dos benandanti consistia numa batalha cerimonial contra os
feiticeiros, a fim de garantir a abundância da colheita, dos vinhedos e de "todos
os frutos da terra".17 O fato de ser essa batalha travada durante as quatro
noites críticas do calendário agrícola deixa bem claro essa finalidade. Ë possível
que esse combate entre benandanti e stregoni fosse um prolongamento de
uma configuração arcaica de competições e disputas entre dois grupos opostos,
destinadas a estimular as forças criadoras da natureza e também a regenerar a
sociedade humana.18 O combate cerimonial apresentava traços apenas
superficiais de cristianização, embora os benandanti afirmassem lutar pela Cruz
e "pela fé em Cristo".19 Os stregoni também não foram acusados dos crimes
teológicos comuns; eram culpados apenas de destruir as colheitas e enfeitiçar
crianças.20 Somente em 1634 (após 850 julgamentos e denúncias feitas aos
tribunais de Inquisição em Aquiléia e Concórdia) encontramos a primeira
acusação a um stregoni por ter praticado o tradicional Sabá diabólico. Com
efeito, nos relatos do combate à bruxaria, no norte da Itália, não se faz menção
à adoração ao Demônio, mas somente ao culto de Diana.21

Contudo, em conseqüência dos vários julgamentos os benandanti
começaram a aceitar o modelo demonológico que a Inquisição persistia em lhes
imputar. A partir de um certo momento, não ouvimos mais falar do rito central
de fertilidade. Depois de 1600, os benandanti admitiam que praticavam apenas
a cura das vítimas dos feiticeiros. Tal concessão tinha os seus perigos porque a
Inquisição considerava a habilidade de curar maus feitiços como provas óbvias
de bruxaria.22 Com o passar do tempo, os benandanti não só se tomaram
cônscios de sua importância; eles pássaram a multiplicar suas denúncias
daquelas pessoas supostamente conhecidas como bruxas por eles. Apesar
desse antagonismo exacerbado, contudo, os benandanti foram,
inconscientemente, se aproximando dos strighe e stregoni. Em 1618, unia
mulher benandanti admitiu ter comparecido a um Sabá noturno presidido pelo
Demônio, acrescentando, contudo, ter feito isso para obter dele o poder de
cura.23



Finalmente, em 1634, após cinqüenta anos de julgamentos pela
Inquisição, os benandanti reconheceram sua identidade com os feiticeiros
(strighe e strigoni).24

Um réu confessou ter ungido seu corpo nu com um ungüento
especial e ter ido ao Sabá, onde teria visto muitas bruxas celebrando, dançando
e tendo relações sexuais indiscriminadas; mas ele afirmou que os benandanti
não participaram realmente da orgia. Alguns anos mais tarde, um benandanti
admitiu ter feito um pacto com o Demônio, abjurado Cristo e a fé cristã,
finalmente, matado três crianças.25 Outros julgamentos puseram em relevo
elementos inevitáveis do que já era a imagem tradicional do Sabá das bruxas:
os benandanti admitiram ir ao Baile dos feiticeiros, venerar o Demônio e beijar
suas partes traseiras. Umas das confissões mais dramáticas ocorreu em 1644.
O réu descreveu minuciosamente o Demônio e contou co-mo lhe havia
entregado a alma. Ainda mais, reconheceu ter matado quatro crianças com
maus feitiços. Contudo, quando se retirou para sua cela, em companhia do
vigário da diocese, afirmou que sua confissão inteira havia sido falsa e que não
pertencia nem ao grupo dos benandanti nem dos stregoni. Os juizes
concordaram que o prisioneiro "confessa tudo o que lhe é sugerido". Não
sabemos qual teria sido o veredicto, porque o prisioneiro se enforcou em sua
cela. Na realidade, esse foi o último julgamento importante dos benandanti.26

Esse exemplo não confirma totalmente a tese de Murray, porque não
faz referência ao "deus de dupla face" ou a organizações complexas baseadas
na assembléia de treze bruxas". Além do mais, os benandanti participavam de
suas reuniões em ekstasis, ou seja, durante o sono. Contudo, temos, nesse
caso dos benandanti, um exemplo do processus através do qual um culto
secreto popular de fertilidade transforma-se em prática de magia simples ou até
de magia negra, sob pressão da Inquisição.

Um caso paralelo, digno de menção, pode ser visto nos anais do
julgamento de Thiess, um lituano de oitenta e seis anos, acusado de
licantropia. O julgamento realizou-se em Jürgensburg,em 1691,e sua descrição
foi publicada por H. van Bruiningk.27 Cabe a Otto HOfler o mérito de haver
dado pela primeira vez a devida importância a esse documento
interessantíssimo, reproduzindo as passagens essenciais no apêndice de seu
livro Kultische Geheimbünde der Germanen.28 O velho Thiess reconheceu
perante seus juízes ser um lobisomem (Wahrwolff) e, como tal, lutar contra o
Demônio. Três vezes nas noites de Santa Luzia, antes do Natal, de Pentecostes
e de São João, ele e seus companheiros iam a pé, transformados em lobos, até
os "confins do mar", ou seja, ao inferno. Lá, eles lutavam contra o Demônio e
os bruxos, perseguindo-os como cães. (Em uma dessas ocasiões, bem antes da



época do julgamento, Thiess lutou contra um certo bruxo, de nome Skeistan, e
teve seu nariz quebrado por um cabo de vassoura.) Thiess explicou aos juízes
que os lobisomens transformavam-se em lobos e desciam ao inferno, a fim de
trazer de volta à terra os gêneros roubados pelos bruxos, ou seja, gado, trigo e
outros frutos da terra. Se eles não agissem a tempo, os efeitos seriam como
aqueles do ano anterior ao julgamento, quando eles não haviam conseguido
penetrar pelas portas do inferno e, por não terem podido trazer de volta o trigo
e outros cereais, as colheitas tinham sido desastrosas.

Thiess declarou que, por ocasião da morte, as almas dos lobisomens
vão para o céu, enquanto as dos bruxos são levadas pelo Demônio. Os
lobisomens são inimigos do Demônio, eles são "os cães de Deus". Não fosse
sua intervenção ativa, o Demônio conseguiria destruir a terra. Não somente os
lobisomens lituanos combatem o Demônio e os seus bruxos, em defesa das
colheitas; os lobisomens alemães e russos também o fazem, embora desçam a
outros tipos de infernos. Quando os juízes tentaram convencer Thiess de que
os lobisomens tinham um pacto com o Demônio ,o ancião protestou
vigorosamente; e, ao sacerdote —chamado na esperança de fazer Thiess
reconhecer sua culpa — ele gritou que suas ações faziam um bem maior que as
do padre. Até o fim do julgamento, Thiess recusou-se a arrepender e foi
condenado a dez chicotadas por superstição e idolatria.

Van Bruiningk também faz referência a um fato citado no livro
Commentarius de praecipius generibus divinationum...,29 de C. Peucer.
Durante uma festa em Riga, um jovem desmaiou e um dos presentes
reconheceu nele um lobisomem. No dia seguinte, o jovem contou que havia
lutado contra uma bruxa que voava na forma de uma borboleta. (Peucer
comenta que, de fato, os lobisomens se gabavam de afugentar as bruxas.)
Carlo Ginzburg estabelece uma analogia correta entre os benandanti e os
lobisomens lituanos e os xamãs, que descem extaticamente aos infernos, a fim
de salvar sua comunidade.30 Por outro lado, não devemos nos esquecer da
crença comum aos povos do norte da Europa de que os guerreiros mortos e os
deuses combatem as forças do Demônio.31

PARALELOS ROMENOS: STRIGOI E A "TROPA DE DIANA"

Discutiremos agora uma outra área de estudo infelizmente
negligenciada pela cultura ocidental, ou seja, as tradições folclóricas romenas.
Nelas encontramos uma cultura popular arcaica que se desenvolveu sob um
controle eclesiástico menos rígido do que nas demais regiões da Europa central
e ocidental. Além disso, a Igreja romena, como as demais igrej as greco-



ortodoxas da Europa Oriental, não possuiu uma instituição análoga
à.Inquisição; em conseqüência, embora não.se desconhecessem as heresias,
não houve perseguição sistemática e maciça às bruxas. O fator mais importante
do desenvolvimento das tradições folclóricas próprias está na autonomia
lingüística do romeno, uma língua românica que não sofreu a influência do
latim eclesiástico e escolástico, donde ser um desenvolvimento direto do latim
vulgar falado na província da Dacia nos primeiros séculos de nossa era. Esse
caso de arcaísmo linguistico é de grande valia na compreensão da bruxaria
européia.

Minha análise limitar-se-á a dois termos de importância decisiva para
a questão em pauta: striga, a palavra latina para "bruxa", e Diana, a deusa
romana que se tornou a entidade máxima delas.32 'Em romeno, vocábulo striga
tornou-se strigoi, significando "bruxa", viva ou morta (caso em que é um
vampiro). As strigoi vivas nascem com a coifa; quando alcançam a maturidade,
elas se cobrem com a coifa e se tornam invisíveis. Diz-se que tem poderes
sobrenaturais; por exemplo, podem entrar em casas a portas fechadas ou
brincar desarmadas com lobos e ursos. Realizam todos os malefícios imputados
às bruxas: causam epidemia no homem e no gado, imobilizam ou desfiguram
homens, provocam secas, "segurando" a chuva, roubam o leite às vacas e,
sobretudo, enfeitiçam os homens.33 As strigoi podem transformar-se em cães,
gatos, lobos, porcos, sapos e outros animais.34 Supõe-se que saem em noites
especiais, principalmente nas noites de São Jorge e Santo André e, quando
voltam, dão três cambalhotas e recuperam a forma humana. Suas almas
deixam os corpos e cavalgam cavalos, vassouras e barris. As strigoi reúnem-se
fora das aldeias, em um local isolado ou "nos confins do mundo, onde não
cresce a grama". Uma vez lá, elas tomam a forma humana e começam a lutar
entre si, usando davas, machados, foices e outros instrumentos. Lutam durante
toda a noite ,mas, nofinal, gritam e se reconciliam entre si. Voltam para casa,
exaustas, pálidas, sem saber o que lhes aconteceu, e adormecem
profundamente.35 Infelizmente, nada se sabe a respeito do significado ou
finalidade dessas batalhas noturnas. Fazem-nos lembrar dos benandanti e
também dos Wilde Heer, a tropa dos mortos tão comum na Europa Central e
Ocidental. Contudo, os benandanti estavam lutando precisamente contra as
striga, enquanto as strigoi romenas lutavam entre si, sendo que suas batalhas
sempre terminavam com lamentos gerais e reconciliação. Quanto à analogia
com os Wilde Heer, falta-lhes o traço mais característico: o barulho terrífico que
amedronta toda a aldeia.36 De qualquer modo, as bruxas romenas ilustram a
autenticidade de uma configuração pré-cristã, cujos traços característicos são
as viagens oníricas e o combate estático ritual, formas atestadas em muitas
regiões da Europa.



Passemos para a segunda palavra latina que teve função importante
nas crenças populares romenas: "Diana". A história dessa deusa na antiga
província da Dá-cia (a região cárpato-danubiana habitada atualmente pelos
romenos) pode esclarecer de maneira não esperada o desenvolvimento da
bruxaria européia de modo geral. Com efeito, entre os povos europeus de
línguas neolatinas — italiano, francês, espanhol e português — pode-se
suspeitar que as referências medievais a crenças e rituais em honra a Diana, de
modo geral, refletem as idéias de monges cultos familiarizados com fontes
escritas latinas. Tal suspeita se desfaz no caso da história de Diana, entre os
romanos. O próprio nome da deusa tomou-se, em romeno, zfna (( dziana), com
o significado de "fada". Há, além disso,outra palavra da mesma raiz,zfnatec,
com o significado de "aquele(a) que é estouvado, desmiolado ou louco", ou
seja, "tomado" ou possuído por Diana ou pelas fadas.37 É bastante provável
que o nome Diana tenha substituído o nome local da deusa autóctone traco-
gética.3$ De qualquer modo, é indubitável a antigüidade dos rituais e crenças
relacionados com a Diana romena.

Quanto às zine, as fadas que demonstram em seu próprio nome a
descendência de Diana, caracterizam-se por ter uma personalidade bastante
ambivalente. Elas podem ser cruéis e, por esse motivo, é mais seguro não
pronunciar o seu nome. Costuma-se referir a elas como "As Sagradas", "As
Munificentes", "As Rosalia" ou simplesmente, "Elas" (iele). As fadas são
imortais, mas têm a aparência de lindas jovens, travessas e fascinantes.
Vestem-se de branco, com o seio nu, e são invisíveis durante o dia. Dotadas de
asas, voam pelos ares, especialmente durante a noite. Gostam de cantar e
dançar e o local onde dançam parece queimado pelo fogo. Elas causam
doenças nas pessoas que as vêem dançar ou que não respeitam certar
interdições. Entre as doenças mais comuns causadas pelas fadas estão as
afecções psicomentais, o reumatismo, a hemiplegia, a epilepsia, a cólera e a
praga.39

OS CALUSARI — DANÇARINOS CATÁRTICOS

Todas as doenças são passíveis de cura pelo ritual coreográfico e
catártico de um grupo de dançarinos que formam uma espécie de sociedade
secreta (Mahnerbund) chamada calusari, nome derivado do vocábulo romeno
para "cavalo", Cal (lat. caballus).40 Surpreendentemente, a protetora dessa
sociedade secreta é a "Rainha das Fadas" (Doamna Ztnelor) — metamorfose
romena de Diana. Ela é também chamada Irodiada (=Herodiada) ou Arada,
ambos os nomes famosos entre as bruxas da Europa Ocidenta1.41 Não



podemos entrar em detalhes nesse ensaio quanto ao critério de sele,.ão,
instrução ou iniciação de um grupo de sete, nove ou onze rapazes por um líder
mais velho. Basta dizer que a instrução é feita em florestas ou lugares isolados
e consiste, principalmente, em aprender um grande númc ro de danças,
principalmente acrobáticas. Os calusari armam-se de cajados e espadas e
carregam uma cabeça de cavalo feita de madeira e uma "bandeira" sobre a
qual eles juram respeitar as convenções e regras calusari, ser como irmãos
entre si, observar voto de castidade nos próximos nove (ou doze ou quatorze
dias), não divulgar para uma pessoa de fora do grupo o que irão ver ou ouvir, e
obedecer ao líder. Após o "juramento", a "bandeira" com plantas medicinais
atadas às suas bordas é hasteada, e os calusari são proibidos de falar, por
medo, dizem, de se transformar em objeto de malefício das zíne.42

O atributo central e específico dos calusari é sua perícia acrobática e
coreográfica, especialmente sua habilidáde de dar a impressão de voar. É óbvio
que saltar, pular, cabriolar, mover-se repentinamente indicam o galope de um
cavalo, e, ao mesmo tempo, o vôo e a dança das fadas (zíne). Com efeito,
aqueles que se supunha ter sido objeto de encantamento pelas fadas começam
a pular, gritar "como os calusari" e "parecem não tocar o solo". As relações
entre os calusari e as zine são paradoxalmente equivalentes: os dançarinos
pedem e contam com a proteção de Herodiada, mas também correm o risco de
ser vítimas de seu grupo de subordinadas, as fadas. Os calusari imitam o vôo
das zine, mas, ao mesmo tempo, identificam-se com a imagem do cavalo, um
símbolo masculino e "heróico" por excelência. Esse relacionamento ambivalente
entre as zine e os calusari fica patente também em seus padrões de
comportamento e em suas atividades. Durante aproximadamente duas
semanas, os calusari visitam as aldeias e povoados vizinhos, acompanhados de
'ois ou três tocadores de rabeca, dançando, brincando e, algumas vezes,
tentando curar as vítimas das fadas. Acredita-se que durante o mesmo período,
ou seja, da terceira semana depois da Páscoa até mais ou menos o Domingo de
Pentecostes, as zine estejam voando, cantando e dançando, especialmente à
noite; pode-se ouvir seus guizos, tambores e outros instrumentos musicais,
porque as fadas têm a seu serviço rabequistas, tocadores de gaita de fole e até
um porta-bandeira.43 A proteção mais eficaz contra os encantamentos das
fadas são o alho e a artemísia, ou seja, as mesmas plantas mágico-medicinais
que estão presas ao mastro da bandeira dos calusari. Os calusari mastigam
alho até não mais suportar e, no decorrer de um processo de cura. o líder
cospe alho no rosto do paciente.44

Os elementos militares, para — Miinnerbund dos calusari, são
evidentes: a bandeira, a espada, a cabeça de cavalo de pau, os cajados. Além



disso, quando os dois grupos de calusari se defrontam, travam uma luta
violenta. Por ocasião da volta do grupo à aldeia, a dramatização final chama-se
"guerra". Sua bandeira é fixada solidamente ao solo e um calusari sobe pelo
mastro e grita: "Guerra, meus amigos, guerra!"45 Embora a prestação de
juramento se faça em nome de Deus, a encenação mítico-ritual interpretada
pelos calusari não tem nada a ver com o Cristianismo. Pode-se supor que, nos
primeiros tempos, as autoridades eclesiásticas tenham lutado contra eles, até
com certa violência, uma vez que certas características primitivas,
documentadas no século XVII, desapareceram. Contudo, ainda no fim do século
XIX, os calusari eram, em algumas regiões, excluídos da comunhão por três
anos, até que, finalmente, a Igreja resolveu tolerá-los.46

A UNIÃO DOS CONTRÁRIOS: SANTOADERI E ZINE

A origem dos calusari é obscura e eu não tentarei discuti-la no
momento.47 Contudo, citarei um caso paralelo, ilustrativo da relação
ambivalente entre as zine e os calusari. Nas crenças populares romenas, uma
função importante é exercida por sete ou nove figuras mitológicas chamadas
Sântoaderi (derivando seu nome de São Teodoro). Essas figuras são descritas
como rapazes de pés longos e cascos, de crinas cobertas por mantos; visitam
as aldeias, cantando e tocando seus tambores, aparecendo inesperadamente e
depois desaparecendo misteriosamente. Ouve-se o som metálico de seus pés,
munidos de pesadas ferraduras. Eles dançam sobre os corpos de suas vítimas
ou as prendem com correntes, causando, com isso, dores reumáticas. As
meninas, principalmente, têm medo dos Sântoaderi e não ousam se aventurar
fora de casa nas três noites anteriores à terça-feira de Carnaval. A maior parte
desses elementos parece ser sobrevivente de um velho Mdnnerbund, com sua
violência característica visando aterrorizar as mulheres.48

Apesar disso, na noite de São Teodoro, as jovens solteiras vão à
floresta ou sobem ao topo de uma colina e, em redor de uma fogueira, dançam
e cantam em coro: "Teodoro, São Teodoro, faze com que os cabelos das jovens
cresçam como rabos de cavalos. Dou-te pão e castanhas, dá-me doces lábios."
Elas cantam e dançam até a alvorada, quando, então, retornam à aldeia,
colhendo todos os tipos de ervas e flores que encontram no caminho. Aquilo
que conseguem apanhar é, então, fervido em água, com a qual elas lavam seus
cabelos. Assim, elas acreditam que irão se casar logo. Dessa forma, o santo
padroeiro das mulheres, e particularmente das jovens, é invocado por elas para
fazer seus cabelos tão belos quanto a crina dos cavalos e para apressar seu
casamento.



Em suma, há uma relação curiosa entre as zine e os Sântoaderi:
ambos os grupos viajam pelo ar numa data específica, dançando e cantando,
acompanhados por tocadores de rabeca. Ambos causam doenças específicas
àqueles que violam certas interdições; ambos estão misteriosamente associados
às plantas medicinais e mágicas (no caso das fadas, algumas ervas específicas
servem para afastá-las e outras plantas, colhidas em nome de São Teodoro,
apressam o casamento das jovens). Além disso, vinte e quatro dias após a
Páscoa, há uma festa em que as fadas encontram os Sântoaderi e brincam com
eles, oferecendo finalmente a cada um, um buque de uma flor especial (Melites
melissophylum, uma espécie de menta ou bálsamo).49 Essa festa enfatiza o
desejo de reunir duas classes de seres sobrenaturais que representem para a
sociedade humana forças diferentes mas igualmente maliciosas.

Esses cavaleiros "mitológicos", osSântoaderi, não podem ser
identificados com o grupo iniciático e catártico dos calusari, embora esses
últimos sejam também designados como "cavaleiros". Contudo, essa
configuração folclórica que aproxima duas classes de seres mitológicos — as
fadas e os Sântoaderi — tem um paralelo interessante na configuração mítico-
ritual dos calusari: uma sociedade secreta para Mannerbund, famosa por seus
poderes de cura das vítimas das zinc', e sob a proteção de "Diana", a Rainha
das Fadas (Doamna Zfnelor). Embora os calusari usem figuras e substâncias
apotropaicas (por exemplo, o cavalo, as plantas medicinais) para se aetenaer
das fadas (zine), suas técnicas catarticas e terapêuticas baseiam-se
principalmente numa coreografia particular que imita o modo de ser e o
comportamento das fadas. Em última analise, o fenômeno dos calusari implica
sistematicamente numa fusão de idéias e técnicas mágico-religiosas opostas,
embora complementares. A sobrevivência curiosa dessa configuração primitiva
é explicada pelo fato de "princípios" antagônicos, cuja oposição foi atenuada e
aproximada — doença e morte, saúde e fertilidade — haverem sido
representados por uma das mais sugestivas personificações da díade feminino-
masculino primordial, as fadas e os heróicos cavaleiros catárticos.

Essa configuração primitiva, pré-cristã, sobreviveu unicamente na
Romênia, sofrendo inevitáveis modificações e perdas de alguns elementos
originais. É desnecessário acrescentar que a origem e o desenvolvimento dessa
forma mítico-ritual não explica a origem da bruxaria ocidental. Contudo, os
documentos romenos realmente contribuem, de maneira significativa, para
nossa compreensão do processo que resultou nos fenômenos da bruxaria e da
magia negra na Europa Ocidental. Em primeiro lugar, não pode haver dúvida
quanto à continuidade de alguns ritos e crenças pagãs importantes,
principalmente no que diz respeito à fertilidade e saúde. Em segundo lugar,



essas configurações mítico-rituais envolveram a luta entre dois grupos de forças
opostas, embora complementares, representados por figuras mitológicas (e,
posteriormente, folclóricas) personificadas ritualmente por rapazes e moças (cf.
benandanti, striga, calusari). Em terceiro lugar, ao combate cerimonial seguia-
se a reconciliação entre os grupos contrários. Em quarto lugar, essa bipartição
ritual da coletividade implicava numa certa ambivalência, porque um dos
grupos opostos sempre assumia o aspecto negativo do antagonismo,
expressando, com isso, o processo da vida e da fertilidade cósmica; além disso,
em um determinado momento da história, ou em certas ocasiões, a
personificação do principio negativo chegou a ser interpretada como uma
manifestação do mal.50 Esse parece ter sido o caso das strigoi romenas e,
também, até certo ponto, das zinc, as fadas pertencentes à "tropa de Diana".
Sob pressão da Inquisição, uma modificação semelhante ocorreu com os
benandanti. No Ocidente, esse processo foi consideravelmente mais complexo,
devido à associação logo estabelecida entre quaisquer sobrevivências mítico-
rituais, as práticas satânicas e, finalmente, as heresias. Com essas observações,
é óbvio que não quero sugerir que a bruxaria e a magia negra nunca existiram
em toda parte, na Europa, e desde tempos imemoriais. Contudo, tais práticas
restringiam-se a alguns indivíduos. Aquilo que os autores medievais chamaram
de bruxaria, e que deu origem à caça às bruxas dos séculos quatorze, dezesseis
e dezessete, tem seus fundamentos em algumas configurações primitivas
mítico-rituais comparáveis àquelas sobreviventes entre os benandanti italianos
e na cultura popular romena. Por ocasião de' crises religiosas e sociais, sob
pressão econômica ou eclesiástica, é possível que tais sobrevivências populares
tenham recebido, espontaneamente, ou em conseqüência dos tribunais da
Inquisição, uma nova orientação, especificamente no sentido da magia negra.

LUCERNA EXTINCTA

Passemos à segunda acusação que se costumava fazer às bruxas:
suas práticas orgiásticas. Um dos primeiros testemunhos foi obtido por Stephen
de Bourbon, Inquisidor no norte da França a partir de 1235. Uma mulher
confessou-lhe a seguinte história:

Sua patroa freqüentemente a levava para um lugar subterrâneo onde
uma multidão de homens e mulheres se reunia à luz de tochas e velas, em
redor de um grande vaso onde se havia colocado um bastão (um rito de
fertilidade?). O líder, então, invocava Lúcifer a vir até eles. Nesse momento, um
gato de aparência horrível aparecia no quarto. Depois de mergulhar sua cauda



na água, ele aspergia os presentes. Então, apagavam-se as luzes e as pessoas
se entregavam a práticas sexuais.51

Com poucas variações, essa é a descrição do Sabá das bruxas que se
registra com grande freqüência nos séculos seguintes. Os elementos
característicos são: o encontro num local subterrâneo, a evocação e o
aparecimento de Satã, a extinção das luzes seguida de práticas sexuais
indiscriminadas. Essa monotonia torna-se inesperadamente significativa quando
se constata que, a partir do começo do século XI, exatamente a mesma
acusação foi levantada contra os diversos movimentos reformistas considerados
heréticos. Dessa forma, em 1022, na cidade de Orleães, um grupo de
reformistas foi acusado de praticar orgias sexuais em cavernas subterrâneas e
casas abandonadas. De acordo com a denúncia feita, os devotos entoavam os
nomes dos demônios; e, quando um espírito mau aparecia, as luzes eram
extintas e cada membro do grupo se entregava a quem estivesse mais próximo,
fosse mãe, irmã ou freira. "As crianças concebidas por ocasião dessas orgias
eram queimadas oito dias após o nascimento... e de suas cinzas fazia-se uma
substância usada numa imitação sacrilega da comunhão cristã." 52

Tais acusações tornaram-se costume e eram repetidas a respeito de
cada indivíduo ou grupo acusado de heresia. Um relato, datado de 1175, diz
que os hereges de Verona se reuniam num local subterrâneo e, depois de ouvir
um sermão sacrílego, apagavam as luzes e se entregavam à orgia.5 3
Exatamente as mesmas acusações foram feitas contra os Patarinos, hereges
alemães, e os Cátaros.54 No século XIII, os Irmãos do Espírito Livre, do Reno,
os Apostólicos, da Itália Setentrional, os Luciferanos, que apareceram na
Alemanha a partir de 1227, e os Adamitas Boêmios, nos séculos XIV e XV,
foram acusados de se entregar a orgias sexuais em lugares subterrâneos.55 De
acordo com Konrad de Marburg, o primeiro inquisidor papal na Alemanha, os
membros das seitas (do século XIII) costumavam se reunir num local secreto; o
demônio aparecia sob forma de um animal e, depois de cânticos e uma breve
liturgia, apagavam-se as luzes e tinha lugar uma orgia heterosexual.56 Nos
séculos XIV e XV, tanto os Valdenses quanto os Cátaros foram associados com
mais intensidade às bruxas ou vice-versa. Dizia-se que os Cátaros reuniam-se à
noite e, depois de ouvir sermões e receber sacramentos sacrílegos. festejavam
e bebiam, após o que as luzes eram apagadas.57 A mesma acusação foi feita
contra os Irmãos do Livre Espírito 58 e mesmo contra os Fraticelli (ou seja, os
franciscanos reformistas): os últimos "realizavam sua orgia depois de apagadas
as luzes e matavam as crianças nascidas desta ocasião, moendo seus ossos
para obter um pó sacramental".59



Devemos lembrar que as mesmas acusações — orgias sexuais,
canibalismo, incesto — foram feitas pelos pagãos contra os cristãos. E os
escritores cristãos, desde Aristides e Justino Mártir até Tertuliano e Minucius
Felix, repetidas vezes tentaram refutar os chavões que se tornaram tão
populares após o julgamento de Orleães, ou seja, a extinção da luz, orgias,
incesto e infanticídio ritual, seguidos de comunhão canibalesca, usando a carne
e o sangue das crianças. No século III, os autores cristãos começaram a acusar
os pagãos de ritos perversos e canibalescos. Contudo, sua campanha real foi
dirigida contra os hereges cristãos. Já no ano 150, Justino Mártir acusava os
hereges de orgias sexuais, incesto e antropofagia "com as luzes apagadas"
(aposbennuntes tous luchnous).60 A mesma fórmula foi usada por Clemente de
Alexandria contra os Carpocrácios, Montanistas e Gnósticos. Agostinho afirmava
que lucerna extincta e orgias sexuais eram praticadas pelos Maniqueístas.
Acusações análogas foram repetidas entre os séculos VII e IX contra os
Messalianos, Paulicianos e Rogomilos.61

Nenhum pesquisador aceitará tais acusações, indiscriminadamente
levantadas contra as bruxas medievais, movimentos reformistas ou "heréticos",
assim como contra os primeiros cristãos, grupos gnósticos e seitas. Por outro
lado, parece difícil admitir que reuniões e orgias sexuais ritualísticas após a
extinção ritual das luzes, podem ser explicadas satisfatoriamente como pura
invenção, consciente ou inconscientemente usada contra um grupo minoritário
desprezado. É verdade que expressões como in loco subterraneo ou lucerna
extincta tornaram-se lugares comuns poderosos e populares. Contudo, se um
chavão não é prova de ação que ele incrimina, também não chega a ser prova
de sua inexistência. Tais chavões pertencem a universos imaginários, e, no
momento, começamos a reconhecer a importância da misteriosasur-realité
expressa por qualquer universo imaginário. Assim, a fórmula "extinção das
luzes" é encontrada na descrição de algumas práticas orgiásticas na Ásia
Central. E entre os círculos Xáticos e Tântricos do Himalaia, especialmente no
Garhwal, a orgia ritual era chamada coli — marg, porque cada homem recebia,
como parceira no rito, a mulher cujo peitilho ele havia obtido por sorte (coli
=pano do seio). Também os rasamandali, literalmente "círculos de
divertimento", dos Vallabhacaryas freqüentemente degeneram em orgias.62 A
autenticidade de alguns destes depoimentos tem sido contestada. Contudo,
pelo que sabemos das seitas russas e também da seita dos inocentistas da
Bessarábia, essas orgias não eram totalmente improváveis.63

Além disso, orgias rituais — em alguns casos precedidas pela
extinção das luzes — são comprovadas entre povos tão diferentes quanto os
curdos, os tibetanos, os esquimós, os malgaxes, os ngadju dyaks e os



australianos. Os motivos desses rituais são de natureza vária, mas, geralmente,
eles são realizados a fim de se evitar uma crise cósmica ou social — seca,
epidemia, fenômenos metereológicos estranhos (por exemplo, a aurora
australis) — ou com a finalidade de dar apoio mágico e religioso a algum
acontecimento auspicioso (um casamento, o nascimento de uma criança,etc.),
através da liberação ou intensificação dos poderes da sexualidade.64 Por
ocasião de um acontecimento potencialmente perigoso ou feliz, a prática sexual
indiscriminada e excessiva faz com que a coletividade volte à época fabulosa
das origens. Essa finalidade fica nitinamente evidente no costume de orgias
periódicas, por ocasião do final do ano ou com intervalos sagrados específicos.
Com efeito, esse é, sem dúvida, o tipo de orgia ritual mais antigo que revela a
função original da prática sexual coletiva. Esses rituais fazem com que se volte
ao momento primordial da criação ou ao estado de felicidade completa dos
primórdios da humanidade, quando não existiam nem tabus sexuais nem
convenções morais ou sociais. Talvez os ngadju dyaks e algumas tribos
australianas forneçam os exemplos ilustrativos mais impressionantes desta
crença.

ORGIAS RITUAIS E A NOSTALGIA PELAS "ORIGENS"

Para os ngadju dyaks, o fim do ano significa o fim de uma era e,
também, o fun de um mundo. As cerimônias mostram claramente que se dá o
retorno à época pré-cósmica, ao tempo da sacralidade total. De fato, durante
esse tempo sagrado por excelência, toda a população da aldeia vive novamente
na idade primordial (ou seja, pré-cosmogônica). Regras e proibições são
suspensas, uma vez que o mundo não mais existe. Enquanto esperam uma
recriação do mundo, a vida da comunidade se passa junto da divindade
primordial, mais exatamente em total identificação com ela. A orgia se processa
de acordo com os mandamentos divinos e os participantes recuperam para si a
divindade total. Como observa Scháier, "não se trata de uma ausência de
ordem (embora assim nos pareça), mas de uma outra ordem".65

No caso dos dyaks, pode-se interpretar a orgia ritual como um desejo
de volta à perfeita totalidade primordial existente antes da Criação. Há,
contudo, outras formas de manifestação dessa nostalgia pelas origens. As tribos
arunta, da Austrália Central„comemoram os atos criadores de seus
antepassados míticos em suas perambulações pela terra. Para os arunta,
aquela época maravilhosa equivale à era paradisíaca. Nessa época, não só os
animais se deixavam facilmente capturar e havia abundância de água e frutas,
mas também os antepassados estavam livres de uma série de inibições e



frustrações, obstáculos inevitáveis na vida dos seres humanos em comunidaaes
organizadas.66 Os arunta ainda acreditam nesse paraíso primordial. Pode-se
interpretar os bravos períodos de orgias rituais, quando todas as interdições são
suspensas, como voltas efêmeras à liberdade e à perfeita felicidade gozadas
pelos antepassados.67

Tal nostalgia religiosa pelos tempos beatíficos das origens míticas
parece acompanhar sempre a história da humanidade. Os adamitas, membros
de uma seita boêmia dos séculos XIV e XV, procuravam recuperar o estado de
inocência em que viveu Adão — antepassado mítico comum a eles e a nós. Por
isso, eles andavam nus e praticavam o amor livre, homens e mulheres vivendo
juntos em promiscuidade sexual, perfeita e desinibida.68 No início do século
XIV, Lazarus, um monge do Monte Atos, ex-bogomilo, fundou sua própria seita,
proclamando o nudismo como o meio de se recuperar o estágio anterior à
Queda.69 Uma outra seita, fundada pelo pregador itinerante Teodósio, não
somente recomendava a nudez ritual, mas incentivava seus adeptos a
entregarem-se a excessos orgiásticos, a fim de receberem a graça do
arrependimento.70 Uma motivação semelhante justificava, nos séculos XIX e
XX, o comportamento dos inocentistas russos: eles viviam praticamente nus,
em cavernas subterrâneas, e adotavam exclusivamente a relação sexual
indiscriminada, na esperança de ser redimidos pela enormidade de seus
pecados.71

Hesita-se em atribuir esse tipo de comportamento aos cristãos ou
membros de seitas dentro do Cristianismo. A demonização judeu-cristã da
sexualidade fez com que qualquer tipo de orgia fosse considerado prática
satânica e, conseqüentemente, um sacrilégio, merecendo a punição mais
severa. Contudo, como é bem sabido, a sacralidade da vida sexual não foi
extirpada nem do Judaísmo nem do Cristianismo. A razão disso está não
somente no fato de serem a nudez ritual e a relação sexual cerimonial
poderosas forças mágico-religiosas, mas também por exprimirem nesse
contexto judeu-cristão a nostalgia por uma existência humana de perfeita
felicidade, correspondente ao estado paradisíaco antes da Queda. Dentro da
perspectiva religiosa, a grande desgraça em que caíram os nossos primeiros
pais implica, entre outras calamidades, na interdição da nudez ritual e na
perda da inocência sexual espontânea. Por isso, tentativas de recuperação dos
poderes e das graças perdidas eram, direta ou indiretamente, consciente ou
inconscientemente, acompanhadas de uma modificação radical do
comportamento sexual.

É difícil, senão impossível, distinguir os elementos reais dos
imagindrios nos testemunhos prestados pelas bruxas sobre as suas "orgias"



secretas. Um grande número de depoimentos foi, obviamente, obtido em
tribunais eclesiásticos, católicos, luteranos ou calvinistas. Essa insistência sobre
os mesmos velhos lugares-comuns demonstra que os teólogos cristãos estavam
bastante cientes dos poderes mágico-religiosos da sexualidade. Tais poderes
podiam transformar os cristãos em hereges sacrílegos e, finalmente, em seres
perigosos e demoníacos. Tratava-se apenas de uma rotina conveniente
denunciá-los como adoradores do Demônio. O fato decisivo estava em que,
imaginárias ou não, as orgias das bruxas, assim como as dos hereges, traziam
perigo às instituições sociais e teológicas, uma vez que liberavam nostalgias,
esperanças e desejos, cujo fim último não correspondia ao ideal cristão de
existência. Levando em consideração que, de modo geral, as populações rurais
são apenas moderadamente interessadas em sexo, parece evidente que tais
excessos sexuais cerimoniais buscavam outros objetivos além da simples
gratificação dos sentidos.

Não era o simples desejo carnal que levava as mulheres do campo a
se tornarem bruxas: era a esperança secreta de que, quebrando tabus sexuais
e participando de orgias "demoníacas", elas conseguiriam, de algum modo,
superar sua própria condição. Em última análise, eram as forças mágico-
religiosas das práticas sexuais proibidas que as atraíam para a bruxaria, mesmo
que tais aventuras sacrílegas fossem realizadas num universo imaginário. Com
efeito, a maior parte das bruxas refere-se à ausência de prazer em suas
relações com o Demônio. A julgar por seus depoimentos, tais experiências
parecem-nos mais provas iniciatórias difíceis do que uma partie de plaisir. Esse
traço doloroso das orgias das bruxas era bastante conhecido, e não somente
entre aqueles que acabaram por se tornar suspeitos de bruxaria. Ë óbvio que os
promotores dos tribunais podiam forçar as acusadas a admitirem ter praticado a
relação sexual com o Demônio. Contudo, há casos de testemunhos
espontâneos prestados por jovens, descrevendo amplamente e com detalhes
minuciosos, seu rapto "iniciatório" pelo Demônio — até que exames médicos
provassem serem elas virgens.72

Concluindo: é possível enquadrarmos as práticas orgiásticas reais ou
imaginárias das bruxas européias num certo padrão religioso. Em primeiro
lugar, as orgias sexuais expressam um protesto radical contra as situações
sociais e religiosas da época — um protesto causado e alimentado pela
esperança de se recuperai uma perfeição beatífica perdida, isto é, aquela das
"origens" fabulosas, um ideal que persegue a imaginação humana,
principalmente em épocas de crises. Em segundo lugar, a possibilidade de os
chamados elementos satânicos das orgias das bruxas serem imposições feitas
pelos tribunais; em última análise, os lugares-comuns satanistas tornaram-se a



principal arma utilizada nas denúncias feitas durante a caça às bruxas.
Contudo, é possível que tais práticas, descritas como satânicas, fossem
realmente realizadas; em tais casos, exprimiriam uma revolta contra instituições
cristãs fracassadas em sua tarefa "redentora" do homem, e especialmente uma
revolta contra a decadência da Igreja e a corrupção da hieraquia eclesiástica.
Além do mais, deve-se levar em conta a atração irresistível que o mal exerce
em certos tipos de personalidade. Em terceiro lugar, quaisquer que tenham sido
as causas, um fato importante permanece: as práticas orgiásticas revelam uma
nostalgia religiosa, um desejo imperioso de se voltar a uma fase primitiva de
cultura — o tempo paradisíaco das "origens" fabulosas.

Algo semelhante vem acontecendo em nossos dias, principalmente na
cultura jovem. Primeiramente, há uma insatisfação total para com as
instituições existentes — religiosas, éticas, sociais e políticas. Tal ruptura com o
passado é existencialmente ambivalente: por um lado, expressa-se através da
agressividade e rebelião contra todos os tipos de regras e dogmas e o chamado
"establishment", todos inconscientemente associados à perseguicão e à tirania
:lr uma espécie inquisicão morfema. Por outro lado, a rejeição das estruturas
sociais e dos valores morais modernos, que implica numa rejeição da civilização
e, em última análise, da história, tem um significado religioso dificilmente
reconhecido como tal. Com efeito, nota-se entre alguns grupos da cultura
jovem a redescoberta da "religião cósmica" e da dimensão sacramental da
existência humana. Elementos reveladores dessa tendência são, por exemplo, a
comunhão com a natureza, a nudez ritual, a desinibida espontaneidade sexual,
a vontade de viver exclusivamente o presente e outros. Além disso, o interesse
pelo oculto, tão característico da cultura jovem, também indica o desejo de
reanimar velhas crenças e concepções religiosas, perseguidas ou não-
totalmente aceitas pelas igrejas cristãs (astrologia, magia, gnose, alquimia,
práticas orgiásticas), e o desejo de descobrir e desenvolver métodos não
cristãos de salvação (Ioga, Tantra, Zen-budismo, etc.).

Todos esse traços da cultura jovem têm algo a ver com o mesmo
impulso fundamental: ir além dos universos significativos de nossos pais e avós
e recuperar o sentido e a felicidade das "origens"; daí a esperança de se
descobrir um novo e criativo modo de existência no mundo.
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6 - Espírito, Luz e Sêmen

Num artigo escrito em 1957 discuti uma série de experiências,
mitologias e pesquisas relacionadas com a "luz mística".2 Meu objetivo era
formular uma morfologia que facilitasse uma análise comparativa relevante.
Basicamente, o ensaio tinha uma intenção metodológica, ou seja, mostrar que
somente através da comparação de fenômenos religiosos semelhantes pode-se
chegar simultaneamente à apreensão de sua estrutura geral e de seus
significados particulares, específicos. Escolhi a pesquisa das experiências e
ideologias relacionadas com a "luz mística" exatamente por causa de sua
distribuição extensiva no espaço e no tempo. De fato, temos à nossa disposição
um grande número de exemplos retirados de várias religiões, não só das
religiões primitivas e orientais, como também das três tradições monoteístas, o
Judaísmo, o Cristianismo e o Islamismo. Além disso, há mais um dado
significativo: uma vasta documentação relacionada com experiências
espontâneas ou "naturais" de luz interior, ou seja, fenômenos experimentados
por indivíduos sem qualquer preparação ascética ou mística e, aparentemente,
mesmo sem interesse religioso.

Não pretendo resumir aqui os resultados de minha pesquisa: Como é
de se esperar, as semelhanças e diferenças morfológicas observáveis entre
essas experiências levam-nos a significados teológicos ou religiosos diferentes,
embora comparáveis entre si. Se me permitem citar minhas observações finais,
todos os tipos de experiência de luz têm esse fator em comum:

retiram o homem de seu universo profano ou de sua situação
histórica e o projetam num universo diferente em qualidade, um
mundo completamente novo, transcendente e sagrado. As estruturas
desse Universo sagrado e transcendente variam de acordo com a
cultura e a religião própria de cada homem. Contudo, elas
apresentam um traço em comum: o Universo revelado através de um
encontro com a Luz contrasta com o Universo profano — ou o
transcende — pelo fato de ser essencialmente espiritual, ou seja,
acessível somente àqueles que acreditam no Espírito. A experiência
da Luz modifica radicalmente a condição ontológica do sujeito através
da revelação do mundo do Espírito. No curso da história humana,
tem-se observado milhares de concepções e valorizações diferentes
do Espiritual. Esse fato é evidente. Como poderia ser de outra forma,
uma vez que toda conceitualização está irremediavelmente presa à
linguagem e, conseqüentemente, à cultura e à história? Pode-se dizer



que o significado da Luz sobrenatural é transmitido diretamente à
alma do homem que a experimenta — e, mesmo assim esse
significado somente pode chegar à consciência quando revestido por
uma ideologia preexistente. Tem-se, então, o paradoxo: o significado
da Luz é, de um lado, e em última análise, uma descoberta pessoal;
e, por outro lado, cada homem descobre o que está cultural e
espiritualmente preparado para descobrir. Permanece, contudo, um
fato que nos parece fundamental: qualquer que seja a integração
ideológica subseqüente, o encontro com a Luz produz uma ruptura
na existência do sujeito, revelando-lhe — ou tornando mais claro que
antes — o mundo do Espírito, da santidade e da liberdade; em suma,
a existência como criação divina, ou o mundo santificado pela
presença de Deus.3

As diversas experiências de luz que discuti em meu ensaio, com
exceção dos poucos casos espontâneos, foram sempre valorizadas em seus
contextos tradicionais. Em resumo, uma determinada experiência de luz foi
considerada uma experiência religiosa por ser a luz considerada, nos sistemas
mitológicos ou teológicos já existentes, uma expressão da divindade, do espírito
ou da vida santificada. Com toda certeza posso afirmar não existir,
universalmente, uma teologia ou metafísica articulada da luz divina,
comparável, por exemplo, aos sistemas hindus, iraniano ou gnóstico. Não se
pode, contudo, duvidar do caráter empírico da maior parte das mitologias,
teologias e gnoses baseadas na equivalência: luz-divindade-espírito-vida. Em
outras palavras, após rever, parcialmente, a documentação vasta e
impressionante relacionada com a experiência de "luz mística", é difícil deixar
de supor que, nas religiões e seitas em que foi dado valor máximo à luz, tais
experiências não tenham sido a origem, o pressuposto ou a confirmação da
respectiva teologia da luz.

Neste artigo, pretendo fazer uma análise mais elaborada, limitando-
me a documentos que têm implícita a doutrina segundo a qual a luz é
expressão de ambas, a alma (ou espírito) divina e a humana e, ao mesmo
tempo, da criatividade divina e, por conseguinte, da vida cósmica e humana:
em última análise, tratarei de uma série de identificações e correspondências
cujos pólos extremos são a divindade e o semen virile. Por isso, minha pesquisa
será limitada, de modo geral, a documentos hindus, iranianos e gnósticos.
Contudo, também discutirei o caso de uma tribo sul americana, por causa de
sua contribuição para o esclarecimento desses tipos de experiência religiosa.



ANTARJYOTIH E O SEMEN SOLAR

A atribuição da mesma origem à divindade, ao sol, à luz, ao espírito
(atman) e à energia criadora atuante em todos os níveis cósmicos parece existir
desde a época védica.4 No Rig Veda X. 121.1., Prajapati, o Criador, é
apresentado como Hiranyagarbha, "o embrião dourado", ou seja, o sêmen
solar.5 Os Brahmanas explicitamente consideram o semen virile uma epifania
solar. "Quando o pai humano o emite como semente para dentro do útero, é
realmente o Sol que o emite para dentro do útero",6 porque "a Luz é o poder
procriador".7 Contudo, no Brihadaranyaka Upanisad o semen virile é o veículo
único do imortal (i.e., atman—Brahman): "Aquele que está presente 8 no
sémen, a quem o sémen não conhece, para quem o sêmen é o veículo ou
corpo, esse é o ser (atman), o controlador interior, o Imortal.9 Contudo, o
Chandogya Upanisad (III, 17.7) estabelece uma relação entre o "sémen
primordial" e a luz, a "luz mais elevada", em última análise, o sol. 10

Como é bem sabido, trata-se de uma concepção bastante difundida,
aquela que considera o sol como progenitor. Em muitos mitos e narrativas
populares, a idéia de virgindade é expressa por vocábulos cuja significação é
"não atingido pela luz solar".11 No antigo Egito, a vida flui como a luz
proveniente do sol ou o sêmen proveniente do falo de um deus criador. 12
Encontraremos concepções semellhantes, embora bastante complexas, à
medida que desenvolvermos nossa discussão de dados mais recentes, obtidos
no Oriente Próximo.

Voltando aos Upanixades, não creio ser preciso relembrar as
passagens já discutidas em meu livro itlephistophéhs et l'Androgyne (p. 27-30;
na tradução inglesa, p. 16-28), onde a luz é identificada com o ser (atman-
Brahman) e a imortalidade. Basta enfatizar o fato de que, no pensamento
hindu, há apenas uma maneira concreta (baseada na experiência) de se
verificar o que pode ser chamado de "compreensao do Eu" (atman), e essa
maneira é a experiência da "luz interior" (antarjyotih; cf. Bril,. Up. 1V.3.7). Essa
"compreensão" é inesperada, "como o raio que lampeja subitamente" (Kena
IV.4). A compreensão instantânea, lúcida, do ser, é, ao mesmo tempo, uma
verdade metafísica; "no relâmpago-verdade" (Kausitaki Brahmana Up. IV.2). Da
mesma forma, luzes multicoloridas — chamadas no Svetasvatara Up. (II, 11)
"formas preliminares de Brahman" — são percebidas pelos ascéticos e os
Togues durante suas meditações (M & A. p. 30-33: na tradução inglesa, p..28-
31).

Acredita-se que os deuses são "mais radiantes que o Sol e a Luz".
Toda manifestação do Brahma é marcada "pela luz ascendente e a glória



brilhante".13 Além disso, o nascimento e a inspiração dos grandes salvadores e
sábios, é anunciada pela profusão de luz sobrenatural. Por exemplo, na noite
em que Mahavira nasceu, "havia um brilho intenso, divino, sagrado".14 E,
contudo, particularmente em textos e na iconografia budista que existem em
profusão epifanias de luz. Já citei alguns exemplos (M & A p. 36 ss.; na
tradução inglesa, p. 33 ss.): por ocasião do nascimento de um buda, cinco luzes
cósmicas brilham; e cada buda pode iluminar todo o universo com os cabelos
que crescem entre as suas sobrancelhas. Gautama declara que, ao terminar
uma exposição, "ele toma-se uma chama". Quando um buda está em samadhi,
"um raio chamado 'Ornamento da Luz da Gnose', procedente da sutura na
protuberância craniana (usnisa) cintila acima de sua cabeça".15 Podem-se citar
múltiplos outros exemplos.16 Imediatamente após alcançar o Nirvana, chamas
começam a emergir do corpo de Gavampati, e ele se consome no próprio
fogo.17 Da mesma forma, Ananda se inflama em combustão espontânea e
alcança o Nirvana.18 É óbvio que estamos tratando aqui de uma concepção
pan-indiana. Da cabeça dos famosos iogues e contemplativos hindus, uma
chama sempre ascende e de seus corpos uma energia ígnea irradia.19

Negando a existencia do atman como uma entidade espiritual última,
irredutível, os budistas explicaram a experiência de uma luminosidade interna
própria pela natureza mesma do pensamento puro. Conforme está expresso
emAnguttara-nikaya 1.10: "Luminoso é o pensamento, mas por vezes ele é
maculado por paixões adventícias". Desenvolvendo essa passagem, algumas
escolas Hinayana afirmam que o pensamento original e naturalmente luminoso
(cittam prabhasvaram), mas pode ser maculado (klista) por paixões (klesa) ou
liberado delas (vipramukta). As paixões, contudo, não pertencem à natureza
original do pensamento, donde ser cónsideradas adventícias (agantuka).20
Segundo alguns autores Yogacara, "o pensamento luminoso" identifica-se com
"o embrião de Tathagata" (Tathagatagarbha). Por exemplo, um sutra citado
erra Lankavatara descreve o Tathagatagarbha como "naturalmente luminoso,
puro, escondido dentro do corpo de todos os seres".21 Discutindo a natureza
do Ser (atman), Mahaparinirvana Sutra afirma que "atman é Tathagatagarbha.
Todos os seres possuem a natureza de Buddha: isto é atman. Contudo, desde o
começo, esse atman está sempre encoberto por várias paixões (klesa); por esse
motivo, os seres não conseguem vê-lo".22

Pode-se dizer que, de acordo com essa teoria, a natureza original do
homem é a de um ser espiritual luminoso em si (= pensamento, atman),
idêntico ao embrião de um buda. A natureza da "realidade", pensamento e
essência de Buda é luz. Pode-se comparar a concepção do embrião de



Tathagata, encontrado no interior de todos os corpos, com a antiga série hindu
de homologias: divindade-espírito-luz-sémen.

MONGÓIS E TIBETANOS: A LUZ SEMINAL

Também no Tibete e entre os mongóis acredita-se na
consubstancialidade divindade-espírito (alma)-luz-semen virile.23 De acordo
com uma lenda, o antepassado de Genghis Khan nasceu quando um ser divino
se manifestou sob a forma de um raio luminoso que desceu através da abertura
de fumaça da tenda e penetrou o corpo da mãe.24 Com relação ao nascimento
de Shenrab, fundador e patrono da religião Bon, existem duas lendas paralelas:
uma delas, bastante parecida com a lenda do nascimento de Sakyamuni, conta
como um raio de luz branca, semelhante a uma flecha, penetrou pela parte
superior da cabeça do pai, enquanto um raio vermelho, como um fuso de fiar,
aprofundou-se na cabeça da mãe. Uma outra versão mais antiga conta que o
próprio Shenrab desceu de um palácio celestial, sob a forma de cinco cores (ou
seja, como um arco-íris), metamorfoseou-se em pássaro e pousou sobre a
cabeça de sua futura mãe; nesse momento, dois raios, um branco e outro
vermelho, saíram de seus genitais e penetraram, pelo crânio, no corpo da
mulher.25 De acordo com os tibetanos, na época da procriação, a alma da
criança entra na cabeça da mãe através da sutura frontalis (brahmarandhra) e
através da mesma abertura a alma deixa o corpo, por ocasião da morte.26 A
operação realizada pelo lama a fim de apressar a partida da alma através da
brahmarandhra é expressa através da imagem "desferir uma flecha pela
abertura da tenda", sendo essa flecha luminosa e imaginada como uma estrela
cadente.27

Os mitos tibetanos resumidos em M & A (p. 47 ss.; na tradução
inglesa, p. .41 ss.) afirmam que o homem e o universo originaram-se de uma
luz branca ou dc um ser primordial. De acordo com uma tradição paralela, no
começo os homens eram animados por sua própria luz interior e eram
assexuados. O sol e a lua não existiam. Contudo, quando o instinto sexual
despertou, os órgãos genitais apareceram; e, enquanto a luz extinguia-se nos
homens, o sol e a lua surgiam no firmamento.28

LUZ E SEMEN NO TANTRISMO

É difícil para nós decidir se tais concepções refletem tradições hindus
(ou tradições antigas indo-iranianas) ou são influenciadas por teorias iranianas
tardias, ou seja, maniqueístas.29 A concepção da consubstancialidade do



espírito (divino), luz e semen virile é, certamente, indo-iraniana e pode mesmo
ser mais antiga. Por outro lado, há pelo menos um caso onde as influências
mamqueístas são plausíveis, ou seja, na interpretação dada por Candrakirti
sobre o rito tântrico secreto maithuna. Como é bem sabido, a relação sexual
ritualística com a jovem (mudra, yogint) não deve terminar pela emissão
seminal (boddhicittam notsrjet).30 Já em 1935, Tucci salientou a importância
do comentário de Candrakirti e das observações de Ts'on k'a pa sobre o
Guhyasanwja Tantra.31 Segundo uma velha tradição,32 Candrakirti interpreta
os Tathagatas ou skandhas como simples elementos luminosos, mas ele
especifica que "todos os Tathagatas são cinco luzes", ou seja, são elementos
multicoloridos. Candrakirti prescreve que, durante a meditação, o discípulo deve
visualizar o Buda imerso numa luz ofuscante. Ts'on k'a pa explica que a
verdade absoluta — a intuição imediata (nirvikalpa) — é o conhecimento
místico dessa luz. Comentando sobre a união mística do buda com a sakti
correspondente, tanto Candrakirti quanto Ts'on k'a pa afirmam que o
boddhicitta (literalmente, "pensamento de iluminação") é a gota, bindu, que flui
do alto da cabeça e preenche os dois órgãos genitais com uma manifestação de
luz quíntupla: "durante o tempo de união [ com a sakti ;, deve-se meditar sobre
a vajra ( = membrum virile) e o padma ( = útero), ao ser preenchido no
interior por uma luz quíntupla, branca, etc".33 Para Tucci, "a importância dos
elementos luminosos no processo das emanações cósmicas como aquele da
salvação mística" é surpreendentemente análoga aos cinco elementos
luminosos que exercem uma função primordial na cosmologia e na soteriologia
maniqueístas.34

Como tantos outros tantras budistas e hindus, o Guhyasanwja ilustra
com muitos exemplos as revalorizações multiformes e por vezes inusitadas que
um ritual antigo e uma ideologia religiosa tradicional assumem. A prática sexual
e o simbolismo erótico têm sido documentados na vida religiosa hindu desde os
tempos védicos.35 O maithuna como um ato sacramental cujo fim último é a
identificação do casal humano com seu modelo divino (Siva e Sakti, Buda e sua
prapta)36 é uma exigência do Tantrismo hindu de esquerda e de muitas escolas
Vajarayana. Contudo, o que nos surpreende no Gulryasamaja Tantra e nos seus
comentários é o esforço para "experimentar" as cinco luzes místicas durante a
união sexual, que não passa de um "jogo" cerimonial (lila), uma vez que
nenhuma emissão seminal deve ocorrer (boddhicittan notsrjet). Como já vimos
(p. 107), essas luzes multicoloridas são experimentadas pelos ascéticos e
contemplativos durante suas meditações de ioga. A tradição indo-tibetana
afirma que a alma, imediatamente após a morte, confronta-se com essas luzes,
no estado de bardo.37 Não se pode duvidar do caráter sensorial de tais
fotismos extáticos. Podemos citar inúmeros exemplos análogos de documentos



que descrevem experiências de luz interior, naturais ou provocadas por
drogas.38 Dessa forma, devemos enfatizar a qualidade sensorial das luzes
místicas: elas são autênticos fenômenos psíquicos, ou seja, não são
deliberadamente "imaginadas" ou racionalmente criadas e classificadas a fim de
se construir um "sistema" cosmológico ou antropológico.

Com relação ao preceito tântrico boddhicittam notsrjet, ele rios faz
lembrar a proibição maniqueísta de emitir o sêmen e engravidar a mulher. O
significado e a função da retenção seminal são, sem dúvida, diferentes no
Maniqueísmo e no Tantrismo. Contudo, também se observa, no Maniqueísmo, a
identificação do semen virile com a luz divina e cósmica (Ver p. 116).

KUNDAGOLAKA: O JOGO E O LOGRO

O ritual secreto tântribo apresenta, contudo, outros paralelos com
algumas cerimônias gnósticas. Maithuna, de acordo com a tradição tântrica
hindu, não implica sempre na retenção do semen virile. 39 Somos, porém,
muito pouco informados sobre essas complexas cerimônias sexuais realizadas
com objetivos religiosos. Por exemplo, no seu longo tratado Tantraloka, o
grande autor hindu do século XI, Abhinavagupta, descreve maithuna como um
ritual cujo fim último é alcançar anandavisranti, "descanso na beatitude".
Durante a união ritual, "chega-se ao estado de repouso completo
(visrantidhartna) e à absorção de todos os fenômenos pelo próprio ser".40 Por
outro lado, autores do trabalho mais recente sobre Abhinavagupta observam:

Os versos que realmente se referem ao ato sexual são
deliberadamente expressos em termos obscuros e simbólicos,41 de
modo que é difícil compreender precisamente seu significado. As
passagens referentes à ejaculação do sêmen são as mais obscuras de
todas. Fica bem claro, à p.89 e em toda a obra, que a face da sakti é
o cakra 42 mais importante de todos, e parece, embora não
estejamos certos de haver entendido as passagens corretamente (p.
ex., p. 88), o homem ejacula na boca da mulher. Pode-se deduzir,
pelas muitas citações feitas por Jayaratha, que existiu uma literatura
bastante complexa e séria sobre o assunto, a qual, infelizmente, não
existe mais. Explicando o difícil verso à p. 91 (verso 128), Jayaratha
diz que o sêmen devia ser passado várias vezes da boca da mulher
para a do homem, sendo finalmente depositado num recipiente
sagrado. Alguns versos dos agarras são citados a título de
confirmação... o próprio Abhinava discute as várias maneiras de
ejaculação, apoiando-se em autores antigos.43



Em sua análise dessas mesmas passagens do Tantraloka, Tucci
salienta que o kundagolaka — ou seja, a mistura do sêmen com sonita, as
secreções femininas — deve ser recolhido no recipiente sagrado. O comentário
de Jayaratha indica que o kundagolaka pode ser comido.44 Segundo o
comentário de Tucci:

O fato de que tal coisa possa ser comida é confirmado também por
algumas práticas realizadas em altas cerimônias iniciatórias do rNin
ma pa, no Tibete, que mostram profunda influência da literatura
tântrica xaiva.45 Identifica-se kundagolaka com cit, ou citta, a
consciência presente em nós ab initio, embora aprisionada no tempo-
espaço; a cerimônia — desde que não realizada por mero prazer,
mas visando a aquisição da compreensão integral de sua experiência
— reproduz o processo da criação (visarga) e a reabsorção,
reintegração na única realidade, a primeira Consciência, Siva, como a
inabalável potencialidade pura.46

Um objeto Gandhara, recentemente divulgado e interpretado por
Tucci, pode fornecer novos dados sobre esse ritual secreto. Representa um
aparador de três faces em que estão esculpidas três imagens, uma delas
mostrada no ato da masturbação. Acima desse aparador, há uma cavidade
retangular vazia na qual parece provável que se colhia o kundagolaka. Segundo
a interpretação de Tucci, essas imagens traduzem as concepções metafísicas
dos rituais de uma escola tântrica, a Akula:47 "Gandhara foi um centro xaivita e
algumas escolas xaivas de características próprias desenvolveram no Swat
(como a escola Krama)."48 A importância desse objeto cerimonial deve-se
também à sua antiguidade: data do primeiro ou do segundo século da era
cristã. Isso quer dizer que essas práticas sexuais secretas documentadas em
textos tântricos posteriores "já eram comuns a algumas escolas, cujas
denominações variam segundo os pesquisadores, mas que se sabe ter existido
em algumas partes da região noroeste do subcontinente indo-paquistanês, no
primeiro ou no começo do segundo século d.C."49

O AGRADÁVEL PARADOXO

A prática sexual ritualística, o ato de escolher as emissões genitais e
seu consumo cerimonial como sacramento foram também realizados por uma
das seitas gnósticas libertinas, a dos fibionistas. Discutiremos sua extravagante
teologia após analisar a série de analogias Deus-espírito-luz-sêmen no Irã e
entre os gnósticos (ver adiante, p. 117-20). Creio, porem, que não devemos
terminar essas observações sobre o maithuna tântrico sem enfatizar mais uma



vez o seu caráter cerimonial. Deve-se levar em consideração a insistência com
que os autores tântricos afirmam que maithuna não é uma relação sexual
profana. Chega-se à conclusão de que omaithunu não traz nenhum
enriquecimento a mais que uma relação sexual comum, quando praticado sem
preparação espiritual e técnica prévia. Por outro lado, devemos notar o caráter
paradoxal da doutrina tântrica básica, tanto na tradição hindu como na budista.
Desde os upanixades acreditava-se que a gnosis redentora bastava para
"projetar" o rishi além do bem e do mal. "Aquele que sabe disso, embora
cometa muito mal, o desfaz, tornando-se liv,o, puro, imutável e eterno."
(Brhadaranyaka Up. V. 14.8). O autor tântrico Indrabhuti afirma: "Pelos
mesmos atos que levam alguns homens ao fogo do inferno por milhares de
anos o iogue alcança a sua salvação eterna".50 Os Tantras budistas estão
filosoficamente fundamentados na doutrina madhyainika da unidade do Nirvana
e samsara, do Absoluto (ou "realidade última") e da experiência humana (ou
"não-ser"). Dessa união de opostos resulta uma situação paradoxal. O jivan-
mukta hindu, o "liberado em vida", vive no tempo e simultaneamente fora dele,
na imortalidade: ele está na vida e fora dela, "livre", etc.51

Igualmente paradoxal é a situação de um Boddhisattva, que embora
permaneça em Nirvana, manifesta-se em samsara sabe que não há
seres (humanos), mas tenta arduamente convertê-los; vive
definitivamente em paz (santa); mas encontra prazer em objetos de
desejo (kamaguna). Alegra-se com a felicidade de dharma mas,
abertamente, cerca-se de mulheres, música, folguedos, etc.52

Para a mente hindu, a liberdade absoluta (samadhi, Nirvana, etc.)
pode ser expressa, de uma maneira reconhecidamente bastante imperfeita,
apenas através de uma série de coincidências de contrários. Não é de se
admirar, pois, que, entre os métodos propostos para a conquista desse modo
de ser paradoxal, o ascetismo mais severo coexista com maithuna e o consumo
do kundagolaka.

XVARENAH E O FLUIDO SEMINAL

De acordo com a tradição preservada no Denkart, um livro Pahlavi do
século IX, três noites antes do nascimento de Zoroastro, sua mãe irradiava luz
tão intensa que iluminava toda a aldeia. Pensando que essa luz se devia a um
incêndio, muitos habitantes apressadamente fugiram. Quando voltaram,
encontraram um recém-nascido resplandescente.52 Também por ocasião de
nascimento de Frin, mãe de Zaratustra, a casa parecia estar em fogo. Seus pais
viram-na envolta numa grande luz. Aos quinze anos, seus movimentos eram



sempre marcados pela luz. O texto explica que sua grande luminosidade era
devida ao xvarenah presente em seu corpo.54

A mãe do salvador recebe do alto a luz incandescente que irá fluir
para o corpo de Zaratustra e o santificar. Sabe-se que, quando essas lendas
foram escritas, a biografia do profeta-salvador estava já quase completamente
transformada pelo mito. Assim, dizia-se que Zaratustra nascera do haoma,55 o
líquido divino análogo ao soma védico e, conforme veremos, o haoma estava
"cheio de xvarenah". Em última análise, representava-se o xvarenah como um
fluido sagrado, seminal, luminoso e incandescente. Embora expressa de
maneira sistemática somente em tratados posteriores, esssa concepção é, sem
dúvida, mais antiga. De acordo com os textos gáticos e avésticos,56 o xvarenah
é a marca visível dos seres divinos. No Yast dedicado a Mithra, afirma-se que
da fronte do deus "parte a chama que e o poderoso xvarenah real".57 Um
outro Yast (XIX 10) explica que Ahura Mazdah possui xvarenah a fim de "criar
todas as criaturas",58 ou, conforme o Den/cart, para proteger sua Criação.59
Lmbora específica e insistentemente relacionado aos reis, o xvarenah não se
restringe exclusivamente a eles.60 Cada ser humano tem o seu próprio
xvarenah; e, por ocasião da renovação final, escatológica (frasa), essa luz
sobrenatural será adorno de todos os homens. "A grande luz, parecendo nascer
do corpo, brilhará continuadamente sobre a terra... e (essa luz) será como uma
veste, resplandescente, imortal, imutável."61

Não há acordo entre os textos quanto à origem e destino final do
xvarenah. Todos eles, contudo, concordam com sua natureza sobrenatural.
Ohrmazd produz xvarenah com as luzes do infinito e o conserva no fogo e na
água.62 O livro pahlavi Zatspram (35.82) afirma que "a sede própria do
xvarenah é o fogo, Varhran", o fogo real por excelência.63 Contudo, um texto
muito mais antigo (Yast, VI.1 ss) diz que "quando o Sol emite raios, os deuses
distribuem xvarenah"; essa observação é importante porque mostra a origem
solar do fluido sagrado. Corai efeito, uma origem etimológica proposta um
século antes, relacionava o termo xvarenah com hvar, "sol", e, daí, com o
sânscrito svar.64 Paradoxalmente, contudo, alguns textos afirmam que o
xvarenah se localiza nos oceanos e especialmente no mar Vouru. Kasa (ver, por
exemplo, Yast VIII). Diz-se que a deusa Anahita tem uma grande quantidade
de xvarenah e que seu rio traz esse fluido iridescente desde o topo do monte
Hukairya ate o mar Vouru. kasa.65 Além disso, os textos Pahlavi dão por sede
do haoma branco os oceanos e o identificam com Gokam, a árvore da vida,
situada no meio de Vouru. Rasa. Mas o haoma branco está "cheio de xvarenah"
e é, ao mesmo tempo, um recipiente dele.66 O aparente paradoxo de uma
substância incandescente se localizar na água não apresenta nenhuma



dificuldade, se nos lembrarmos de que as águas simbolizam as possibilidades
infinitas da vida e da fertilidade e também a origem da "imortalidade".67
Encontramos uma situação semelhante na cosmologia védica: descreve-se Agni
como existente nas águas; e o Somo, embora de origem divina, é a essência da
vida ( a "semente", por excelência), aquele que concede a imortalidade. O
sêmen humano e animal é, conseqüentemente, "incandescente" e "liquido". Os
textos Pahlavi confirmam a relação estrutural entre "xvarenah" e "semente".68
O Grande Budahisn I.41 afirma que o sémen humano e o do animal são feitos
de fogo, enquanto todo o resto da criação foi produzidos partir de uma gota de
água.69

Gnoli chega à seguinte conclusão: "O sêmen não é simplesmente
equivalente à luz; o fluido seminal não é o princípio luminoso, o esplendor
radiante; mas é a substância que contém esse princípio, e é, também, o veículo
dele.70 Toda a luminosidade própria do princípio seminal deriva da natureza
"criadora" do xvarenah. Com efeito, ele é, não apenas "sagrado" (divino,
sobrenatural), "poderoso" (ele é o elemento que "gera" reis e heróis),
"espiritual" (ele determina a inteligência, concede a sabedoria) e "solar"
(donde, "incandescente" e "iridescente"); porém é também criador. A luz é,
naturalmente, por seu próprio modo de ser, cosmogônica. Na da pode
"realmente" existir antes do aparecimento dela. (Conseqüentemente, comc
veremos [p. 116] , a destruição cósmica, desejada pelos gnósticos e
maniqueístas, pode ser conseguida apenas através de um longo e complicado
processo de "extração" das partículas de luz, dispersas pelo mundo, e de sua
reabsorção final num nível transcendente, acósmico.) Contudo, a criatividade de
princípio luminoso revela-se apenas a uma mente perspicaz. A cosmogonia e,
de modo geral, a criação de formas diferentes de vida, são concebidas
miticamente como procriação, ou "obra" divina. O caráter seminal do princípio
luminoso faz ressaltar a criatividade, a fertilidade e as ontofanias inexauríveis
da luz divina.

MANIQUEÍSMO: A LUZ APRISIONADA

Não precisamos relembrar os complexos mitos cosmogônicos,
antropogônicos e escatológicos do maniqueísmo.71 Embora fizesse uso de
elementos iranianos e mesopotâmicos (mandeus),72 Manés criou sua própria
mitologia, assim como muitos gnósticos o fizeram, antes e depois dele, e como
William Blake aventurou-se a fazer ainda no século XVIII. Nota-se, também,
que Manés construiu uma mitologia de acordo com o Zeitgeist da época, que
exigia um intrincado, patético, divino drama cósmico, fundamentado por



emanações, reduplicações, homologias e outros recursos. O episódio que nos
interessa é o do começo do drama cósmico, quando uma porção da luz divina é
capturada pelo poder das trevas.

Ao compreender que o Príncipe das Trevas (= o Princípio do Mal)
está pronto a atacar o domínio da Luz, o Grande Pai resolve enfrentar sozinho o
adversário. Ele "invoca" ou seja, emana a Mãe da Luz, que, por sua vez, prójeta
uma nova hipostase, Homem Primordial. Junto a seus cinco filhos — que são,
de fato, seu próprio ser, uma armadura constituída por cinco luzes — o Homem
Primordial desce até ao extremo; mas é conquistado pelas Trevas, e seus filhos
são devorados pelos demônios. Essa derrota marca o início da "mistura"
cósmica, mas é também a garantia do triunfo final de Deus (da Luz). Isto
porque as Trevas (a Matéria) possuem partículas de Luz, e o Grande Pai
prepara sua libertação, ao mesmo tempo que prepara a vitória definitiva sobre
as Trevas. Numa segunda criação, o Pai "evoca" o Espírito Vivo, que, por sua
vez, vai aos confins do reino das Trevas, segura a mão do Homem Primordial e
o eleva até o Paraíso da Luz, seu lar celestial. Depois de vencer os Arcontes
demoníacos, o Espírito Vivo faz, com a pele deles, os céus e, com sua came e
excrementos, a terra. Ë também o Espírito Vivo quem libera a Luz, criando o
Sol, a Luz e as Estrelas, utilizando as partes que não se corromperam em
conseqüência do contato com as Trevas.

Finalmente, a fim de resgatar as partículas de Luz restantes, o Pai
emana o Terceiro Mensageiro. Esse mensageiro constrói unia roda cósmica
gigante que, na primeira parte do mês, puxa as partículas de luz liberadas em
djreção da Lua, formando uma "gloriosa coluna". Durante a segunda metade do
mês, essa Luz é conduzida até o Sol e, finalmente, ao Paraíso da Luz. Contudo,
existem ainda as partículas que haviam sido devoradas pelos Arcontes. Com a
finalidade de resgatá-las, o Terceiro Mensageiro se manifesta aos Arcontes
machos sob a forma de uma resplandecente e formosa virgem nua. Tomados
pelo desejo sexual, os Arcontes machos emitem o esperma e, com ele, as
partículas de Luz. Do sêmen caído na terra, crescem as árvores e plantas.
Também às Arcontes fêmeas o Mensageiro aparece, desta vez como um
radiante jovem nu. Ao verem o belo jovem, os demônios fêmeas, já grávidas,
abortam. Esses abortos, lançados por terra, devoram os brotos das árvores,
assimilando dessa maneira, as partículas de Luz.73

Assustada com a estratégia do Terceiro Mensageiro, a Matéria,
personificada como "Concupiscência", decide resistir, construindo uma prisão
mais fortificada para defender as partículas divinas restantes. Um casal de
demônios, Asqualun e Namrael, devoram todos os abortos mostruosos e, após
isto, tem relação sexual. Dessa relação, nascem Adão e Eva. Conforme salienta



Pueh, de acordo com esse mito "notre espêce nait donc d'une suite d'actes
répugnants de cannibalisme et de sexualité" (Le Manichéisme, p. 80). Contudo,
Adão guarda em si a maior porção da Luz ainda cativa. Por isso, Adão e seus
descendentes tornaram-se o objetivo central da redenção.

Não relembraremos a história de sua salvação, pautada no mesmo
modelo da libertação do Homem Primordial. Porém, é óbvio que a natureza
demoníaca da sexualidade foi a conseqüência lógica desse mito da origem do
homem. Com efeito, a relação sexual e especialmente a procriação são atos
nocivos ao homem porque prolongam o cativeiro da luz no corpo do seu
descendente.74 Para um maniqueísta, a perfeição da vida significa uma
ininterrupta série de purificações, ou seja, separações do espírito (luz) e da
matéria. A redenção corresponde à separação da luz e da matéria, em suma, à
destruição do mundo.

"MISTURA" E "SEPARAÇÃO"

Os elementos iranianos e mesmo indo-iranianos do mito central
maniqueísta têm sido objeto de estudos cada vez mais aprofundados nos
últimos cem anos. A importância da luz-sêmen, a teoria da "mistura cósmica", a
concepção das "três vezes" (antes do ataque, a época atual e o eschaton), a
sedução dos Arcontes e muitos outrosepisódios têm seus antecedentesou
paralelos nas religiões iranianas 75 A ideologia da "separação", ou seja, do
desejo de pôrfim ao estado de "mistura"(gumescin) caracteriza as religiões
iranianas desde os primeiros tempos até a rígida ortodoxia dos sassãnidas. Num
artigo recente, Gnoli explica a função do sacrifício de Zaratustra (yasna) como
promotor final dessa "separação" soteriológica.76 Através da prática correta do
yasna, aquele que pratica o sacrifício pode obter a condição de maga, uni tipo
de "transe ativo", que lhe concede o poder (xsathra), de caráter mágico e,
conseqüentemente, uma habilidade mística de ver (cisti), um conhecimento das
realidades sobrenaturais inacessíveis aos sentidos corpóreos.77 Nesse estado, o
sacrificante "separa" sua essência espiritual (menok) de seu ser concreto,
corpóreo (gele) e se identifica com o Amesa-Spenta.78 Contudo, no estado de
maga, ou seja, de "pureza", o homem é "vontade pura" (axvapecak) e pode
exercer seu "domínio" (axvin), porque ele efetuou a transformação (fraskart),
passando do plano da existência gere, sob o jugo do destino (baxt), àquele da
existência a menok — da liberdade de ação (kunisn). De acordo com Gnoli,
essa concepção constitui a base da doutrina mazdeica do livro arbítrio
(azatkam), segundo a qual é possível libertarmo-nos das cadeias do
Heimannene e penetrar no reino da liberdade.79



Se a interpretação dada por Gnoli ao yasna está correta, podemos
concluir que uma técnica "mística" (ou seja, ao mesmo tempo "extática" e
"gnóstica") de separação foi conhecida no Irã desde o começo do Zoroastrismo.
Creio ser desnecessário enfatizar a diferença entre essa teologia maga e a
doutrina maniqueísta e a prática da "separação". A distinção capital está na
origem, no significado e na finalidade da criação da vida cósmica e da
existência humana. Para Zaratustra, a criação não foi obra dos Arcontes
demoníacos, mas de Ahura Mazdah. O mundo corrompeu-se depois disso; por
esse motivo, a "separação" é o primeiro dever de todo crente na doutrina.

Não é esta a ocasião de discutirmos o vasto problema da origem e
história de tantas religiões, filosofias, seitas e gnoses que estão centradas na
idéia de "separação" e que afirmam poder conceder aos homens os meios de
alcançá-la. Basta dizer que na Índia e no Irã, a partir do século sexto a. C.
aproximadamente, e no mundo greco-oriental, desde o século quinto, uma
série de metafísicas, soteriologias e técnicas místicas, buscando a liberdade
absoluta, a sabedoria ou a redenção, tinham implícitas, como princípio ou fim
último, as idéias de "separação" (são exemplos disso a Samkhya-Yoga, o
Budismo, o Zoroastrismo, o Orfismo e, na época helenística e no início do
Cristianismo, o Gnosticismo, o Hermetismo, a alquimia, etc.). Principalmente no
Gnosticismo, têm se desenvolvido a ideologia e as técnicas de "separação".
Quase sempre o modelo da redenção gnóstica é formulado em termos de
separação entre Luz e Trevas.80 Com variações menores, embora por vezes
significativas, todos os textos gnósticos apresentam uma teologia mitologizada,
uma cosmogonia, uma antropologia e uma escatologia semelhantes ou
paralelas às Maniqueístas. Pelo menos algumas das seitas gnósticas mais
importantes precedem cronologicamente a atividade missionária de Manés.
Tanto o Gnosticismo como o Maniqueísmo afirmavam que o mundo tinha sido
criado por poderes demoníacos, pelos Arcontes ou por seu líder, o Demiurgo.
Esses Arcontes criaram o homem posteriormente com a única razão de manter
vivo o pneuma, a "centelha" divina que lhes caiu do céu. Com a finalidade de
"despertar" o homem e liberar seu pneuma, diz-se que mensageiros descem do
reino da Luz e revelam agnosis redentora. A redenção quer dizer basicamente a
libertação da interioridade do homem, da sua essência divina e a sua
reintegração no reino da Luz.81

OS FIBIONITAS: A SANTIFICAÇÃO ATRAVÉS DO SEMEN

Uma vez de posse da gnosis, os pneumatikoi se consideram livres da
condição humana, além das regras sociais, das interdições éticas — uma



ideologia que encontra paralelos em outras partes do mundo, principalmente na
Índia. Com efeito, a liberdade de que gozam os gnósticos de praticar o
ascetismo ou adotar a desinibição sexual faz-nos lembrar dos rishis dos
Upanixades e dos iogues tântricos. O caso paralelo mais surpreendente dos
ritos sexuais xaiva e tântricos discutidos acima encontra-se na seita gnóstica
dos fibionitas. Nossa principal fonte de informação é Epiphanius, que, quando
jovem, freqüentou as reuniões dos fibionitas e leu vários de seus livros
básicos.82 Segundo Epiphanius, em suas reuniões,

eles servem alimentação substanciosa, carne e vinho, mesmo se são
pobres. Após terem se alimentado juntos e, pode-se dizer, carregado
o seu sangue de energia, justamente por causa do excesso, eles
partem para atividades sexuais. O homem, deixando sua esposa, diz
a ela: "Levanta-te e faze amor com o nosso irmão" ("Realize o agape
com o irmão"). Então, os infelizes unem-se entre si e sinto-me
envergonhado de contar os atos vexaminosos praticados por eles... ,
contudo, não me envergonharei de falar sobre o que eles não têm
vergonha de praticar, a fim de que eu possa suscitam de todos os
modos possíveis, o horror daqueles que fiquem sabendo dessas
práticas vexaminosos. Após a relação sexual, possuídos pela
fornicação, eles dirigem sua blasfêmia em direção aos céus. A mulher
e o homem tomam o fluido da emissão masculina em suas mãos, e,
voltados para o céu e com as mãos sujas da impureza, rezam, da
maneira como se chamou Stratiotikoi e Gnostikoi, levando ao Pai de
Toda a Natureza aquilo que têm nas mãos. Então dizem:
"Oferecemos a Vós o Corpo de Cristo". E então comem-no, sua
própria ignomínia, dizendo: "Esse é o corpo de Cristo e esse é o
Cordeiro Pascal, por amor do qual nossos corpos sofrem e somos
forçados a confessar o sofrimento de Cristo." Da mesma forma
também com a mulher: quando ela se encontra no fluxo menstrual,
eles juntam o sangue da menstruação de sua impureza e comem-no
juntos dizendo: "Esse é o corpo de Cristo".83

Tais ritos estranhos e ignominiosos refletiam a cosmologia e a
teologia dos fibionitas. De acordo com elas, o Pai (ou Espírito Primordial) deu à
luz Barbelo (também chamada Prounikos) que morava no oitavo céu. Barbeio
teve como filho laldabaoth (ou Sabaoth), criador das regiões inferiores. Em
conseqüência, tudo o que foi criado e vivia, em primeiro lugar, os Arcontes —
que governavam o mundo inferior -- retinha uma centelha do poder de Barbelo.
Contudo, quando Barbeio ouviu Ialdabaoth dizer: "Eu sou o Senhor e não há
outro além de mim, etc." (Isa. 45:5), ela compreendeu que a criação do mundo



havia sido um erro e chorou por isso. A fim de recuperar um pouco de seu
antigo poder, "apareceu aos Arcontes sob a forma de uma formosa mulher,
seduziu-os e, quando eles ejacularam, tomou o seu esperma, recuperando o
poder originariamente pertencente a ela".84 Dessa forma, a salvação foi
desejada e realizada numa perspectiva cósmica. Os nicolaitanos já
proclamavam: “Reunimos a dynamis de Prounikos existente em nosso corpo por
meio dos fluidos da potência geradora (gone) e do sangue menstrual (Panarion
25.3.2)”. Os fibionitas iam mais longe:

consideravam que a psyche era o poder encontrado na menstruaçao
e no esperma, os quais deveriam ser colhidos e comidos.
Acreditavam que, ao ingerirmos um alimento, fosse carne, vegetais,
pão ou qualquer outra coisa, prestamos um favor às criaturas, porque
estamos reunindo a psyche de todas as coisas. [ ... ] e eles dizem
que a própria psyche é um princípio existente e disperso nas feras,
peixes, cobras, homens. vegetais, árvores e em tudo que é criado. [
Panarion. 26.9.3-4. ]

Por esse motivo, a criação é não só um erro, mas também um crime,
uma vez que divide novamente a psyche e prolonga sua permanência no
mundo.85

Pode-se dizer que o objetivo final dos rituais sexuais fibionitas era,
por um lado, acelerara reintegração do estágio pré-cosmogônico, ou seja, "o
fim do mundo", e, por outro lado, promover o contato com Deus, através de
uma "espermatização" progressiva. Com efeito, o esperma não só é comido
sacramentalmente, mas, de acordo com Epiphanius, ao se deixarem arrebatar
(entrar em êxtase?) no curso de suas cerimônias, eles espalham sua própria
ejaculação pelo corpo e pedem que, através dessa prática, possam ter acesso
livre a Deus.86

Conforme salientou Leisegang, a justificativa teológica dessa crença
poderia ser dada pela Primeira Epístola de João (3:9): "Ninguém nascido de
Deus comete pecado; porque o esperma de Deus permanece nele e ele não
pode pecar porque nasceu de Deus". Além disso, de acordo com a doutrina
estóica do logos spermatikos, compreendido como um pneuma incandescente,
o sêmen humano contém um pneuma graças ao qual a alma se forma no
embrião.87 Essa teoria estóica tem sua origem na afirmação de Alcmaeon de
Crotona, segundo a qual no cérebro está a origem do sêmen,88 ou seja, no
mesmo órgão em que se supunha estar a alma, psyche.

Como observa Onians, para Platão a psyche é "semen", sperma
(Timaeus 73 c).. "ou melhor, está no 'sêmen' (91 a), e este 'sêmen' está



contido no crânio e na espinha (p. 73 ss.). ... Respira através do órgão genital
(91 b). ... Que o sêmen era a própria respiração ou tinha respiração (pneuma),
e que a procriação em si era um ato de respiração ou sopro está bem explícito
em Aristóteles".89

Com referência aos fibionitas, não temos ainda informação suficiente
sobre seus rituais e crenças que nos permita fazer uma comparação adequada
com o maithuna tântrico evocado por Abhinavagupta e com a cerimônia xaiva
do kundago laica. Todos esses sistemas parecem ter em comum a esperança
de que a unidade espiritual dos primórdios possa ser reconstituída através do
êxtase erótico e do consumo do sêmen e do mênstruo. Em todos os três
sistemas, as secreções genitais representam as duas modalidades divinas de
ser, o deus e a deusa; em conseqüência, o consumo ritual dessas secreções
aumenta e acelera a santificação dos celebrantes. Contudo, em todas essas
escolas, à série de homologias originais, divindade-espírito-luz-esperma
mesclam-se outras concepções arcaicas e não menos importantes (por
exemplo, a bi-unidade divina, com a sua importáncia religiosa implícita dada ao
elemento feminino, a androginização espiritual do celebrante, etc.).

UMA MORFOLOGIA DE FOTISMOS

Temos, pois, resumidas as seguintes idéias principais:

1. A "separação" entre espírito divino (luz) e matéria (trevas do
demônio) é um tema dominante no pensamento religioso e filosófico e nas
técnicas místicas da época helenística e dos primórdios do Cristianismo, embora
possa ser observada mais cedo, no Irã e na Pérsia.

2. Aproximadamente nesse mesmo período, as equações Deus
(espírito) = luz e homem primordial (espírito, pneuma) = luz tornaram-se
extremamente populares entre os gnósticos, mandeus,90 herméticos 91 e
maniqueístas. Ambas as equações parecem ser características do Zeitgeist
helenístico e diferentes das concepções espirituais existentes da Grécia antiga
ou defendidas pelo Velho Testamento e pelo Cristianismo.

3. Para os gnósticos 92 e maniqueístas, a redenção equivale a
recolher, utilizar e levar até o céu as centelhas de luz divina que se encontram
dispersas na matéria viva e principalmente no corpo humano.

4. Embora conhecida por algumas outras seitas gnósticas,93 a
equação luz divina = pneuma tem uma função central somente entre os
fibionitas (e seitas relacionadas com eles) e entre os maniqueístas. Contudo,
enquanto os últimos, por motivo dessa equação, desprezavam o ato sexual e



preconizavam um severo ascetismo, os fibionitas entregavam-se às mais
abjetas práticas sexuais e praticavam a absorção sacramental do semen virile e
do fluxo menstrual, tendo o cuidado apenas de evitar a gravidez. Da mesma
forma, orientações opostas — extremo ascetismo de um lado e rituais
orgiásticos de outro — são observáveis na India desde a época dos upanixades;
e, novamente apenas na India, entre algumas seitas tântricas e xaivas, pode
ser encontrado o ritual de se comer as secreções genitais (ver p. 110-112).

5. Experiências extáticas de luzes multicoloridas durante o maithuna
são documentadas por alguns autores tântricos (ver p. 110-11). Tucci infere,
daí, influências maniqueístas; mas experiências semelhantes de fotismos,
envolvendo cores diferentes, numa ordem específica, são freqüentes durante as
meditações iogues (ver p. 107-8). Essas experiências são também conhecidas
na ioga e na alquimia taoísta e, no Tibete, acredita-se serem elas percebidas
durante e imediatamente após a agonia da morte (ver p. 111).

6. Fotismos causados pela relação sexual e, de modo geral,
experiências de cores "Místicas" diferentes não são documentados nos textos
gnósticos que temos; a única referência importante que conhecemos é a
viagem extática descrita no Paraphrase of Shem (número 27 na biblioteca
descoberta em Chenoboskion). Relembrando as visões de sua ascenção
extática, Shem discorre sobre as nuvens de várias cores pelas quais passou:
"assim, a nuvem do Pneuma é como um berilo sagrado; a nuvem do Hymen é
como uma esmeralda resplandescente; a nuvem do Silêncio é como um
amaranto encantador; e a nuvem do Mesotes é como um jacinto puro".94

A experiência extática de luzes multicoloridas terá um função
importante no misticismo islâmico, principalmente entre os ismaelitas, cujas
relações com a gnose helênica e as tradições iranianas foram defendidas de
modo convincente por Henry Corbin.95 Experiências de fotismos foram
presenciadas entre os sufis desde o início da seita.96 Contudo, é especialmente
com Najmoddin Kobrâ (1220) que visões de luzes diferentes começaram a ser
sistematicamente descritas e interpretadas como momentos específicos de um
itinerário extático. Basta ler as passagens do grande trabalho de Najmoddin
Kobrâ, Fawâ ih aljamâl wa fawâtihal jalál ( = Lês Eclosions de la beuaté et les
parfums de la Majesté), traduzido e interpretado de maneira brilhante por
Corbin,97 para compreender que estamos diante de uma nova e grandiosa
revalorização da famosa experiência de luzes místicas multicoloridas. Contudo,
pelo que posso avaliar a partir do material apresentado e discutido por Corbin,
o valor "seminal" da Luz parece ter sido ignorado, embora os temas
cosmogônicos e cosmológicos estejam ainda presentes.98



UM EXEMPLO SUL-AMERICANO: O "SOL-PAI".
O SIMBOLISMO FÓTICO SEXUAL E VISÕES ALUCINATÓRIAS

Um caso paralelo bastante surpreendente, relacionado com algumas
teologias de luz discutidas acima, pode ser encontrado entre os desanas, uma
tribo de língua tucano que vive nas florestas equatoriais ao longo do Rio
Vaupés, na parte colombiana da Amazônia. Os desanas encontram-se num nível
bastante arcaico de cultura, dedicando-se apenas à caça, sem explorar a pesca
e o solo. Já discuti em outra obra 99 o conjunto de idéias e instituições
religiosas dos desanas; por isso limitarei minhas observações a uma análise da
função ritual exercida pelo "Sol-Pai" eterno e pelo escopo de sua criatividade.

Acreditam os desanas que toda a criação emanou da luz dourada e
amarela do Deus-Pai. O Sol-Criador não é o mesmo astro existente no céu, mas
é o princípio criador que continua a existir como tal e que, embora invisível,
pode ser conhecido através da influência benéfica que exerce. Quando
terminou sua atividade criadora, o Sol retirou-se para Axpikon-día, a zona
paradisíaca subterrânea. Contudo, ele mandou como seu representante o astro
que vemos hoje no firmamento, através do qual ele continua a exercer seu
poder, concedendo luz, calor, proteção e, principalmente, fertilidade.100 A
energia do Sol expressa-se pela luz quente e dourada, que tem a mesma
qualidade característica do sêmen.101 Todas as figuras divinas foram criadas
pelo Sol-Pai a fim de proteger sua criação. Assim, em óltima análise, toda a
energia cósmica, a vida universal e toda a fertilidade dependem do Sol-Pai.102

De acordo com um mito recentemente publicado por Reichel
Dolmatoff,103 os homens foram gerados a partir de gotas de sêmen que os
raios solares deixaram cair. Então, o Sol-Pai ordenou que um certo personagem
mítico, Pamuri-maxe, guiasse os antepassados das tribos do Rio Vaupés até os
territórios hoje habitados por eles. A viagem foi feita numa enorme canoa, que
era ao mesmo tempo uma enorme serpente. O simbolismo sexual aí implícito é
confirmado pela etimologia do nome Pamuri, uma palavra que sugere o órgão
fálico em ejaculação — ou seja, o Sol-Pai enviando um novo criador para
povoar a terra.104

O sexo é a origem da vida, mas pode trazer também a destruição, a
morte e o caos. O Sol-Pai cometeu incesto com sua filha, e, em conseqüência,
ela morreu, mas ele pode ressuscitá-la, fumigando-a com tabaco.105 A esse
incesto seguiu-se um período de caos, durante o qual muitos animais e
demônios apareceram e puseram em risco a própria vida do mundo. Contudo, o
criador restabeleceu a ordem proibindo o incesto; assim, ele determinou a
primeira e mais importante regra sócio-ética.106



De acordo com os desanas, a alma é um elemento luminoso que
possui luz própria, concedida pelo Sol por ocasião do nascimento de cada ser
humano. Quando uma alma é ameaçada por forças mágicas, três tipos de luzes
solares são invocadas, a fim de transmitir-lhe novas energias. A segunda dessas
luzes é branca e está associada aos poderes seminais do Sol. A luminosidade
interna do Sol é visível somente aos iniciados, ou seja, aos xamãs (paye) e aos
sacerdotes (kumú).107

A alma de um payé é comparável a um fogo cuja luz penetra na
escuridão e torna tudo visível; é imaginada como uma chama que emite uma
poderosa luz dourada, semelhante àquela do Sol. Um payé não tem nenhum
poder sem o conhecimento que lhe é concedido pela luz, porque "ele é parte da
luz do Sol". Da mesma forma que a luz solar, a luz da alma do xamã é amarelo-
dourada; em outras palavras, ela "representa as virtudes fertilizantes do
Sol".108 Todo payé usa, suspenso ao pescoço, um cilindro feito de quartzo
amarelo ou branco, chamado "o falo do Sol". Além disso, o quartzo ou o cristal
representa o semen virile.109 Considera-se o sacerdote (kumú) mais elevado
que o payé porque é uma personagem mais luminosa. Ele emite uma grande
quantidade de luz interior, uma chama brilhante — invisível aos não iniciados --
com a qual ele tem o poder de ler os pensamentos alheios.110

Dessa maneira, para os desanas (e isso é válido para todas as tribos
tucano da área Vaupés), o Sol-Pai representa não apenas um poderoso deus
criador, mas também a fons et o rigo de tudo o que é sagrado no universo. Em
conseqüência, há' uma íntima conexão entrç luz solar, criatividade, santidade e
sexo. Todas as idéias, personagens e atividades irtrplicam também numa
significação sexual. A razão desse pansexualismo hierofânico deve ser buscada
na identificação da luz e do calor solar com origem e perpetuação da vida
cósmica e humana. O Sol-Pai está em todas as coisas existentes: tanto sua vida
cósmica quanto sua atividade espiritual são uma conseqüência de sua plenitude
ontológica. Ele cria através da emanação, e esse tipo de cosmogonia e teogonia
é também o modelo exemplar para a própria atividade espiritual do homem. O
Sol-Pai permanece invisível, embora a luz solar seja a fonte da vida e da
sabedoria; da mesma forma, a luz interior do sacerdote e do xamã não pode
ser vista, mas seus efeitos a tornam perceptível.

Visto que se concebe a luz solar como um semen virile divino,
procriador, compreende-se, então, a razão por que se comparam as visões
extáticas iridescentes provocadas pela planta alucinogênica yagé com o ato
sexual. Os tucanos dizem que, durante a relação sexual, o homem é "sufocado"
e "tem visões"111 De acordo com um mito, a Mulher yagé foi fecundada pelos



olhos. Com efeito, é bastante co-nhecida entre os tucanos a equivalência olhos
=vagina. O verbo "fertilizar" vem das raízes de "ver" e "depositar".112

Três a quatro vezes por ano realiza-se a cerimônia em que se bebe
yagé. A época é escolhida pelo sacerdote (kumú), a quem cabe anunciar, numa
festa ou reunião, que o yagé deverá ser tomado. Somente homens mais velhos
que trinta anos podem participar da cerimônia. As mulheres apenas presenciam
e encorajam os homens com suas canções 113 e zombam quando um dos
homens mais jovens, vencido pela náusea, abandona apressadamente a choça.
O mito de origem desse culto nos conta que a Mulher yagé sobrenatural deu à
luz uma criança que tinha "a forma da luz: ela era, ao mesmo tempo, humana e
Luz; era yagé".114

Antes e durante a cerimônia em que se bebe o yagé, é costume
recitar-se o mito cosmogônico e as genealogias tribais míticas. O sacerdote tem
a função mais importante na cerimônia, porque é ele quem explica aos
participantes as visões que eles experimentam. No começo, o participante
sente-se envolvido por fortes rajadas de vento: o kumú lhe explica que ele está
ascendendo à Via Láctea. Depois, o participante desce ao Axpikon-dia, o
paraíso subterrâneo, e, à medida que desce, vê luzes cada vez mais fortes, até
parecer estar envolto por uma chuva de raios luminosos. A segunda fase
começa com a chegada a esse paraíso subterrâneo, quando ele percebe formas
múltiplas de cores diferentes e o kumú lhe explica que se trata de vários seres
divinos e da filha do Sol.

O ato de se tomar yagé é expresso por um verbo que significa "beber
e ver" e é interpretado como um regressus ao ventre cósmico, Qu seja, ao
momento primordial em que o Sol-Pai começou a criação; de fato, as visões
recapitulam a teogonia e a cosmogonia; os participantes vêem a maneira como
o Sol-Pai criou os Seres divinos, o mundo, o homem, e como a cultura tribal, as
instituições sociais e as normas éticas foram constituídas. O objetivo da
cerimônia yagé é fortalecer o sentimento religioso; com efeito, o participante
pode ver que a teogonia e a cosmogonia tribal são verdadeiras. Além disso, as
visões permitem um encontro pessoal com os seres sobrenaturais, um encontro
que é interpretado em termos sexuais. Um nativo, educado por-missionários,
explica: "O ato de se tomar yagé equivale a um coito espiritual; é a comunhão
espiritual, como chamam os padres".115 Por outro lado, diz-se -que aquele que
toma yagé "morre", porque a volta ao ventre cósmico equivale à morte.116

Esta não é a ocasião apropriada para discutirmos as relações entre as
experiências alucinatórias e a teologia e a mitologia dos tucanos.117 O
sacerdote (kumú),aquele que transmite o significado tradicional das visões às
gerações mais jovens,tem uma função extremamente importante. Contudo,a



base de todo o sistema religioso é o teologúmeno do Sol-Pai 118 e, como
conseqüência, a origem comum atribuída à luz, ao espírito e ao sêmen. Se tudo
quanto existe, vive e procria é umaemanação do Sole a espiritualidade
(inteligência, sabedoria, clarividência) tem, em si, elementos da luz solar,
segue-se que todo ato religioso tem um significado ao mesmo tempo "seminal"
e "visionário". As conotações sexuais das experiências de luz e das visões
alucinatórias são conseqüências lógicas de uma teologia solar coerente. Cori
efeito, apesar de seu simbolismo sexual predominante, a cerimônia de se beber
yagé não tem um aspecto orgiástico. Valoriza-se a experiência alucinatória
essencialmente por sua natureza extática e luminosa; sua significação erótica
deriva da teologia solar, ou seja, do fato de que o Sol-Pai gerou tudo o que
existe e que, conseqüentemente, a luz solar é "seminal".

O caso dos índios desanas ilustra admiravelmente como um tipo
específico de religião solar pode interpretar as experiências de luz e integrar as
visões alucinatórias em estruturas de um universo extático. Algumas das
equivalências estabelecidas pelos desanas (por exemplo, luz = esperma) fazem-
nos lembrar as formulações orientais e mediterrâneas. Este exemplo sul-
americano, contudo, tem também o mérito de chamar nossa atenção para a
pobreza de documentos referentes as áreas orientais e mediterrâneas. De fato,
quando comparados com o conhecimento da teologia, da mitologia e do ritual
dos desanas, mesmo os melhores textos tântricos e gnósticos parecem esboços
aproximativos e incompletos. 119

Finalmente, o exemplo dos desanas mostra-nos em que sentido e
grau as experiências extáticas, alucinatórias ou não, podem contribuir para o
enriquecimento e reestruturação de um sistema religioso tradicional. Parece-nos
que a série de equivalências luz-espirito-sêmen-deus, etc, permanece aberta;
ou seja, as experiências fóticas originais básicas são suscetíveis de refonnulação
quanto ao significado. Além do mais, cremos também que as experiências de
fotismos não podem ser atribuídas a um único agente; cito, entre outros, o
extremo ascetismo, o ato sexual, as práticas de ioga ou outras do tipo
contemplativo; as explosões fóticas espontâneas; as técnicas heróicas e busca
do "calor místico"; a meditação sistemática sobre o fogo, a luz solar e a
criatividade; as visões extáticas e sob efeito de alucinógenos. Afinal, o que
importa é o significado religioso que se atribua às experiências de luz interior.
Em outras palavras, não devemos buscar a "origem" dos fotismos de
significação religiosa em "causas naturais" de fosfenos induzidos ou
espontâneos. Podemos afirmar isto pela simples razão de que, conforme
estudos recentes têm comprovado,120 (1) fosfenos de formas e cores
diferentes são conhecidos em todo o mundo e (2) esses fosfenos podem ser



induzidos por vários meios, desde a simples pressão sobre as pálpebras até as
técnicas mais refinadas de meuitação. O que interessa a um historiador de
religiões e, na realidade, a um historiador tout court, são as inumeráveis
valorizações das experiências de luz, ou seja, a criatividade da mente humana.
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"Spiritual paternity" and the "Puppet-Complex". Psychiatry, 8: 25-35, esp.
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estende diretamente do sol à Virgem.

12 Os documentos mais importantes são citados e reproduzidos por
GOODENOUGH, Erwin. Jewish Symbols in the Greco-Roman Period. Nova
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tudo, "não é nem Siva nem Sakti, isto é, é mais que eles, é eles em um".
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Un particulare aspetto del simbolismo della luce nel Mazdeismo e nel
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Religiosa e Concezione della Regalità Sotto i Sassanidi. In: . La Persiane!
Medioevo. Roma, 1971, p. 1-27, esp. 20. Morfologicamente, xvarenah pode
ser comparado ao melannu mesopotâmico, "o esplendor divino" que é
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68 Cf. DENKART. p. 347. (Trad. Zaehner. Zurvan. p. 369-71.); GNOLI. Un
Particulare Aspetto del Simbolismo della Luce nel Mazdeismo e net
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