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Sond la primera Palabra de Dios, alli donde no habia cielo ni tierra. Y
se desprendio de su Piedra y cayo al segundo tiempo y declaro su divinidad.
Y se estremecio toda la inmensidad de lo eterno, Y su palabra fue una
medida de gracia, un destello de gracia y quebré y horadé la espalda de las
montafas. ¢Quién nacié cuando bajo? Gran Padre, Tu lo sabes.

Nacié su primer Principio y barrenod la espalda de las montafias.
¢Quiénes nacieron alli?. ¢Quiénes?. Padre, TU lo sabes. Nacio el que es
tierno en el cielo.

Libro de los Espiritus,
Cadice del CHILAM BALAM DE CHUMAYEL.

Y nadie subié al cielo, sino el que descendio del cielo, el hijo del
hombre que esta en el cielo. Y como Moisés levantd la serpiente en el
desierto, asi es necesario que el hijo del hombre sea levantado; para que
todo aquel que en €l creyere no se pierda, sino que tenga vida eterna. (San
Juan 111 14-16).

En todo momento dado todo el futuro del mundo esta predestinado y
existe, pero esta predestinado condicionalmente; es decir, seré este o aquel
futuro segun la direccién de los hechos en un momento dado, a menos que
entre en juego un nuevo hecho, y un nuevo hecho puede entrar en juego
solo desde el terreno de la conciencia y de la voluntad que de ella resulte. Es
necesario comprender esto y dominarlo.

P. D. OUSPENSKY, Tertium Organum.
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LIBRO PRIMERO

Nunca pude entender a este hombre extrafio y de mesurada palabra que
parecia deleitarse al confundirme con sus cdausticas y paradojales
observaciones sobre todas las cosas. Causaba la impresion de ser un taciturno;
pero, a poco de tratarle, no podia uno dejar de advertir el hecho mas
extraordinario que he conocido en mi agitada vida: él era una sonrisa. Lo era
de pies a cabeza. No sonreia, no precisaba sonreir; todo él era esa sonrisa. Esta
impresion me llegaba también de una manera muy curiosa y dificil de
explicar. Diré Unicamente gque la sonrisa parecia una propiedad natural de su
cuerpo y que emanaba hasta de su modo de andar. Nunca le oi reir, pero
poseia el don de comunicar su alegria o seriedad, segun fuera el caso. Nunca
le vi deprimido ni alterado, ni aun durante aquellos turbulentos dias, hacia el
final de la Segunda Guerra en que a consecuencia de una revolucion politica,
yo fui a parar a una carcel y él no hizo absolutamente nada por obtener mi
libertad. Aun en este incidente demostrd ser un hombre fuera de lo comun. Y
hasta parecia empefiado en que yo continuase preso, y cierta vez en que le
reproché esta actitud, me dijo:

— Estas mucho mejor aca que alla fuera. Al menos acé estds bien
acompanfado y hasta es posible que despiertes.

— Pero si aca ni se puede dormir —, le dije.

— Eso es lo que tu piensas porgue aun no sabes cual de las maneras de
dormir resulta mas peligrosa y dafiina a la larga. Hay quien vela contigo aun
cuando duermes, y estas bien acompafado.

En el pabellén en que me encontraba yo preso habian también muchos
hombres a quienes respetaba como valores intelectuales y cuyas
conversaciones me resultaban interesantes. Con algunos de ellos jugaba
interminables partidas de ajedrez, pero nuestras charlas seguian siempre el
rumbo de los acontecimientos politicos que habian culminado con nuestra
prision. Asi se lo hice ver a mi amigo una tarde en que me visité cargado de
regalos de Navidad.

— Sigues durmiendo —, fue toda su respuesta.

Ese dia charlamos durante un buen rato, Y se me ocurrio preguntarle:
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— ¢COmo es que tu vienes a visitarme tan a menudo y no has
desaparecido como los demas que huyeron en cuanto se enteraron de mi
situacion?.

— Soy mas que un amigo; yo soy la amistad que nos une.

No pude evitar una sonrisa con la que quise decirle que no era ese el
momento adecuado para lanzarme sus paradojas, e insisti:

— ¢Pero como es que sabiendote mi mas intimo amigo la policia no te
ha detenido?.

Su respuesta fue tan incomprensible como todo lo demas:

— La amistad me protege. Y te protege a ti también, aungue en otra
forma.

Y despues de un instante de silencio, agrego:

— No me comprendes porque todavia dependes de ellos, Tal como ellos
dependen de ti. Ni td ni ellos dependen todavia de si mismos, pero todos
ustedes estan convencidos de lo contrario. Si solamente pudieran comprender
esto, comprenderian todo lo demas a su debido tiempo.

Esto me sublevo y contesté violentamente; le dije que sus palabras eran
muy interesantes como filosofia en las noches de hastio, pero que en las
circunstancias en que yo me encontraba ya se convertian en una insoportable
majaderia.

— Ademas, — agregué muy exaltado y empleando términos imposibles
de publicar — ;Como voy a depender de éstos, que para lo Unico que sirven es
para lamerle las botas a ese dictadorzuelo de opereta?. O quizas también
dependo de cuanto cretino se apoya en la fuerza y cacarea su popularidad
cuando tiene la oposicion amordazada. ¢ También dependo de aquellos que
persiguen la inteligencia y hablan de progreso?. No me llamaria la atencion
que asi me lo dijeses ahora.

El me mir6 con su invariable y paciente sonrisa, escucho hasta que hube
terminado y ofreciéndome cigarrillos y lumbre contesto:

— Tu lo has dicho. También dependes de €l y de muchas otras cosas
méas. Estos — e hizo un ademan significando a los guardias armados que
estaban al otro lado de la reja — lo apoyan con sus armas porque no pueden
hacer otra cosa que obedecer a quien sepa mandarlos. Sin armas, sin uniforme
y sin jefes, no serian nada. Se creen los amos de sus armas, pero en realidad
son esclavos de ellas. Pero t0 y los que aca estan presos contigo son peores.
Estos visten uniforme porque tienen miedo de andar solos en la vida, y porque
no pueden hacer nada mas productivo para el mundo; también llevan un
uniforme en la cabeza. Pero ustedes son peores; ustedes dicen que son
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hombres de intelecto y en realidad son unos majaderos enamorados de sus
majaderias. Ustedes apoyan esta dictadura y cuanta dictadura hay; las apoyan
mucho mejor y mas eficientemente que los otros; su apoyo ocurre de muchas
maneras, pero principalmente por medio de la actitud de estdpida soberbia que
los hace vivir de espaldas a la verdad. Y no solo la apoyan, la fortalecen. Si,
ustedes son peores que los que honradamente son ignorantes. Y, sin embargo,
ninguno de ustedes tiene verdaderamente la culpa.

Me dijo todo esto tan calmada y seriamente que yo quedé mudo.

Pas0O un buen rato antes de que le preguntase:

— ¢Qué es lo que ignoramos?.

— Un hecho muy sencillo que en realidad es una verdad fisica, pero que
todos ustedes creen que se trata Gnicamente de un precepto ético imposible de
llevar a la practica. Seguramente lo habras leido u oido alguna vez: “No
resistais el mal”.

— Todos estos preceptos fueron dados al mundo por verdaderos sabios.
Sélo un pufiado de seres en la historia de la humanidad han podido descubrir
que son verdades realmente cientificas. La ciencia ordinaria, por cierto, negara
esto porque cree que la ético es algo separado de lo que llama materia, sin
advertir que es justamente lo que condiciona y vivifica la materia y hasta crea
sus formas. hace mucho tiempo hubo un verdadero sabio entre los hombres de
ciencia y se llamo Mesmer. La ciencia, 0 eso que llaman ciencia, lo persiguid
y sus trabajos han sido ignorados. Es el destino de todo aquel que descubre la
verdad. Hoy dia el mesmerismo pasa por una forma de charlataneria, y lo
curioso es que son justamente los charlatanes de La ciencia quienes mas
peroran contra la “charlataneria” de Mesmer.

Algunos gue han estudiado a Mesmer para hacer curaciones magnéticas
se han aproximado a la verdad que él dejo oculta en sus aforismos. Pero
solamente unos cuantos, muy pocos, han advertido que lo que es “si” también
puede ser “no”, que el “si” es una verdad relativa al “no”, como lo “bueno” es
relativo a lo “malo”. Pero ya tendras oportunidad de enterarte de esto porque
al fin me has hecho una pregunta que vale la pena.

Debo confesar que las palabras de este amigo me parecieron siempre
cosas de loco. Aquella tarde se march6 méas contento y alegre que de
costumbre, prometiéndome una nueva visita para dentro de dos dias, cosa que,
conforme a los reglamentos del penal, era sumamente dificil. Cuando se lo
observé, me dijo:

— Tu sabes andar en bicicleta, ¢ Verdad?.

— Naturalmente —, le dije.
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— Bien; quien sabe andar en su propia bicicleta puede andar en
cualquier otra.

¢Qué diantres tenia que ver la bicicleta con su visita?. Muchas veces me
hice esta y otras preguntas surgidas de sus palabras. Aun sigo haciéndomela
sin encontrar una respuesta adecuada. Debo también confesar que la razon me
indicaba que este hombre era loco, pero yo sentia un singular carifio hacia él.

He querido representarlo asi, actuando en una circunstancia importante
de mi vida, en aquel acontecimiento que marcé el fin de una carrera a la cual
yo habia entregado todas mis fuerzas y todo mi entusiasmo. Fue en verdad un
rudo golpe el que sufri al perder aquella situacion conquistada tras largos afos
de penosa labor; pero cuando le dije todas estas cosas a mi amigo, él se limito
a contestar:

— Es lo mejor que te podia haber ocurrido. Ahora so6lo de ti depende
que tu despertar no te cause mayores sufrimientos.

Y a continuacion me dijo muchas cosas que en ese momento tomé como
palabras con que él queria consolarme, al insistir en que yo poseia ciertas
cualidades personales indicativas de la promesa de un despertar.

Por cierto que este relato no tiene como finalidad hacer mi
autobiografia, ni detallar los pormenores de mi agitada existencia antes y
después de este acontecimiento. Y si debo anotar algunos hechos personales es
porque necesito proporcionar algunos antecedentes que expliquen a mi amigo,
y que también sirvan para sustanciar los escritos que me pidié que publicase
en esta fecha “con la finalidad de aumentar el namero de los nuestros”.

Recuerdo que cada vez que le pregunté lo que significaba con eso de
“los nuestros” y quiénes eran, me respondio:

— Una clase muy especial de abejas que se da sélo de vez en cuando y
con grandes esfuerzos.

Tal fue la voluntad de mi amigo, y yo cumplo con ella no solamente por
haber empefiado mi palabra, sino porque advierto en todo esto algo que quizas
tenga un valor que a mi se me escapa. Aun es posible que alguno de los
lectores sepa de que se trata, y pueda explicarme a este hombre.

También es menester que haga una confesion: no sé como se llama,
jaméas me dio su verdadero nombre, y, salvo una vez, a mi jamas se me ocurrié
hacerle esas preguntas de rigor que exigen nombre y apellido, edad,
nacionalidad, profesion, etc.

Quizéas alguno de ustedes lo conozca o haya tenido noticias de él. Y
digo esto porque en aquella oportunidad en que quise abordar este aspecto de
su ser, dejé que vislumbrase mi interés por su origen y demas cosas que él
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nunca explicaba espontadneamente como por lo general lo hace todo hombre a
fin de inspiran confianza a los demas. Mi amigo era muy diferente a todas las
personas que he conocido en mi vida, y parecia no importarle absolutamente
nada la impresion que causara. De modo que cuando surgio la cuestion de mi
interés en su identidad, dijo estas enigmaticas palabras:

— Quien verdaderamente lo quiera, me puede conocer. Sélo hace falta
quererlo para comenzar. Estoy en todas partes en general, y en ninguna en
particular. A quien me Illama, voy. Pero esto es s6lo una manera de decirlo,
porque la realidad es otra. Pocos me saben llamar; y suele ocurrir que cuando
acudo a estos, se espantan, pierden la cabeza y comienzan a abrumarme con
muchas preguntas: ¢Quién eres?. ;Cémo te llamas?. ;De qué vives?. ;En qué
trabajas?. Y asi por el estilo. Nunca contesto estas impertinencias porque si el
hombre no sabe lo que quiere, es mejor que tampoco sepa nada de mi...
Ocurre, también que aquellos que me buscan sin darse cuenta, o deciden no
prestarme ninguna atencion, o se lo atribuyen todo a ellos mismos. Los hay
también que me consideran “malo”. Pero es solamente natural que asi ocurra
en esta época de franca degeneracion de la inteligencia humana. Desbarato los
suefios de los hombres y no les dejo una sola ilusion en pie. Pocos son los que
se deciden a mantener el contacto conmigo, pero estos pocos son los
verdaderamente afortunados, pues tienen la posibilidad de conocer el valor
real de la vida. Claro estad que este conocimiento tiene sus responsabilidades;
pero ya te enteraras de eso a su debido tiempo.

Recuerdo que en esta oportunidad le dije:

— Entonces me alegro muchisimo de no haberte importunado. Te ruego
que disculpes mi curiosidad. No quisiera perder el contacto contigo por nada
del mundo.

Ante estas palabras, él sonrio y agrego:

— Hay un medio sencillo de conservar el contacto conmigo:
recordando. El recuerdo es el contacto con la memoria. En la memoria esta el
conocimiento o la verdad. Unirse de corazén a la verdad es lo trascendental.
Disfruta de mi amistad mientras esté contigo. Te convendra procurar entender
las cosas que te digo y comprenderme. Todo esfuerzo que hagas en este
sentido te serd una positiva ganancia, aun cuando a menudo te parezca que
toda tu vida se derrumba. TU eres uno de esos que me han llamado sin darse
cuenta cabal de que me buscaban. No me has abrumado con preguntas ni con
pedidos necios. Pero debo advertirte que si bien tienes algunas cualidades que
me conservan a tu lado, esas mismas cualidades me pueden alejar totalmente
de ti si es que no despiertas. Al menos, si ahora despertases, y solamente de ti
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depende que lo hagas, no sufriras lo que seguramente habras de sufrir cuando
debas permanecer solo y en silencio, como en el desierto. Yo sélo puedo
acompanarte un tiempo. Si no aprendes a atesorar cuanto te doy, solamente tu
tendras la culpa de ello.

En aquella época me molestaba el tono protector con que me hablaba en
estos casos. Su seriedad me parecia absurda y fuera de lugar. Muchos amigos
y algunos de mis comparieros de trabajo sentian una marcada antipatia hacia
él. Me preguntaban qué era lo que yo veia en este amigo y lo calificaban de
“tipo raro”; algunos decian que no tenia sentimientos, que nada le conmovia.
Pero yo sé que era un hombre lleno de amor. Cuando comenté las opiniones
de mis amigos a raiz de un incidente social, me dijo:

— No te inquieten esas opiniones. Esos son la escoria del mundo, el
verdadero mal de la sociedad humana. Siempre hallaras en sus bolsillos las
treinta monedas de plata. Nada tengo con ellos, nada quiero tener; estan
sometidos a otras fuerzas de las que podrian librarse si realmente lo quisieran,
pero se han enamorado de si mismos y confunden el sentimiento con sus
debilidades personales.

Pero sera mejor y mas practico que haga un relato cronolégico de los
hechos.

Ingresé al periodismo porque tras una de las tantas guerras de este siglo
quedé con una pierna tan dafiada que me fue imposible reanudar mi profesion
en la marina mercante. El hecho de saber algunos idiomas y de poder traducir
el lenguaje cablegrafico y no redactar del todo mal, fueron factores que me
ayudaron en esta empresa. Era ambicioso, y quise hacer carrera porque sentia
muy vivamente que la salud obraba en mi contra y que los afios se hacian cada
vez mas breves. Renuncié a las aventuras y los goces que produce el viajar sin
rumbo fijo, como cuando me enrolaba de tripulante en cualquier barco, en
cualquier puerto, y también renuncié a la poesia y a muchas otras cosas que
hasta entonces habian alegrado mi existencia. Era desagradable caminar
apoyado en un bastén, y era aun mas desagradable tener a veces que recurrir a
las muletas. No disponia del dinero necesario para que un especialista me
tratase la pierna como era debido, y de mi patria habia huido espantado ante la
poco maternal proteccion de los hospitales militares. Tenia razones muy
fundadas para ello. Habia visto demasiadas cosas. Pero esto no tiene sino el
valor de un antecedente personal.

El sueldo que ganaba era el minimo. Trabajaba con deseos de prosperar
y con entusiasmo. No sdlo queria hacer una carrera y crearme un nombre en el
periodismo, sino que me daba cuenta tambien de que en tanto dependiese un




Armando Cosani — El Vuelo de la Serpiente Emplumada

dia del baston, y al siguiente de las muletas — segun fuese la densidad
humana en los tranvias en que debia ir y venir de mi trabajo — mis
posibilidades en la vida estaban circunscritas a ser un traductor y nada mas.
Mi primer objetivo fue, pues, ganar dinero. Y como traia por herencia y por
educacion ciertas ideas religiosas, estimé que lo mejor era pedir ayuda al cielo.
Pensé en hacer mis pedidos a alguno de los santos a quienes se atribuyen
milagros, pero mi trabajo obrd contra esta decision. Las noticias informaban
acerca de la situacion mundial en visperas de la segunda guerra y acerca de
aquella lamentable comedia de titeres en Ginebra. Obraron poderosamente
sobre mi &nimo y terminaron por minar mi creencia en los santos. No podia
explicarme como era posible que con tanta oracion, con tanta solicita rogativa
a los santos, el mundo siguiese embarcado en una orgia de sangre que habia
experimentado yo en carne propia y acerca de la cual mi baston y mis muletas
hablaban elocuentemente, sin necesidad de que su verdad fuese corroborada
por los agudos dolores que solia sufrir. En medio de todo esto, me consolaba
pensando que aun conservaba mi pierna y tenia una posibilidad de salvarla.
Otros habian salido peor librados que yo, habian perdido o piernas o brazos
con heridas de mucho menor importancia que las mias.

Todo esto, aparte de otras cosas demasiado intimas, determinaron mi
animo de suerte que dejase a un lado la idea de pedirle ayuda monetaria a San
Judas Tadeo, 0 a San Pancrasio, 0 a cualquiera de los otros santos que, en
teoria y conforme a la propaganda religiosa, suelen hacer milagros. Decidi
presentar mis cuitas directa y personalmente a Nuestro Sefior Jesucristo. Al
cabo, siempre habia sentido que el “Sefior Mio Jesucristo”, como “La Salve”,
me conmovian poderosamente. Y asi comence a recorrer varios templos en
busca de un ambiente adecuado hasta que di con uno en el cual habia un
bellisimo cuadro del Corazon de Jesus que dominaba el altar y la nave central.

Pero a esta altura se hace necesario que confiese que habia dejado de
acudir a misa los domingos y fiestas de guardar porque en esos dias preferia
guedarme en cama, en la modesta casa de pension donde tenia una pieza, a fin
de darle un buen descanso a mi pierna. Ademas, sentia remordimiento de
conciencia. Consideraba que los santos sacramentos me estaban vedados por
siempre. Esto tenia su origen en la guerra. Tuve un choque violento con el
capellan de mi unidad cuando, desesperado, le dije que yo pensaba que Dios
era una porqueria y que no alcanzaba a explicarme coOmo era posible que por
medio de sus ministros sancionase semejante matanza de jOvenes. Este
incidente ocurrid tras una misa en el frente, en visperas de que varios cientos
de muchachos, de 16 a 18 afios, entrasen a recibir su bautismo de fuego. El
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capellan me habia ofrecido la comunion diciendo: “por si acaso mueres”. Esto
me produjo tal repugnancia que vacié sobre él violentamente toda la colera
acumulada en mi durante un afio de vivir en una camisa que hervia con piojos,
sin agua y pasando hambre. Soy un hombre violento, y en aquel entonces
apretaba el gatillo con facilidad y como si la funcion mas natural de la vida
fuese quitarsela al préjimo. No recuerdo lo que con exactitud dije ese dia pero,
en general, fue que me era comprensible que los hombres que nada saben de
religién se convirtiesen en bestias, pero que me era totalmente incomprensible
que los religiosos sancionasen y aun bendijesen a quienes se entregaban a
semejante barbaridad.

No olvidé nunca esta escena. Sali del combate sin un rasgufio, pero
hondamente conmovido tras haber visto morir, casi indefensos, a tantos
muchachos jovenes. El capellan, que habia ayudado a socorrer heridos bajo el
fuego enemigo, se sentd a mi lado sobre un tronco de arbol, puso un brazo
sobre mis hombros cuando rompi a llorar y me dijo que comprendia mi estado
de &nimo. Por un instante crei que estaba llorando de arrepentimiento, pero
pronto me di cuenta de que era la tension nerviosa resultante del combate lo
que me hizo flaquear. Sin embargo, en mi conciencia perduro el sentimiento
de haber cometido un sacrilegio al decir lo que habia dicho de Dios.

Por tanto me consideraba indigno de recibir los santos sacramentos. Y,
para decirlo con honradez, también temia la penitencia que resultaria de
confesar semejante cosa.

Por este motivo, y quizas también por que queria expiar, a mi modo, mi
pecado, siempre que no fuese muy incomodo el hacerlo, acudi a ese templo
Unicamente por las tardes cuando estaba mas o menos vacio.

A raiz de la guerra habia perdido, naturalmente, toda fe en los milagros.
Por otro lado, las noticias internacionales, que debia traducir diariamente, me
indicaban que los milagros correspondian a tiempos ya demasiado remotos
para tomarlos en cuenta. Es verdad que de vez en cuando llegaba algun
parrafo anunciando alguna cura milagrosa en Lourdes. Pero el milagro que yo
esperaba estaba muy lejos de ocurrir, pues esperaba el milagro de la paz. Lo
que me habia ocurrido a mi en mi tierra les estaba ocurriendo entonces a
etiopes e italianos en el Africa. Poco después, en aras de principios
supuestamente nobles y con participacion de la religion y de los religiosos,
comenzé a ocurrir en Espafia. De suerte que en esa fecha sabia en mi fuero
interno que para mi no habria milagro alguno a menos que hiciese de mi parte,
y por mi cuenta y riesgo, lo que necesitaba hacer.
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Sin embargo, no podia ocultar en mi fuero interno aquella profunda fe
en Jesucristo. Y aun cuando habia blasfemado diciendo que consideraba que
Dios era una porqueria, la razon me indicaba que si tomaba al pie de la letra el
principio de que El esté en el cielo, en la tierra y en todo lugar, nada perderia
haciéndole ver o explicandole aquella crisis sufrida en la guerra. Pensaba que
con el tiempo también me seria posible persuadirle que me ayudase a ganar el
dinero suficiente para tratarme la pierna y poder trabajar normalmente. De
modo que al llegar a la iglesia rezaba muy apresuradamente un Padre Nuestro,
un Sefior Mio Jesucristo y una Salve. En seguida me dirigia a aquella bella
imagen del Corazon de Jesus, diciéndole:

— Sefior mio Jesucristo, no es mucho lo que te pido. Sé que no me
puedes dar la loteria, y aun cuando te fuese posible hacerlo, no me interesa
tanto dinero. Tampoco te voy a pedir que me ayudes a encontrar a una
heredera. Por el momento no quiero casarme. Ademas, ¢(Qué heredera querra
casarse conmigo cuando se entere de que solo la quiero para que pague la
operacion de mi pierna?. Unicamente una mujer muy fea lo haria, y no quiero
casarme con una mujer fea; tampoco quiero casarme con una muy linda
porque, si ademas de ser linda es rica, con seguridad sera idiota y hueca.
¢Sabes lo que decia mi abuelo?. Decia: “Deme la muerte un sabio, pero no la
vida un bruto”. Bien sabes que lo llevo metido en la sangre. Por eso, Sefior
Mio Jesucristo, lo unico que te pido es algo que todos parecen despreciar
como cosa indtil y superflua: te pido inteligencia. Solamente ayudame a tener
mas inteligencia, y yo me las arreglaré a partir de ahi y no te molestaré mas.

Una de mis contadas cualidades es la perseverancia cuando algo me
interesa vitalmente. Lo que queria en aquel entonces era abrirme camino y
llegar a ser un gran corresponsal internacional. Para ello, en la pensién y de
noche, ensayaba los despachos mas sensacionales que podia imaginar en base
a lo que estaba aprendiendo con mi trabajo.

Creaba una serie de acontecimientos politicos de los que era un testigo
privilegiado. Bien sabia que estos eran suefios locos, pero gustaba sofiarlos.
Era también maravilloso advertir que en alguna parte de mi ser habia alguien
capaz de sofiar. Poco a poco, tomando como base la experiencia que me daba
el trabajo, comencé a escribir articulos sobre la situacion internacional.
Disfrutaba muchisimo haciendo prondsticos sobre lo que ocurriria como
consecuencia de un hecho dado. Estos pronosticos se basaban en ciertos
fendmenos que advertia que se repetian una y otra vez, virtualmente en todos
los grandes acontecimientos. Parecian obedecer a un principio, y que este
principio gobernaba los actos de los grandes hombres.
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Esto me hizo reanudar el estudio de la historia que me habia atraido
especialmente en la escuela. Comencé a entenderla desde otro punto de vista,
advirtiendo a la vez que aquella repeticion se producia automaticamente desde
los tiempos mas remotos. Todo estribaba en entender los motivos; los motivos
eran siempre los mismos y lo animaban todo. De suerte que cuando mis
prondsticos comenzaron a cumplirse con mas 0 menos precision, decidi
intensificar mis pedidos a Jesucristo. Los hice mas serios y de mayor
envergadura. Anotaba mis prondsticos en una libretita y al cabo de algunos
meses comencé a despachar mi trabajo muy eficientemente y con mayor
rapidez, lo que me produjo un ligero aumento en el sueldo. También ganaba
algunos pesos extra fabricando despachos firmados con algun nombre
supuesto, calificandolo de gran internacionalista, y fechandolos en cualquier
capital europea. Los diarios que me compraban este material tenian debilidad
por los nombres anglosajones.

Me senti pues obligado a expresar mi gratitud en alguna forma y decidi
acudir al templo mas temprano, permanecer mas tiempo en él. Comenzaba mis
suplicas muy meticulosamente:

— Sefior Mio Jesucristo: gracias por haberme escuchado. Cada vez veo
mas claramente. Ya me han aumentado el sueldo, pero la operacion cuesta
mucho maés, de modo que te ruego que me des mas inteligencia y asi no
seguiré importunandote en esta forma.

También le detallaba mis problemas personales, y le pedia consejo
diciéndole:

— Iluminame para poder entender méas claramente.

Esta concurrencia al templo se convirtio en un habito benéfico y, desde
luego, econdmico, pues mientras mis amistades jugaban a los dados en los
bares, o0 iban a distraerse al cinema, yo acudia a rezar. Y el dinero que con
ellos hubiese gastado se convertia en una creciente suma que iba depositando
en una cuenta de ahorros.

Esperaba con impaciencia el dia en que me fuese posible dejar la cojera,
el baston y la muleta, y lanzarme a la gran aventura de dejar las traducciones
para empefiarme en la carrera de cronista de asuntos sensacionales.

Por ese entonces conoci a mi amigo.

Al igual que yo, este hombre de aspecto aparentemente concentrado,
ocupaba siempre el mismo lugar en el templo. Rezaba con gran devocion. Yo
me sentia atraido por tan singular manera de orar. No movia los labios, su
rostro no lucia una expresion grave sino que era todo serenidad. Oraba con los
brazos en cruz y no quitaba los ojos de la imagen de Jesucristo. A menudo,
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por observarle, yo me distraia de mis propias oraciones. Pensaba que quizas
seria bueno tener ese poder de concentracion y poder dirigirse como es debido
a Nuestro Sefior Jesucristo. Pero aun cuando percibia tales deseos en mi, la
idea de imitarle me desagradaba.

Mi abuelo siempre me habia dicho que se reza con lo que hay en el
corazén y no con la cabeza. Yo nunca me habia preocupado de ahondar sobre
estas cosas, y por motivos que habian nacido a raiz de mi educacion, rehusaba
terminantemente recitar las oraciones clasicas salvo aquellas que me
conmovian. En la escuela habia recibido muchas y muy dolorosas zurras
debido a mis impertinencias sobre el sentido real y practico de las oraciones.
Pero no hubo zurra lo suficientemente fuerte como para vencer mi
empecinamiento, y mis profesores habian conseguido, con ellas, convertirme
en un rebelde contumaz.

Este hombre parecia medir con exactitud la duracion de sus oraciones.
Siempre llegaba antes que yo. Nunca lo vi entrar después de mi. Pero
terminaba uno o dos minutos antes de lo que terminaba yo. Se persignaba de
un modo muy solemne, pero sin la menor afectacion. Me habia fijado que
detenia la mano en los puntos establecidos mas tiempo de lo que hacian los
propios sacerdotes. Una tarde se me ocurrié que quizas el santiguarse en esa
forma tuviese un sentido muy especial. Este hombre tampoco mojaba los
dedos en la pila del agua bendita. Se marchaba muy silenciosamente. Al cabo
de algunos dias, advirtiendo que yo le miraba hacer, comenzo a saludarme con
una ligera inclinacion de cabeza. Entonces fue cuando noté que habia en su
apariencia algo fuera de lo comin. Su expresién al saludarme era muy
piadosa. Pero también indicaba una gran fuerza. Y cuando yo me retiraba del
templo para acudir a mi trabajo, lo veia en las gradas encendiendo o bien
fumando un cigarrillo.

Una tarde en que las noticias eran mas abundantes y criticas que de
costumbre, sali del templo junto con él pues tenia prisa en llegar pronto a mi
trabajo. Al llegar a la puerta chocamos. Mi cojera era un obstaculo, y a fin de
dejarlo pasar primero, hice un brusco movimiento y dejé caer mi baston al
suelo. En vez de salir, él se agacho inmediatamente y me lo entrego
diciéndome:

— Le ruego que me disculpe. Fue una torpeza de mi parte.

Me quedé asombrado pues no cabia la menor duda de que el torpe habia
sido yo en mi pueril afan de ganarle la delantera y solamente cuando me hube
dado cuenta de que el baston podia ocasionarle un traspiés a el lo habia dejado
caer.
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Huelga decir que yo estaba ya bastante acostumbrado a que las gentes
me increpasen a causa de mi torpeza, especialmente en los tranvias. En una
oportunidad, y en la misma iglesia, una sefiora muy devota me habia
increpado al tropezar con el bastén que yo, inadvertidamente, habia dejado a
mi lado. Y al pedirle disculpas por mi negligencia, ella me habia dicho:

— Por algo Dios le ha castigado en esa forma, jdesconsiderado!.

No dudé por un instante de que esta sefiora estaba en lo cierto ya que yo
habia pecado tan gravemente contra Dios en la guerra, de nodo que supuse que
sus palabras eran una advertencia para que fuese mas cuidadoso con el baston
que le habia ocasionado una molestia a tan devota sefiora. También pensé que
la advertencia incluia una admonicion para que jamas concurriese al templo
con muletas. La sefiora habia apresurado a llegar al confesionario donde habia
una larga fila de damas esperando turno. Cuando miré a aquella a quien tanto
habia perjudicado, me di cuenta de que también caia sobre mi la culpa de
haberla hecho perder por lo menos dos lugares en la fila, debido al tiempo que
hubo de emplear en recordarme mis pecados y blasfemias. Estaba dando
vueltas a su rosario con manos agitadas y nerviosas, y colegi que esta sefiora
en realidad necesitaba confesarse a toda prisa.

Relato este incidente porque se habia ya enquistado en mi cierta
resignacion para recibir las imprecaciones de las buenas gentes a quienes mi
bastdn y cojera tanto molestaban. De manera que cuando este extrafio hombre
me pidio disculpas por algo de lo cual yo era el Unico culpable, no atiné a
contestar nada. Tan sorprendido estaba ante semejante novedad.

Recuerdo haber tratado de decir algo, pero no sé si pude modular las
palabras. El abrid la puerta estrecha muy cuidadosamente, se hizo a un lado y
me invito:

— Pase Ud. primero, por favor. Seguramente lleva prisa.

Yo Unicamente atiné a inclinar la cabeza en sefial de gratitud.

Solo al estar afuera pude reponerme parcialmente del asombro, y le dije:

— Bien sabe Ud. que la culpa fue mia. Es Ud. muy amable. Muchas
gracias.

Es menester que acd destaque algo muy singular que senti en ese
momento. La deferencia que él habia demostrado me produjo una irritacion
muy curiosa. Esperé que respondiese con el consabido: “de ninguna manera”.
Aguardé con verdadero deseo que lo dijese puesto que me habria
desilusionado. ¢Que razon habia para gque yo sintiese tan extrafio deseo?. Aun
no me lo puedo explicar.
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Pero él no lo dijo, y entonces ocurrio otro hecho insolito. Senti una viva
alegria ante su leve y silente inclinacion de cabeza. Y para mis adentros
comenté:

— Menos mal que éste no es un baboso.

Tras su venia, se alejo de mi. Yo comence a bajar las gradas del templo
con aquella torpeza tipica de los cojos que sélo pueden descender un escalén a
la vez. Y ese dia el descenso fue espantosamente lento para mi. Sentia a mi
espalda la sensacion de que él me estaba observando y que me compadecia.
Por lo general, la compasion que algunos expresaban ante mi cojera tenia un
sabor a hipocresia y me irritaba muchisimo. La calificaba de falsa piedad, de
una formula banal como cualquier otra.

Una vez méas hube de cambiar mi modo de pensar acerca de este
hombre. Mi juicio habia sido muy impulsivo. Cuando llegué a la vereda, miré
hacia atras y lo vi alejarse en direccion contraria a la mia, como si no hubiese
ocurrido nada.

No volvi a recordar este incidente hasta el otro dia cuando hube llegado
al templo. Por ciertos arreglos que se estaban haciendo en el interior, los
bancos que él y yo usabamos para orar no estaban en la posicion
acostumbrada. Este hombre habia ocupado el extremo del unico banco desde
el cual se podia mirar directamente hacia el altar. Y ese extremo estaba
apegado a un grueso pilar. Me acomodé en el mismo banco, pero un poco
alejado de él y tuve la precaucién de colocar mi baston tras de mi, en el
asiento. Cuando él hubo terminado sus oraciones, se sentd; yo no me di cuenta
de este hecho sino cuando a mi vez hube terminado y me preparaba para
retirarme. El hombre habia esperado pacientemente pues para salir hubiese
debido interrumpirme a mi. Semejante delicadeza me conmovid, tanto mas
cuanto que yo ya me habia percatado de su costumbre de abandonar el templo
en cuanto terminaba sus oraciones. Le miré, le sonrei y le dije:

— Muchas gracias, sefior.

Hizo nuevamente una venia con la cabeza, se puso de pie y espero a que
yo acomodase la postura de mi pierna y recogiese el baston. Traté de hacerlo
lo més rapidamente posible a fin de corresponder a su delicadeza, y a raiz de
un movimiento brusco senti un dolor tan agudo que, sin darme cuenta de lo
que hacia, exclamé:

— iMierdal.

Tenia yo ya el baston en mi mano derecha. Lo dejé caer para apoyarme
en el respaldar de la banca y con la mano izquierda pude tocar la parte
dolorida de mi pierna. Cuando estaba inclinado me di cuenta de lo que
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acababa de decir, y levanté la cabeza para mirar a este hombre, sintiendo que
tenia el rostro encendido de vergiienza Pero él sonreia inmutable, y con la
misma expresion carifiosa y amable, dijo como si fuera la cosa mas natural del
mundo:

— Amen,

Tan violento fue el choque que esto me produjo, que no pude contener
la risa y fue necesario que me tapase la boca con la mano para no provocar un
escandalo. Acababa yo de decir una barbaridad ante este hombre que, a todas
luces, tomaba muy en serio esta funcion religiosa. Sin embargo, no sélo no se
habia mostrado violento ni molesto. sino que incluso habia disipado mi
vergiienza y mi culpabilidad de un modo tal que yo habia caido en la méas
franca hilaridad. Porque asi como soy violento, tengo la risa facil. Lo uno va
con lo otro.

Hice un esfuerzo y me repuse hasta donde pude. Tomé el baston y
comencé a salir con mi acostumbrada torpeza. Este hombre ni siquiera hizo un
ademan para ayudarme. y por ello me senti agradecido. Su “amén” ya era una
concesion notable a mi debilidad.

Cuando estuvimos afuera, sin embargo, me consideré obligado a darle
una explicacion, de modo que lo detuve y le dije:

— Sefior, le ruego perdonarme. Créame que ha sido una exclamacion
involuntaria. El dolor fue muy agudo.

Comprendo, — me dijo él. Esos dolores son verdaderamente agudos.
Dadas las circunstancias, su exclamacion es natural. No tiene porque
disculparse ante mi.

Confieso que pasé mucho tiempo antes de que entendiese su frase. Aun
ahora me parece inexplicable. Pero en ese momento ni pensé en ello ya que
estaba preocupado en formular mis disculpas y corresponder con decoro a las
deferencias que él habia tenido conmigo, de modo que le dije:

— Me doy cuenta de que mi exclamacién debe haberle herido en su
devocidn. Ha sido Ud. demasiado deferente conmigo y no quisiera producirle
un desagrado. Al fin y al cabo, mi devocion no es igual a la suya; yo no vengo
al templo a adorar ni a pedir perdén por mis pecados porgue sé que no tienen
perdon y que, ademas, no lo merezco. Vengo a pedir ayuda para menesteres
muy poco espirituales. Como podra Ud. ver, sumo un pecado a otro, y todo
por un dolor en la pierna.

Fue en esta oportunidad en que me endilgd su primera paradoja.

Hablando muy intencionada y pausadamente, dijo:

17




Armando Cosani — El Vuelo de la Serpiente Emplumada

— Lo mismo que el bien y la virtud, el pecado y el mal s6lo pueden
darse en la vigilia. Quien duerme, duerme; para el dormido no hay pecado,
como no hay bien ni hay virtud. Hay solamente suefio.

Lo miré expresando cierta sospecha de hallarme frente a un loco, pero
su mirada era tan limpia, estaba tan fija en mis ojos, sin por ello ser
impertinente. que vacilé antes de completar mi juicio. No dije nada. El
continuo:

— En realidad, nadie peca deliberadamente; nadie puede hacer el mal
deliberadamente. En el suefio las cosas son como son y de la Gnica manera en
que pueden ser. Cuando se esta dormido, no se tiene control ni dominio sobre
lo que ocurre en los suefios.

— Confieso que no puedo entenderle, — dije.

— Es solamente natural que asi sea. Olvide este incidente que no tiene
mayor importancia.

— Pero mucho me temo que le haya herido a Ud. con esa expresion
totalmente involuntaria.

— No, no me ha herido Ud. en forma alguna. Se ha herido a si mismo.
La inmensa mayoria de los hombres se hieren a si mismos en esa forma,
justamente porque casi todo cuanto piensan, sienten y hacen es involuntario.

— Me agradaria poder comprenderle. Lo que me dice es muy confuso y
lamento que mis preocupaciones no me permitan reflexionar sobre el sentido
de sus palabras.

— Aun en el suefio el hombre tiene cierto poder de eleccion, muy
limitado por cierto; pero lo tiene. De todos modos, cuando lo ejercita, este
poder aumenta. Si su interés en comprender es sincero y profundo no le sera
dificil darse cuenta de que el hombre dormido puede elegir entre despertar y
seguir durmiendo.

No estaba yo interesado en acertijos de esta especie. Sin embargo, me
atrajo la manera de hablar de este hombre. Pero tenia prisa en llegar a mi
oficina para ver si se habia cumplido o no mi ultimo prondstico. Ademas, la
crisis general en Europa nos traia a todos muy atareados, de modo que mi
animo no estaba predispuesto a meditar en las cosas que acababa de oir. Para
no pecar de grosero, le dije:

— Seguramente lo que Ud. dice es muy cierto. Al menos, en mi caso asi
lo es. Me siento aliviado de no haberle ofendido en sus sentimientos
religiosos. Trataré de ser mas cuidadoso en el futuro. Ahora le ruego me
disculpe, pues debo ir a mi trabajo.
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Estaba a punto de decirle el acostumbrado “hasta luego”, cuando él me
interrumpio:

— No tengo rumbo fijo, de modo que si me lo permite le acompafare.

Yo siempre habia evitado la compafiia de amigos y conocidos, sabiendo
que mi cojera les producia impaciencia en vista de que yo debia poco menos
que arrastrar la pierna herida. Y estaba a pronto de decirle que no, que tenia
mucha prisa, cuando adverti lo incongruente de mi disculpa. No podia, en
forma alguna, hablar yo de andar aprisa. No sabiendo que hacer, s6lo atiné a
decirle:

— Con el mayor gusto.

Pero interiormente hervia de rabia. Este hombre se imponia sobre mi
voluntad de una manera tan suave, y a la vez tan resuelta, que no pude ocultar
mi irritacion y comencé a moverme en silencio. Cada uno de sus gestos fue,
sin embargo, considerado. Mientras yo bajaba dificultosamente los escalones
del templo hacia la vereda, él me dijo que se adelantaria a comprar cigarrillos.
Cuando nuevamente estuvimos juntos, jugo con el paquete y al llegar a la
esquina no tuvo aquel piadoso gesto, que tanto me irritaba en los demas, de
ayudarme a cruzar hacia la vereda opuesta. Camin6 a mi lado muy
naturalmente, como si mi andar fuese el de un hombre normal. No obstante,
me parece que él captd mi irritacion interior, pues me dijo:

— Los dolores como el que Ud. sufre son lo que Ud. expreso en la
iglesia. Y me agradaria que lo arrojase fuera de si.

Esto Gnicamente aumentd mi irritacion. Estuve a punto de decirle que la
compasion me era enfermante y que, de todos modos, a él mal podia en verdad
importarle si yo estaba o no sufriendo un dolor. Pero algo me contuvo, y
guardé silencio. Camindbamos a mi paso. muy lentamente. Durante un trecho
ambos guardamos silencio. Comenceé a recordar que a mi vez, en mas de una
oportunidad, yo también habia deseado vivamente la desaparicion de los
dolores que sufrian otros heridos mas graves. especialmente en los hospitales
de sangre. De modo que pensé que quizas este hombre no era un hipdcrita al
decirme lo que sentia con respecto a lo mio. Comenceé a sentirme mas
tranquilo y a la vez cobré més confianza hacia él. Me ofrecié un cigarrillo y al
observar mi ademan de buscar fésforos en el bolsillo. con el baston colgado al
brazo, me dejd hacer. Senti simpatia por él, y decidi confiarle mi bochornoso
secreto:

— Espero no ofenderle con lo que le voy a decir, pero la realidad es que
acudo a la iglesia a ver si ayudandome con las oraciones obtengo un poco mas
de entendimiento con que desempefiarme mejor en mi empleo. Espero asi
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ganarme un aumento de sueldo. Lo necesito y trabajo horas extras para poder
costear la operacion de mi pierna y quedar sano. Pero no piense Ud. que yo
espero que me ocurra un milagro; pido, ademas, otras cosas que quizas sean
demasiado mezquinas.

— Comprendo, me dijo.

— Espero poder juntar la suma necesaria dentro de poco. Cuando pueda
caminar bien podreé trabajar mejor y hacerme de una carrera y de un nombre.

— Por lo visto tiene Ud. un propdsito bastante preciso.

— Bueno; sin un propdsito preciso es muy poco lo que uno puede
hacer, le dije.

— Es una gran cosa tener un proposito preciso, saber lo que se quiere.
Es mucho mas importante de lo que los mas imaginan. Pero son muy contados
los hombres que realmente saben lo que quieren en la vida; algunos creen
saberlo, pero se equivocan. Confunden los fines con los medios que usan, y a
veces sucede que los medios son su verdadera finalidad. Pero como los ven
como medios, porque no pueden ver mas ni mejor, utilizan grandes y sublimes
medios para fines bastante mezquinos. Asi es como se prostituye el
conocimiento.

Este comentario me produjo un malestar interior y contesté:

— ¢Se refiere Ud. a mi caso, al hecho de que no acudo a la iglesia con
fines espirituales?.

— No — me dijo él —. Hablo en términos generales. No creo que Ud.
me haya autorizado para tratar directamente las cosas intimas suyas. Por lo
demas, cuando quiero decir una cosa la digo directamente y sin rodeos.

— Quizés le llame a Ud. la atencion mi actitud en la iglesia. Pero es el
caso que no sé rezar, tampoco sé adorar. Solo sé pedir, y pido a mi manera. La
religion dejo de interesarme por muchas razones.

— Pero, por lo visto, Ud. no ha perdido la fe y eso es lo unico que
verdaderamente importa. Tanto mas en su caso particular. Hay mucho qué
decir sobre la fe. Es algo que debe crecer en el hombre. Y en cuanto a saber
rezar, es mas sencillo de lo que Ud. supone. En nuestros tiempos se ha
complicado mucho el sentido de la oracion. Yo opino que cuando se sabe lo
que se quiere y se lucha por alcanzarlo, aun cuando no se lo formule en
palabras, se esta en permanente oracion. Alguna vez lei en alguna parte que
todo querer profundo es una oracién y que jamas queda sin respuesta; el
hombre siempre recibe aquello que pide. Pero como por lo general el hombre
no sabe lo que su corazon realmente quiere, tampoco sabe pedir lo que mejor
le conviene. De ahi que estime que el Padre Nuestro, por ejemplo, es una
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oracion accesible tan sélo a un corazén sediento de verdad y hambriento de
bien. Todo verdadero milagro estriba en eso, pero el hombre moderno ya no lo
ve en esta forma, y también ha perdido el verdadero sentido de lo milagroso.
Lo busca fuera de si mismo, en lo fenomenal EI hombre moderno ha olvidado
muchas cosas sencillas y este olvido es la verdad subyacente en el concepto
del pecado original.

— Yo no creo en los milagros, repuse.

— Es posible que tal sea su formulacién. Pero permitame que ponga en
duda sus palabras.

— ¢COmMo no voy a saber lo que yo mismo creo?.

— Los hechos lo revelan. Es muy sencillo. si los observa bien. Si Ud.
no creyese en lo milagroso no acudiria a la iglesia.

Y sin darme una oportunidad para responder, se despidio diciendo:

— He disfrutado mucho de su compafia. Se lo agradezco. Quiza
podamos volver a estos temas si Ud. tiene interés en ellos. ¢Ird Ud. mafana a
la iglesia?.

— Con seguridad, le dije. Si estoy vivo.

— Y si Dios lo permite, agreg6 €l muy seriamente.

Quedé confundido. Esta altima expresion me habia molestado. Por
momentos este hombre parecia la sensatez misma, pero he aqui que sus
paradojas y sus contradicciones me mortificaron. De todos modos, me dije, al
menos es honrado y no es un baboso.

Volvimos a caminar juntos al dia siguiente. Y al otro dia tambien. Y asi
fue consolidandose entre nosotros una hermosa y sincera amistad. Sus
paradojas me llegaban solo de tarde en tarde. Se preocupaba de que me
alimentase bien, de que disfrutase de un descanso suficiente. Me persuadid
hasta hacerme abandonar el trabajo extraordinario que me privaba de suefio y
reposo. Me ayudaba a hacer mis prondsticos y pronto tuve varias libretitas
llenas de apuntes. Pero lo que mas parecia preocuparle, era mi pierna. Y un
dia, muy timidamente, se aventurd a decirme:

— He discutido su caso con un cirujano amigo mio. Si Ud. puede pagar
las radiografias, €l le operara gratuitamente. Los gastos de hospital, anestesia,
pabelldn, etc., podra Ud. pagarlos por mensualidades.

¢Le interesa?.

— jNaturalmente!, exclamé. No cabia en mi de gozo.

Para esta fecha habiamos intimado un poco mas y nos conociamos
mejor. Me atraia su manera franca y abierta de hacer las cosas; especialmente
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la forma como lanzaba sus opiniones sin preocuparse de las mias. Pero el tema
religioso lo habia descartado, lo que no dejo de Ilamarme la atencion.

Obtuve de mis jefes el permiso necesario para ausentarme de la oficina,
e incluso ellos me proporcionaron un anticipo a cuenta de futuros sueldos,
para que pudiese completar las sumas que me faltaban. Esa memorable tarde
mi amigo me esperaba en la puerta de la iglesia.

— Estamos retrasados — me dijo —. Vamos en un taxi.

Durante el viaje no hablé nada y yo tampoco, salvo:

— Es una lastima que esta tarde no haya podido rezar. Me hubiese
gustado dar las gracias por todo esto.

— Tranquilicese en ese sentido, me contestd el. Estan dadas, recibidas y
esta Ud. en paz con El.

No tuve siquiera tiempo para sorprenderme porque en ese instante
Ilegamos a la clinica y él se anticipé a pagar al chofer.

Aguellas cinco semanas pasaron tan veloces que casi no puedo recordar
los detalles. EI me visitaba todos los dias; se hizo cargo de algunos asuntos
personales que yo no podia atender, y cuando el médico me autorizd a
levantarme y a que hiciese la prueba de caminar, se mantuvo alejado.

Mis primeros dias sin bastén, aun en la clinica, fueron bastante
desagradables. Habia adquirido el habito de cojear y echaba de menos el
bastén. Mi amigo me dijo:

— Todo habito es una cosa adquirida y puede uno cambiarla. Haga este
ensayo.

Y poniendo en mi mano una caja de fésforos, me indico:

— Apriétela en la mano como si fuese el mango del baston.

Al cabo de algunos ensayos comencé a advertir que haciéndolo en esa
forma me sentia mas seguro y caminaba mejor. Paso el tiempo y fui dado de
alta. Ese dia mi amigo vino a buscarme y abandonamos la clinica juntos.
Cuando agradeci al cirujano su gentileza en no haberme cobrado por la
operacidn, noté que se turbaba. Mucho tiempo después me enteré de que esta
turbacion se debia a que mi amigo habia pagado todos los gastos. Nunca me
dio una oportunidad para agradecerle este gesto.

Cuando dejamos la clinica y yo caminaba al lado suyo alegremente,
hizo uno de sus comentarios paradojales:

— Las gentes creen que los habitos se dejan cuando en realidad uno
solo puede cambiarlos. La sabiduria del hombre se prueba justamente en qué
habitos cambia y cuales adopta en lugar de los que cree que deja. Le digo esto
con un doble proposito: el principal es que aprenda Ud. a conocerse a si
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mismo; el otro, es indicarle un detalle por el cual puede tomar el hilo de este
conocimiento que algunos hombres muy sabios estiman indispensable para la
felicidad humana.

Por ejemplo, ahora va Ud. apretando la caja de fosforos, y disimula este
habito llevando la mano escondida en el bolsillo. Esto no es especialmente
perjudicial. Se lo digo Unicamente para que aprenda a observarse a si mismo.
Por ahora basta con que lo sepa. Podia Ud. haber seguido creyendo que ha
dejado atras el habito del baston, pero lo que ha dejado atrds es solamente el
baston y no el habito de apoyarse en algo para caminar. Ahora se apoya Ud.
en una caja de fosforos. No sé si me entiende lo que quiero decirle.

Saqué la mano del bolsillo inmediatamente, algo avergonzado, pero €l
dijo:

— No, no fue esa mi intencion. No me ha comprendido Ud. Ya lo ve,
podia haber cambiado el habito de caminar apoyado en algo por el habito de
reaccionar con un exagerado amor propio y eso si que seria realmente
perjudicial. Lo sabio es tener discernimiento en estas cosas, en estas
nimiedades, porque de nimiedades estd hecho todo lo que es grande. Cuando
gqueremos ser mejores y no sabemos precisamente y por nosotros mismos lo
que es mejor o lo que es peor, facilmente caemos en absurdos y nos
esclavizamos a lo que otros determinan que es mejor o peor. En cada ser
humano hay un Juez siempre dispuesto a orientarnos; pero debido a nuestra
pésima educacion y a las consecuencias de ella y de otras cosas, 0 ignoramos a
este Juez Interior o bien, cuando nos habla no le prestamos la debida atencion.
Este Juez somos nosotros mismos en una forma distinta, digamos invisible.
Me atreveria a decirle que en el caso suyo fue este Juez quien le hizo ir a la
iglesia y quien le ha orientado en muchas de sus tribulaciones. Recordar a este
Juez, practicar su presencia en si mismo, es cosa muy importante. Y como
quiera que se trata de un aspecto, digamos, superior de nosotros mismos. a
este Juez podemos llamarle YO. Pero no ese yo ordinario que conocemos.
Esforzandonos por sentirle en cada uno de nuestros actos. de nuestros
sentimientos, de nuestros pensamientos, le nutrimos. Eventualmente podemos
llegar a advertirlo como algo sumamente extraordinario, sumamente
inteligente y comprensivo. Es una sensacion y un sentimiento muy diferentes a
lo que estamos acostumbrados a considerar como YO. No aparece de la noche
a la mafana sino que hay que ir forjandolo pacientemente. Pero basta por
ahora. Piense en ello, se lo ruego. ¢Le gusta andar en bicicleta?.

Contesté que si.
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— Magnifico. dijo él. Si Ud. lo quiere, cuando regrese de un viaje que
debo hacer ahora, podemos emprender una serie de paseos juntos.
Afortunadamente dispongo de dos; una es de un hermano que murio. ¢Le
gustarian esos paseos?.

— Yalo creo, le dije.

Y en realidad, libre de mi cojera. sentia que el mundo era una cosa
maravillosa. Me despedi de mi amigo. Al dia siguiente acudi a la iglesia
mucho mas temprano que de costumbre. Expresé mi gratitud a Jesus y cuando
estaba murmurando mi improvisado discurso, recordé las palabras de mi
amigo en nuestra primera charla:

— Si no creyese Ud. en lo milagroso no acudiria a la iglesia.

Me di cuenta de que en todo cuanto acababa de vivir se habia producido
un milagro, pero no estaba del todo convencido. Todo habia ocurrido
demasiado casualmente, y ademas yo estaba acostumbrado a pensar que los
milagros, para que fuesen reales, debian ocurrir en unos pocos segundos. El
mio habia demorado cerca de un afio y esto no era para mi un milagro. Quizas
quien lea esto pueda explicar la razon por qué en mi habia una voz, una idea,
un algo que insistia en que se habia producido el milagro, pero yo no acierto a
dar con ninguna que me satisfaga por completo, a pesar de que mi amigo me
hablé a menudo sobre “la ilusion del tiempo” En lo que me pidié que publique
hay una mencion del tiempo y del amor que yo, francamente, no entiendo. Me
he limitado a copiar a maquina las cuartillas que él me entrego.

Pero volvamos a él.

Como ya lo he mencionado, nunca supe su nombre, su verdadero
nombre. A veces decia que los nombres carecen de importancia, que lo
verdaderamente importante estd mas cerca de nosotros que nuestro propio
nombre, que es mas real que nuestro nombre. Decia que los nombres son
Unicamente una conveniencia social, un medio de identificarse. A veces decia
que se sentia identificado con ciertas y extrafias abejas de Yucatan, a veces
con un Principe Canek que habia sido amado por una Princesa Sac-Nicté;
otras veces solia decir que su amor por el Sol le urgia sentirse del mismo
espiritu que cierto Inca llamado Yahuar Huakak cuyas inquietudes él habia
compartido un tiempo pese a que entre ambos mediase la friolera de unos
cuantos siglos. Otras veces me confiaba que estaba enamorado de la sabiduria
de loanes y de algunas de las cosas de Melchisedec.

Muy a menudo le oi comentar:

— Lo Unico que verdaderamente importa, es ser. Cuando el hombre es,
lo demas lo tiene por afiadidura.
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En mis apuntes de aquella época encuentro registradas algunas de sus
palabras: “El tiempo, el desarrollo de la vida y de los acontecimientos del
hombre es cosa que muy pocos toman en cuenta y que un ndmero aun mas
reducido es capaz de entender. La vida es un milagro en si misma, pero
nosotros raramente ponderamos sobre ella. Damos por sentadas muchas cosas
que no son verdad, que dejarian de ser ciertas si les aplicasemos una
interrogante, un ¢por qué?. No sabemos quiénes somos verdaderamente, ni
qué es lo que verdaderamente somos, qué Inclinaciones son las que realmente
nos animan. Pocos son los que se convencen de esto. La mayoria cree que con
el nombre, la profesion, y algunas otras cosas circunstanciales, ya lo saben
todo. Nuestra manera de pensar es todavia muy ingenua. Mucho de lo que los
hombres atribuyen a la educacion moderna ha de buscarse en las
profundidades de la psicologia mas pura que es algo que se ha perdido. Pero
también ocurre que hay muchos psicélogos que no entienden ni siquiera las
Cosas que ellos mismos dicen. De otro modo ya hace tiempo que hubiesen
descartado el psicoanalisis. La ciencia ordinaria no cree ni acepta lo milagroso
porque no es verdaderamente cientifica. Hay hombres de ciencia que
ocasionalmente y por razones morales, suelen hablar de lo espiritual, pero ni
siquiera se detienen a ponderar en lo que es la materia en si. Hay hombres
supuestamente espirituales que no advierten la trascendencia de lo que
Jesucristo dijo a Nicodemo, y que el Evangelio registra con estas palabras: “Si
os he dicho cosas terrenas y no creéis. (Coémo creeriais si os dijera las
celestiales?”. Y es que la ciencia no quiere advertir que en las palabras, las
parabolas, los milagros y todos los hechos conocidos de Jesucristo hay mucha
maés ciencia que la que ordinariamente podemos imaginar. Debido a esto, la
filosofia que conocemos se basa en ingenuidades anticientificas, asi como la
religion cristiana que conocemos esta refiida con las principales verdades que
ensefd Cristo. Pero no debemos desesperar. Hay quienes tienen las llaves de
la verdadera ciencia y sus conocimientos son exactos y precisos, y no puede
uno equivocarse con respecto a ellos. La unica dificultad estriba en que a ésta
ciencia y a estos conocimientos nadie llega por Casualidad, debe buscarlos
con afan y prepararse a si mismo durante mucho tiempo. Pero todos podemos
ponernos en contacto con estos hombres, podemos tomar contacto a través de
sus ideas, Yy, sobre todo, mediante el esfuerzo que hagamos por comprenderlas.
Es el esfuerzo sincero lo que vale. Hay mucho de esto, especialmente en
literatura. Pocos sospechan que un librito que cuesta solo unos cuantos
centavos contiene las ensefianzas méas maravillosas que pueda uno desear.
Como digo, pensamos muy ingenuamente; mejor dicho, no sabemos como
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pensar. La ciencia y la filosofia, por ejemplo, utilizan medios que, si
ponderasen sobre ellos, los convertirian en finalidades. Uno de estos medios,
se conoce con el nombre de “intuicion”. La ciencia ignora cuanto debe a la
intuicion; igual cosa ocurre con la filosofia. Se trata de una graduacion o
velocidad distinta de la funcion de la inteligencia humana. Lo mismo podemos
decir del arte y de la religion. Las revelaciones en que se basa el dogma
religioso son algo que todos los tedlogos quieren elaborar sin percatarse de
que a la velocidad a que trabaja la razon ordinaria es material imposible de
elaborar”.

— ¢QuEé librito es ese que cuesta pocos centavos?, pregunté.

— EI Sermén de la montafia. Es la suma de los capitulos cinco, seis y
siete del Evangelio de San Mateo.

— ¢Por qué la religion nada dice acerca de esto?. Mi amigo me mirQ y
sonrio.

— La religion no advierte que su error estriba justamente en el concepto
que tiene de “religion”. Sin embargo, para poder entender la verdad de este
concepto es preciso descartar el concepto ordinario.

Quedeé pasmado ante semejante galimatias.

— Pero Ud. es obviamente un hombre religioso. ;Como puede decir
eso?.

— Ya lo ve, me contestd. Ud. no puede salir del ataud en que lo ha
metido su educacion, su concepto de la moral religiosa, etcétera.

Muchos hombres suelen advertir la posibilidad de salir del atadd, y
entienda Ud. la palabra atadd literalmente; asoman la cabeza por encima de
los bordes, pero la idea de la libertad que ven los asusta y pronto se vuelven a
meter en su atadd y hasta cierran la tapa con pernos para que nada perturbe su
suefio.

— ¢Pero por qué me dice Ud. que la religion es un concepto errado?.

— Religion significa religar y nada hay que religar porque nada hay en
el Universo que esté desligado de algo. Sin embargo, debemos representarnos
las cosas como si estuviesen desligadas debido a las limitaciones de nuestros
sentidos y del entendimiento que derivamos de esta limitacién. ;Coémo podria
conciliarse el concepto de religar con lo que afirma lo mas elemental del
catecismo, por ejemplo, de que Dios esta en el cielo, en la tierra y en todo
lugar? O aquella otra afirmacidn de uno de los padres de la iglesia, el Apostol
Pablo, quien dijo: “En Dios vivimos, nos movemos Yy tenemos nuestro ser”.

— Entonces ¢Que es lo que hay que hacer?.
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— Darse cuenta de lo que significa la palabra Universo esforzarse por
elevar la inteligencia a aquellos estados de agudeza en que estas ideas son
cosa viva. Nuevamente podemos recurrir a la entrevista de Nicodemo con
Jesus, porgue en el mismo tema Jesus dio la llave del entendimiento de estas
cosas al decir: “Y nadie subio al cielo, sino el que descendié del cielo, él Hijo
del hombre que estd en el cielo. Y como Moisés levanto la serpiente en el
desierto, asi es necesario que el hijo del hombre sea levantado; para que todo
aquel que en él creyere no se pierda, sino que tenga vidas eterna”.

— Esto es sumamente dificil de entender.

— Todo depende del esfuerzo que se haga por entenderlo. El esfuerzo
por entender estas afirmaciones que parecen tan obscuras es justamente la
llave que nos puede abrir las puertas del cielo; pero sucedo que la mayoria se
conforma con la primera interpretacion que encuentra, olvida el esfuerzo y asi
comienza a caer, comienza el pecado original. Porque significa detener el
desarrollo de la inteligencia. Cuando se detiene este desarrollo, cuando el
hombre se da por satisfecho con la comprension de hoy y no trata de ampliarla
al maximo de intensidad de que es capaz, pierde su capacidad, pierde su
comprension y eventualmente pierde su alma; mejor dicho, mutila, entorpece
su crecimiento de tal forma que el alma enferma y hasta puede morir del todo.
Esto es algo de lo que Jesus tratd de explicar en la parabola de los talentos, en
la del traje de bodas y, sobre todo, en esas dos palabras con que uno se
encuentra a cada instante en los Evangelios: “Velad y orad”.

Con el tiempo hasta llegué a acostumbrarme a este lenguaje tan especial
de mi amigo. Lo presenté a algunos de mis compafieros, y cuando estos me
preguntaron quién era él, no sabia que responder, de modo que decidi hacerlo
pasar por un pariente, algo excentrico, pero una buena persona en el fondo.

Cuando le informé de esto con la secreta esperanza de que me dijese la
verdad sobre si mismo, comento:

— Nuestro verdadero parentesco es mucho mas real de lo que Ud.
mismo se imagina. Ya se enterara de esto algun dia.

— ¢No cree Ud. que exagera un poco este misterio?, le dije.

— La verdad siempre parece una exageracion a quienes no la advierten.

— Es un poco dificil de llevar.

— No lo dudo. Pero es que Ud. todavia no se da cuenta de que
hablamos idiomas diferentes, porque tenemos un entendimiento diferente.

— Entonces ¢Por qué no hablamos el mio?.

— Porque aun cuando no lo sepa bien, Ud. quiere aprender el mio. Si
me guiase por sus palabras hace tiempo que hubiésemos dejado de vernos y de
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charlar. No hablo con lo que Ud. aparenta con sus palabras, sino con lo que
Ud. puede ser.

— Esto si que es un galimatias. ¢Es todo cuanto me tiene que decir?.

— Lo que yo le diga dependerd siempre de lo que Ud. quiera
preguntarme.

Pese a que estas entrevistas siempre me dejaron molesto, al advertir
como él siempre manejaba mi pensamiento y desviaba mis propositos, no
pude evitar que mi carifio hacia él aumentase. Era algo muy contradictorio lo
gue ocurria en mi mismo.

Asi pasoé el tiempo. Yo continuaba apoyandome en cajas de fésforos
que llevaba siempre en el bolsillo, y no podia olvidar la guerra. Sobre todo, no
podia olvidar la sensacién de repugnancia que sentia hacia mi mismo cada vez
que volvia a mi memoria el recuerdo de cierto hombre a quien habia muerto
clavandole una bayoneta en el vientre. Tan horrorosa era la agonia que le
habia visto padecer, que por instantes deseaba haber sido yo el muerto. Esta
escena volvia con frecuencia ahora que los despachos de guerra daban cuenta
del numero de bajas ocurridas en los distintos frentes. No podia tomar estas
cifras como si fueran cifras solamente; para mi representaban padecimientos
humanos que no afectaban Unicamente a las tropas, sino que cada soldado y
cada hombre se convertia en el centro de una tragedia para toda una familia,
para todo un circulo de amistades y quizas para la misma tierra. No podia
explicarme de donde ni coOmo me venian estos pensamientos, pero sentia un
gran malestar interior que a veces se convertia en algo doloroso. De manera
que hacia todo lo posible por huir de ellos en estos momentos y hasta llegué a
sentir envidia de la frialdad con que mis comparfieros barajaban estas cifras.
También me causaba asombro cada vez que en los diarios veia los titulares
registrandolas como si se tratase de acontecimientos sin precedente en la
historia del mundo, y como hechos verdaderamente gloriosos. Los diarios
pagaban elevadisimas sumas por tener estas noticias; a su vez, las gentes
pagaban sus monedas con gusto por leerlas.

La guerra se habia convertido en un fantasma que acosaba mi
conciencia. De cada diez despachos que llegaban a mis manos para ser
redactados, nueve trataban directamente de la guerra y el décimo
indirectamente. Asi paso el tiempo de Etiopia, el tiempo de Espafia y un buen
dia llegd el de Polonia y finalmente la guerra se extendié por todo el mundo.
Tan abrumador era este hecho que por la fuerza de su numero los despachos
comenzaron a cegarme. Poco a poco fui encalleciéndome con tanta
reproduccion de cifras sobre muertos, heridos y desaparecidos. Cierto dia

28




Armando Cosani — El Vuelo de la Serpiente Emplumada

adverti que estaba interesado y que gozaba con la descripcion de bombardeo
de una ciudad en la que habian perecido miles y miles de mujeres, nifios y
ancianos, todos ellos completamente indefensos ante el fuego que llovia sobre
ellos desde arriba. Y dio la casualidad que aquel mismo dia habia traducido un
despacho que contenia ciertas declaraciones hechas por un importante jefe de
la Cruz Roja Internacional. Trataba de los cinco puntos sobre la ayuda y
proteccion de los nifios y yo habia decidido conservar una copia para mi. Lo
habia dejado encima de mi mesa de trabajo y cuando quise hallarlo para
llevarmelo, los deméas despachos sobre muertos, heridos, bombardeos y
encuentros navales lo habia cubierto del todo. Pensé un instante en este hecho
aparentemente casual y me di cuenta de que asi como habia ocurrido con el
despacho de la Cruz Roja, asi estaba ocurriendo con mis propios sentimientos,
y en ese instante recordé los suplicantes ojos de aquel muchacho a quien habia
herido con la bayoneta y crei ver en ellos un reproche que me decia: “;Tan
pronto has olvidado?”.

Cada despacho de guerra repetia esta escena en mi memoria y junto con
ella me asaltaban pensamientos de esperanza; queria creer que el alma de ese
muchacho hubiese hallado alguna compensaciéon en otra vida.

Un miedo muy sutil y muy poderoso comenzd a apoderarse de mi
cuando me di cuenta de que también me estaba encalleciendo. Mis
compafieros me hacian bromas acerca de estos escripulos y algunos hasta
argumentaban que las guerras, especialmente esta gran guerra, traeria un gran
progreso cientifico, de suerte que podiamos alentar la esperanza de un mundo
y una vida mejor. La incongruencia de este argumento termind por asquearme.
La historia era el mejor testigo de que las guerras solamente producen nuevas
y mas sangrientas guerras. Ahi estaban estos despachos indicandome como se
escribiria la historia de esta época. Comparandolos con los de la guerra
anterior, la crueldad humana habia aumentado, los odios se habian
intensificado. (Y puede esperarse un mundo mejor a base de una mayor
crueldad?.

¢O una vida mejor a base de un odio mas intenso que lo consumia todo
bajo la leyenda de la *“guerra total”?. En esos dias recordé una frase de
Lincoln: “El progreso humano esta en el corazon del hombre”. ;Y no era yo
mismo testigo de que mi propio corazon estaba enamorado de esa crueldad y
de esos odios?.

Este singular temor, un temor frio, como si la muerte me acechase en
cada pensamiento, crecio velozmente. Cuando volvi a encontrarme con mi
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amigo se lo comuniqué junto con muchas otras reflexiones que me habia
hecho.

— Si, me dijo. Es natural. ElI alma siempre sabe lo que quiere, y en
cuanto empieza el despertar, comienza a pedir lo suyo. Hay algo en todos los
hombres que rehusan engafarse con la primera explicacion que llega a los
sentidos. Algunos prestan oidos a esta silente voz, otros no. Es muy doloroso y
desagradable al comienzo. Es el primer umbral. Cuando en el hombre hay un
comienzo de vida genuina se fortifica tambien el poder de todo cuanto le
conduce al suefio. Este es un periodo peligroso porque todo despertar aporta
nuevas energias. Y todo cuanto hay de falso en nuestra personalidad se
aprovecha de ellas y aumenta nuestra esclavitud. Puede decirse sin errar
mucho que se mata el alma. Asi tenemos que en el mundo hay muchas almas
cuya vida se ha detenido y poco a poco van perdiendo las posibilidades de
crecimiento y perfeccion que son un derecho que el hombre no utiliza. Hay
almas que estan decididamente muertas. El ser humano es algo mas que el
cuerpo Yy los sentidos, pero no lo sabe, no lo comprende.

— ¢Me quieres decir que el alma no es inmortal?, pregunté.

— Eso depende de la persona de quien se trate, me dijo.

— Pero ahi estan los principios religiosos, los escritos de Platon y las
afirmaciones de muchos hombres reconocidamente inteligentes que nos
aseguran gque tenemos un alma inmortal.

— Todavia duermes.

— ¢Vas a contradecir a Platén?.

— Podria aclararte muchos puntos para que puedas entender a Platon,
pero no estas preparado todavia.

— No te entiendo.

— Estas obcecado por tus propias ideas, y mientras estés en semejante
condicion no podrés entender nada. Observa un hecho: si el alma fuese una
cosa que tenemos asegurada naturalmente, los escritos religiosos no insistirian
en aquello de que debemos esforzarnos por salvarla. Ni habria necesidad de
filosofia o religiones. Lo sabriamos naturalmente y nadie temeria la muerte
como la teme. Escuchame: el alma la formamos en esta vida en base a lo que
nos anima. Si los motivos, los ideales, las ambiciones de nuestra vida son
transitorias, son cosas del momento inmediato, nuestra alma serd también
transitoria, impermanente, sujeta a lo que queremos. Algun dia podréas
reflexionar serenamente sobre estas cosas y comprenderas a ese muchacho
cuya muerte te obsesiona. Observa bien: ti no lo mataste de ti mismo porque
de ti mismo nada puedes hacer. O sea que algo que no eres tu mismo, una
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sociedad, te entren0, te ensefi0 a matar. ¢Recuerdas tu exclamacion de aquel
dia en la iglesia?. Pues es lo mismo. Tu exclamacion y el bayonetazo fueron
involuntarios. Si antes de lanzar esa exclamacién hubieses podido darte cuenta
del hecho, no la hubieras lanzado; igual cosa con el bayonetazo. Un poco de
reflexion y no lo hubieses hecho. Pero en esos momentos no hay tiempo para
reflexionar. Fijate bien en lo que te digo: no hay tiempo. De modo que para
poder obrar de corazdn, es preciso sobreponerse al tiempo y esto demanda un
tipo de voluntad que td no conoces todavia. Alcanzar esta voluntad requiere
grandes trabajos, gran obediencia a algo superior. ¢Has observado y
ponderado sobre la filantropia, la caridad?. Un hombre que durante afios se
haya sometido a este entrenamiento de que te hablo no podré evitar hacer el
bien; hacerlo sera una funcion poco menos que instintiva en €él. Lo hara
naturalmente. Pero la mayoria de la gente piensa que con hacer el bien ya ha
conseguido lo que Udnicamente se puede conseguir trabajando
intencionalmente, yendo contra la corriente en si mismo. En cuanto a la
inmortalidad del alma, no cabe duda de que existe; pero que sea inmortal, ya
es cuento aparte. Procura entender que hablo acerca del hombre individual.

— jSanto Sefior!. jAhora si que creo que estas loco!, exclamé.

— Como gustes, me dijo sonriendo.

— ¢Me quieres decir que estamos todos equivocados?.

— ¢Por qué no?.

— No es posible.

— Eres muy ingenuo. Tienes el ejemplo vivo en ti mismo y a pesar de
ello discutes con vehemencia. Pero no importa. ¢Ves cuan errado seria que me
guiase Unicamente por tus palabras?. Tu sabes y sientes que la guerra es
horrible, que es una cosa barbara, la culminacion de cuanto hay de salvajismo
en el hombre. Sabes que tus comparfieros estan errados con respecto a esas
cifras de bajas; para ti, en cambio, cada cifra es la representacion de un ser
humano y eso te hace sufrir. Aquellos que no sienten lo que piensan estaran
siempre errados. Y fijate que todo este horror esta produciéndose en lo que
Ilamamos el mundo cristiano y uno de los principales preceptos de la cultura
cristiana dice: jNo mataras!. Pero el hombre comienza a matar en el corazén
antes de comenzar a matar de hecho; la muerte que ves por doquier comenzo
con el odio. Y la sociedad lo justifica de muchas maneras para acallar la voz
de la conciencia si es que alguna vez le presta atencion. ¢Cual de las muchas
iglesias cristianas ha adoptado una actitud vigorosa, inequivoca frente a esta
guerra?. Sélo unos cuantos hombres aislados se han opuesto a ella y han
preferido sacrificar sus vidas en experimentos de laboratorio. Volvamos a la
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entrevista del viejo Nicodemo con Jesucristo. Esa entrevista ocurrié en
tiempos tan agitados como el actual, cuando se derrumbaba una forma de
cultura mientras se gestaba otra. Y Jesucristo dijo a Nicodemo que era preciso
nacer de nuevo, nacer de agua y espiritu, para poder disfrutar de los atributos
que corresponden a un alma de verdad.

— Pero muchos de los que mueren, mueren convencidos de que su alma
va a sobrevivir.

— No lo dudo. El ser humano esta convencido de muchas cosas. Hubo
un tiempo en que estuvo convencido de que la tierra era plana. Si escudrifias
los Evangelios, veras que se dice en ellos bien claramente: “;De qué te valdra
ganar el mundo si vas a perder el alma?”.

Me resultaba imposible discutir con él. Mi interés por las sagradas
escrituras era el minimo. No las habia leido y tampoco estudiado. Sin
embargo, algo me decia intimamente que mi amigo estaba en lo justo aun
cuando yo nada comprendia. Tras un breve silencio, le dije:

— ¢No hasta entonces cumplir con lo que manda la religion?.

— Cumplir fielmente y de corazdn con los preceptos ordinarios de la
religion es el primer paso, un paso indispensable. Todo estd enlazado, todo
estd unido. Las formas religiosas son la apariencia externa de lo que se puede
[lamar la iglesia interior. Y ésta es inmortal en verdad. A eso se refiere el
Credo cuando habla de la “Comunion de los Santos”.

Entonces aproveché la oportunidad para pedirle que me explicase la
verdadera forma de rezar.

— Has estado rezando muy intensamente, pero sin darte cuenta.

Respondi contandole mis experiencias de estudiante.

— Ya lo ves — me dijo —. La ignorancia estuvo a punto de cegarte por
completo. Y ahora eres t quien niega el alimento que precisa tu alma. No
creas que ahora vas a poder culpar de ello a tus profesores, tus confesores o a
tus padres. Podias haberlo hecho hasta hace poco; hora ya eso te esta vedado.
Si tienes interés en saber algo mas acerca del Padre Nuestro, por ejemplo,
comienza a desentrafiar lo que verdaderamente significa perdonar a nuestros
deudores. Te digo estas cosas porque la ignorancia sincera es perdonable, pero
no la hipocresia, ni la mentira, ni la holgazaneria.

— ¢ Y como haré eso?.

— De la misma manera que has hecho lo demas. Por ejemplo, aquel
verso que dice “libranos de todo mal” lo has vivido a tu modo. Y vivir una
suplica es mas importante que formularla. Fuiste a la iglesia a pedir mas
inteligencia, segin me has contado. La inteligencia es justamente un atributo
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del reino de los cielos. Te fue dado cierto entendimiento. El otro verso: “no
nos dejes caer en tentacion” lo has experimentado en tu vivencia de horror
ante el hecho de que estabas encalleciéndote.

— Pero este es un modo muy extrafio de orar —, le dije asombrado.

— Es el unico modo del corazon. Para entender las oraciones es preciso
tener una idea aunque sea aproximada de la Comunion de los Santos. Cada
una de las oraciones que conocemos es un tratado sintético de conocimientos
de gran envergadura. Son psicologia que los psicologos corrientes ignoran. El
Padre Nuestro, por ejemplo, puede ser para el individuo una escala de Jacob
con que llegar al cielo, si el individuo lo vive. Para un fisico puedo ser el
medio de explicarse la naturaleza del Universo. Y conozco a un hombre
dedicado a la astronomia que lo ha entendido para beneficio de sus estudios.
Estas oraciones son la obra de la Comunién de los Santos. Ahora que la
Comunion de los Santos tiene muchos nombres, segun sea el Credo que cada
raza practica. No es una organizacion estatuida, sino un palpito de vida
universal. Son los guardianes de la cultura y de la civilizacion, Los ayudantes
de Dios.

— A menudo me hablas acerca del alimento del alma. ;A qué te
refieres?.

— A un alimento tan real como el que necesita el cuerpo. Esto se
desprende de las palabras de Jesus: “No sélo de pan vive el hombre, sino de
toda palabra de Dios”. El alimento fisico contiene energias que nutren el alma.
Es necesario para el crecimiento. Y por crecimiento me refiero al crecimiento
interior. Cuando el hombre come, bebe y respira con el propdsito fijo de
alimentar su alma, extrae de los alimentos, del aire, de las bebidas, ciertas
substancias especialmente nutritivas. Pero hay un alimento superior a éste y es
el que nos impresiona intimamente. Todos sabemos que los disgustos
entorpecen la digestion y un disgusto es una impresion. Los trastornos
hepaticos producen un caracter agrio. De modo que alimentandose
adecuadamente de impresiones, ya sean internas o0 externas, podemos
nutrirnos mejor o peor. Pero esto requiere estudios y esfuerzos. Por ejemplo,
hay quienes rezan antes de comer, invocando la bendicion del Altisimo, pero
durante la comida parlotean, discuten o tienen altercados. Durante el proceso
digestivo los hay que hasta lanzan maldiciones. O sea que no tienen una
continuidad en sus propdsitos. Mediante la continuidad de propdsitos se forma
en el hombre un Organo nuevo. Pero es preciso que este Organo exista
potencialmente y sea capaz de crecer.

— ¢Qué drgano es ese?.
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Ahora no lo entenderias porque estas convencido de que ya lo tienes.
Todo el mundo esta convencido de lo mismo, como estan convencidos de la
continuidad de sus propoésitos. Te dird Unicamente que se forma de una
manera y no de dos: sufriendo deliberadamente y esforzandose por seguir la
voz de la conciencia.

— Pero todo el mundo sufre.

— No. Los sufrimientos les llegan como les llegan los placeres. Sufrir
deliberadamente presupone cierto grado de voluntad. De voluntad propia.
Todos sabemos que el odio es malo y. que el amor es bueno. Sabemos que
debemos amar a nuestros enemigos. Sabemos estas cosas de memoria, pero no
podemos aplicarlas porque sencillamente no tenemos el grado de voluntad
suficiente para llevarlo a la préctica, de modo que la sociedad en que vivimos
transa con lo que llama la debilidad humana y olvida el principio. Para poder
sufrir deliberadamente es necesario tener la fuerza de sobreponerse al
sufrimiento accidental. Y esto no significa huir hacia los goces, porque quien
sufre accidentalmente también goza accidentalmente. Es preciso sobreponerse
a lo accidental. Y esto s6lo es posible mediante una continuidad en los
propodsitos, en un claro entendimiento de muchas cosas, la mayoria de las
cuales la educacion moderna ignora o desprecia.

Pocas veces habiamos tenido una charla tan larga. Hubiese gustado
continuarla, pero él pronto desvio la conversacion y planeamos nuevos paseos
en bicicleta.

Pasd mucho tiempo antes de que volviésemos a tratar estos asuntos.

Durante ese tiempo quise comprender sus palabras y revisé a menudo
mis apuntes. Pero no entendi gran cosa. Las pocas veces que orillamos el
tema, €l evitd ahondarlo y, por mi parte, dejé de hacer las anotaciones de
modo que ahora me seria imposible reconstruir las frases sueltas y las
explicaciones que él me dio sobre muchos puntos.

Me interesaba especialmente lo del alimento del alma; pero él insistia en
que era preciso, primero, despertar.

— ¢Qué me quieres decir con eso de despertar? —, le pregunté un dia.

— ¢Todavia no te das cuenta?.

— El despertar o la vigilia de que hablo es dificil, pero no imposible. Es
un continuo esfuerzo, un permanente andar a ciegas durante mucho tiempo
hasta que logramos comprender nuestras falacias. Pero llega el gran momento
a quien mantiene vivo el esfuerzo. Entonces se advierten las posibilidades
latentes en el hombre. Es algo que uno sabe por si mismo, no necesita que se
lo diga o interprete nadie. Se descubren en el cuerpo distintas clases de vidas,
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distintos niveles. Entonces uno ya no anda a ciegas. Sabe hacia donde va y
sabe por qué hace todo cuanto hace. Los Evangelios se convierten en un guia
muy valioso. Ya lo ves, ni tu ni yo podemos decir que somos discipulos de un
ser tan magnifico y glorioso como Jesucristo, y creemos estar despiertos. En el
huerto de Gethsemani los apéstoles, los discipulos, se quedaron dormidos...

Mi amigo dijo estas Ultimas palabras con un tono tan reverente que me
impresiono; sus 0jos comenzaron a llenarse de lagrimas y él las dejo correr
por sus mejillas sin avergonzarse por ello. Lo que sigue lo dijo con voz
entrecortada por una emocion tan poderosa que, por instantes me sacudié a mi
también. Yo quedé perplejo. El siguio diciendo:

— Un apéstol es de por si un hombre Superior y Jesus fue una
inteligencia como muy contadas veces ha visto la tierra. Sin embargo, hay
quienes piensan que se roded de bobalicones y necios. Los apdstoles tenian
una Voluntad a prueba de muchas Cosas; de otro modo no hubiesen podido
vivir cerca de Jesus. Sin embargo, todos le fallaron en sus Gltimos dias. Y esa
es la historia del crecimiento interior del hombre. Alzas y bajas.

Ambos guardamos silencio. Yo no quise continuar interrogandole por
miedo de producirle nuevos trastornos El advirtié mi actitud y dijo:

— No interpretes mal esta emocion no es debilidad, es fuerza. Es el
medio como se obtiene un singular entendimiento.

Me habia Illamado poderosamente la atencién su referencia a la
inteligencia de Jesus, y la de sus discipulos. Por alguna razon pensé que Judas
debia haber sido lo mismo que los otros, y se lo dije.

— En primer lugar dijo él —, es preciso que insista sobre un hecho.
Para ser discipulo de una figura como Jesucristo es preciso haber visto algo,
haber Comprendido algo; es necesario conocer algo verdaderamente real.
Ahora bien; se dice que los discipulos eran pescadores. Jesus les dice que los
hara “pescadores de hombres” Esto significa que los doce discipulos ya tenian
alguna preparacion espiritual cuando tomaron contacto con EI Maestro. Si no
hubiesen sabido algo verdaderamente real, no hubiesen podido reconocer al
Cristo en JesUs, no habrian podido valorizar debidamente su ensefianza.
Allegarse a Cristo presupone ya una inteligencia de cierto desarrollo, cierto
grado de voluntad y un sentimiento mas o menos profundo de la verdad.
Naturalmente que después de la crucifixion cambi6 todo, pero esto es otra
cosa. En segundo lugar, suponer que Judas pudo engafiar a Jesus es poco
menos que blasfemar. La relacion entre Cristo y sus discipulos es una relacion
que no puede concebir el hombre en términos de una vida ordinaria basada en
las comprensiones que aportan los sentidos. Es necesario ir tras los sentidos. O
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sea formarse ojos para ver y oidos para oir; ver y oir significados méas que
hechos aislados; es ver y oir en un plano de relaciones. Se dice que Judas
traiciond a JesUs, pero cuando se capta el significado de los hechos bien
pronto se advierte que la conducta de Judas no fue obra de su propia voluntad,;
fue obligado a vender a Jesus. Lo que “vender” significa en el lenguaje
evangeélico esta relacionado con la pobreza o riqueza en espiritu. Solamente
recuerda que se dice el reino de los cielos como algo muy precioso que un
buen mercader encuentra, y que en seguida “vende” todo cuanto tiene para
poder hacerse de esa preciosidad. Invierte el proceso para acercarte a un
entendimiento. ElI misterio de Judas es uno de los misterios que mas nos
confunden. Jesus sabia que iba a morir. Es mas, sabia como iba a morir. Su
muerte estaba ya predeterminada, de modo que no cabia traicién alguna,
porque cualquier traicion requiere el elemento de una confianza basada en una
ignorancia. Piénsalo un poco. Porque Jesus insiste en que él escogi¢ a los doce
y que uno de ellos era el diablo. Mirando los hechos retrospectivamente
resulta muy facil juzgar y condenar a Judas en base a lo que otros interpretan.
Pero desentrafiar el misterio por si mismo llevado so6lo por el ansia de conocer
la verdad, ya es otra cosa. Todos llevamos un Judas dentro de nosotros, como
llevamos a un Bautista, a un Pedro, un Juan y a casi todos los personajes que
figuran en los Evangelios. Si se entiende que estos escritos tratan
principalmente del desarrollo interior del hombre, se comienza a ver la legion
de personajes en si mismo y también los hechos y acontecimientos que los
relacionan.

Otro punto que me interesaba era sobre el amor y las relaciones
sexuales. Cuando abordé este asunto, unos dias después del caso anterior me
dijo:

— El amor es la llave de todo, porque es la fuerza que lo conserva y
mantiene todo. La formula: “Amar a Dios sobre todas las cosas y al préjimo
como a si mismo” requiere una consideracion muy profunda. Nadie puede
amar al préjimo mas que a si mismo, pero amarse a si mismo requiere cierto
tipo de impresiones un poco dificil de explicar. Si vemos y consideramos el
amor desde el punto de vista de las impresiones, veremos gque quienes estan
enamorados lo ven todo color de rosa. Ese es un alimento muy especial. Pero
cuando se ama a sabiendas, cuando se ama conscientemente, con pleno
conocimiento, con plena comprension, las delicias de un enamorado no son
nada comparadas con las delicias del amor que solo brota del espiritu. Amarse
bien a si mismo es anhelar el crecimiento interior y esto requiere normalidad.
No puede amarse quien sufre una “inhibicion” o una frustracion. De modo que
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amarse a si mismo implica necesariamente el equilibrio normal de todas las
funciones, incluso la sexual. Pero esto es dificil de entender a menos que se
entienda el adulterio en el amor. El adulterio en el amor, desde este punto de
vista, es tener una relacibn amorosa o sexual con quien no se ama
integramente. Y el amor ha de ser mutuo. So6lo el amor consciente puede
producir un verdadero amor. Hay una diferencia muy grande entre amar y
estar enamorado; lo primero presupone conocimiento de si mismo hasta cierto
punto y entendimiento de ciertas leyes. Lo segundo es una cosa
predeterminada por la vida de la naturaleza para los fines de la creacion y
manutencion de la vida. Para una evolucién consciente es preciso el equilibrio,
la normalidad. Esto lo determina la propia comprensiéon. Al abordar este
asunto, los Evangelios utilizan la expresion “eunucos”. Pero antes de indicar
esto, se indica que el mandato viene por la palabra interior. Y esto es la
comprension.

Pocos dias después, mi amigo me obsequi6 un escrito, un poema, cuyo
contraste con la aridez de sus palabras explicativas, que he citado, me Ilamo
mucho la atencion. El poema dice asi:

“Dios dio al Sol por esposa a la Tierra y bendijo ese amor cuando
cred la Luna.

Asi también te cre6 a ti, mujer, para volcar su vida en el amor
humano.

Y para que en el placer de amar encuentre el alma la senda del
retorno a donde siempre es hoy, donde no hay devenir.

Porque asi como la vida va a la muerte por amor, asi el amor resurge
de la muerte donde hay un corazon despierto que sepa contenerlo en su
amar y en su morir.

Con cada beso muere un poco el alma al olvidar que es vida en el
amor.

Y, por lo mismo, con cada beso puede revivir el alma de quien sepa
morir.

iOh Paradoja de la Creacion!.

En cada aliento de amor hay un suspiro que es eternidad.

Y en cada caricia también arde el fuego de la muerte y de
resurreccion.

iElevad el amor simple y sencillo a Las cimas mas altas!

Y que el amar y el besar sean una oracién de vida al mas intimo ser
que es la verdad y es Dios.
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Porgue no sois vosotros los que amais, sino el amor del Padre que se
agita en vosotros.

Vuestra sera su mas poderosa bendicion si en cada beso que dais y
recibis santificais su nombre, guardando su presencia en vuestros mas
intimos anhelos.

Y en vuestro amor, buscad también primero el reino de Dios y su
Justicia, que todo lo demas, aun la dicha de ser, os sera dada par afiadidura.

Y no temais amar; antes temed a quien pueda convertir vuestro amor
en prejuicio o maldad.

Haced de vuestra union un camino sereno hacia los cielos.

En tanto que llevéis su presencia en vuestros corazones, estareis en
verdad amando a Dios por sobre todas las cosas a la vez que os amais los
unos a los otros.

Y en el instante de vuestra suprema dicha, seréis uno con El y con su
Creacion”.

No volvi o verlo durante algin tiempo, pues debié hacer un viaje
prolongado. Cambiamos algunas cartas. Recuerdo que en una de ellas yo le
pregunté como podia uno hacer para alcanzar semejante entendimiento de la
vida y del amor. Su respuesta llegd en la forma de esta paradojica poesia:

“No dudes de la duda, y duda. Pero duda con fe, y aun duda de la fe.

¢Pues no es la duda inercia en la pendiente de la fe hacia la
oscuridad, y fuerza en el impulso para alcanzar la comprension?.

No dudes, y sin embargo, duda de todo cuanto creas verdadero porque
la duda también es verdadera, en siy por si.

Dudando de la duda, y dudando con fe y de la fe, veras lo ilusorio de
la duda y la fe derrumbarse a tus pies, y alzarse majestuosa ante tus ojos la
duda hecha Verdad”.

Volvimos a reunirnos a comienzos del siguiente otofio. Noté ciertos
cambios en él, mas no podria explicarlos. Evité los temas en torno a los
Evangelios. Unicamente una vez, cuando le dije que no podia comprender
como era tan devoto de Jesucristo y a la vez tan dado a la lectura de las obras
Mayas, Incaicas, Guaranies, Hindues y Chinas, me hizo esta observacion:

— Cada pueblo, cada raza, cada nacién, cada época ha tenido
mensajeros que han dado testimonio de la misma y Unica verdad aun cuando
han empleado palabras diferentes, simbolos diferentes y diferentes alegorias.
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Palabras, simbolos y alegorias no tienen un valor permanente en si mismas:
son unicamente medios que hay que ir descartando poco a poco a medida que
crece el entendimiento y la vivencia de la realidad. Pero durante mucho
tiempo en nuestras vidas no podernos sino ver palabras en las palabras y
simbolos en los simbolos. Cuando advertimos que dos simbolos no son
iguales, poco nos preocupamos de averiguar si estamos o no en lo cierto;
creemos durante mucho tiempo que las diferencias externas tienen la misma
diferencia interior. Pero cada simbolo es una palabra y cada palabra es un
simbolo, ¢Cuantos saben verdaderamente lo que estan diciendo cuando dicen
“y0”?.

A esta explicacion siguio algo sobre las dimensiones del tiempo y las
dimensiones del espacio. Como he indicado, yo apuntaba la mayoria de las
cosas gue él decia. Pero en esta oportunidad no lo hice y vagamente recuerdo
algo asi como que el espacio es tiempo, que hay tres dimensiones del espacio
y tres dimensiones del tiempo, que el simbolo hebreo de la estrella de seis
puntas era un simbolo indicativo de que espacio y tiempo eran una sola cosa 0
ser. Si mal no recuerdo, en cierta oportunidad también dijo que las palabras de
Jesus: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”, podian tomarse en fisica como
las tres dimensiones del tiempo ademas de constituir un proceso de orden
cdsmico que junto con otros cinco procesos basados en la trinidad constituian
todos los procesos universales, en todos los grados de ser. Pero, como ya lo he
dicho, sobre esto no conservo apuntes de sus palabras aunque colijo que hay
escritos sobre ello en alguna parte. Muchas otras cosas que me dijo entraron
por un oido y salieron por el otro.

En esa fecha estaba interesado en muchas cosas aparte de mi amistad
con él. Pero nuestra amistad se mantenia firme. No era un hombre ostentoso.
Vestia bien, pero sin lujo. Con un poco mas de alifio hubiese sido un hombre
elegante. Por alguna razon trataba de vestir muy discretamente y parecia no
querer llamar la atencion; pero, segun yo veia las cosas, la llamaba aun cuando
no quisiera hacerlo.

Muchas veces me hice el propdsito de ponderar las cosas que €l decia.
Envidiaba su calma, su serenidad. Yo, en cambio, era un polvorin un dia y al
siguiente un mar de ternuras. Cuando sufria alguna contrariedad no podia
menos que recordar sus palabras. Ambos seguimos concurriendo a la misma
iglesia todas las tardes. Pero a consecuencia de la guerra mi vida comenzo a
cambiar velozmente, y el tiempo se me fue haciendo més breve. De visitas
rapidas y cada vez mas aisladas a la iglesia, pasé primero a varios dias de
ausencia; estos se convirtieron en semanas y de pronto me di cuenta de que ya
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habia dejado de rezar y también de que habia dejado de tener esas charlas con
mi amigo a quien no veia sino cuando él, sin previo aviso, se presentaba en mi
oficina.

Mi situacién habia mejorado muchisimo. Era un hombre préspero.

Tenia un cargo importante y como todos los hombres “importantes”
carecia de tiempo para muchas cosas, como, por ejemplo, para cumplir con la
promesa que yo mismo habia hecho de no faltar ningin dia al templo. Me
justificaba culpando a la guerra. Mi importancia estribaba en el hecho de que
todo el mundo se interesaba por estar prontamente informado de los
acontecimientos. Diplomaticos y politicos sabian que sobre mi mesa
encontrarian siempre la noticia de dltima hora. Mi teléfono funcionaba sin
descanso. fue preciso instalar uno de numero reservado. Todos los dias me
visitaban o me llamaban funcionarios del gobierno, de las embajadas, de
grandes firmas comerciales, etc. Y, como era natural que ocurriese, estos
contactos profesionales pronto se convirtieron en amistades personales. Mi
circulo se amplio.

Comenzaron a llegar las inevitables invitaciones a fiestas, vinos de
honor y reuniones intimas que organizaba uno u otro grupo. Y yo, que no
encontraba tiempo para ir a la iglesia durante media hora en las tardes, me
encontré con que podia acudir a todas estas funciones sociales. Por cierto que
siempre recurria a aquella excusa: “Se trata de la guerra y yo me debo al
publico que paga mis servicios”.

Cuando un dia di una explicacion, por el estilo a mi amigo, él me miro
con una expresion compasiva, y tomando una cuartilla en blanco de sobre mi
mesa, escribio:

“Nunca te sientas tan perfecto que bajes la guardia o aligeres la
vigilancia.

Quiérete bien, pero no te prostituyas a ti mismo”.

— Conservala donde puedas verla a menudo, me dijo al entregarmela.

Luego, se puso de pie y se marcho.

Pasaron varios meses sin que lo viese. A menudo lo recordaba. Sus
extrafias observaciones, su oportuno consejo sobre problemas en los que le
suponia totalmente ignorante, todo esto y mi propia conciencia me producian
una rara inquietud cada vez que pensaba en él y leia sus palabras.

Por aquella fecha comenzo el furor de la “buena vecindad”. Comenzo el
furor panamericanista. Las intrigas internacionales, a cual mas mezquina,
florecian por todos lados. Pude darme cuenta de que varias potencias
europeas, supuestamente amigas de los Estados Unidos, combatian
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solapadamente la idea de la buena vecindad. Todos querian sacar una tajada
en las ganancias que producian los buenos negocios de guerra. Ni los
industriales, ni los mineros, ni los politicos, diplomaticos o periodistas,
estaban libres de esta tentacion. Y yo también cai en ella y cai con mucho
gusto a través de un amigo que especulaba fuertemente en la Bolsa de Valores
y que precisaba estar bien informado y oportunamente, acerca de los
acontecimientos de la guerra. Asi comencé a enriquecerme.

Por otro lado ciertas organizaciones de propaganda comenzaron a
pedirme colaboraciones en la forma de articulos. Y los pagaban tanto mejor
mientras mas altisonantes y estupidos fuesen. Acepté y gané mas dinero.

Cierta vez recordé algunas observaciones que mi amigo habia hecho
cuando se iniciaron los primeros sondeos acerca de la Buena Vecindad de los
Estados Unidos.

— Buen vecino unicamente puede ser quien paga al contado. Hoy en
dia nadie esta en situacion de hacerlo, mucho menos los paises sudamericanos.
Pero como el hombre vive de palabras lindas, y mientras mas lindas mas
necias, encuentran que el concepto es sonoro, lo aplauden y no saben en lo que
se estan metiendo. Es un concepto nacido de la parabola del Buen Samaritano.
Pero en Estados Unidos alguien lo ha distorsionado y los demas paises lo han
distorsionado aun mas. Pero la idea es bonita y como en Estados Unidos hay
ddlares en abundancia, ahi va la comparsa panamericana que no es sino una
serpiente de 20 bocas y una cabeza.

— Esto es demasiado caustico —, le dije.

— La verdad siempre es caustica, especialmente para los hipocritas. No
te identifiques tanto con la propaganda que escribes y quizas puedas ver algo
de la realidad.

— Pero la buena vecindad al menos significa una buena intencion.

— Satanas tiene las mejores intenciones para con el hombre, por eso lo
idiotiza.

— T lo ves todo tan friamente; el panamericanismo es una buena
intencion.

— AUn duermes. Si comprendieses que el hombre no puede tener una
continuidad en sus propdsitos, pronto comprenderias que la intencion no basta.
Si el hombre pudiese mantener una continuidad en su pensamiento,
sentimiento y accién, sus buenas intenciones darian frutos generosos. Asi
como el individuo tiene muy buenas intenciones un dia, y al siguiente
cualquier cosa lo desvia de ellas, asi ocurre también en politica. La idea
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democratica es mas vieja que andar a pie, pero es un imposible porque
requiere una discriminacion que pocos tienen.

Entre mis apuntes de esta época encuentro una pagina de una carta que
él me escribio respecto de la politica internacional de entonces, durante uno de
sus viajes.

Dice asi:

“...El sefior Roosevelt es, sin duda, un hombre muy bien intencionado,
pero ocurre que el Unico buen vecino que tiene es su cigarrillo, asi como el
unico verdadero aliado del sefior Churchill es su cigarro puro y el Unico
camarada del sefior Stalin es su cachimba. Observa que ni Hitler ni Mussolini
fuman. Son demasiado virtuosos y como todo fanatico de la virtud, solo ven la
paja en el ojo ajeno. Cuando termine esta guerra es probable que haya otra y
con ella quizas la ciencia progrese al extremo de que se dé el gusto y disfrute
de la gloria de haber destruido la civilizacion. Nada es mas facil que profetizar
una guerra. Pero la guerra también incluye la desazon en la vida de los
pueblos y del individuo mismo. Si esta desazon interior la utilizase el
individuo para su desarrollo, y si siquiera tratase de averiguar de dénde viene
y por qué ocurre, creo que se daria un paso hacia la paz. Pero no es cosa facil
conseguir que el hombre comprenda que frente a los fendmenos celestes es
menos que un atomo. La paz es una conquista individual; jaméas ha sido obra
de masas. Y mucho menos obra de los ejércitos. EI hombre ain no ha
aprendido a aprovechar lo que ensefia la historia, lo que indica la experiencia.
La Liga de las Naciones fue durante muchos afios una ilusién de paz; la
verdad es que fue un foco de intrigas. Mussolini la destruyo de una plumada.
Tras esta guerra posiblemente surja algo parecido pero con algun otro nombre.
El hombre goza poniéndole o cambiandoles nombres a las cosas mas viejas de
la historia. La Liga de las Naciones nacio muerta. Ya habia muerto en Grecia
hace mas de dos mil afios, con la Anfictionia. No se trata de organizaciones;
no hay que cambiar de nombres, sino que hay que cambiar al hombre. No me
pidas que tome la buena vecindad en serio porque todo no suma sino un
monton de mentiras. Lo tragico es que nadie miente intencionadamente; nadie
se da cuenta de la Gran Mentira. Obsérvalo en ti mismo, observa como ya has
comenzado a creer en cuanta mentira estas escribiendo”.

De todo esto, lo que me interesé fue la idea de que un buen vecino
puede ser solo quien pague al contado. Decidi utilizar la idea para un articulo
y cuando lo publiqué mi vida sufrié una nueva transformacion conectada, en
cierto modo, con este singular amigo.

Me vi lanzado de lleno a las intrigas del espionaje politico.
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A los pocos dias de haber elaborado esta idea en una serie de articulos,
me Vi en contacto con ciertos vendedores de una maquinaria que no podia
fabricarse en parte alguna. Los conoci mediante algunos amigos diplomaticos.
Y desde entonces aumentd mi importancia. De pronto vi que hasta mis
opiniones eran “importantes”. Hasta las burradas mas acabadas que solia
decir, cuando tenia un poco mas de alcohol en el cuerpo, comenzaron a tener
“importancia”. La importancia y la consideracion que me atribuian no
estribaba ni en mi inteligencia, ni en mi juicio critico, pues hacia tiempo que
no utilizaba ninguna de estas dos funciones. Estribaba lisa y Ilanamente en el
cargo que desempefiaba y que continuaria desempefiando siempre que
obedeciese a la vaciedad de mi “importancia”.

No vale la pena que relate mi historia en medio de todas las intrigas de
entonces. Cito Unicamente los hechos que tienen relacion con mi amigo y sus
ideas. Pero lo que pude observar en los politicos, diplomaticos y espias con
quienes alternaba, daria lugar a una hermosa comedia humoristica si no fuese
por las tragicas consecuencias que trae consigo la actividad de esta fauna y
flora de nuestra cultura. Observo que estoy escribiendo con cierto rencor, y no
lo oculto. Y si mi amigo pudiese leer esto ahora, seguramente diria algo mas o
menos asi:

— No has aprendido a perdonar. Aun duermes. Tu flora y tu fauna no
pueden detener ni mutilar la vida.

Al escribir esto advierto cuanta nostalgia siento por €l, cuanto me apena
el no estar a su lado ahora. Pero volvamos al relato.

Una noche me invitd a cenar con él. Mi confianza no habia disminuido.
Charlamos largamente y con gran jovialidad. Le conté mis observaciones y él
sonrid carifiosa y comprensivamente como significando: “los pobrecitos no
tienen la culpa”. Después de cenar fuimos juntos a mi departamento que
contrastaba mucho con aquella sencilla pieza de pension en la que habia
vivido tantos afios antes de llegar a ser “importante”. Lo miré todo en silencio.
Recordando esa noche, veo cuan insulsa fue mi conducta. Comencé por
mostrarle orgullosamente todas mis posesiones; los titulos de las acciones, la
ropa, un simpatico bar en miniatura, mi rincén deportivo con su saco de arena,
el puchingball, los guantes de box y las palanquetas de hierro, mi hermosa
bicicleta italiana. Cuando hube terminado mi exhibicion, le dije con tono
ufano:

— ¢ Qué te parece?.
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— Perfecto — me dijo —. Poco te falta para ser un cretino completo.
No me refiero a esto, a la comodidad, sino a tu actitud hacia todo este
bienestar y el dafio que tu mismo te estas haciendo.

— No te entiendo — le dije —. Gano bastante dinero, vivo bien y
disfruto de la vida.

— ¢A qué precio?.

— No lo encuentro tan terrible — protesté —. No seas mojigato. Solo te
falta censurar las huellas de mujer que has encontrado.

— Quizas sean las huellas de lo Unico decente que te va quedando Pero
es tu vida. Vivela como te dé la gana.

Senti un vago temor al oirle estas palabras. Guardamos silencio un rato.
Luego, senti un deseo vehemente de confesarle todo cuanto me torturaba.

— Necesito tu ayuda —, le dije.

— Te escucho.

Le expliqué todas las cosas que se habian convertido en un pavoroso
dilema en mi mismo, aquel infernal circulo de mentiras en que habia caido.
Escuchd con gran atencion, me hizo algunas preguntas para que aclarase
ciertos puntos que no queria exponer abiertamente. Reflexiono un instante
cuando hube terminado.

— ¢Qué me dices? —, le pregunte.

— ¢Qué quieres que te diga?.

— Lo que debo hacer.

— Corta de raiz, rompe con todo. Deja todo esto y comienza de nuevo.

— Pero ¢Estas loco?.

— No; el loco eres td. Mira a lo que has llegado.

Y dirigiéndose al cuarto de bafio, saco del closet un frasco que contenia
tabletas de un estimulante con el que debia activar diariamente mi sistema
nervioso para poder sobrellevar semejante tren de vida.

Cuando le vi con el frasco en la mano me di cuenta de muchas cosas, de
su enorme poder de observacion, de su real bondad y del carifio que me
profesaba. Pero yo sentia que las cosas habian ido demasiado lejos para
cambiar. Bajé la cabeza en silencio.

— Menos mal que te queda un poco de verglienza —, me dijo.
Aprovéchala y retoma el hilo de tu vida antes de que termine del todo. Dentro
de poco pasardas de este estimulante a las drogas. Y cuando sientas la
necesidad de huir de la basura en que vives, el saco de arena y tus guantes de
box desapareceran y pondras cuadros pornograficos en su lugar. Ahora te
puede ayudar ese amor que hay en tu vida, pero si no lo comprendes, si no te
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aferras a él con todas tus fuerzas, si sigues cediendo a la tentacion en esta
forma, perderas el amor y buscaras la orgia.

— Bien sabes que no puedo dejar mi trabajo. Sabes de qué se trata.
Sabes lo que es la guerra.

— All4 tu. Me preguntaste que debias hacer y te he contestado. No
tengo nada més que decirte.

Entonces fue cuando cometi un lamentable error:

— Escucha — le dije —. TuU eres més inteligente que yo. Te daré la
mitad de todo lo que tengo y de todo cuanto gano, si me ayudas a salir de esto.

Me mir0 en silencio, sin decir una sola palabra. Me di cuenta demasiado
tarde de la forma en que lo habia herido. Vi como a sus o0jos asomaron las
lagrimas. Se alejé abrumado por una singular tristeza y cuando estaba ya en la
puerta, dijo:

— Treinta monedas de plata...

Senti deseos de pedirle perdédn, pero algo me contuvo. Me acerqué al
bar y mientras me servia un vaso de whisky, recordé aquella otra escena
silenciosa que parecia haber ocurrirle en un pasado ya demasiado lejano,
aquella vez que, en la iglesia, yo habia exclamado “mierda” y €l habia
contestado “amén”. Bebi el whisky de una sola vez, miré las tabletas de
estimulante que €l habia dejado sobre el mesdn del bar, y me dije en voz alta:

— jQue se vaya al demonio!.

Bebi whisky hasta embriagarme.

Paso el tiempo.

De pronto, la maquina en la que yo estaba cogido comenzo a funcionar
de otra manera, mas intensamente. Nos acercdbamos al final de la guerra.
Todo era mas desesperado. Cambié de ciudad, me fui a otro pais y ahi debi
continuar lo que habia comenzado y de lo que ya no podia evadirme.
Recordaba a mi amigo sélo de tarde en tarde.

Cada dia me causaba méas asombro la facilidad con que mentia y
engafiaba, y la facilidad con que todos parecian creer en mis mentiras y en mis
enganos.

Una noche en que habia bebido mas de lo necesario para olvidar mi
comportamiento, encontré a mi amigo.

Me mird en silencio y sin darme tiempo para expresar mi alegria, me
dijo:

— Reflexiona un poco. No te busques sufrimientos que no necesitas.
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Sabia que a él no podia mentirle. Le pedi que no me dejase y él me
anuncié que iba a permanecer un tiempo en esa ciudad y que probablemente
nos veriamos a menudo.

Fue muy poco lo que conversamos esa noche. No dejé de intrigarme
aquello de que yo estaba buscandose sufrimientos que no necesitaba. Pero,
como de costumbre, pensé que seria una nueva extravagancia de su parte. En
cambio, me hubiese gustado sobremanera haberle demostrado una mayor
hospitalidad y en general corresponder a su devocion de amigo de una manera
mas tangible. Cuando le ofreci alojamiento en mi casa rehusé cortésmente
informandome que su viaje habia sido arreglado por otros amigos con quienes
se habia comprometido a alojar, pero que nos veriamos a menudo.

En nuestra proxima entrevista le pregunté si habia leido mis cronicas y
el respondid que si y que habia recortado alguna para conservarla. Esto me
Ilamo6 poderosamente la atencidn. Esperaba que me hubiese dicho algo asi
como: “No leo propaganda politica”, etc. Pero el que hubiese recortado una de
mis cronicas fue por cierto, una verdadera novedad. Le pregunté cual cronica
era. La saco de su billetera.

Yo habia esperado que hubiese sido alguna de esas especulaciones
llenas de complejidades que trataba de presentar un cuadro internacional,
citando a magnates de la banca y a lideres obreros, etc. Pero lo que mi amigo
habia recortado era algo muy distinto: un comentario sobre ciertas canciones
guaranies en el que registraba mis propias impresiones.

— Es muy interesante lo que has observado en esta musica — me dijo
—. Corresponde fielmente a un tesoro de sabiduria que el guarani aun siente
pero que ya ha dejado de comprender, abrumado por la cultura occidental.
Encuentro en ella o mismo que en todo el folclore del continente: un hilo
escondido en el tiempo. Lee esta obrita yucateca y veras el mismo contenido
aunque en forma distinta.

Y me obsequi6 un librito que aun conservo.

Me dijo que esa crénica era lo que le habia inducido a buscarme
nuevamente y agrego:

— No te imaginas el bien que tu mismo te hiciste al escuchar esa
masica con tanta atencion. Vibraré siempre en ti.

Yo sonrei con no poca suficiencia, y a mi vez conteste:

— Hombre..., si quieres muasica guarani, en casa la tengo en
abundancia. También tengo dos hermosas canciones mayas, y abundantes
discos de mdusica incaica.
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Le relaté en detalle como habia ido formando esta coleccién y hasta
mencioné las cifras que habia gastado en ello. Me escuché complacido.

— EI guarani tiene una riquisima expresion que significa que todo
cuanto el hombre dice en palabras, en lenguaje humano, es una porcion de la
sustancia del alma; advertirds que este concepto es similar a una de las santas
verdades del cristianismo cuando afirma que de la riqueza del corazén habla la
boca. Y hay quienes también han dicho que el hombre sélo puede expresar lo
que es. En fin...

A la noche siguiente cenamos en mi casa y nos hartamos de musica
guarani. Pero yo estaba agitado y nervioso debido a los acontecimientos del
dia y hubiese preferido discutir con él mis problemas personales. Escucho la
mausica con deleite. Yo bebia whisky. La musica era por cierto atrayente, pero
yo tenia la cabeza llena de muchas preocupaciones a consecuencia de mi vida
en medio de tanta intriga. Ya mi situacion se hacia demasiado densa y parecia
no tener una sola rendija por donde huir. En ese instante envidié el solaz de mi
amigo, la incalculable paz que habia en él y, sobre todo, su seguridad, su
aplomo.

Cuando se puso de pie, poco antes de marcharse, me dijo:

— EI guarani ha hecho mas o menos lo mismo que estas haciendo tu
con ese vaso de whisky; ellos beben cafia. No es del todo desagradable, pero
beberla para huir de si mismo es lo méas necio que puede hacer un hombre. Los
guaranies han caido en la misma red de somnolencia en que has caido tu. Esa
musica que acabamos de oir es la voz de su alma captada por un hombre que
aun quiere despertar a los suyos. La Voz de la Vida todavia vibra en ellos,
pero ellos se han dejado hipnotizar no sélo por el alcohol sino por el
enciclopedismo occidental que es el veneno que consume a nuestros pueblos.

— No creo que haya muerto nada en el guarani — le dije —. Su
virilidad es cosa bastante clara. Creo que el guarani es el hombre mas valiente
que he conocido; lo vi en la guerra. Y a propdsito, fue durante la guerra que
conoci su musica y la encuentro tan bella y decidora como la musica del
altiplano.

— Si; ambas son genuinos llamados del alma de estas tierras, pero las
formas son diferentes porque corresponden a distintas latitudes. Ambas son
musica esencialmente mistica. La de origen incaico sigue el ritmo del
movimiento de los cuerpos celestes y no puede ser de otra manera; es masica
que abarca, en su compas y en su melodia, todo cuanto nuestra alma ya sabe
acerca del sistema solar y de las incognitas que presenta la Via Lactea y las
Pléyades. A mas de tres mil metros de altura, teniendo un firmamento
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estrellado por todo panorama, el hombre de los Andes tiene forzosamente que
sentir en terminos grandiosos. Si su pensamiento estuviese a la misma altura
que su sentimiento, la raza no habria degenerado. Esta degeneracién comenzo
muchisimo antes de la conquista; aun asi, su degeneracién es
proporcionalmente menor que la occidental con relacion al cristianismo. Esto
se puede observar en los escritos que sobrevivieron a la catolizacion del
Imperio. El alma de estas razas aun conserva la suficiente fuerza espiritual;
pero, por desgracia, no sabe actualizarla y la ha escondido en lo profundo de
las practicas catolicas. En cuanto a lo guarani, la naturaleza semitropical en
que vive le da otro ritmo, otra forma, otro sentimiento; pero en esencia dice lo
mismo en cuanto a espiritualidad. Ocurre que muy pocos hombres entienden
la realidad de la vida a través de los sentimientos, de las emociones, y eso ha
producido una civilizacion de esquizofrénicos. Lo que se ha dado en llamar el
subconsciente, no son sino funciones correlativas que pueden operar
arménicamente con la mente, con el pensamiento. Por eso te digo que si todo
este tesoro artistico, si esta expresion emocional fuese comprendida
intelectualmente, las razas de nuestro continente comprenderian su verdadero
destino. Pero ya hay quienes trabajan para dar luz en este sentido. Por el
momento estos hombres son como Juan Bautista — una voz que clama en el
desierto.

— Por lo que me dices, pareceria conveniente revivir las religiones y los
mitos de las razas autoctonas —, le dije.

— No; eso seria necio. En ese sentido nada hay que revivir porque nada
ha muerto. No podemos volver a las formas del pasado; s6lo podemos
comprender el principio eterno que anima todas las formas. Hay que
comprender, no hay que disgregar ni dividir. Y esta es una tarea para cada
individuo.

— Se calcula que en Sur América hay diez millones de indios. Un
hombre audaz que conociese sus idiomas podria organizarlos y sublevarlos.
Seria interesante.

Me mir6 compasivamente.

— Ya lo ves — dijo. Ahi, en ti mismo, tienes la esquizofrenia
occidental. Te has saturado de violencia a tal extremo que no puedes medir la
vida sino en términos de destruccion y de muerte.

Pasaron varios dias sin que volviésemos a encontrarnos. Por esa fecha
los asuntos de mi vida estaban complicandose de una manera increible. La
méaquina me atrapaba implacablemente y yo me sentia como un pajarito
hipnotizado por una serpiente, sabiendo que va a morir, que tiene que huir
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pero que no puede hacerlo. Cuando volvi a ver a mi amigo, le confié los
hechos.

— Ya es demasiado tarde — me dijo. Ahora tienes que seguir el
movimiento de la maquina hasta donde te lleve. No puedes huir; mira.

Y conduciéndome a una ventana que daba hacia la calle, me indico a
dos hombres que trataban de disimular su presencia.

— ¢Quiénes son? —, pregunté.

— Estéas tan ensoberbecido con tu éxito que no te has dado cuenta de las
cosas. La mentira te tiene atrapado. Son policias que te siguen desde hace
varios dias.

Senti un golpe en el corazén. No me acobardo facilmente, y si bien
conozco el miedo, también sé que el valor es justamente dominarlo por muy
intensamente que nos acose. Pero algo en mi temblaba horrorizado ante el
crudo hecho de que llegaba a su fin. Miré a mi amigo, esperando que dijese
algo, pero sélo comento:

— Deberias sentirte intimamente agradecido que se te presente esta
salida. Por lo general para el tipo de intrigas en que ta te has embarcado, la
salida es el suicidio o... un accidente en la calle.

No hizo mayores comentarios. Me conocia lo suficientemente bien
como para saber que no iba a suicidarme. Y en cuanto al accidente callejero
me dejaba frio. Sabia bien que yo constituia un peligro para muchos y que
muchos verian con agrado mi desaparicion. Pero yo habia anticipado esta
posibilidad y habia hecho saber a todos ellos que llevaba un diario en el que
habia anotado cosas que el mundo politico y diplomético llama “muy
interesantes”. Habian varias copias de ese diario, algunas de ellas en el
extranjero, y otras en un banco.

Le conté estas cosas a mi amigo.

— Una rata acorralada siempre tiene talento —, me dijo.

Me volvi hacia él con violencia y tenia el pufio en alto para golpearle,
pero su mirada me paraliz6. Aun ahora no podria explicarme como ocurrio
eso. No movié un dedo, no hizo un solo gesto. Unicamente me mird y yo
quedé desarmado por dentro y por fuera.

— Estas tan podrido que has perdido tu entereza — me dijo —. jCémo
has cambiado!. Cierta vez me revelaste la forma corno rezabas tus oraciones
en la iglesia. (Lo recuerdas?. Por necias y pueriles que hayan sido esas
palabras, al menos tu integridad y tu honradez eran de valor. Ahora... mirate.

El recuerdo de aquellos dias tan remotos en mi memoria, el verlos surgir
ante mi en esa situacion, en esas condiciones, me sacudio. Sin poderlo evitar
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comencé a llorar como un nifio. En ese momento me di cuenta de cuanto
amaba a mi amigo, de cuanto él representaba para mi. Se alejé a otra
habitacion mientras yo dejaba correr mi llanto en un rincén. Cuando me hube
repuesto fui a buscarlo y lo encontré de rodillas, con los brazos en cruz, y
mirando hacia el firmamento por la ventana abierta.

Sin mostrar el menor apuro, se puso de pie y, mirdndome, me dijo:

— El llanto es un buen purgante; purifica la sangre.

Se dirigio al cuarto de bafio y le vi lavarse la cara con agua fria.

El también habia llorado.

Durante ese invierno la situacion del pais se encrespé sobremanera.
Estaba demasiado estrechamente ligada a la guerra. Pero fue en la primavera
cuando los acontecimientos asumieron proporciones sangrientas y ocurrieron
una serie de cosas que determinaron el que yo, finalmente, fuera detenido por
la policia y llevado a la céarcel.

Conveniente seria registrar algunas de las observaciones hechas por mi
amigo y que tienen relacion con los hechos de ese entonces, a pesar de que
afirmaba que ninguna de las cosas que ocurrian era nueva.

Yo me habia dado cuenta claramente de la creciente fuerza que iba
ganando el presunto dictador de ese pais; estaba haciendo una comedia para
explotar los sentimientos de las masas que le seguian ciegamente en virtud de
unos cuantos beneficios circunstanciales que habian recibido. Mis crénicas
destacaban estos hechos, pero mis jefes protestaban y me acusaban de ser
partidario del hombre. Hubo violencias. Querian una oposicion mas activa en
mis escritos y no parecian capaces de comprender la necesidad de decir la
verdad y encarar la realidad obvia que estabamos presenciando. Cuando
comenté estos hechos con mi amigo, me dijo:

— Lo unico que realmente tiene importancia en todo este enredo es que
la Serpiente Emplumada ya quiere volar, pero tiene las patas engrilladas a la
tierra.

— Por favor no me contestes con enigmas.

— No hay enigma alguno en esto. Si en vez de perder tu tiempo en
puerilidades hubieses tomado el hilo de algunas indicaciones que te he hecho
de vez en vez, habrias estudiado algo trascendental, y comprenderias el
enorme significado que para ti tiene la Serpiente Emplumada.

— Todo eso esta muy bien — le dije —. Pero no explica la razén por
qué mis jefes son tan obtusos que no quieren ver la realidad de la situacion en
este pais.

— Es que ellos son serpientes sin alas y sin plumas.
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— Seguramente podrias decirme las cosas en forma maés clara.

— No quiero decirtelo en forma mas clara. La verdad es siempre
amarga para el dormido, porque le saca de su modorra.

— Hace afios que vienes diciéndome lo mismo y adn no entiendo.

— Porque adn duermes.

A medida que avanz0 ese invierno, mis crénicas comenzaron a atraer a
varios personajes de otros paises. La situacion general parecia incierta. Otros
paises recibian informaciones contradictorias. Pero un acontecimiento sobre el
cual informé en detalle determiné una nueva forma de relaciones con politicos
y diplomaticos que llegaban en pos de informes correctos. El acontecimiento
fue que el presunto dictador, siguiendo el atinado consejo de su jefe de policia,
hizo una redada de cuanto opositor destacado habia, incluyendo médicos,
directores de grandes periodicos, abogados de renombre internacional. etc.,
todos los cuales dirigian el movimiento de la libertad de pensamiento y otra
serie de libertades que mi amigo calificaba, resumiéndolas, en “la libertad de
sofiar despierto”. Sobre los jefes politicos, mi amigo dijo que se trataba de una
coleccion de Pilotos que no podian ser otra cosa salvo en los casos cuando en
la comedia humana cambiaban de papel y eran Herodes que, en mas de una
oportunidad, se habian visto obligados a halagar las vanidades de distintos
tipos de Salomé, y degollar a mas de un honrado Bautista.

Los hechos confirmaron mas que suficientemente las palabras de mi
amigo. Pero a fin de equilibrar la situacion citaré la opinion de mi amigo sobre
el dictador y los suyos:

— Esos son los que mas y mejor duermen — decia —. Suefian que
dominan a las masas y no tienen la suficiente perspicacia para advertir que
gritan jHosana!. con la misma facilidad con que gritan jCrucificadle!.

Pero es de todos conocido como el final de la guerra confirmé todo esto.

El hecho fue que los lideres democréticos esperaron pacientemente en la
carcel a que las masas saliesen a rescatarlos, pero nadie movio un dedo a su
favor. Antes bien; todos aplaudieron al dictador. Nenes de euforia por haberse
atrevido a tocar a los intocables. Este acontecimiento trastorné la comprension
politica y diplomatica de todos.

Obvio era que este dictador, como casi todos, conocia intuitivamente las
pasiones de las masas y las explotaba bien. La oposicion quedé destruida. Pero
aun asi. pocos se dieron cuenta de la verdad. Hubo muchos editoriales,
muchas protestas, pero fue bulla y nada mas que bulla.

Mis cronicas, que hasta cierto punto reflejaban las opiniones de mi
amigo, comenzaron a llamar la atencion y atrajeron a los hombres que ya he
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indicado. Un dia lleg6 uno y le informé en detalle. Este enviado confidencial,
sin embargo, envio a su gobierno un informe de varias cuartillas para concluir
diciendo que era conveniente postergar una decision, que todo era incierto
todavia. Cuando regresd, dos meses después, volvio a informar a los suyos
que aun habia necesidad de postergar cualquier decision.

Esto me irrito.

— ¢Por qué engafia Ud. a su gobierno? — le dije.

El hombre ni se Sintié molesto, ni ofendido. Me mird6 muy complacido
y me dijo:

— Yo también veo la situacion como la ve Ud. Pero ocurre que
nosotros también estamos en visperas de elecciones y aln no se aclara nuestra
situacién y todavia no sé qué postura voy a adoptar. Fulano de tal — y cit6 el
nombre de un gobernante— no tiene ninguna simpatia por Zutano — el
nombre del dictador — y tiene, en cambio, muchas posibilidades de ser el
proximo presidente en mi pais. Como él ocupa una situacion destacada le
envio copia del informe a fin de que como presunto gobernante esté en
antecedentes de los hechos. Un informe terminante, como son sus crénicas,
Unicamente serviria para que él olvide mis servicios. En cambio, con varios
informes preparo la posibilidad de que me asignen la embajada en este pais.
Ud. amigo, seria un pésimo diplomatico.

Este fue un caso. Hubo otros. El directamente opuesto al anterior fue el
del enviado de un pais cuya situacion era similar a la que yo observaba. Se dio
prisa en tomar contacto con los hombres del dictador, no ocultd sus simpatias
por él y ofrecid6 comprarme todo el material que yo habia acumulado. Chupé
como esponja cuanto le dije. Y en base a eso emitié un informe, del cual me
proporciond una copia, lleno de las afirmaciones mas fantasticas que he leido
en toda mi carrera. Yo mismo habia mentido descaradamente para halagar a
“mis lectores”. Pero el informe de este diploméatico sobrepasaba toda la
fantasia y la realidad juntas. Parecia un cuento de las Mil y Una Noches.

A rengldn seguido me hizo una serie de proposiciones de indole
comercial. No era la primera vez que me encontraba con personas que
ocultaban los hechos para especular con ellos.

— ¢Piensa Ud. que alguien de su gobierno creera esto? —, le dije.

— No se preocupe por eso, amigo — respondi6. Era un hombre
simpatico agradable, sinvergiienza hasta la saciedad; pero no podia yo
condenarlo. Ambos estabamos atrapados en una maquina.

Mi asombro fue grande cuando me di cuenta de que su gobierno habia
aceptado su informe y estaba actuando en base a él. No pude nunca
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explicarme como los hombres que parecen ser habiles en los asuntos del
estado pueden tener las tragaderas tan abiertas como cualquier ingenuo.

Este enviado confidencial, antes de regresar a su patria, me obsequid
una billetera finisima llena de billetes y cuando yo quise, débilmente,
rechazarlo, me dijo:

— De ningln modo, querido amigo. Me ha ayudado Ud. en un
magnifico negocio.

Mas tarde supe que el negocio era un fuerte contrabando de materias
primas muy escasas para la industria debido a la guerra.

Le relaté todos estos hechos a mi amigo.

— Esa es la treta mas vieja del mundo dijo... Ellos no tienen la culpa.
Son irresponsables. Pero tu, preocupate de no seguir engrillando a la Serpiente
Emplumada. Recuerda que no puedes servir a dos amos.

Nuevamente volvi a ignorar su prudente consejo. Los acontecimientos
tomaban velocidad. La policia me vigilaba cada vez mas estrechamente y con
la esperanza de salvarme en alguna forma comence a participar en muchas
conspiraciones contra el dictador.

Al mediar la primavera, con el buen tiempo, se desatd una ola de
violencias por todas partes, en todo el pais. Los estudiantes comenzaron a
alborotar azuzados por los proceres democraticos que la policia habia
humillado. Lanzaban uno tras otro manifiestos escritos comodamente en un
club elegante. Un dia hube de entrevistarme con ellos, a raiz de ciertos
acontecimientos en los que varios estudiantes habian caido presos y heridos.
Les informé de los hechos.

— jQué barbaridad! — exclamaron —. /A donde nos va a conducir este
hombre?.

— Lo saben perfectamente bien — les dije —. Deben actuar ahora.

— Pero ¢Qué podemos hacer?.

— Si tienen miedo de ir a la calle a enfrentarse con matones y policias,
al menos no inciten mas a esos muchachos.

— Es que en ellos el amor a la patria arde en la sangre—, dijo un
banquero.

— jVéayanse a la mierda, maricones! exclamé con toda la furia que me
consumia esos dias. Me fui a casa y mi amigo me esperaba.

Le conteé el incidente.

— La Serpiente Emplumada quiere volar — fue toda su respuesta.

No estaba yo de animo para estas cosas, Le di la espalda y me fue a mi
habitacion. Cuando me hube tranquilizado, lo encontré repasando el cuaderno
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en que yo apuntaba sus comentarios y observaciones. Estaba corrigiendo
algunas cosas.

— Eres un buen periodista y tienes buena memoria — me dijo. Has
cometido pocos errores.

De cada cosa notable de mi amigo habia no s6lo apuntado sus palabras,
sino que habia descrito la escena con lujo de detalles, nombres, lugares,
fechas, etc. Me pidi6 que destruyese toda referencia personal, todo lo que
fuese un lugar, una fecha, un nombre. Dejé solamente los hechos que podian
retratarle a él, y de esas notas sale este relato.

Muchos de los espias y agentes secretos con quienes yo habia tenido
contacto habian huido a tiempo. Los enemigos de estos agentes, al servicio de
otro pais, comenzaron también a vigilarme mas estrechamente. No cabia ya
duda que mi juego estaba en descubierto. Un dia supe que algunos espias que
me conocian estaban presos. Como de costumbre, confié todo a mi amigo y él
me dijo:

— Los que estan presos te han delatado; los que han huido han hablado
en otros paises. Y estos otros te estén usando.

— ¢Qué hacer? —, le dije.

— Recupera tu hombria. O entrégate abiertamente y cuenta toda la
verdad, o sigue hasta el fin y que venga lo que venga.

— Seguiré hasta el fin —, dije con la esperanza de que algo ocurriese a
mi favor.

Comenzaba a sentir cierta repugnancia hacia mi mismo, y confié esto al
amigo.

— Es natural — dijo — EI suefio se convierte en pesadilla porque
durante todo este tiempo. Pero no desesperes. Algun dia descubriras que ya se
disipa el efecto de las drogas psiquicas que has estado tomando, y el enorme
secreto de la confesion y su valor, y entonces sabras que la Serpiente
Emplumada puede volar.

Fue en esos dias cuando descubri que mi amigo era un actor
consumado, que podia modificar su apariencia casi a voluntad y que podia
transformarse en quien quisiera. El incidente que me permitié este nuevo
hallazgo comenzo cierta noche en que unos politicos con quienes estaba yo en
estrecho contacto en la conspiracién me llamaron con grave urgencia. Nos
dimos una cita lejos del centro de la ciudad. Cuando yo salia de mi casa,
agitado ante el tono de urgencia con que me habian llamado, encontré a mi
amigo:

— Ocurre algo grave. Fulano me ha llamado. Acomparieme, le dije.
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El problema era que uno de los conspiradores, director de un periédico
de batalla y que tenia en ese entonces una circulacion bastante notable, habia
recibido una advertencia confidencial. Esa misma noche le iban a detener y a
encarcelar. El no dudé de la veracidad del aviso. Se lo habia dado un policia
que iba a tomar parte activa en el asunto. Este policia debia ciertos favores de
consideracion al director y ademas estaba a sueldo del grupo conspirador. El
problema era ayudar a huir al director y pensdbamos que su huida podia
utilizarse con fines de propaganda Lo inmediato era, sin embargo, hacerle
desaparecer antes de que la policia lo capturase. Discutiamos varios planes
cuando mi amigo intervino:

— Puede apelar al derecho de asilo —, dijo.

Fue una indicacién valiosa. Yo corri al teléfono y Illamé a un amigo
diplomatico. Estaba a punto de decirle nuestro proposito cuando mi amigo me
tapd la boca con la mano y me advirtio:

— Dile que vaya inmediatamente a su embajada, y que deje la puerta
abierta porque llegaras en automovil.

Asi lo hice. Este diplomatico era uno de los que se habian beneficiado
con mis cosas, de modo que accedio facilmente.

Salimos de la reunion el director, mi amigo y yo. Tomamos un taxi y
cuando yo estaba a punto de dar la direccion de la embajada, mi amigo dio una
direccion completamente opuesta. Viajamos durante media hora, en silencio.
Nos detuvimos en una pasteleria nocturna. Sélo cuando estuvimos sentados a
una mesa me di cuenta del por qué de las precauciones de mi amigo. La
policia nos habia seguido. Eran dos agentes que no podian disimular su
condicion. Vi como uno de ellos telefoneaba. Mi amigo también lo vio y dijo:

— No se atreven a obrar solos. Estan pidiendo ayuda. Ahora
utilizaremos una treta muy vieja.

Diciendo esto se puso de pie y partio al reservado. Nosotros le
seguimos. En un NYC, cambio de ropas con el director. Ambos eran de méas o
menos la misma hechura. Hicimos luego una salida deliberadamente
sospechosa, uno por uno, en tanto los agentes de policia nos miraban. Nos
reunimos los tres en la esquina y vimos a los dos agentes acercarse a nosotros
con un pésimo disimulo. Cuando estuvieron relativamente cerca, mi amigo
inicio una comedia en forma tan natural, que yo casi me fui de espaldas. Hizo
una aparatosa despedida citdndonos para el dia siguiente en tal parte y a tal
hora.

Yo estaba perplejo. Mi amigo habia imitado a la perfeccion la voz vy el
acento del director del diario. Hasta camin0 de la misma manera. Se acerco a
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la vereda, llamé a un taxi y partio. A los pocos minutos vimos como los
agentes partian en pos de él.

El director del diario y yo estabamos asombrados. El dijo:

— Muy noble el gesto de su amigo. ¢Quién es?.

Yo no le respondi. Al ver a la policia partir tras de él me invadio un
temor muy singular. Estaba bastante bien informado acerca de lo métodos de
la policia como para ignorar la suerte que le esperaba si lograban atraparlo.
Comencé también a sentir una ira abrumadora contra este periodista que
estaba ahora a salvo y libre del peligro de ser torturado por la policia. En
cambio, a mi amigo no solo lo maltratarian confundiéndolo al comienzo con el
director, sino que terminarian dandose cuenta de la verdad de los hechos al dia
siguiente cuando la embajada X notificase al gobierno acerca del director que
habia asilado. Mientras pensaba en todas estas cosas, este hombre que estaba
conmigo parloteaba del modo maés insoportable. Yo no le prestaba atencion.
Pero alcancé a coger una frase con que terminoé un discurso:

— La lucha por la libertad do prensa por cierto que es amarga.

Esta frase cayd sobre mi en tal forma que no pude menos que sentir un
desprecio indescriptible por todos los conspiradores de este tipo, hombres que
siempre utilizaban los sentimientos ajenos para salir bien librados y luego
medrar con el sacrificio ajeno.

— jMaricén! — le grité lleno de colera.

— ¢Cbmo dice? —, me pregunto él extrafiado.

Le tomé por las solapas, lo arrimé contra la pared y volcando sobro él
todo el odio contenido en mi mente, le dije:

— Le he dicho que es Ud. maricon. Le digo ahora que Ud. y toda su
coleccion de maricones pueden irse a la misma mierda con toda su libertad de
prensa. Mi amigo nada tiene que ver con estas porquerias. EI que yo me
arriesgue no tiene importancia porque estoy con Uds. Unicamente por ver el
modo de salvarme a mi mismo. Yo soy tan sinvergilienza y tan hipdcrita como
Uds. Pero ya no me engafio. Y si ahora le voy a ayudar es porque lo necesito
para ayudarme a mi mismo. Lo que debia hacer es romperle la cara y
entregarlo a la policia para que ellos terminen con Ud. Me preocupa mi amigo
y no Uds. y sus imbecilidades. Vamos, imbécil: alla en la embajada le espera
café, cognac, cigarrillos y una comoda cama para que Suefie con toda la gloria
que le voy a fabricar con la cronica que escribiré sobre esto.

Lo extrafio era que, a la vez que cdlera, sentia cierta compasion hacia
este hombre. Era uno de aquella legion de ilusos que en los primeros tiempos
de la revolucion habia considerado imposible que un aventurero se aduefiase
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del poder. Lo que mas me irritaba era que se habia encastillado en el suefio de
que el pueblo iba a defender lo que hasta entonces era tradicional en ese pais y
que nadie habia osado tocar. Pero ya los hechos lo habian sacudido. Y ahora
se hallaba poco menos que perdido, sin saber qué hacer fuera de pedir ayuda a
quien quisiera darsela, como mi amigo.

Cuando estuvimos en un taxi, me cercioré de que nadie nos seguia. De
todos modos, para mayor seguridad, cambiamos de taxi varios veces. Durante
estas maniobras comenzO a dar sefiales de miedo y quiso entablar una
conversacion. Le dije bruscamente:

— jCallese!.

— Pero...

No le dejé continuar. Tomamos el primer taxi que paso, y partimos
hacia la embajada de X.

— ¢ Tiene dinero consigo? —, pregunté al director.

Saco su billetera y me dijo:

— ¢Cuanto necesita?.

— Todo eso, le dije y le arrebaté la billetera de la mano.

— Me voy a quedar sin un céntimo.

— Pero con el pellejo sin un rasgufio y con una corona de laureles.
Pague algo siquiera. Ud. puede obtener dinero en cualquier parte. Este dinero
ird a esos muchachos que han perdido su libertad y quizas hasta la salud a
causa suya.

— Ud. esté de parte del fulano. —, me dijo nombrando al dictador.

— Piense lo que le dé la gana. Ya no me importa nada.

Le entregué en la embajada. Consulté con los funcionarios hasta qué
punto podia extenderme en mis escritos. Nos pusimos de acuerdo y la escribi
ahi mismo. Me alegré mucho cuando el embajador me dijo que conforme al
derecho internacional no podia hacer figurar una entrevista politica con el
asilado. Me senti agradecido por eso; al menos, disminuia el caudal de
mentiras que escribiria acerca de él; lo habia pintado como un héroe, como un
hombre audaz que habia logrado burlar a los esbirros del dictador.

El embajador de X, uno de los pocos hombres sobrios y sensatos que
habia entonces en la diplomacia en ese pais, sonrié cuando le mostré mi
cronica.

— ¢Por qué no se gana la vida escribiendo novelas policiacas? — me
dijo.

En ese instante llegd el mozo con café, cognac, cigarrillos vy
sandwiches. Al poco rato llego el secretario del embajador con el asilado. Me
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mird en son de reproche y me di cuenta de que estaba enterado del incidente y
del dinero. Pidi6 una palabra a solas con el embajador, pero yo me adelanté:

— Sefior embajador — le dije —. Un amigo a quien quiero mucho esta
posiblemente ahora en manos de la policia para que este hombre se salve. Este
individuo es para mi una noticia y nada mas. En el taxi le arrebaté su dinero.
Aqui esta (y cologué la billetera sobre la mesa). No lo he contado, pero me
voy a quedar con él, y el uso que le de es cosa mia. En esta crénica Ud. ha
visto cdmo digo que este hombre, en un gesto final, entregé una fuerte suma
para ayudar a la causa y a los que luchan por la libertad. Pues voy a convertir
esa aureola en una verdad literal. Uds. son testigos de que este hombre ahora
hace esta donacion voluntariamente.

El embajador estaba incbmodo y molesto. El secretario, sorprendido
ante mi audacia. El asilado me miraba con la boca abierta. Pero el més
sorprendido de todos era yo mismo. No quiero en forma alguna justificarme
denigrando a esos revolucionarios de salon, pero tampoco puedo dejar de
mencionar que me producian ya un asco insoportable. y que este asco se
extendia hacia mi mismo. Me daba cuenta de que estaba pegandole a un
hombre caido, a un hombre que habia confiado su vida y su libertad en mis
manos. Mis sentimientos eran sumamente contradictorios. Le miré
amenazante y con un tono de voz que jamas hubiese sospechado en mi, le dije:

— Bien... {Qué dice Ud.”?.

Y él, comenzando un poco torpemente, mir6 al embajador y me dijo:

— Comprendo que lo inesperado de la decision de su amigo lo haya
alterado. Desde luego, le disculpo la manera como me ha tratado. Es Ud. un
ser noble que esta tratando de ocultar su nobleza. Disponga de ese dinero y
permitame darle las gracias por todo.

Me extendio la mano. Yo senti tal repugnancia que a duras penas
alcancé a darle la mia. Me sentia sucio por dentro, sucio de corazon.

Y parece que esto hablé en mi:

— Le he dicho que soy cualquier cosa menos noble y desinteresado.
Soy tan mentiroso y tan sinvergiienza como Ud. Al menos no seamos
hipdcritas.

El embajador intervino en ese instante:

— Si no le conociese, le pediria que se marche en este instante. Esta Ud.
alterado. No beba més. En Cuanto a su amigo, aun cuando el sefior se
entregase voluntariamente a la policia, nadie puede ayudarlo. Yo por cierto
que no puedo hacerlo sin convertir a mi gobierno en un participe abierto de
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sus actos. Demos por terminado este hecho. Oficialmente sélo sé que el sefior
ha venido a pedirme asilo y se lo otorgo. Aparte de esto, no sé nada mas.

Cambiamos media docenas de frases protocolarias. El asilado se marcho
con el secretario. EI embajador cerro la puerta y quedamos a solas. Charlamos
durante un largo rato sobre cosas que nada atafien a este relato. Cuando nos
despedimos, me dijo:

— Lo Unico que le pido es que no me convierta la embajada en un hotel.
Ya hemos pasado por esto en Espafia y estoy un poco viejo para estas cosas.

Esa noche no pude dormir cavilando en la suerte de mi amigo. Traté de
ubicar a un espia que teniamos en el cuerpo de policia; no logré dar con él.
Pero a la mafiana siguiente, a primera hora, mi amigo se presenté en mi casa.
Yo estaba con los ojos irritados por la falta de suefio, por el exceso de alcohol
que habia bebido durante toda la noche. Su sonrisa me infundié animos, le
eché encima los brazos y estuve a punto de llorar de alegria. Pero él me sereno
con su tranquilo:

— No pierdas la cabeza.

Preparamos café. Antes del desayuno me hizo tomar una revoltura
efervescente y me aconsejo:

— No te vendra mal un bafio turco. Sera interesante ver a ese gordito de
la policia transpirar junto con nosotros.

Se referia a un agente que me seguia los pasos.

Yo le conté todo lo ocurrido la noche anterior, y esperaba que me
reprochase, pero lo Unico que me dijo fue:

— Ya has comenzado a darte cuenta de que la libertad de que todos
hablan es un mito fabricado por ellos mismos y para si mismos. Has
comenzado a sincerarte contigo mismo. Lo que ahora sientes como reproche
es justamente el primer albor de la libertad.

— Pero le he robado el dinero, he abusado de su condicién. Yo tengo
bastante dinero, y ademas he dejado al embajador en una situacién incomoda.

— A veces sabemos mucho de corazon, pero nuestra ineptitud mental lo
distorsiona todo. Pero no importa. Lo interesante es que no te has ocultado tras
alguna frase altisonante para justificar tu violencia. En cuanto al embajador,
no te inquietes. Te ha visto como te veo yo. Es uno de los nuestros.

— ¢Quiénes son los nuestros?. ¢De qué se trata? —, le dije.

— Ya los iras reconociendo con el tiempo. Quien tiene o0jos para ver
reconoce siempre a los suyos. Por otro lado, ese dinero te hara falta.

Creo que mi amigo podia adivinar el porvenir. Ninguno de sus
pronosticos habia fallado hasta entonces. Este tampoco. En cuanto se corrio la
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voz de lo que yo habia hecho, esto de haber ayudado a huir al director, mi vida
sufrio otro vuelco inesperado. La parte obscura de mi conducta, naturalmente,
quedo en silencio. Los disturbios en la ciudad aumentaban. Los estudiantes
alborotaban con una huelga tras otra. Un dia llegaron dos a mi casa. Mi amigo
me ayudo6 a hacerlos huir a un pais vecino. Tomo el dinero que yo le habia
arrebatado al director (que ya estaba escribiendo sus heroicidades en el
extranjero y su fantasia superaba en mucho a la mia) y lo distribuyo entre
ambos. Yo quedé con un palmo de narices al verle hacerse cargo de toda la
situacion y al oirle decir que debia yo ahora dedicarme a despistar a la policia
para quedar él con las manos libres en esta tarea.

Pronto debimos arrendar un departamento en otra parte de la ciudad.
Durante varias semanas jugamos ambos a Pimpinela Escarlata. Mi dinero se
agoto rapidamente. EI combustible estaba racionado, pero mi amigo se las
arreglaba para obtener cupones. Utilizabamos automoviles diplomaticos y
fiscales para nuestra empresa. Cuando vi que el dinero se agotaba comencé a
obtenerlo mediante amenazas a los sefiores del aristocratico club donde ain
planeaban la manera de dar “apoyo moral” a estos estudiantes. Los espias con
quienes todavia mantenia relaciones se sumaron a nuestra empresa y aun
contribuyeron también con dinero. Mi amigo asumio la direccion efectiva y
real de todo el sistema que fue montandose velozmente. Tenia un modo tan
poco conspicuo de hacer las cosas, que nadie hubiese pensado que todos los
planes los elaboraba él.

Por mi parte, yo estaba con los nervios deshechos. Mi amigo se limitaba
a observarme. Aumenteé la dosis de estimulantes para mantenerme despierto y
activo. De dia tenia que desempefiar mi funcion de periodista como si nada
anormal ocurriese. De noche tenia que ayudar a mi amigo. Aprendi muchas
cosas llevado por la necesidad. Un dia, en una hora tranquila que tuvimos para
charlar, le conté a mi amigo cudn mal me sentia por dentro, cuanto asco me
producia ya esta vida de engafios, mentiras y sobresaltos. El se limito a
sonreir.

Pocos dias despues llego la hora de la desilusion.

Una mariana, hacia fines del verano, llegé una partida policial a mi casa.
Uno de ellos — en tanto que los otros revisaban mis cajones; cortaban el
teléfono y cumplian con sus menesteres de aislarme — prepar6 desayuno para
todos. Todos fueron muy amables, muy gentiles. Tan s6lo uno estaba sentado
en un sofa con una automatica en la mano. Lo extraordinario es que ante todo
esto, comencé a sentirme tranquilo, sereno. Y dije a este policia armado:
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— Amigo: guarde su pistola. Le aseguro que estoy demasiado cansado
para resistir o siquiera tratar de huir.

Mi casa quedd a cargo de la policia. Yo fui a parar a una comisaria
donde me sometieron a los interrogatorios mas absurdos que darse pueda. A
juzgar por la manera como me hacian las preguntas, y a juzgar por las
preguntas mismas, parecia que ellos necesitaban construir un caso tan
sensacional que sirviese de base a algo igualmente sensacional. Estuvieron a
punto de persuadirme que yo era el ser mas peligroso que darse pueda. Pero
YO ya no tenia resistencia alguna, ni interna ni externa. Falto del estimulante,
mi sistema nervioso reposaba. Yo decia que si a todo, y no me daba la
molestia de negar nada. Los cargos eran tan fantasticos, que yo firmaba una
declaracion tras otra sin siquiera leerlas.

Asi termind mi vida. Mi carrera también. Esperaba verme envuelto en
alguna de aquellas cronicas escandalosas similares a las que yo mismo habia
escrito muchas veces. Y me rei. Pensé que seria justo servir de tema alguna
vez y no me preocupaba en absoluto lo que bien sabia que dirian de mi los
diarios, ni lo que pensarian mis compafieros. Nada me importaba un comino.
Solo queria descansar.

Pero la policia se encargo de detener el escandalo a tiempo. Por mi
amigo, algun tiempo después, supe que habia ordenado que los diarios dijesen
que yo no estaba detenido y que posiblemente estaba veraneando en alguna
parte. El verdadero motivo de esta decision solamente lo conocia yo, pero es
asunto tan turbio que no corresponde a este relato y en este asunto no intervino
mi amigo para nada.

Durante los primeros dias de aislamiento en una celda, traté de recordar
muchas de las cosas que me habia dicho mi amigo y que yo habia apuntado.
Pero no tenia mi libreta a mano. Comence a ver la vida y las cosas humanas de
un modo muy curioso, como si estuviese aislado de ellas. Esto se debid a que
en un momento recordé algo que él me habia dicho acerca de la clave de El
Sermon de la Montafia, de una clave que estaba oculta en las primeras frases:

“Y viendo las gentes, subié al monte”.

Mis desilusiones y todo lo que habia contribuido a esto, ¢Seria eso el
“ver las gentes” de que hablé mi amigo?. ;Y qué seria “subir al monte”?.
Pensé que el monte seria algo asi como la tranquilidad interior que me invadia
al recordar a mi amigo, una tranquilidad Como si supiese que €l me daria la
respuesta a todas las preguntas que comenzaba a formularme. Por cierto que
en ese aislamiento pude ver la revolucion, mi carrera, mis afios de juventud, de
un modo bien diferente. Me di cuenta de cuan necia, cuan inutil habia sido mi
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agitada existencia y que una vida asi no podia conducir a parte alguna, que no
tenia sentido.

No me pude explicar que habia ocurrido con los sentimientos de
aquellos estudiantes que amedrentados ante el peligro policial habian llegado a
mi casa en busca de ayuda. No podia explicarme cémo era posible que ahora 'y
voluntariamente estuviesen declarando en mi contra en el sumario.

Eventualmente fui enviado a una céarcel y quedé en paz. La primera
visita de mi amigo ocurrié en presencia del comisario interrogador. Le
pregunté por los amigos; y su respuesta fue tipica:

— Aqui estoy —, me dijo.

— No me refiero a ti, sino a fulano, a zutano, mengano, etc.

Me mir6 compasivamente, y con un tono ficticio contesto:

— ¢Eso0s?. Esos son hombres libres. Estan disfrutando de una hermosa
siesta.

— Imagino que les va bien.

— Al Unico a quien le va verdaderamente bien es a ti. Pero esto no lo
entiendes todavia.

Y dirigiéndose al interrogador policial, dijo:

— Este hombre necesita descanso. Sobre todo, necesita reflexionar.
¢Podria Ud. ayudarlo?. Ya que Ud. ha estudiado filosofia quizads algunas
palabras suyas le sirvan de algo.

Ignoro qué conversaciones previas habia tenido mi amigo con este
policia. El caso es que parecian amigos de confianza. El policia, aclarando la
garganta y en el tono de un conferenciante que va a dilucidar el misterio de la
vida, comenzo a hablar tal cdmulo de vaciedades que hube de disimular mi
risa encendiendo un cigarrillo. No me atrevi a mirar a mi amigo a los o0jos. El
discurso termind mas o menos de la siguiente manera:

— Nosotros prestamos un servicio al estado para bien de la comunidad.
La patria esta por sobre todo. Pero también somos humanos. Ud. ha
confesado. Nos ha ahorrado trabajo y dinero. En tanto que la superioridad
dictamine sobre su caso, yo me encargaré que lo pase bien. Los delitos
politicos merecen nuestra consideracion de caballeros. Esto es como un match
de box: Ud. ha perdido, nosotros hemos ganado. Eso es todo.

Su hipocresia era repugnante. Yo habia visto algunos de los rostros de
los estudiantes que habian acudido en demanda de auxilio a mi casa. Y me di
cuenta de que mi amigo. de algin modo, habia influido sobre este hombre
para que se convenciese de sus propias palabras.
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El policia sacé un juego de ajedrez. Pidio café para todos y comenzo la
partida. Durd varias horas y pude darme cuenta de que mi amigo hacia un
juego de comedia; simulaba esforzarse en ganar, pero perdid deliberadamente.
Al final, el policia le dijo:

— Es preciso que juguemos otra vez. jCuanto me ha costado vencerle!.

El hombre estaba radiante. Durante la partida lo habia visto palidecer a
menudo. Al final, dijo muy amablemente:

— Hay que festejar esta victoria. Le ruego que acepte mi invitacion a
una cena.

Mi amigo me mird a mi antes de responder, pero el policia agrego:

— Iremos con él también; pero seria bueno que empefiase su palabra de
honor de que no tratara de huir.

Mi amigo dijo:

— Yo respondo por él.

La comida del penal era odiosa, de modo que disfruté con la idea de una
cena en un buen restaurante. El policia saco del cajon de su escritorio la
pequefia caja fuerte de metal donde yo siempre tenia una buena suma en
efectivo y que la policia habia secuestrado “para la investigacion”. Le vi
echarse un pufiado de billetes al bolsillo.

Cenamos bien y alegremente los tres. Mi amigo era una persona
completamente distinta. Parecia admirar a este policia como un nifio admira a
su padre. La conversacion se entablo entre el policia y yo. Viéndole tan
vanidoso, le dije:

— Mire Ud. Mi carrera como periodista ha terminado gracias a Ud.
Pero creo haber descubierto una posibilidad para el futuro. Cuénteme Ud. sus
pesquisas mas interesantes y juntando eso con los antecedentes que yo tengo
del servicio secreto, podria escribir un buen libro de aventuras. Este es un
género poco cultivado en nuestros paises.

— Lo pensaré —, me dijo gravemente. Despues de un momento, agrego
—: Si, creo que Ud. lo podria hacer bien. He leido sus escritos y me agrada su
estilo.

— Gracias —, le dije.

—¢COmo me describiria Ud. a mi?.

— Bueno... seria primero necesario desfigurar su nombre, ¢Verdad?.
Pero hacerlo de tal forma que se supiese de quien se trata. Luego habria que
modificar la descripcion de su fisico. Esos son detalles importantes. Creo que
seria mejor que el personaje lo describiese Ud. que tiene méas experiencia en la
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psicologia del contraespionaje. Yo solo conozco la del espia. y no es muy
buena que digamos puesto que estoy preso.

— Me parece una buena idea. ;(Qué piensa Ud.?, le preguntd a mi
amigo.

Yo me puse a temblar. Cualquier expresion caustica de su parte podia
empeorar mi situacion. Lo miré con ojos suplicantes. Y él, sin quitarme los
o0jos de encima, contesto:

— Quien ignora su propia psicologia, ignora la de los demas. Esto es
obvio, ¢Verdad?.

— Desde luego, desde luego —, dijo el policia mirando muy
gravemente el mantel como si ponderase algun grave problema filosofico.

Mi amigo continuo:

— Puesto que la ignorancia de si mismo hace que uno vea siempre
distorsionada la verdad que no queda ni sombra de ella, creo que hay una
diferencia notable entre la psiquis suya y la de mi amigo. Para los fines de esa
novela, cuyo héroe es un agente de contraespionaje, Ud. resulta el maés
indicado para describirle porque asi no distorsionara ni un apice su propia
concepcion subjetiva. Naturalmente, puedo estar equivocado; ya ve Ud. que
cuando lo tenia en jaque, Ud. demostr6 fielmente aquella cualidad que acabo
de citar. Si me equivoco, le ruego que me lo diga.

El policia parecia haberse elevado a las nubes. Su sonrisa era tan
beatifica que hube de hacer un gran esfuerzo para contener la risa. Pondero las
palabras de mi amigo con una expresion tal de gravedad que, durante el primer
instante, pensé que se habia dado cuenta de que, en resumen, mi amigo le
habia dicho: “imbécil”. Pero mis temores no tenian fundamento. Al cabo,
alzando la cabeza como quien ha tomado una gravisima determinacion, nos
dijo:

— Sus observaciones son sumamente atinadas. Desde luego, no esta
Ud. equivocado. Mi concepcion subjetiva es justamente uno de los valores
psicologicos que me han permitido tener un extraordinario triunfo en mi
carrera. Como bien lo dijo Ud., la enorme diferencia entre mi psiquis y la del
sefior (no dejo de llamarme la atencion lo de “sefior’”) me permite justamente
una concepcion subjetiva tal que de la filiacion — perdonen Uds. la
terminologia policial — del héroe del servicio de contraespionaje resulte todo
un capitulo interesante.

Yo le miraba con la boca abierta, pero él continué:

— No le extrafie, querido adversario — me dijo —. He nacido con un
gran talento psicologico. La verdad es que me costd mucho persuadir a mis
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superiores para que adoptasemos el método psicoldgico para nuestro servicio.
El imperativo categdrico hace innecesarios los métodos antiguos llenos de
brutalidad. La psiquis es un factor importante en el espionaje y en el
contraespionaje. Ud. perdid este round, querido contrincante, porque Ud. es
solamente un aficionado en cuestiones de la psiquis; no debia de haberse
apartado de su profesion de periodista.

Este hombre se enamord perdidamente de las palabras “psiquis” y
“subjetivo”. Durante mi prision pude oirlo muchas veces explicarlas a sus
subordinados.

Mi amigo lo manejaba a su antojo; obtenia de él lo que queria, pero
nunca hizo el menor esfuerzo por obtener mi libertad. Y cuando se lo
reproché, me dijo:

— Estas mejor aca que alla afuera. Al menos, aca estds bien
acompanado y hasta es posible que despiertes.

Pasaron los meses.

¢Cuantas partidas de ajedrez debid jugar mi amigo con ese hombre?.

Pero ya llegamos al final de esta historia.

Una tarde, mi amigo llego a la carcel y me dijo:

— Fulano (el de la “psiquis subjetiva”) me ha dicho que te deportaran
dentro de dos semanas, 0 quizés antes. Te tratara bien hasta entonces. Yo debo
marcharme, pero nos veremos pronto.

No pude ocultar mis lagrimas. Obvio era que él también lo sentia, pero
estaba tan bien protegido por su sonrisa y serenidad que no reveld sino carifio
y buena voluntad. Fue entonces cuando me hablé acerca de aquellas
cualidades indicativas de la “promesa de un despertar”.

Quedé solo y amargado.

Al cabo de diez dias fui notificado de mi expulsion. También me
informé que mi filiacion habia sido enviada a todas las policias de todos los
gobiernos del continente y que varios de ellos, cada uno a su manera, habia
agregado o suprimido algo obtenido de “fuentes reservadas y confidenciales”.
Bien sabia yo quienes constituian estas fuentes y los motivos de su
contribucion a mi dossier, pero eso ya no tiene importancia.

Toda esta época la veo ahora tan remota que me cuesta recordar algunos
incidentes. La chicaneria de algunos hombres es una cosa tan potente en
ciertos casos que quizas a eso se refiera mi amigo cuando habla de los
hombres de barro en el escrito que va a continuacion de éste.

Pero aun falta la Gltima escena a su lado y lo que ella determiné.
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Una mafiana de Mayo parti en un tren internacional con destino a un
pais fronterizo, justamente al pais que habia enviado a aquel simpatico y
sinverglienza agente confidencial que me obsequid la billetera. Una hora antes
de enviarme al tren, el “imperativo categorico de la psiquis subjetiva” me hizo
conducir a su despacho y en tono solemne me dijo:

— Joven: si de mi dependiese lo dejaria en libertad. Lo hubiese dejado
marcharse hace mucho tiempo. Total, una vez descubierto su juego, el espia es
cosa inutil si no muerta. Eso es lo que a mi me importa. Puede Ud. rehacer su
vida conforme a sus deseos. Aqui tiene el argumento general de mis mas
importantes pesquisas en el contraespionaje. A Ud. lo hago figurar como el
mas dificil de todos. Naturalmente que he debido exagerar la nota en este caso
a fin de poner su psiquis a la altura de la mia. Le recomiendo no alterar nada
del capitulo en que expongo mi psiquis. Me he disimulado lo mas que he
podido. Buena suerte, y escribame enviando copias de lo que vaya
produciendo. Estoy a sus ordenes.

Cambid de tono, volvio a su escritorio, saco de mi caja fuerte el dinero
y agrego:

— En cuanto a su viaje, la ley le permite sacar del pais solamente tantos
pesos. Cuando fue detenido, habia en esta caja tantos pesos (siete veces la
cifra que la ley me permitia llevar). En consideracion a la simpatia que Ud. ha
despertado, le permitiré llevar el doble de lo que autoriza la ley. Se ha gastado
tanto (mas de la mitad de la suma original) en su manutencion, peluqueria, etc.
Del resto, disponga Ud. como guste.

Como ya nada podia causarme asombro, le dije:

— Seguramente caera en sus manos algun otro espia de psiquis tan baja
como la que tengo yo. Le ruego utilizar a favor de él lo que quede de mi
dinero, como obsequio de un colega a otro. Quizas el otro no disponga de
dinero.

Me entrego el dinero, el pasaporte, etc. Y sin esperar a que yo me
hubiese ido tomo el saldo y lo metio en sus bolsillos. Nos despedimos, pero
cuando estaba en la puerta me volvi y le dije:

— Voy a viajar hasta la frontera con uno de sus hombres. ¢{Cuél de los
dos guardaréa este dinero?.

Tenia razones fundadas para dudar del altruismo de los policias.

— Conforme a la ley, debe guardarlo el agente que le acompafie y
entregarselo en la frontera. Pero en su caso haremos una excepcion.

Y llamo al agente que aguardaba en la puerta con las esposas listas para
ponérmelas en las manos.
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— Este detenido va a su cargo por orden del ministro Y. Lleva Z pesos.
Eso ha sido autorizado oficialmente. Los llevara él ;Entendido?.

Ademas, no hara falta que le ponga esposas. Vayan como amigos.

— Si, sefior —, respondid el agente.

Cuando nos marchabamos, volvio a llamar al agente y pude oir que le
decia:

— Seguramente querra comprar algo especial en el viaje. Tenga. Era
obvio que le habia entregado una parte de los fondos que yo habia legado a
futuros espias desheredados de una “psiquis subjetiva”. El agente salid
radiante, y con la mayor de las consideraciones, tomé mi maleta y me dijo:

— Cuando guste, sefior.

El viaje durd dos dias y una noche.

Durante el viaje me repeti a menudo: “Y viendo los gentes”, sin atinar a
sacar nada en limpio salvo una desilusion completa acerca del género humano
y de mi mismo.

Debia aun viajar cinco dias y atravesar dos paises antes de llegar al
punto donde queria residir y donde esperaba hallar trabajo como periodista.

Al llegar a la frontera me despedi del agente. Era un buen muchacho.

Quedé solo en la cabina del tren. Pensé en mi amigo. Tenia demasiados
dilemas que no sabia como afrontar. Mi reputacion estaba por los suelos. Me
seria dificil hallar trabajo en un cargo de responsabilidad como el que habia
tenido. Como muchos, yo habia sido una victima mas en esa enorme maquina
que es la guerra total. No contaba con amigos fuera de él. Y esperaba confiado
el momento de verlo nuevamente, pues si lo habia prometido seguro era que
lo cumpliria.

Inesperadamente, en una estacion pasada la frontera, subio al tren.

— ¢Has aprendido ya bastante? — me dijo. Vamos a ver si puedes sacar
provecho de esta leccion. Es posible que aun debas sufrir como resultado de
todo cuanto has hecho. Pero no desesperes. Procura prestarle atencion a aquel
Juez Interno de que te hablé. Si asi lo haces, si no emprendes nada nuevo, con
el tiempo terminara la inercia de las cosas que tu mismo has puesto en
movimiento.

Eso fue lo ultimo que me dijo. Me entregd la libreta de apuntes de las
cosas que yo habia anotado, y no volvi a saber mas de él salvo cuando recibi
la carta que reproduzco mas adelante y que me pidio que publicase en parte.

Al llegar a la ciudad donde debia hacer ciertas gestiones para poder
seguir viaje, encontré la misma situacion politica que acababa de dejar atrés.
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Al dia siguiente de mi llegada recibi la visita de aquel agente
confidencial, el de la billetera.

— Me felicito que haya venido me dijo —. Aca podemos utilizar sus
servicios.

— Gracias por recordarme — le contesté —. Pero estoy cansado. Y le
expuse mi situacion personal, mis obligaciones y el sufrimiento que ya habia
causado a los mios.

— No se preocupe por eso — insisti0 —. Su experiencia nos sera
valiosa. No hay nada arriesgado. Ademas, le pagaremos bien.

— Reitero mi gratitud, pero prefiero seguir de viaje.

Pero él, cambiando de tono, me dijo:

— No esta Ud. en situacion de rechazar nuestro pedido. Si quisiéramos
podriamos detenerlo nuevamente como sospechoso. Ud. conoce bien cual es
nuestra situacion y le aseguro que nosotros no vamos a permitir que amigos
diplomaticos lo ayuden. Ud. no tiene amigos aca, tiene muy poco dinero y no
podra encontrar trabajo.

— De todos modos — le dije —, supongo que Ud. no se va a
aprovechar de mi condicion para obligarme a hacer algo que no quiero hacer.

— La patria est& por sobre todo —, contesto.

No pude contener una sonrisa de desprecio.

— Bien sé que aca las garantias constitucionales estan suspendidas, que
deben Uds. protegerse bajo un permanente estado de sitio. Sé que estoy en una
situacion desmedrada y que dependo de Uds. para poder reintegrarme a los
mios. Pero asi y todo, créame también que prefiero que me maten antes de
seguir en este tren de farsa y mentiras.

El hombre se puso livido. Me cruzo la cara de un golpe y yo que tan
solo unos meses antes lo hubiese muerto ahi mismo, me senti sujeto y no dije
ni hice nada. Algo extrafio ocurrié en mi interior, algo que no puedo explicar,
y, sin embargo, no era miedo. Era algo muy singular. Al sonreir, percibi una
gran calma en el pecho. EI hombre se sintié avergonzado, lanzé media docena
de amenazas mas y se retird. Desde el balcon del hotel lo vi sentarse en un
banco en la plaza publica. Al cabo de unos momentos, mientras me afeitaba,
volvié a presentarse.

— Disculpeme — me dijo —. Debi haber tenido en cuenta todo lo que
Ud. acaba de sufrir. Pero le ruego que acepte la invitacion del ministro (cit6 un
nombre) a almorzar. Quizas entonces cambie de opinion.

No me negué.
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El motivo del almuerzo era muy simple. Habia una conspiracion en
marcha para deponer al presidente y colocar al ministro en su lugar. Para esto
era necesario sondear ciertos ambientes. Le expliqué que profesionalmente
estaba desacreditado.

— Eso lo podemos arreglar facilmente —, me dijo.

Nombrd un diario de oposicion y me dio a entender que los propietarios,
que también eran duefios de grandes intereses en la riqueza natural del pais, no
verian con malos 0jos mis colaboraciones.

— No le dije —. Estoy cansado de todo eso.

— De todos modos piénselo unos dias. En mi oficina tengo un dossier
muy interesante sobre Ud. y sobre sus ideas politicas. También me doy cuenta
de que es Ud. discreto. Era una amenaza que no podia pasar desapercibida.

Me encontraba nuevamente en las redes de una de esas abominables
intrigas politicas de los paises suramericanos, una maquina llena de mentiras,
crimenes y extorsion.

Desilusionado, pensé esa tarde en el suicidio.

Senti que me ahogaba. No podia huir aun cuando quisiese. La policia
me vigilaba. Tomeé un tranvia y parti a las afueras de la ciudad. Por la actitud
de la gente, por su manera de hablar y por muchas indicaciones que un
observador experimentado facilmente aprende a tomar en cuenta, adverti que
cualquiera que iniciase un movimiento contra el presidente actual podia
triunfar. Las gentes también querian disfrutar de la libertad de cambiar de
amos. Después, nuevamente querrian deponer a quien ellas mismas hubiesen
llevado al poder.

Los afios de mentiras sumadas a mas mentiras habian terminado por
hacerme sentir desprecio no s6lo a mi mismo, sino a todo el género humano.
Sin embargo, algo cambiaba en mi interior y noté que mi desprecio no era tan
caustico ni tan poderoso. Era algo asi como resignacion al ver a las gentes. Me
repeti “Y viendo las gentes”; ponderé sobre ello pero mis pensamientos
volaron a mi amigo y olvidé esto.

De pronto me asalté el deseo vehemente de rezar.

Hallé una capilla llena de indigenas. Los observé y senti carifio hacia
ellos. Me arrodillé en un rincén y comencé a charlar, como antes, con un
Cristo Crucificado. Le relaté en detalle todo lo que me ocurria, y terminé
diciendo asi:

— A juzgar por los hechos parece que utilicé muy mal la inteligencia
que me diste. ;Por qué no me das una nueva oportunidad?. Si te es posible
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dame otra clase de inteligencia, una que no solo me permita salir de este
enredo, sino también que me permita vivir en paz con mi amigo.

Elevé los ojos a la cara del Cristo.

No sé si seria la imaginacion acicateada por el deseo, pero creo que le vi
sonreir.

Cuando volvi a la ciudad, ya de noche, me refugié en la habitacion del
hotel.

Sobre el velador encontré un mensaje de un ex diplomatico a quién
habia conocido muchos afios antes y que ahora ostentaba en su membrete el
titulo de Senador. Llamé al teléfono que indicaba y él mismo respondio. Fue
muy amable. Me dijo que se habia enterado de mi paso por la ciudad, que
echaba de menos mis cronicas en los periddicos y que tenia un vivo interés de
Conversar conmigo. Ofrecié venir al hotel a buscarme.

Me senti ya sin fuerzas para rechazar.

Cuando estuvimos juntos nuestra cordialidad era un artificio. EI hombre
estaba enterado de todo, pero lo disimulaba. Un senador no busca a un
periodista de esa manera para s6lo recordar tiempos pasados en una capital
amable. Nuestra charla, durante el viaje, fue mas hueca que lo normal. Al
cabo, el automovil de lujo en que ibamos se detuvo frente a la casa de
gobierno.

El senador sonrio, como significando:

— No te lo esperabas, ¢Eh?.

Cenamos en el comedor presidencial. Yo no tenia apetito. EIl disparo no
llegd hasta después, cuando el senador, el presidente y yo quedamos solos en
un saloncito privado. Se trataba de una nueva intriga, pero esta vez tenia que
ser de mayor envergadura. Debia ir a cierto pais, activar alli una camparia de
prensa dada que permitiese a este presidente cohesionar las fuerzas de su
partido y eventualmente todo el pais.

— Si es preciso — me dijo —, podemos hasta movilizar.

La idea de una nueva posibilidad de guerra me espantd. Pero conservé
la calma y decidi contarle mis observaciones del dia, entre las gentes. Durante
todo este tiempo me preguntaba si estarian o no informados de la conspiracion
que habia en el seno mismo de su propio gabinete. Pasé esto por alto y
comencé a explicar que era impopular no por si mismo cuanto porque el
pueblo carecia de la necesaria educacion civica, lo que lo convertia en facil
victima de cualquier exaltado.

Tanto el presidente como el senador me hablaron de su profundo amor a
la patria, de los sacrificios que habian hecho, de los que aun debian hacer y de
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cudn necesario era ahora galvanizar la opinion del pais haciéndole ver el
peligro de los enemigos, etc., etc.

No respondi. Senti asco. Cuando sali de palacio no marché al hotel en el
lujoso automdvil, sino a pie.

Pasaron los dias y las semanas. Mis gestiones para proseguir viaje
hallaban obstaculos por todos lados.

Un dia domingo, bien lo recuerdo, comenzé aquella orgia de sangre que
durd varios dias. Oi los primeros tiroteos desde el hotel. Después hubo una
danza macabra y durante ella vi, en medio de una poblada frenética y delirante
turba en su borrachera de sangre, el cadaver del presidente, mutilado.
Corrieron rios de sangre. Nadie estaba seguro de nada.

Una noche encontré a un compatriota. Me conté que habia aprovechado
el tiroteo para huir de la carcel donde habia estado preso unos meses. El
tiroteo podia reanudarse en cualquier momento, de modo que decidimos robar
un automavil y juntos huimos a toda maquina hacia la frontera.

Paso el tiempo y encontré un trabajo humilde.

Un dia recibi la anunciada carta de mi amigo, indicAndome la parte que
debia publicar junto con lo demas.

La parte pertinente dice asi:

La Serpiente Emplumada tiene que volar; cuando sepas lo que es el
vuelo de la Serpiente Emplumada sabras qué tienes que hacer; hasta
entonces haras notorio que a través de los siglos vibra el Mensaje de los
inmortales:

“iDESPIERTAI!, CONOCETE A TI MISMO!”.

El misterioso impulso que fija tu atencion en estos manuscritos no es
sino el eco del grito que ha despertado la esencia inmortal de tu propia
sangre. Y junto con evocar las fuerzas gloriosas de la Vida, también has
evocado a las siniestras fuerzas de la Muerte.

Las unas y las otras son tu mismo, de modo que no temas.

Afrontalas, conocelas, dominalas.

Tu destino es ser Amo de las dos.

Y aun cuando a menudo creas haberte perdido EI Camino que lleva al
Despertar, jamas estaras solo. Y tu extravio no pasara de ser un tanteo con
que tu alerta inteligencia, sacudiendo el letargo de todo lo mortal, ensaye
timidos pasos por todos los senderos.

Menester es que obtengas experiencia.
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Jamas preguntes a otro hombre; ¢Qué es lo que debo hacer?, porque
es la mas nefasta de todas las preguntas. Si la haces a un necio, a un
dormido, le estaras invitando a arrastrarte al suefio. Con lo que habras
caido en doble necedad y te serd doblemente dificil volver a despertar. Y si
haces tu pregunta a un sabio, a un despierto, advertiras cuan 0cioso €S
cavilar porque un despierto siempre contestara:

“Haz lo que mejor te parezca; si en ello pones todo tu corazon,
obrando siempre alerta, ganaras en riquisima experiencia”.

Al cabo, haras de la Soledad y del Silencio tus mas preciados
companferos; sumiéndote con ellos en lo mas hondo de ti mismo, iras
vislumbrando gradualmente todo el horror del Suefio que es tu humana
esclavitud. Y, por lo mismo, aumentara tu poderio para reclamar tu libertad.

No todos escogen esta senda que lleva al corazon mismo de las cosas.

Si has invocado a tus amigos, también has puesto en guardia a tus
peores enemigos. Los unos y los otros apareceran en ti y ante ti en mil
formas distintas, y a menudo los confundirds durante tus primeros pasos.
Tus amigos no seran siempre los mas gratos o amables pues te iran
privando de todo cuanto ahora estimas estable. Entonces sera cuando tus
enemigos celosos y sonrientes, desplegaran ante tu visién interior mil
posibilidades para elevarte sobre tu condicion actual. Y si llegas a ceder y
muerdes el venenoso fruto que te ofrecerdn, caeras preso y quedaras sujeto
con la triple cadena de ilusion y de suefio que siempre se apodera del
ingenuo que ignora el valor de la experiencia y de la oposicion.

Pero conoceras bien pronto a tus amigos en los silencios infinitos a
que tu mismo te lanzaras ansioso y sediento de palabras de verdad. Entonces
sentiras fluir un “algo”, aspero o suave, segun sea la circunstancia, y el
mero hecho de sentirlo te indicara que estas en ElI Camino hacia un
completo despertar.

Porque ese verbo, ese “algo”, eres tu mismo, el Amo, el Creador.

Estudia este dibujo atentamente. Con el aprenderas a utilizar todas tus
facultades para despertar.

Cada eslabdén en 1la Cadena de los Inmortales aporta un grano mas
para aliviar la carga de quien viene atras, pero cada alma que se aventura
en esta singular empresa es un ensayo original de la Vida para hacer de este
planeta Tierra también un Mundo de Divina Vigilia.

Cada hombre que aspira a esta vigilia debera abrir su propia huella 'y
marchar solo, atento Unicamente al paso del instante, sin preocuparse del
triunfo o la derrota, sin inquietarse por su fin terrenal.
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Esto es vivir en el Eterno Ahora.

De otro modo, no tendria valor alguno la experiencia del Hombre

sobre el Planeta Tierra.
El Camino comienza en el cuerpo con los cinco sentidos.

COMNEIENCIA

Despertar es usarlos, y no confundirlos contigo.
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Hasta ahora has pensado que tus cinco sentidos te informan sobre el
mundo exterior. No es asi, no hay tal mundo exterior ni hay tal mundo
interior. Estos son ilusorios conceptos que no pueden penetrar mas alla de
las formas. Lo real es que no eres forma, y que siendo La Vida, eres todo
cuanto ES.

Observa que los arcos y las flechas no apuntan en una sola direccion,
sino en dos simultaneas. Entender y vivir esta simultaneidad es la primera
rebelion de la mente, rebelion que terminara por despertarte del todo.

Y si ahondas un poco en lo que trata de expresar esta simultaneidad,
pronto advertiras también que no eres un cuerpo, sino aquello que vive a tu
cuerpo, que anima tu cuerpo y que, falto de mejor expresion aqui llamo tu
Dios-Yo, invisible.

Con tus cinco sentidos, atributos del yo-personal, del yo-forma, no te
es dado penetrar mas alla de la superficie de las formas. Cuando seas
consciente de que Dios-Yo es quien usa tus cinco sentidos, te sera dado
penetrar el significado, la esencia, el espiritu de todas las cosas que también
es Dios-Yo.

Latente en el cerebro, impregnando el cerebro, esta aquello que se
llama la Mente — aquello con lo que puedes conocer lo que captan tus
cinco sentidos, y Quien capta por ellos. Y mas profundamente aun, he
dibujado el Corazon, al centro mismo de toda tu vida. De este centro,
extendido a la Mente, habra de brotar tu Yo-Individual, la esencia de tu
alma anhelante de vivir en espiritu y adorar en verdad.

Observa también que el Pensamiento y el Sentimiento conectan tu Yo-
personal con tu Yo-individual y los he colocado en la mitad luminica del
Circulo Vital, la Conciencia Despierta, pues pueden ser la luz que refleje la
verdad de ti mismo en las tinieblas de tu personalidad.

Y porque son los sentidos de la verdadera vigilia, son los que, al
unirse en lo que se llama el Espiritu Santo, establecen el contacto vigilico
con Dios-YO en ti y Dios-YO fuera de ti, un solo Dios no més el Dios Padre
con quien tu puedes comulgar, ayudado por Cristo, El Sefior.

Si en tu corazon no arde una inquietud que te abrase hasta la
consumacion de tu cuerpo, no podras invocar ni a Dios ni al Espiritu Santo.
Y no sabes pedir y por eso tu hora aiin no ha llegado.

“Velad y Orad” fue la herencia que Cristo dejo a los audaces.

Velar es hacerlo todo despierto; orar es sentir un ardiente deseo de
SER.
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Mas, quien ore y quien vele, aun cuando lo haga de un modo
imperfecto, recibira generosa ayuda y habra de aprender a recibirla también
generosamente...

La ayuda esta Aqui, y es Ahora.
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LIBRO SEGUNDO

La Peninsula de Yucatan, en el Sureste de Mexico, es la zona
arqueologica mas rica de América, que se extiende hasta Honduras vy
Guatemala.

Poblado desde remotisimos tiempos por la raza maya, este territorio se
llamo “El Mayab” (Ma: no — yaab: muchos — es decir: la tierra de los
pocos, la tierra de los escogidos).

También, lo que hoy es propiamente Yucatan, tuvo por nombre — que
recogieron los Conquistadores —, “La tierra del Faisan y del Venado”,
denominacion que guarda un singular sentido mistico. Esta comarca fué
Ilamada, asimismo, de diversos modos, como “Yucalpetén” (perla de la
garganta de la tierra).

Nota tomada de la obra “La Tierra del Faisan y del Venado” de Don
Antonio Mediz Bolio.

Soy el mas pobre e infeliz de los mortales, pero ahora tengo mi medida
llena, y para mi dicha no hay limites porque me ha amado la Sagrada Princesa
Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab.

Por ella suspirée durante muchos afios de muchas generaciones,
aguardando la hora en que se dignase descender a mi y llevarme a la Sagrada
Tierra del Mayab.

Pero durante todo el tiempo que creia esperarla y que creia aguardar su
aparicion, yo estaba en realidad marchando hacia ella y hacia la Santa Tierra
Bendita del Mayab.

¢Mas, como podré describir este andar de los afios en desiertos y en
sierras, este andar de un anhelo solitario que sélo vive cuando el cuerpo se
aquieta?.

¢Como podré decir a quien lea esto en qué consiste ese andar para poder
recibir un solo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté?.

¢Como poder explicar a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor
del Mayab y su beso que es el beso que arrebata a los hombres de la muerte y
les lleva al origen de su linaje Maya donde se encuentra el camino que en
Verdad es la Vida?.
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La he visto envuelta en su glorioso esplendor de sencillez y luz, como
jamés podria imaginarlo el hombre que medra en el valle de los suefios,
recorriendo el sendero de la muerte.

La besé, y sus labios rozaron los mios levemente.

Y esa levedad fue un roce de fuego que encendio mi sangre y dio vida a
mi carne y con sus llamas consumid la petrificada escoria que me apartaba de
ella.

Ya ha transcurrido un tiempo desde ese amanecer de primavera cuando
quedé desnudo ante ella, libre de infernal ropaje que son los siete mantos de
toda ilusion. Y al recordar su beso, mi corazon palpita ansioso de consumirse
en ella, y todo en mi arde, transformando mi ser.

Nada me dijo con palabras la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca
Flor del Mayab.

Nada me dijo con palabras y no podia querer decirme nada asi, porque
ella es como una sola palabra que es todas las palabras; y en su mirar, que es
plenitud de vida a que despierta el alma, hay la luz que nos muestra la entrada
a la Tierra del Mayab y nos colma por los siglos de los siglos, y hace de los
hombres de barro una medida mas del Gran Sefior Escondido para quien no
habra nunca un nombre capaz de describirlo integramente.

Y en esa mirada que es plenitud y amor de la Princesa Sac-Nicté, aspiré
el singular perfume que emana de la mas pura flor del Mayab y en mis oidos
oi:

— Me has visto, me conoces, has gustado los besos de mis labios. Tu
estds en mi, yo estoy en ti, eres eternamente mio. No podras olvidarme jamas
y mi recuerdo sera tu consuelo en la soledad y tu emocion te traerd a mi
cuando quieras venir.

¢Podré decir algo ademas de esto?.

iAy!l. jHombre de linaje Maya!.

Hazte ojos para ver, oidos para oir, abrelos, escucha y despierta para
poder también morir.

iMorir integramente de una sola vez!.

Porque la plenitud que es ella, la Princesa Sac-Nicte, la Blanca Flor del
Mayab, solo la encuentran los hombres en cuyas venas corre la sangre del
linaje Maya; son los que nacen a la vida que enciende el beso de sus labios, y
ese beso es el beso de la mas dulce muerte porque es el besar de la
Resurreccion con la que toda carne vera la salvacion de Dios.

Despertaras un dia y luego morirads y seras libre, completamente libre
para poder convertir tu barro en una anfora justa en la que pueda volcar el
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Gran Sefior Escondido aquella comida y aquella bebida, la Unica comida y la
Unica bebida con que podra saciar su hambre y su sed de justicia todo aquel
que procura evadirse del valle de la muerte para alcanzar la cima de las
hermosas cumbres del Mayab.

Me acerqué a ella, a la Sagrada Princesa Sac-Nicté, Blanca Flor del
Mayab, en un amanecer de primavera, en una de las tantas vueltas con que la
Tierra también se allega al Sol para cambiar besos con él, darle su savia y
recibir su simiente, y fecundar su vientre para que coma también de aquel
amor su vastago, la Luna.

Y es la savia que nos da la Tierra y la simiente que da el Sol, lo que nos
hace comprender al Hombre y dar vida a la Luna y servir y adorar todo
aquello que nos dejo en herencia todo Hijo del Hombre, ya sea del Mayab, ya
sea de Belén que es la Casa del Pan; ya sea del elevado Monte Sinai, ya sea
nacido bajo la sombra de un sagrado arbol de Bo...

Esta es la herencia de la comprension.

Y la Sagrada Princesa Sac-Nicté es la amante que lo da en amor, y la
madre que lo ofrece en sus senos para quien quiera amamantarse de ella; sin
este amor nadie vera a la Princesa Sac-Nicté, la blanca Flor del Mayab, porque
el amor es la fuerza que ella da al hombre enamorado de su encanto y que se
hace a si mismo servidor del Mayab.

La noche anterior a su sagrado beso estaba yo en tinieblas, buscando
como una criatura extraviada busca a su madre cuando tiene hambre, y yo
queria asir el hilo que me diese certeza y fuerza para poder andar. Y la
Ilamaba diciéndole: jVenl!. jVen!. jVenl... Pero la Madre Tierra se apiadd de
mi y me sumid en un profundo suefio...

Y de este suefio me despertd el corazén con su violento palpitar de
ansiedad, y al despertar adverti un extrafio perfume que colmé mi emocion
porque intui que era el perfume de ella, de la Sagrada Princesa Sac-Nicté, la
Blanca Flor del Mayab.

Yo, pobre e infeliz mortal, ahuyenté el suefio de mis ojos, afiné mis
oidos...

Y miré hacia las cumbres de los montes andinos, divisé sus siluetas
perdidas en tinieblas. Un trozo de la luna se acercaba a mamar en el seno de la
Tierra. Sin embargo, todo seguia oscuro, pero todo palpitaba en el gran
silencio. La claridad de la primera aurora, aquel plateado reflejo que precede a
la luz, iluminod poco a poco la cumbre de los montes. Desde las ramas de los
arboles vi elevarse en un vuelo algunas aves, no habia ain gorjeo en ellas y
aun los animales despertaban ya para adorar la luz.
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So6lo el hombre dormia.

Y en ese recogimiento que unifica la vida, cuando el alma de la Sagrada
Tierra se prepara a tomar la simiente del Sol, el espasmo de dicha también era
silente.

Unicamente el hombre alborotaba.

Me recogi en el silencio de mi mismo, sabiéndome un mendigo de
aquella comunion a la que no puede aspirar sino el osado en quien arde la
sangre de los hombres Mayas.

Y aparecio la luz.

Palpitdo aun un poco de tristeza en este miserable corazon de barro
porque senti el fuego y supe que moria para siempre en ese instante, pero
moria gozoso porque queria morir...

Entonces ella, la mas hermosa entre todas las hermosas, la Sagrada
Princesa Sac-Nicté, Blanca Flor del Mayab, mostro sus labios para que los
besara y su amante sonrisa me encendié Unicamente cuando hubo muerto la
ultima gota de temor y de tristeza en mi corazon de barro.

La Tierra entonces se nutrié de Sol, yo me nutri del fuego del amor.

El corazon de barro se abrid y el fuego lo cocio y lo hizo anfora para el
Gran Sefior Escondido y los labios de la Princesa Sac-Nicté soplaron en el
barro e hicieron de él una forma con su inefable aliento de la Eternidad.

En ese instante yo senti su beso. Y en ese instante comenzd a vibrar la
vida de verdad en todo en cuanto yo fijé mis ojos, porque era YO, YO, YO,
quien en mi corazon decia que miraba y ese YO que decia era la dulce voz de
mi Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab que no habla ni dice con
palabras porque ella es todas las palabras a la vez.

Las aves rompieron en su canto al unisono, dando comida a mi alma
cuando la luz se hizo sobre ellas por encima de los montes andinos; las hojas
de los arboles se hicieron a si mismas la voz siempre madura y verde de la
vida, y cada una de ellas era como era yo, transitoria y eterna a la vez, y por
encima de las cumbres de los montes andinos vi como huyeron las tinieblas
cuando llegé la luz.

¢ Qué sucedi6 despues?.

No podria decirlo aunque quisiese. Nadie puede decirlo, nadie podra
jamas decirlo con verdad porgue esas son palabras que sélo puede pronunciar
con sus besos mi Sagrada Princesa Sac-Nicté, la Blanca Flor del Mayab y su
beso es la sagrada palabra del Mayab que es todas las palabras a la vez.
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Pero puedo decir que en ese instante muere el hombre de barro cuando
en sus venas corre la ardiente sangre del linaje Maya. Y entiende para qué y
por qué fue hecho a Imagen y Semejanza de su Creador.

Sabe también que a partir de ese entonces vivira uncido al Mayab sin
poder ignorar ni olvidar su entendimiento y que pasaran los mundos, los
hombres, las estrellas, los soles, pero jaméas pasara la palabra Mayab, que es la
palabra de EL.

Si eres un hombre de linaje Maya, he aqui que YO hablo ahora esa
palabra en lo profundo de tu corazén para que a ti también te hable con su
beso la eternamente bella y Sagrada Princesa Sac-Nicté, y se cuezan tu barro y
tu agua para que cuando el agua se evapore y el polvo de tu barro al polvo
vuelva, quede tu anfora viva en el amor del Gran Sefior Escondido.

Para que se cumpla la profecia del Sagrado Chilam Balam de Chumayel
que dice que “no esta a la vista todo lo que hay dentro de esto, ni cuanto ha de
ser explicado. Los que lo saben, vienen del gran linaje de nosotros, los
hombres Mayas. Ellos sabran lo que esto significa cuando lean. Y entonces lo
veran y entonces lo explicaran”.

Y asi también se cumplira en vosotros la santa profecia del Mayab de
Jesus y vendra un dia en que sabréis que “no sois vosotros los que hablais,
sino el Espiritu de vuestro Padre que habla en vosotros”.

iAy!l. Para muchos el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté marca el
fin de sus cuitas.

Y calor de su recuerdo hallan abrigo en el invierno de su vivir de barro.

Para mi, en cambio, su beso fue el comienzo de un camino infinito en la
eternidad.

Y por eso, quizas, haya sido solo un, beso fugaz, para que siguiese
marchando en busca de ella por todos los senderos del Mayab.

Bien me doy cuenta de que para los mas, todo esto es suefio y es locura.

Pero los mas son los hombres de barro y mi linaje es Maya.

Y yo digo estas cosas para los hombres cuya sangre es Maya.

Aunque ahora no entiendan acabadamente lo que esta escrito aqui,
algun dia sabran y entenderan y leeran y me comprenderan lo que quiero decir
porque el Mayab es uno y tiene muchos nombres, y el Universo es uno y tiene
muchas formas.

Y el Mayab ha dado muchos hijos y ha hecho a muchos hombres
realmente a Imagen y Semejanza de su Creador.

Por eso os aseguro que yo soy el méas pobre e infeliz de los mortales
porque ya nada es mio, y todo es del Mayab.
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Pero también he escrito que tengo mi anfora llena y colmada de una
secreta dicha que no podré perder aunque quiera perderla porque es la dicha
del Mayab y seguiré andando siempre con la Sagrada Princesa Sac-Nicté
aungue a veces ocurra que mis 0jos no la vean.

Seguiré andando con ella, porque solamente con ella y en ella estoy
despierto.

Y en la embriaguez de tan singular vigilia, quisiera ahora volcar un
poco de justicia como me ha sido dado conocer.

Os aseguro que soy el mas pobre e infeliz de los mortales, que nada
tengo que pueda Ilamar mio, y aun esta vida que tengo también me ha sido
dada, pero sélo a mi incumbe saber por qué y para qué me ha sido dada.

Os quiero hablar de Judas, el hombre de Kariot, aquel a quien vosotros
habéis maldecido muchas veces pero quien fue un amantisimo hermano de
aquel Hijo del Hombre que se llamo6 Jesus y que también fue un hijo del
Mayab.

Mi historia y mi relato empiezan con un impulso que hablé en mi
corazén, modulando palabras tan claras y precisas como aquellas que
modulais vosotros al oido de los seres que amais; fueron palabras nacidas del
beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicte.

Os suplico me otorguéis atencion.

Bien sé que cuanto voy a deciros de ahora en adelante, en este empefio
de justicia, esta en contradiccion abierta con todo cuanto vosotros creéis que
es la verdad de lo ocurrido en muy remotos tiempos con un Hijo del Hombre,
Jesus de Nazareth, hechura del Mayab, que habia en otro continente y que
también fue a andar entre hombres de barro buscando a aquellos que querian
hacerse del linaje sagrado del Mayab. Porque amaba a la Sagrada Princesa
Sac-Nicté y esparcia su beso en muy santas y sagradas palabras y por eso
también fue muerto por los chupadores de su tiempo.

JesUs de Nazareth nacié con sangre que también era sangre de los
hombres Mayas, que es sangre universal, sangre unitiva y es sangre ardiente
que en su ardor dice: “Soy Unidad, Soy Yo”.

Nacio en una casa igual a toda casa del Mayab y en un lugar que en sus
palabras se dice Bethlehem que declarada es y significa Casa del Pan, del Pan
de donde come su Pan aun el Sol.

Mostro el camino hacia los labios del beso de la Sagrada Princesa Sac-
Nicté que es el Pan de toda Vida, y porque habia chupadores que no querian
ser anforas del Gran Sefior Escondido, a quien Jesus llamaba Padre, dieron
muerte a su cuerpo en una cruz levantada en el cerro de las calaveras.
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Los hombres de barro que en el barro vivian, enlodandose los unos a los
otros, medraban lejos del Mayab verdadero de ese continente y por eso jamas
han podido entender los chupadores aquello que decia Jesus de Nazareth:

— Misericordia quiero, y no sacrificio.

¢Y podra haber comprension en un cerebro donde no anida amor?.

iAyl. TQ, por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya y que
quisieras también ser hijo del Mayab, anfora pura del Gran Sefior Escondido.

Aprenderas, ante todo, a ser justo para alcanzar el beso de la Sagrada
Princesa Sac-Nicté y ese beso te encendera la luz para que conozcas al Padre
de toda Tierra del Mayab.

Jesus de Nazareth, en quien palpit6 el Cristo Vivo, el espiritu sagrado
del Mayab, dijo a los hombres de su tiempo y de todos los tiempos que todos
sus pecados serian perdonados, aun los pecados cometidos contra el Hijo del
Hombre, pero que jamas serian perdonados los pecados contra el Espiritu
Santo, que es la Sagrada Palabra del Mayab.

Durante dos mil afios muchos ha habido que han pecado contra el
Espiritu Santo creyendo que con ello hacian justicia a aquel Hijo del Hombre
y aun persiguieron a otros hombres olvidando que al morir en la Cruz, Jesus
dijo:

— Padre, perdonalos porque no saben lo que hacen.

Por Su Misericordia, que es la Misericordia del Mayab, este perddn
alcanza a todo aquel que en realidad no sabe lo que hace y por lo tanto os
alcanza a vosotros también porque no es vuestra culpa el haber errado y
pecado contra ese otro hombre del Mayab, nacido en las lejanas tierras de
Kariot, y cuyo cuerpo y cuya vida de barro se conocio por el nombre de Judas.

Pero tened presente vosotros, hombres que sois de sangre del linaje
Maya, que cualquier injusticia y cualquier falta de misericordia es un pecado
contra el Espiritu Santo que es el Sagrado Espiritu en la Palabra del Mayab.

Recordadlo y leed.

Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales, os contaré lo que he sabido
de Judas, el hombre de Kariot.

Cuando el calor del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté quedd en mi
corazon, cuando el ardor de vida que me dio me impelio a seguir mi camino al
Mayab, cuando cerraba 0jos y oidos a las cosas de barro para escucharla a ella,
en mi pecho vibraba un singular mensaje con una insistencia igualmente
singular y me urgia:

82




Armando Cosani — El Vuelo de la Serpiente Emplumada

— Ayuda a esparcir luz sobre Judas, el hombre de Kariot, para que el
hombre pueda hacerse el puente con que pasar del camino de Pedro al camino
de Juan y ahi entregarse al beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté.

iAy!. Yo el méas pobre e infeliz de los mortales debo ahora confesar que
no entendia esa imperiosa orden y suplicaba luz a mi adorada Princesa Sac-
Nicte.

Y me fue dado advertir que habia en esa orden un extrafio sabor de
Eternidad.

Como si la infinita e inagotable fuerza de la Santa y Verdadera Justicia
del Mayab insistiese en que ese oscuro pasaje de la vivencia en la Tierra del
Cristo Vivo en Jesus fuese aclarada para el entendimiento de los hombres
Mayas.

Y también me fue dado entender que no podria ser yo, el mas pobre e
infeliz de los mortales, el Unico a quien este impulso del Mayab habia llegado
porque debian ser muchos los hombres que, como yo, habian hecho del beso
de la Sagrada Princesa Sac-Nicté el comienzo y no el fin de su amor por el
Sagrado Mundo del Mayab.

Y buscando en mil formas distintas hallé que muchos hombres cuya
sangre es Maya, y muchos mas que tan solo son de barro, habian escrito y
dicho muchas palabras que hablan sobre Judas, el hombre de Kariot.

Unos dicen que era hijo del Mayab, otros dicen que no, que fue sélo un
hombre de barro que enlodd su memoria cometiendo una horrenda traiciéon.

Pero como yo vivo del beso de mi Sagrada Princesa Sac-Nicté y ella me
dice lo que es menester que oiga mi corazon, os diré lo que he visto con los
0jos que sodlo hace la sangre Maya, y lo que he oido con los oidos de la carne
Maya, acerca de este hombre llamado Judas y nacido en Kariot.

Yo unicamente sé aquello que mi bien amada Princesa Sac-Nicté quiere
que sepa y no me interesa ni quiero saber nada mas que eso porque lo Gnico
real que hay para mi es aquel beso que ilumina el camino hacia el Mayab, mas
alla de las cumbres de los montes andinos.

Y por eso sé que el destino no estd ni ha estado nunca en las manos de
los hombres, sino en la voluntad del Gran Sefior Escondido en lo Més Alto y
Sagrado del Mayab, maés alla de la cumbre de los montes andinos.

El dulce beso de mi Princesa Sac-Nicté me ensefid que destino y
Espiritu son una misma cosa.

Para los méas, que son hombres solamente de barro, el destino es aquello
que ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro.
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Pero sucede que por la voluntad del Gran Sefior Escondido para algunos
también hay un camino que va del sepulcro a la cuna y que por eso es
importante ayudar a hacer luz sobre Judas, el hombre de Kariot.

Que camino, que sepulcro y que cuna significo con esto, es cosa que el
hombre cuya sangre es Maya podra aprender a conocer si es que busca el beso
de la Princesa Sac-Nicté.

Quien cree que el destino es lo que ocurre en el tiempo que media entre
la cuna y el sepulcro se rebaja a si mismo, nada sabe del tiempo y menos de la
vida.

Y tampoco puede afirmar que tiene algin destino, aun cuando crea lo
opuesto.

Es un hombre de barro, piensa cosas de barro y por lo mismo al barro ha
de volver,

Porque no se cuece en el fuego de la Sagrada Princesa Sac-Nicté para
ser anfora limpia del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del
Mayab.

Y por cierto que quien trate de explicar el destino como aquello que
ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el sepulcro, no explicara
absolutamente nada real ni verdadero porque confundira un soplo de la vida,
un aspirar y exhalar de la Tierra, con la verdad de la existencia humana.

iAyl. Hombre que lees y en cuyas venas quizas corra la sangre Maya:

Piensa, pondera, indaga la verdad del destino que se urde en el Sagrado
Reino del Mayab, mas alla de la cumbre de los montes andinos, y quizas
tambien brille su luz en tu corazoén.

Piensa en la Luz, siente su Amor y pondera gque esa luz tiene un poder
que dice de si misma, YO.

Y ese YO crecera en ti y su fuego fundira la legion de demonios que a
cada desatino a que te inducen en el suefio que tu llamas vigilia, también dicen
de si mismos: “yo”.

Son muchos “yo” que te dominan y que chupan tu sangre, la sangre que
te llega del Reino del Mayab.

Sé ta el Amo, sé ta un solo, integro YO, ese YO al que tanto ama la
Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Uno de esos “yo” que tanto te confunden quizas te haga pensar también
que el destino es aquello que ocurre en el tiempo que media entre la cuna y el
sepulcro.

Y te dird que el destino que media entre el sepulcro y la cuna es una
locura.
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Asi es con muchos, con los mas, y asi ha ocurrido siempre y seguira
ocurriendo en la vida del barro porque los hombres de barro dormidos siempre
estdn y no les ha sido dado comprender que todo hombre es también la
Humanidad, que cuanto él sufre o goza, es también la Humanidad quien sufre
0 goza, y todo cuanto le aguarda a €l, también le aguarda a la Humanidad.

Dura palabra de llevar, y dura realidad que soportar para el hombre de
barro.

El hombre ha olvidado que no hay destino que sea individual del todo,
pero aquel que busca y que recibe el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y
oye la Silenciosa VVoz del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto del Sagrado
Reino del Mayab, ya queda individido y deja a un lado la ilusién individual y
no busca otro destino que aquel que es el destino del Mayab.

En el hombre de barro solo hay una ilusion de destino individual, y por
eso especula con palabras lindas y con palabras necias que Unicamente le
hacen verse aislado y separado de cuanto le rodea y de todo cuanto va tejiendo
el destino comdn.

Y este destino es aquel en el que lo de Abajo siempre tiende a reunirse
con lo de Arriba y asi vive bajo la ley que se llama del Bien y del Mal.

Porque en este destino la serpiente se arrastra en la Tierra y solo ve
hacia adelante y atrds y no tiene el plumaje del Condor que le preste alas para
emprender el vuelo mas alla de la cumbre de los montes andinos.

Mas alla de esa ley esta el Sagrado beso de la Princesa Sac-Nicté que
ilumina el destino.

Quien no busca ese beso esta muerto.

Y vivir es buscar la verdad del destino, y no huirle.

Quien no busca en si mismo la verdad del destino no vive porque su
sangre no hierve con el ardor del fuego del linaje Maya.

Y en el sopor de esta muerte animada hasta podra sofiar que es libre,
que tiene un propio destino y hasta quizas llegue a convencerse que ese mismo
sopor en que existe es el cumplimiento de su verdadero destino.

Esta bien que asi sea, porque eso también es verdad.

Pero los hay que aun afirman que son arquitectos de su propio destino..,
como si el hombre que vive anhelando el Mayab pudiese hacer algo que no
fuese el destino del Reino del Mayab, el destino inmortal.

Ese “propio” destino es un hondo sopor.

Y Judas, el hombre nacido en las lejanas tierras de Kariot, habia
renunciado al sopor.
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Como para todos aquellos en quienes arde la ardiente sangre de los
hombres Mayas, la Sagrada Princesa Sac.Nicté habia escrito en el Libro de la
Vida:

“A aquel hombre cuyo linaje es Maya y que anhela conocer la verdad
del destino, la verdad de si mismo, sobre todas las cosas, el destino le veda el
sopor de una vida normal”.

Y fue esa verdad la que Judas busco.

Y al buscar la verdad de su verdadero destino, el destino le unié a aquel
hombre a quien llamaba Rabi y que era el sefior Jesus, nacido en Bethlehem.

Y Judas entonces recién tuvo destino en verdad.

Porque en su corazon comenzo a arder también el amor por la bella y
sagrada Princesa Sac-Nicté.

Y recibio su beso y siguid su camino al Mayab.

Porque Judas también anhelaba cocer su barro para ser &nfora pura del
Gran Sefior Escondido cuyo amor modula voces en el corazon de los hombres
por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya.

Y esa voz modul6 también en mi pecho el mandato, y fue luz que me
orientd en los caminos emprendidos por otros que también habian buscado la
realidad de la vida y la muerte del hombre Judas de Kariot.

Y también fue el faro que me mostré los arrecifes por donde yo no
habia de navegar.

Pero ahora es preciso que explique esa voz.

Soy hombre nacido del barro de otras tierras, pero en mis venas corre la
ardiente sangre del linaje Maya.

Arde en todo mi ser, y ese ardor me impulso a pedir el beso de la
princesa Sac-Nicté y en el calor de su beso fui un Yo.

Porque la voz del destino interior también me habia Ilamado hacia el
misterio que oculta el Mayab, pero hube de perderme, primero, en un desierto
plagado de dudas y alimentado de temores. Y el corazon me urgia a que
permaneciese impasible en todo ese desierto y me decia que Unicamente asi,
en medio de aquella soledad, y con hambre, podria comer el pan del Gran
Serior Escondido y que da con su beso la Sagrada Princesa Sac-Nicté a quien
no vacila en arrancarse los ojos para poder ver, y en destruir sus oidos para
poder oir.

Hasta ese entonces habia caminado por el primer sendero, el sendero del
tibio, que a veces revela pero casi siempre oculta la verdad del Mayab.

Es el ancho sendero donde uno siempre estard acompariado y muchos lo
transitan por temor al silencio, por miedo a la soledad.
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Y en ese sendero habia visto brillar por momentos la luz de la Princesa
Sac-Nicte.

Pero la luz se apaga al caer sobre la Piedra que el Sefior Jesus dejé
colocada como primer jalon en el destino que conduce al Mayab.

Y en el desierto encontré unicamente piedras con que calmar mi hambre
y mi sed, y era una oveja mas en el rebafio que Pedro apacentaba y era una
oveja blanca, pero moria del hambre y la sed del Mayab y no queria morir asi.

La luz de la Sagrada Princesa Sac-Nicté que brillaba mas alla de la
Piedra que era mi destino, hizo mi lana negra y las ovejas blancas me
arrojaron de su seno y me dieron por perdido cuando dejé el rebafio y cai entre
los riscos donde azota la tormenta.

No me habia hecho un puente para cruzar el abismo.

Entonces no sabia, pero ahora sé que el destino que esta en las manos
del Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado del Mayab, tiene un
camino que comienza en Pedro, con las ovejas blancas, y que conduce a Juan
solamente cuando el amor por los besos de la Sagrada Princesa Sac-Nicté hace
negra su lana.

Hiriéndome entre riscos y malezas entendi las palabras del Sagrado
Mayab, dichas y escritas en aquel remoto continente, por otro ser cuyo linaje
es Maya y que llevo por nombre Juan.

Y esta palabra se entiende golpeando la Piedra en la Oscuridad. Esta
palabra dice que el Verbo en el principio es con Dios, y es Dios, el Gran Sefior
Escondido, y que por ese Verbo todo cuanto es hecho es: el sol, la luna, la
tierra, las estrellas, el hombre, el animal y los gusanos, los frutos que dan vida,
los frutos que dan muerte, y las palabras de todos los Mayabs que han
existido, que existen y que siempre existiran.

Porque las piedras cambian los rebafios, pero el Verbo por siempre
permanece aun en todo lo que cambia.

Asi tuve noticias del destino que es el destino del Mayab.

Y este destino es el destino de todo quien encuentra el camino de Juan,
camino que también hallé Judas, el hombre de Kariot, camino escondido en lo
profundo del hombre y que conduce al centro del Mayab y que también
mostré el Cristo Vivo en Jesus para llevar a otra carne con él en su mismo
destino.

Por eso es que pido justicia y reflexion para Judas, el hombre de Kariot.

Y ya hace dos mil afios comenz6 un destino en la Vida del Hombre, que
aun no se ha cumplido.
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Una noche de entonces, alla en ese remoto continente, el Cristo Vivo en
Jesus comio comida por Ultima vez con todos sus discipulos que eran Gigantes
de la Pequefia Cozumel y que también marchaban hacia el camino del Mayab.

Aguella noche fue ordenada la “voz” que es el impulso en el corazén de
algunos hombres por cuyas venas corre la sangre del linaje Maya.

Y jAyl. iDichosos los oidos que aquella noche pudieron escuchar las
hermosas verdades del Sagrado Mayab que revel6 el Santo Sefior Jesus!.

iAy!. jPesado corazdn de piedra y de barro de aquellos que lo dejaron
sin cocer por ignorar el hilo con que el Santo Sefior Jesus urdio el destino de
esta civilizacion!.

Pero esta civilizacion no es la visible, que esta visible es la que dice y
no hace y por eso esta obra ha sido maldita y se consumird en su propia
destruccion.

Porque cuando mento6 que “uno de ellos lo habia de entregar”, los otros,
que eran once, tampoco sabian aquello que so6lo lo sabian esa noche Jesus de
Nazareth y Judas de Kariot.

Y en sus mismas palabras, asi se ha escrito:

... Lo que haces hazlo mas presto... Méas ninguno de los que estaban a la
mesa entendio a que proposito dijo esto (Jesus a Judas).

Pondera: ¢Por qué tanta premura?.

Pues bien sabido es que mucho tiempo antes de este dia, Jesus bien
enterado estaba que habia de morir una infamante muerte.

Pandera: ¢Por qué tanta premura?.

Cuando ocurria todo esto, el discipulo Juan, el mas joven de todos, tenia
su cabeza apoyada en el Corazén de su Sefior Jesus.

Y Pedro, a quien Jesus habia Ilamado en sus palabras, Cephas, (que
declarado es Piedra) protestaba su amor por el Sefior Jesus ofreciendo poner
su alma por El; pero el Sefior Jesus le advirtid que tres veces le habia de negar
antes de que cantase el gallo en ese mismo amanecer.

Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya:

Pondera y medita en esta escena, pesa cada concepto porque toda ella
fue urdida en el destino que conoce el Gran Sefior Escondido en el Santo
Mayab.

Pedro ofrecid su alma, pero Judas la dio.

Y porque Judas la dio es que Juan pudo quedar con la cabeza apoyada
en el Sagrado Corazén de Jesus.

Aun ahora podras leer claramente escrito en “luz y bajo el simbolo del
Sagrado Corazon de Jesus”, las ardientes palabras del Mayab que dicen:
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“Dadme albergue de amor en vuestro hogar y Yo os lo retornaré eterno
en mi Sagrado Corazon”.

Hombre que lees: estudia y piensa, medita y siente, lo que para ti esta
escrito en lo profundo de tu propio corazén, y asi tu sangre Maya se vivificard
y veras cumplirse en ti la profecia de Chilam Balam, sacerdote inspirado del
Mayab:

“Porque no esta a la vista todo lo que hay dentro de esto ( lo escrito en
tu corazon), ni cuanto ha de ser explicado. Los que lo saben vienen del gran
linaje de nosotros, los hombres Mayas. Ellos sabran el significado de lo que
hay aqui cuando lo lean”.

Habréas pues de poder leer con el corazon.

Aquella noche comenz6 a urdirse el destino del alma Maya de estos
tiempos, de este Katun, y de la Humanidad que vive horas aciagas de las que
podra huir quien busque el Santo y Puro beso de la Sagrada Princesa Sac-
Nicté.

Y entrara a la invisible Arce de Noé para crear una nueva civilizacion.

Pues antes de aquella noche, en aquel remoto continente, la voz del
Gran Sefior Escondido que hablaba por la boca del Santo Sefior Jesus, os dejo
dicho:

“Quien tenga 0jos, vea; si oidos, que oiga”.

Y el Santo Sefior Jesus conocia el destino del Hombre.

Porque habia nacido para ensefiar a despertar, a morir y asi vivir y
mostrar EI Camino hasta el fin.

Pero ninguno de los que estaban con El aquella noche lo entendia asi.

Lo entendieron mucho tiempo después porque aquella noche adn
dormian.

Como ahora duermes ta.

Pero si eres diligente, te esfuerzas y no desmayas, estas palabras te
ayudaran a despertar y asi podras morir también y luego podras vivir.

Y aquel que vive aprende que el destino le muestra muchas cosas
ocultas para el hombre de barro, porque solamente al que despierta le es dado
morir, al que muere le es dado vivir y viviendo se vive en el Corazon del
Mayab.

Y aquello que Judas, el hombre de Kariot, hizo presto fue sujetar su
tiempo para que el Santo Sefior Jesus colocase acabadamente un hilo en la
urdimbre de este destino humano que apunta en tierras Mayas hacia una nueva
civilizacién y que hace dos mil afios Unicamente conocia EI.
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Porque si Judas no hubiese hecho prestamente lo que hizo, no hubiese
sido posible que ocurriese aquello que relatan los escritos de Juan.

Pero ya vendra esto.

Por ahora no haré sino que recordaras lo que dice esa parte de la
Escritura Sagrada y que lleva la firma de Juan.

Era la tercera vez que el Santo Sefior JesUs se aparecia entre sus
discipulos por voluntad del Gran Sefior Escondido, después de que su cuerpo
de barro hubo muerto en la Cruz. Comieron esa noche peces pescados en las
aguas del Lago Tiberiades, y nuevamente el Santo Sefior Jesus preguntd a
Pedro: “¢Me amas?”, y Pedro respondi6 que si; y el Santo Sefior Jesus le dijo:
“Apacienta mis ovejas”. Y dos veces mas le preguntd: “,Me amas?”, y dos
veces mas dijo Pedro que si, y dos veces mas le dijo el Sefior Jesus:
“Apacienta mis ovejas”.

Tres veces en total.

Y asi comenzé a urdirse el destino de las ovejas blancas, algunas de las
cuales cuando miran la luz que brilla mas alla de la Piedra, luz encendida por
el ardor de la Sagrada Princesa Sac-Nicté, pierden el color blanco de su lana y
su color es negro un tiempo, pero después se hacen prudentes como las
serpientes, sencillas como las palomas y la serpiente se empluma y vuela.

Pero el Santo Sefior Jesus aun dijo mas a Pedro. Le mostro la urdimbre
del destino cuando le dijo: “jSigueme!”

Pedro murié como el Sefior Jesus, clavado en una cruz, y lejos de los
suyos y cefiido por otros que le llevaron donde no queria.

Y aquella noche, después de la cena con pescado del Lago Tiberiades, y
cuando Pedro hubo sido informado de la urdimbre del destino miré hacia
Juan, aquel cuya cabeza se habia apoyado en el Sagrado Corazon de Jesus, y
pregunto:

— ¢ Y éste qué?.

— Si quiero que el quede hasta que Yo venga, ;Que a ti?.

Y mucho se habla y dice acerca de la inmortalidad de Juan a raiz de
esto, pero se habla y se dice sin saber qué es lo que de Juan permanece ni quée
es lo inmortal.

Esfuérzate pues en entender qué es lo que permanece hasta que venga
aquello que es YO.

Asi comenzd a urdirse el destino de lo que ahora alborea como el
comienzo de una nueva civilizacion.
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Es el destino que modula impulsos en el corazén de muchos hombres
para quienes yo, el mas infeliz y pobre de todos los mortales, escribo en
obediencia al beso de mi Sagrada Princesa Sac-Nicte.

Para que ellos también sean besados.

Asi como Pedro obedecio al destino que hablo por la sagrada boca del
Serior Jesus y que le dijo que iba a morir donde no queria morir, Pedro murio
alejado de sus hermanos del Mayab, en una gran ciudad de otro continente,
donde no habia linaje de los hombres Mayas que estuviese formado como un
alma.

Pedro murié en la cruz, pero él mismo dispuso morir con la cabeza
apoyada en la Tierra mientras muy cerca de él, la espada de un hombre de
barro que s6lo obedecia al barro del Imperio Romano, cercené la cabeza del
tardio Maya Pablo, Apostol de la Santa y Eterna Verdad de que dio testimonio
El Sefior Jesus.

Y si digo de Pablo que fue un Maya tardio, es porgue en €l se cumple,
comparado con otros, la verdad también dicha por el Sefior Jesus que los
ultimos pueden ser los primeros.

Porque Pablo fue un tigre hecho cordero por la palabra del Mayab de
Jesus. Asi se tejio un nudo mas en la urdimbre del destino que es tuyo y que es
mio.

Y si tu perseveras, aun cuando seas hombre de barro, podras echar la
esencia del linaje Maya para que encienda tu sangre que ahora es tibia.

Y yo a menudo me he hecho esta pregunta:

— ¢Por qué Pedro escogio morir crucificado con la cabeza a Tierra?.

— ¢Por qué Juan escogio apoyar su cabeza en el Sagrado Corazon de
Jesus?.

Solo lo sabe el sagrado silencio del Mayab donde se urde el destino de
las ovejas blancas, de las ovejas negras, ahi de donde emana la prudencia de
las serpientes, la sencillez de las palomas y donde se hacen los oidos mayas
que oyen y los ojos mayas que ven, y donde todo se junta en una sola palabra.

Yo, el mas pobre e infeliz de los mortales, tengo mi medida colmada de
dicha, porque siendo hombre de barro, el barro de mi corazon fue cocido en el
fuego del beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté, y en el sagrado silencio del
Mayab he percibido un murmullo que convierte a aquellas palabras tan
obscuras, y tan obscuramente dichas a orillas del remoto Tiberiades, en un
vislumbre de aquello que dirige y que urde el destino del hombre.

Pues algo falta en aquellas palabras, por eso son oscuras.

Y lo que falta en. ellas es la luz.
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Y esa luz esta en ti mismo.

iEnciéndelal.

Porque Juan permanece y Pedro apacienta a las ovejas.

Pero la paloma presta sus emplumadas alas para que la serpiente vuele.

Y el que es sencillo pondera en la prudencia.

Y el que es prudente busca el camino que lleva hacia el Mayab.

Y el Santo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté te ilumina el camino.

Para hollar el camino de Juan es preciso primero, conocer o intentar el
camino de Pedro, pero intentarlo y conocerlo con el corazén pues quien lo
intenta 0 conoce con solo la cabeza, es un chupador; para éste no hay camino
fuera de la Tierra.

El camino del Maya es el camino del Sol.

Es el camino de la inteligencia que orienta el Amor.

Porque Pedro murio en la cruz con la cabeza a Tierra y Juan apoyo su
cabeza en el Sagrado Corazon de Jesus.

Pondera y juzga.

Maés no todos comprenden el camino de Pedro y no andan porque no
saben que aun las piedras tienen corazén. Y asi tampoco comprenden el
camino de Juan.

Son muy pocos aquellos que comprenden que no son dos caminos, Sino
un solo destino urdido por el Gran Sefior Escondido en lo Mas Alto y Sagrado
del Mayab.

Hombre por cuyas venas corre la ardiente sangre del linaje Maya, no te
puedo decir nada mas.

Si en ti arde el anhelo por conocer la verdad del destino procurate 0jos
para ver y oidos para oir y encontraras, algin dia, cbmo hacer en ti mismo el
puente que une el camino de Pedro al camino de Juan y te lleve al Mayab.

Ese puente es la muerte.

Solo lo puede fabricar quien ose despertar.

Muchos hombres en este Katun han caido en profundos abismos y en
medio de tormenta y dolor han vivido Unicamente para que nosotros podamos
saber despertar. Venéralos y buscalos en el mundo de la realidad acercandote
a ellos conociendo sus ideas, penetrando el sentido escondido de sus grandes
palabras.

Yo te daré tan solo la medida que me dieron a mi, pero el puente
deberas hacerlo td mismo, en ti mismo, al impulso que seas capaz de lograr
del ardor de tu anhelo.
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La medida que tengo que darte es muy simple — si ves; es compleja si
aun duermes.

Porque el Santo Sefior Jesus no aparecio tres, sino muchas, muchisimas
veces mas, como Cristo, después que su cuerpo hubo muerto en la cruz.

Pues habras de saber que el Cristo vivo en Jesus esta vivo.

Y si aquello que es Juan permanece, permanece debido a que Judas hizo
presto lo que fue menester.

AUn atestigua este hecho otro escrito del mismo Mayab, con la firma de
Lucas, y que revela que en una de sus apariciones el Santo Sefior Jesus,
“entonces les abrio el sentido (a los discipulos) para que entendiesen las
Escrituras”.

Y abierto este sentido se conoce el camino real que conduce al Mayab,
y el Mayab da a estos hombres el Poder, el Amor y la Vida porque para ellos
Dios, el Gran Sefior Escondido, deja de tener dos caras.

Y lo de abajo se junta a lo de arriba y lo de arriba da vida a lo de abajo.

Para estos las escrituras son claras y sagradas porque su verdad no esta
impresa en los libros, sino que se lee en el alma.

Para estos, los diluvios los veran en el Arca.

Y la Serpiente Emplumada volara.

iAy! como el amor, el tiempo es imposible de asir con la razoén.

Asi como hay amores diferentes, asi también hay tiempos diferentes.

Solo Quien tiene el Gran Destino en sus manos puede explicarlo a quien
haga el esfuerzo de entender.

Nosotros solo podemos decir del tiempo y del amor aquello que no son.

El tiempo no es neutral.

El amor no es neutral.

Al de Arriba no puedes amar si es que amas al de Abajo.

Pero amando al de Arriba amaras lo de Abajo y lo del Medio.

El tiempo puede ir contigo para el segundo nacimiento, puede ir contigo
a la muerte final.

Si haces despierto lo que has de hacer hoy, muchas cosas ha que no
quieres hacer, muchas cosas también dejards de hacer por mucho que las
quieras hacer.

Y no tendras que esperar ningun “mafana”.

Porque el tiempo es, el amor también es.

Si entiendes, tu también puedes ser.

El amor, como el tiempo, esta en todas las cosas, esta en todas formas.

Esta en el destino como en el desatino.
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Porque en el tiempo el amor hace todas las formas.

Guérdate bien del chupador que te diga que el tiempo es algo
inexistente, o que te diga que en el amar hay pecado o maldad.

Unicamente en el seno del Gran Sefior Escondido el tres es uno.

El tiempo y el amor son poderosas fuerzas que evaporan el agua del
barro, y solo dejan tierra que a la tierra vuelve.

El agua y la tierra se unen por obra del amor.

Se unen para el tiempo, como barro.

El beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté cuece el barro por el del amor
del que quiere vivir, para que no evapore el agua.

Su beso es el fuego escondido del amor.

El anfora de barro bien cocido para otro tiempo es.

En el hombre de barro el agua es “si”, la tierra es “no”.

Por eso Dios tiene dos caras para él, pero ninguna de las dos verdadera.

El encendido beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es lo que quema el
“no”.

Pero también quema el “si”.

Y el hombre es YO.

Y Dios es Dios en el hombre encendido por la Sagrada Princesa Sac-
Nicté.

El tiempo del destino de los hombres del linaje Maya no es tiempo que
esté separado del destino de los deméas hombres, porgque los hombres del linaje
Maya no estan separados de los otros hombres, para ellos viven y para ellos
trabajan.

Solo son diferentes porque su tiempo es el tiempo de una luz que jamas
se apaga.

Y este tiempo es el tiempo inmortal, tiempo del Sol de soles.

El tiempo de los otros hombres es tiempo de agua, como agua de
diluvios.

No son dos tiempos, ni son dos destinos.

Son el tiempo de Arriba y el tiempo de Abajo que hacen el tiempo del
Medio.

Y quien vea pecado o maldad en el amor, quiere castrar al Sol pero sera
castrado.

Y no comera la comida del Sol, y sus testiculos se secaran y estara
muerto aun antes de morir.

iPresta atencion, si es que eres hombre de linaje Maya!
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El amor nace del seno mismo del Grande Gran Sefior Escondido, el
Muy Alto, que creo el tiempo para poder permanecer EL ETERNO y el amor
es Su Medio y da vida en el Tiempo.

Busca en tu corazon: ¢Cual es tu amor?.

Para no ser castrado y hacer tu creacion viril.

Si tu amor es uno y en este amor incluyes todos tus amores, tus
testiculos comeran la comida del Sol.

S6lo en el seno del Gran Sefior Escondido hay UNO; después, todo
anda en Tres.

En todo cuanto miran tus ojos, en todo cuanto oyen tus oidos en todo
cuanto tocas con tus manos, en todo cuanto huele tu nariz, en todo cuanto
gusta tu paladar, en todo late la fuerza que es uno, la fuerza que es dos y la
fuerza que es tres.

Cada tres juntos hacen todo uno.

Asi es hecho todo lo que es hecho.

Todo uno es un Ser en tres maneras de ser.

Asi fue hecho el hombre de barro, el hombre de agua v tierra.

Lo que es uno es el agua, lo que es dos es la tierra, y lo que es tres une
el agua y la tierra para que sea barro.

¢Qué sera lo que es tres?.

¢No serd, pues, un querer estar en el tiempo del Gran Sefior Escondido
que, sin embargo, permanece ETERNO?.

Asi es como viene desde Arriba hacia Abajo.

Pero el hombre que permanece barro, si alguna vez piensa en este Uno,
no le presta atencion; y si siente aquello que es el Tres, pronto lo olvida
porque el trabajo de recordarlo es arduo.

Por eso Dios tendrd siempre dos caras para €l, pero ninguna es
verdadera.

Quien sabe y vive en el querer estar del Gran Sefior Escondido se
remonta.

Luego, comprende y sabe y vive desde Arriba hacia Abajo, seglin su
tiempo, segun el Katin que se haya hecho en si mismo.

Es un chico tres, un chico uno.

El barro entonces ES, porque el sentido esta abierto, y atrae luz que con
sus santos besos enciende la Sagrada Princesa Sac-Nicté

Y le es posible manejar los cuatro, para poder hacer.

Y esta Arriba y Abajo en el Gran Sefior Escondido.

Eso también se hace por tres, pero su orden cambia.
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Asi: el uno es el querer estar del Gran Sefior Escondido, el dos el agua,
el tres la tierra que se acerca al Sol.

Ahi tienes el secreto de la generacion y de la regeneracion.

Y cuando Otra vez exista el namero del nuevo linaje de los hombres
Mayas en la Sagrada Tierra del Mayab, te pediran un arbol del vino de balché
y lo presentaras en alto, y no seras muerto ni arrojado afuera.

La Serpiente Emplumada volara.

Te pediran también, quizas, traje de bodas; si no lo tienes, si has sido
perezoso, si no has velado, seras echado afuera donde habra lloro y rechinar
de dientes.

Porque el traje de bodas es el vestido de la regeneracion y es o mismo
que es el arbol de vino del balché.

La regeneracion es el real camino de Juan hacia el Mayab.

Pero has de saber méas aun.

El que no sabe nada del “querer” estar del Gran Sefior Escondido no
puede ser, no puede hacer, no puede hacer hacer; esta abajo no mas, y no tiene
arbol del vino del balchd, y el agua de su barro se evaporara a la luz de la luna,
su vapor ird pues a la luna y la tierra a la tierra y asi todo terminara.

Esta es una verdad y asi esta bien; a este hombre déjale estar como esta
porque no es de tu estirpe.

Déjale dormir en paz.

El que sabiendo del querer estar del Gran Sefior Escondido dice no mas,
y no hace lo que tiene que hacer para poder vivir, se vuelve chupador; este
tampoco es de tu estirpe Maya, apartate de él a menos que €l te suplique que le
ayudes a hacer lo que tiene que hacer; entonces le hablaras de tu linaje Maya
porque aun un chupador empedernido puede cambiar su sangre si es sincero y
veraz.

Pero guarda silencio ante el hipdcrita.

iPobre de ti si llegas a creerte mejor que un chupador, o superior a quien
no tiene arbol de vino del balché!.

No seras hombre, serds un maricén; anda y ponte polleras de muijer.

El hombre muestra su virilidad haciendo obras de amor, no hablando
del amor que es incapaz de hacer.

El Santo beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté es para el Maya viril.

Solo el Maya viril puede entender la verdad que hay Arriba.

Y su virilidad le lleva porque es el cuerpo viviente del querer estar del
Gran Sefior Escondido.
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Estudia pues como se hace el linaje de los reales Mayas. En cada uno
que es uno, también hay tres.

En cada uno que es dos, tambien hay tres.

En cada uno que es tres, también hay tres.

¢ Como se hace eso?.

¢Maya pretendes ser y no conoces la profecia de 16 versos del cantor
del Mani, Chilam Balam?.

En cada verso hay el uno, hay el dos, hay el tres.

El cuatro esta en ti mismo, eres tu mismo si es que vives un YO.

Y cuéndo sepas, jHazlo!.

Lo mismo que esté escrito en los escritos de Juan, lo mismo esta escrito
en los escritos de Chilam Balam.

Los dos son un solo libro del Espiritu del Mayab con palabras distintas
no mas.

Y el Espiritu dice:

“Yo Soy, pues; Soy Dios, pues”.

Porque el Eterno, el Muy Alto, el de Una Sola Edad, quiso hacer
Descendientes de Siete Generaciones, y este es el Gran Descendiente que
contiene y mantiene a todos los chicos descendientes para que se mantengan
entre si.

Si eres Maya viril y si orgulloso estas de tu Mayab, humillate en secreto
y en silencio al elevar tu pensamiento a EL, al ETERNO, al de Una Sola
Edad que es su propio Katun y que hizo todos los Katunes y te hizo a ti
también, y te hizo igual a él, un chico igual, con todo lo que es EL, hasta con
su Infinito Verbo Creador, diciendo:

“Yo Soy, pues; Soy Dios, pues”.

Son siete Sus Generaciones, desde lo Méas Arriba hasta lo Mas Abajo.

La séptima generacion tiene un Arbol de Vida con tantas ramas como
treinta y dos veces tres, y estas ramas sujetan a los seres porgue son muchas
ramas, y no pueden trepar por el tronco del arbol del balcha por si solos; y su
trepar es el trepar del Katun de toda ésa, la séptima generacion.

Lento trepar, doloroso trepar.

Quien a la séptima generacion degenera tiene un seguro lloro y rechinar
de dientes.

El vivir en la Tierra es el vivir de la sexta generacion, y el Arbol de la
Vida tiene tantas ramas como dieciseis veces tres; amarillas son las hojas de
24 ramas, negras son las hojas de 24 ramas; son ramas con hojas del color del
Poniente y del Sur; quien junte ramas amarillas con las ramas negras y por su
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inteligente voluntad las haga verdes aura el tronco del Arbol de la Vida y
trepara para saber del Gran Pauah, de aquel Juan que permanece, y del Grande
Amor de EL.

¢ Como lo haras?.

Despertando y estudiando.

Despertando y trabajando.

Despertando y luchando.

Estudiando, trabajando y luchando en ti mismo para que seas td mismo,
para que seas YO.

Toma un poco de pintura negra, toma un poco de pintura amarilla, haz
una sola pintura de las dos y mira bien, ;/Qué ves?, ;No es pues verde este
nuevo color?.

Amarillo es el Sol, negra es la Tierra, verde es el florecer de la
inmortalidad.

Asi podras empezar a caminar por el camino de la regeneracion y tu
generacion serd entonces la generacion que es ocho veces tres, asi eran los
Gigantes de la Pequefia Cuzamil.

Cuatro veces tres, asi eran los Pauahs, el del Oriente, el del Poniente, el
del Norte y del Sur.

El Pauah come la comida del Sol.

Dos veces tres no lo concibe sino el Pauah que no puede morir.

Pero todo hombre puede ser Pauah.

Y una vez tres no lo podemos ni siquiera mentar en nuestra actual
condicion, porgue es un Katun que lo entiende solamente un Pauah.

Todos son tiempos diferentes, medidos por distintas medidas.

El Maya audaz y osado va de uno a otro Katun, siempre hacia Arriba y
es tres generaciones en una.

Por su querer estar en la quinta generacién, generacion de barro que se
estd cociendo, puede el Gran Sefior Escondido darse a conocer del Maya
audaz que tenga un solo amor en el que haya fundido todos sus amores; pero
el barro lo habra de querer mas que al barro, el agua lo habra de querer més
que al agua, el hombre de barro lo habra de querer mas que a los Gigantes de
la pequefia Cuzamil y aun méas que a los Pauahs del Norte y del Sur, del
Oriente y del Poniente.

Lo habra de querer mas que a las palabras obscuras de Juan o de Chilam
Balam.

Lo habra de querer tanto que no lo engafien las palabras lindas de los
chupadores.
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Y este querer le hard entender y vivir aquel querer que con sus sobrias
palabras dijo el Santo Sefior Jesus que era el secreto de la Vida Eterna:

“Amar a Dios sobre todas las cosas, y al projimo como a si mismo”.

Y cuando el hombre de barro asi aprenda a querer, el Gran Sefior
Escondido hablara la Palabra que es Dios y que es el Verbo a la vez, y hara
saber:

YO SOY UNIDAD.

Ha sido dicha, pues; el secreto esta ahi, pues.

Condcelo si puedes, pues.

No estara claro todo esto para ti hasta que hayas golpeado la piedra en
la oscuridad.

La Gran Palabra en el sello de la noche, sello del cielo, dio a Chilam
Balam:

“Yo soy el Principio y el Fin”.

Y a Juan Pauah que permanece lo mismo que Chilam Balam:

“Yo soy el Alphay Omega”.

El mismo Verbo son las dos, y los dos permanecen porque asi ha sido y
es y sera a través de los siglos y muchos lo han oido.

Se ha abierto este Katun para que puedan oirla muchos mas.

Y permanecera hasta que llegue el Unigénito Hijo del Gran Sefior
Escondido, espejo que abrira su hermosura, Padre.

Por Tu Querer Estar que es Tu Espiritu Santo, Padre.

Para que empiece en la tierra la nueva civilizacion. Amén.

Al que quiera saber, la Palabra del Padre se lo hara saber, porque para
las nuevas anforas Mayas hay este nuevo Katun. porque rara cuando llegue y
caiga sobre el mundo de barro la justicia en tres partes, segun las profecias de
Juan y de Chilam Balam, los justos sean con ella, la Justicia de Dios, justicia
del Mayab, por la misericordia de sus Cabezas y la sabiduria de sus corazones
y el amar a la Vida en sus acciones.

Son nuevamente tres.

Y la Palabra emané desde las entrafias del Oriente para que no haya
Poniente; y fue escrita en el Norte para que no haya Sur.

Esta palabra dice nuevamente para el que tenga ojos para ver, y oidos
para oir:

YO SOY UNIDAD.

Lo que es el uno esta dentro de tu cerebro, lo que es el dos se extiende
por tu espina dorsal, lo que es el tres, que es el querer estar del Espiritu Santo
del Gran Sefior Escondido, yace dentro, muy dentro de tu corazon, y por
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donde lo quieras ver si eres capaz de ver. Si entiendes y haces esto, dominaras
a la Serpiente que se arrastra en la Tierra y tu prudencia le dara su plumaje
para que pueda volar.

Son el Chico Padre, el Chico Hijo y el Chico Espiritu Santo, los tres
Chicos Pauabhs, el flojo, el Blanco y el Eternamente Verde.

iGuérdate de la Serpiente que te dicen que hace milagros!.

Todo barro que sabe donde y como hacer la guerra para poder morir es
Tierra de Vigilia y de Oracion, Tierra sin sed. Tierra regada por el amor que
ha de servir a Dios para una nueva civilizacién; y cuando muera en su sexta
generacion, vivira otro Katun en la quinta; tres veces cuatro serd su “si”’; tres
veces dieciséis sera su “no”.

Ird del sepulcro a la cuna si es que quiere ir, porque habra pasado de
muerte a Vida y permanecera con Juan.

Pues sus testiculos habran comido la comida del Sol, y su semen no sera
semen de carne Unicamente, sino semen con el espiritu de regeneracion y no
arrojaré espiritu fuera de si cuando arroje su semen.

Porque no habra fornicacién en él, y su uno, su dos y su tres seran
realmente castos y su sexo estara encendido de pureza.

Sera sexo no mas.

iHijo del Mayab!.

iOyeme bien!.

iNO ANDES A CIEGAS!!!,

iBusca el conocimiento de los hombres Mayas, cualquiera que sea su
anfora, cualquiera que sea su lengual!.

iBusca el conocimiento que llegé otra vez del Oriente!.

iBusca el conocimiento que esta escrito en el Norte!.

Y no tendras ni Poniente ni Sur, si es que eres diligente.

Porque el Sefior Jesus, cuya venida la precedio una estrella del Oriente,
dijo que a aquel que pida se le dara lo que pida; y aquel que busca encontrara
lo que busca y a aquel que llama a las puertas del Mayab Interior, le abrira la
Princesa Sac-Nicté.

Debes saber poder pedir, debes saber poder buscar, debes saber poder
llamar.

Para estos tres poderes que son un solo poder, debes saber poder pensar.

Piensa a la luz del dia, piensa en la oscuridad de la noche, piensa bajo la
lluvia, piensa bajo el calor:

PIENSA EN EL GRAN SENOR ESCONDIDO Y EN SU QUERER
ESTAR QUE ES EL COMIENZO DE TU QUERER SER.
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Entonces sentiras su querer estar y haras su querer ser.

Y comprenderas y sabras.

Quien quiera ser amo, hagase siervo, dijo el Pauah del Norte.

Quien quiera ser libre, hagase esclavo, dijo el Pauah del Oriente.

Quien quiera vivir, aprenda a morir, dijo el Pauah del Poniente.

Quien quiera morir, oiga y despierte, dijo el Pauah del Sur.

Quien oye y no hace lo que en los silencios de la real quietud habla el
linaje de su sangre Maya, sufrird que el esclavo matara al amo y el siervo
pondra en la carcel a la libertad, y el esclavo chupara la sangre del amo y
también morira y el siervo tiranizara la libertad y no vivird, mas degenerara
por chupador.

El barro dormido sofiara, y el agua se evaporara a la luz de la luna.

Todos los tiempos de todos los katunes desapareceran con dolor para él.

Tal es una verdad; ha sucedido antes, y sigue sucediendo en este Katln
en muchos continentes que son hombres de barro que ya han perdido el
sentido de las palabras que dice su Mayab.

Asi ha sido antes, asi es ahora, asi sera hasta que EL quiera que sea.

Porque el hombre ha sido hecho a Imagen y Semejanza de su Creador, y
si ha sido hecho, con un proposito ha sido.

¢No serd este proposito aquello que el Sefior Jests dijo a todos los
hombres de linaje Maya: “Sed perfectos como vuestro Padre que esta en los
cielos es perfecto”?.

Quizéas porque Pedro murio con la cabeza a tierra sus ovejas estan mal
apacentadas y chupadores las trasquilan; y a las que quieren que su lana sea
negra, los chupadores negros, los ladrones del alma, su sangre chupan. De los
dos chupadores, los chupadores negros son los mas peligrosos porgue son
ignorantes que pretenden saber y por sin pretension han caido y seguiran
cayendo.

Guardate de ellos, porque mas te valiera no saber nada que saber lo
poco y mal que saben ellos.

iGuérdate de la Serpiente que dicen que hace milagros!.

Se han perdido las piedras para tender el puente hacia el Mayab Interior,
y pocos permanecen en tanto llega EL.

Pero el Sefior del Tiempo que viene por Oriente da la medida justa, y
hay pocas anforas que sepan recibir.

Por eso al que no se ha hecho ojos para ver y esta en tinieblas, lo que es
encarnado le parecera negro, asi, en lo oscuro.
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Y el Sefior del Amor que viene por el Norte da en abundancia y
generosamente y también son contadas las anforas que sean continentes y que
sepan volcar.

Por eso a quien no tiene corazobn que le contenga su abundancia,
siempre lo destruye en la disgregacion, pues blanco puro es el color del reino
de los cielos.

Y el Sefior que no tiene Poniente y que no tiene Sur, que es el Sefior de
SU QUERER ESTAR, emanara de si otras aguas, emanara de si otras tierras
y hara otros barros que le reciban mejor.

Otras veces lo ha hecho, y asi se puede ver cuando se estudia
atentamente qué cosa fue lo que en su Katun perdieron los seres-hormigas, los
seres-termitas, los seres-abejas que un dia fueron y que ya no Son.

iHombres necios!.

Esto es unicamente el principio de un saber.

iHombre por cuyas venas corre la sangre del linaje Mayal!.

iAbre tus ojos, destapa tus oidos!.

Te he explicado el tres, y te he explicado el siete, pero sélo una idea te
he dado del cuatro y nada acerca de la voluntad con que se da continuidad a
todo siete que se quiebra en dos puntos, en dos tiempos.

Quien no sabe cémo se da esta continuidad no podrd hacer la
Resurreccion de su carne.

Esa continuidad budscala diligentemente y oye lo que sobre esto dijo
hace ya muchos siglos Chilam Balam, Gran Sacerdote de Linaje Maya:

“Lo malo del Katun, de un golpe de flecha lo mete al acabar.

Entonces viene la carga de los juicios, llega el tributo. Se pediran
probanzas CON SIETE PALMOS DE TIERRA ENCHARCADA!”,

¢No sera esto lo mismo que en su Katun hablo el Santo Sefior Jesus?.

“Y a cualquiera que me oye estas palabras y no las hace, le comparara a
un hombre insensato que edifico su casa sobre la arena; y descendid la lluvia,
y vinieron los rios, y soplaron vientos, e hicieron impetu en aquella casa; y
cayO y grande fue su ruina ¢/No serd esto lo mismo que aun en otro Katun
habl6 el Santo Sefior Moisés?”.

“A los cielos y a la tierra llamo por testigos hoy contra vosotros, que 0s
he puesto delante la vida y la muerte, la bendicion y la maldicion; escoge pues
la vida porqgue vivas tu y tu simiente”.

¢No serd esto lo mismo que aun en otro Katin habl6 el Santo Sefior
Budha?.
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“lluminad vuestras mentes... Quienes no pueden quebrantar desde luego
las oprimentes cadenas de los sentidos y cuyos pies son demasiado débiles
para hollar la real calzada, deben disciplinar su conducta de tal modo que
todos sus dias terrenos transcurran irreprensibles practicando caritativas
obras”.

¢No serd esto lo mismo que aun en otro Katin habl6 el Santo Sefior
Laotsé?.

“Lo Universal es eterno; lo Universal es eterno porque no existe como
individuo; es ésta la condicion de la Eternidad. Conforme con esto, el
Perfecto, eclipsandose se impone; derrochandose, se eterniza;
DESEGOISTANDOSE se individualiza™.

Todos, pues, hablan del verde florecer de lo Inmortal, de como lo
Infinito siempre vive en lo Eterno.

Necio es el hombre que se cree duefio del tiempo.

Necio es el hombre que se cree duefio del amor.

Necio es el hombre que se cree duefio de la Tierra.

Necio es el hombre que se cree amo del Mundo.

Tres veces necio el que deliberadamente ignora que el hombre es un
proposito del amor en el tiempo para la vida del Mundo en la Tierra.

Jesus, Santo Sefior, fue un hombre hecho en la Tierra con Agua del
Amor y cocio su barro en el fuego del Amor.

Judas fue un hombre que desafié el poder del Mundo y le ayudd el
Amor.

Si es que al conocimiento del Mayab aspiras, has de procurar entender.

Y te abrird las puertas el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté y el
fuego de su amor cocera tu corazon de barro y por su amor serads anfora del
Gran Sefior Escondido que te dara aquello que puedas contener.

Yo ahora sélo quiero hacer justicia a Judas, el hombre de Kariot.

Para que comience un nuevo Katun en el linaje Maya.

Y el Mayab de los Andes sea pues la cuna de la nueva civilizacion.

TU hards tu parte si en tus venas corre la sangre del linaje Maya.

Para que haya misericordia en tu cabeza, sabiduria en tu corazon y
puedas encontrar la piedra justa con que tender el puente que va de Pedro a
Juan en el destino del Hombre Verdadero que acé declaro que es el Cristo vivo
en el Sefior Jesus.

En el Nombre del Padre, y en el Nombre del Hijo, y en el Nombre del
Espiritu Santo.

Para que asi sea, pues.
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Y te relataré como y por qué Judas, el hombre de Kariot, tendié un hilo
importante en la urdimbre del destino de este nuevo Katun.

Su hilo hizo posible que la Cuarta y la Quinta Generacion hablen en los
tiempos y en las medidas de la Sexta Generacion.

Te lo relatare asi como yo lo he aprendido en el Santo Mayab.

Amen.
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LIBRO TERCERO

Y habia un hombre de los fariseos que se llamaba Nicodemo, Principe
de los Judios. Maya era su linaje, Maya su corazon; sus pensamientos eran del
Mayab; no eran pensamientos de barro y lloraba lagrimas vivas. Y era austero
en la virtud para aumentar los tesoros del Sefior, y procuraba ser justo pues
consumiale el anhelo de hacer viva su fe.

Y su llanto era llanto de lagrimas vivas, como sélo puede llorar un
bienaventurado que no es rico en espiritu y que ansia el Espiritu que anima la
vida en el reino de los cielos, que es la sagrada tierra invisible del Mayab.

Y pensaba en este Espiritu que es la llama que por la luz alumbra el
santo beso de la Princesa Sac-Nicté, y en su corazén decia, cuando pensaba en
ella, porque él también queria ser anfora viva para servirle a EL: “Pruébame
que tus labios no han sido hechos para ser besados, y yo te probaré que las
tinieblas son la luz”.

Santo y Sagrado era el anhelo de este hombre, pues no queria tesoros
del cielo para si, mas para servir al Gran Sefior Escondido, al muy Alto, al
Eterno.

Por eso Nicodemo también buscé el agua, el agua viva que habia en la
jicara del Santo Sefior Jesus, pues también habia entendido que la estera en la
que yacia abarcaba un vasto reino dentro y fuera de este mundo. Y que
unicamente bebiendo esa agua viva podria entender el misterio de las siete
generaciones, evitar el juicio con siete palmos de tierra encharcada, morir y
renacer.

Para entender y conocer al hombre y para vivificar al Hombre
Verdadero, Principe de los Cielos y Heredero de la Tierra, es preciso entender
la armonia de las Siete Santas Generaciones del Gran Descendiente, del Muy
Alto, EL ETERNO, Padre Nuestro que estas en los Cielos.

Y en éste nuevo Katun, desde Oriente ha llegado a los de linaje Maya la
Palabra del Norte que no es palabra Poniente y que no tiene Sur.

Para que sea entendida y luego comprendida por el cerebro y en el
corazon de los hombres de linaje Maya.

Es la palabra eternamente verde, y este Katin sera el Katin de
Primavera Eterna para una generacién, mas dejara mustio el corazén de otras.
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Es la palabra que junta las 24 hojas negras con las 24 hojas amarillas en
el Arbol de la Vida, y que hace el balché, e hila el hilo con que se teje el
vestido para las santas bodas del Cielo.

Asi pues: lo que deviene un Gigante de la Pequefia Cozumil, cuya
generacion es un arbol de tantas ramas como ocho veces tres, tiene el poder, el
amor y el saber de todos los planetas. Por eso son los Sefiores de la Tierra,
pero no son dioses. Por que su generacion es Unicamente el comienzo de la
regeneracion y es aun de Abajo hacia Arriba para hacer lo del Medio, y su
comida es comida del Sol. Y juntara doce ramas de hojas negras con doce
ramas mas de hojas amarillas, y entonces para él el Arbol de la Vida sera de
cuatro veces tres. Y devendrad Pauah con el tiempo y la comida del Sol. Habra
extendido en si las alas del Sagrado Kukulcan, la Serpiente Emplumada que el
hombre ha de levantar en el desierto, golpeando la piedra en la oscuridad y
calmando su sed con el agua del Cenote Sagrado. Asi tendra la potestad de
Tzicbenthan, palabra que es menester obedecer, pues es palabra del Ahau, el
que gobierna todas las generaciones del Gran Descendiente, desde el Katun
donde todo comienza a andar en tres.

Asi como hay Siete Grandes Generaciones en total, creadas por el Muy
Alto, EL ETERNO cuando hizo el Gran Descendiente, asi en cada
generacion hay chicos descendientes, y también muy chicos descendientes. Y
en todos hay también siete generaciones.

Y hay siete tiempos, siete medidas, y en cada una hay nuevamente siete.

Cada Chico Descendiente parecido es al Gran Descendiente.

Chico Descendiente es el hombre, y esta en la sexta generacion; y lleva
en si medidas para medir los tiempos de la quinta, la cuarta y adn la tercera
generaciones, si de la pura agua del Cenote Sagrada hace su vino de balché, si
cuando come de su milpa come también la palabra del Gran Generador, que
dice:

“Yo soy, pues. Soy Dios, pues”.

Como era en Yucalpeten mucho tiempo antes de la llegada de los
Dzules.

Y como también ocurrié en Yucalpeten, asi también habia ocurrido alla
en la tierra del Mayab de Jesus, cuyo Chichén era Jerusalén.

La voz de la Princesa Sac Nicté se habia perdido alli, también por la
misma locura de los sacerdotes.

Se habia perdido la sabiduria de sus corazones y no habia ni
misericordia en sus cerebros, y su alma ya no comia la comida del Muy
Grande Sol que ilumina todos los mundos y da vida a todos lo soles.
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Muchos eran quienes anhelaban, contados eran quienes indagaban.

Desierto estaba ese Mayab donde hay sabiduria.

Pocos gigantes habia en su pequefia Cozumil, en aquel remoto
Continente.

Como ahora en Mayapan.

Todos querian servirse a si mismos, pocos querian servir al Sefior
Nicodemo era uno de los pocos.

Y ardian, abrasando su corazon, las sagradas palabras que habia escrito
con potestad de Tzicbentlzan el Santo Sefior Moises, en su Katin de Luz. Y
estas palabras eran:

“Porque este mandamiento que yo te intimo hoy no te es encubierto, ni
estd lejos. No esta en el cielo para que digas: ¢Quién subird al cielo por
nosotros y nos lo traerd, y nos lo representara para que lo cumplamos?. Ni esta
de la otra parte de la mar, para que digas”:

“¢Quién pasara por nosotros la mar para que nos lo traiga y nos lo
represente, a fin de que lo cumplamos?. Porque muy cerca de ti esta la
palabra, en tu boca y en tu corazén, para que la cumplas”.

“Mira, yo he puesto delante de ti hoy la vida y el bien, la muerte y el
mal”.

Asi habia escrito el Santo Sefior Moisés, Pauah que comia la comida del
Muy Grande Sol que ilumina todos los mundos. y da vida a todos los seres.

Y estas palabras se habian escrito el corazén de Nicodemo.

Pero los hombres de su Katun sélo rondan palabras. y no comian
comida del Sol ni del Muy Grande Sol.

No tenian hambre, no tenian sed de la palabra del Mayab de su tierra.

Pero Nicodemo tenia hambre, tenia sed.

E indagaba.

Y por eso, en su llanto, repetia en secreto a la Princesa SacNicte:

“Pruébame que tus labios no han sido hechos para ser besados, y yo te
probaré que las tinieblas son la luz”.

La luz ha venido otra vez por el Oriente en la palabra del Norte, para
que quien oiga y vea no tenga poniente y no tenga sur, y el Eternamente Verde
sea por siempre en él, y en EL.

Indaga pues con diligencia, porque el hermoso cielo del Mayah abierto
esta siempre para quien esta pronto.

Y pronto estéd quien indago y no desmayo.

Asi pues indagd Nicodemo, y siguid la voz del destino, y vivio su
destino y no huyd de él.
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Por su destino se enter6 un dia acerca del Rabi de Nazareth, Chilam
Balam de Galilea, que hablaba del Gran Sefior Escondido Ilamandole su Padre
que esta en los cielos.

Era el Santo Sefior Jests que trepaba en el Arbol de la Vida y ensefiaba
a trepar.

La voz de su destino le hablé secretamente en el corazén, y Nicodemo
secretamente fue a ver a Chilam Galileo, porque sabia que en él habia Palabra
de Verdad.

Débil era la luz de la tierra en esa noche, grande era la luz del cielo.

Grande era la llama de amor en el corazon del Nazareno, grande era el
anhelo de luz en el corazon del fariseo.

Y fue un hilo de luz lo que sumo el destino aquella noche, y descorri6
los velos para que el hombre de barro pueda emprender el camino de la
regeneracion.

Y el rabi Nazareno dijo a Nicodemo, y sus palabras quedaron
encendidas en su corazon:

“Lo que es nacido de carne, carne es, y ésta es una generacion”.

“Lo que es nacido de Espiritu, espiritu es, y ésta es otra generacion”.

“No te maravilles pues, Nicodemo, que te haya dicho que es necesario
nacer otra vez, porque aquel que no naciere otra vez no puede ver el reino de
Dios”.

Y aun antes de esto, fama era por Jerusalén que los discipulos de Jesus
habian repetido sus palabras proclamando que no se puede echar vino nuevo
en odres viejos...

¢ Qué habia de cambiar?.

Asi se fue esa noche, pensando y pensando Nicodemo. Porque de
corazén sabia que ese nacer precisaba una muerte, pero que semejante muerte
no es la muerte de los muertos, sino la de los vivos que saben que todo
hombre puede vivir, ser anfora cocida con el fuego del Mayab y llevar en ella
la medida que quiera volcar el Gran Sefior Escondido.

Hombre de linaje Maya: te doy aqui la primera probanza de este nuevo
Katun:

Lleva hacia el Verdadero Hombre el sol que te pide, extiendelo en su
plato, con la lanza del cielo clavada en medio de su corazon, y el Gran Tigre
sentado sobre él y bebiendo su sangre.

Pues Nicodemo llevo la luz de su entendimiento a los pies de Jesus, y el
saber de Moisés era aguijon doloroso en su pecho, pues era solamente saber; y
desde entonces la garra de la sabiduria le mantuvo sujeto.
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Nicodemo cargado estaba por los afos de una existencia entregada a
mostrar a los jovenes de su tiempo cémo hay que andar en los caminos del
Sefior.

Y he aqui que el rabi Nazareno le habia dicho eso de la generacion que
ha de morir para poder renacer en otra y asi poder vivir. Se lo habia dicho asi:

“¢Tu eres Maestro de Israel y no sabes estas cosas?. En verdad te digo,
Nicodemo, que te hablo de aquello que yo sé y que yo soy y doy testimonio de
lo que he visto; pero los hombres de tu generacién no quieren recibir mi
testimonio. Y si te digo cosas de la Tierra y no las puedes llevar ¢Cémo
podras llevar cosas que son del cielo?. Porque nadie subi6 al cielo sino el que
descendio del cielo, y este es el Hijo del Hombre que esta en el cielo. Y asi
como Moisés levantd la serpiente en el desierto, asi ahora es necesario que el
Hijo del Hombre sea levantado, para que todo aquel que en él creyere no se
pierda, sino que tenga vida eterna”.

Las palabras de este Verdadero Hombre ahondaron la herida ya abierta
en el corazon del fariseo, y en el fondo de su pecho indagaba:

“:COmo, como habré de hacer, Sefior?”.

Asi comenzo a morir su espiritu de fariseo y en su mente resonaron las
singulares palabras que habia oido decir a los discipulos del Galileo:

“Bienaventurados los pobres en espiritu porque de ellos es el reino de
los cielos”.

Asi comenzo a atraer sobre €l el beso de la Sagrada Princesa Sac-Nicté
que ya velaba por él, pero él aun no lo sabia.

Su corazon sangraba en abundancia porque eran muchos los jovenes
que acudian a su casa en Jerusalén a escuchar su palabra. Y como él queria
servir al Muy Alto, al ETERNO, en su conciencia ardia el fuego de la muerte
que precede a la resurreccion y en sus oidos las palabras del Rabi Nazareno:

“¢ T eres maestro de Israel y no sabes estas cosas?”.

Y penso en Judas, el joven nacido en las lejanas tierras de Kariot, y en
cuyo corazén ardia también el impulso sagrado que ocultamente enciende la
Princesa Sac-Nicté. Judas habia llegado a los pies de Nicodemo para también
aprender a caminar por los caminos del Sefior, que es el camino del Mayab, y
comia de las palabras de su rabi y se nutria de ellas y su rabi le amaba y él
amaba a su rabi.

Pesado corazon el de Nicodemo aquella noche.

Hombre de linaje Maya, he aqui la segunda probanza: el Verdadero
Hombre quiere que vayas a traerle los sesos del cielo, pues no todo el que dice
“Sefior, Sefior” entrara al Reino del Mayab, sino aquel que haga la voluntad
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del Padre, el Gran Sefior Escondido. Y el Verdadero Hombre tiene muchos
deseos de ver los sesos del cielo pues a El le ha sido dado el juicio.

Esto esté escrito en las escrituras de la Cuarta Generacion.

Si tienes 0jos, veras; si oidos, 0iras.

Si ain no los tienes, entregando tus sesos al Verdadero Hombre los
tendras.

Y asi quizas se cumpla para ti la profecia de Chilam Balam, profecia
que alienta el paso de la quinta a la cuarta generacion, donde “ellos hablan con
sus propias palabras y asi acaso no todo se entienda en su significado; pero
derechamente, tal como paso todo, esta escrito. Ya sera otra vez muy bien
explicado todo” (en la cuarta generacién, generacion invisible dentro de ti
mismo).

Por cuanto todo lo escrito en las Sagradas Escrituras, escrito en ti
también estd, en tu alma, si lo puedes leer.

Asi dice, pues:

Yo, Judas de Kariot, amaba a mi rabi Nicodemon, quien me ensefiaba
caminar por los caminos del Sefior.

Le servia en cuanto un discipulo digno de Israel debe servir a su rabi, y
aguardaba mi hora para servir al ETERNO, y en mi corazon ardia el amor.
por la Verdad.

Pero aquella mafiana mis 0jos me hicieron ver que mi rabi Nicodemo no
era mi rabi Nicodemo. En su rostro vi angustia, y asi pude sentir como su
corazén estaba herido, mas no sabia si su herida la habia causado el mal o el
bien que anhelaba, por cuanto mi rabi seguia el camino de los sabios de Naim,
conforme a la tradicion de Hillel.

Excusé esa mafiana a todos sus discipulos, menos a mi.

Cuando esto hizo, mi corazdn se agito, y pareciome que el presagio era
oscuro, porque no alcanzaba a comprender que le ocurria. Frecuente era en ése
entonces ver rostros descompuestos por la ira y la angustia entre los fariseos.
Y Jerusalén era cuna de confusion. Poncio Pilatos, procurador romano, queria
para si los tesoros del templo, queria construir un acueducto que le hiciese
memoria hasta otros tiempos. Y en las calles, el pueblo se agitaba en medio de
un bullicioso parlerio en el que se advertia el odio hacia Roma.

Y un hombre humilde, venido de la lejana Galilea, habia encendido en
su pecho una nueva esperanza, hablandoles de libertad. Y los patios del
Templo eran testigos mudos donde su ensefianza resonaba y los hombres
recogian sus extrafias palabras y veian los extrafios hechos de este hombre
que, siendo judio, profanaba el Sabado curando enfermos, y no guardaba los
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preceptos de pureza, y bebia vino y comia carne con publicanos y con
pecadores, diciendo que habia venido a remitir pecados y no a condenar a los
pecadores. Y entre quienes le seguian estaba Maria, la ramera de Magdalena,
y el agente de los publicanos Levi, y extrafios hombres que pescaban, y un
mozo, Juan, y sus hermanos.

Extrafias cosas decia este rabi, extrafias cosas hacia. Pero quienes le
amaban, decian, a su vez, que lo que ensefiaba hacia dulce el acibar de las
lagrimas del corazén y que los sabios de Naim, los mas doctos y puros de la
tierra, hallaban en sus palabras tesoros ocultos de Hillel, bellezas del Talmud.
Mas no podian entender sus hechos, pues para ellos todo hecho habia de tener
por fundamento el temor de Dios.

Y he aqui que este rabi habia dicho:

“Tanto ama Dios al mundo que ha mandado a su Hijo Unigénito para
que sea salvo, y no para condenarlo”.

Extrafias palabras en las que no habia ningin temor.

Y también habia dicho:

“Amaras a tus enemigos”.

¢Habiamos, pues, de amar a los enemigos de Israel?.

En las sabias palabras de la Ley de Moisés, mi rabi Nicodemo nos habia
repetido la tradicion de nuestros padres, pero he aqui que este rabi de la lejana
Galilea no se apoyaba en escritura alguna, y en cambio, proclamaba ante el
pueblo y ante los doctores de la Ley:

“Escudrifiad las escrituras, porque antes de que Abraham fuera, Yo
Soy”.

Esa mafiana, pues, cuando adverti la angustia en el rostro de mi rabi
Nicodemo, el presagio me dijo que lo que ocurria era por causa de este
Nazareno que anunciaba el bautismo Con fuego del Espiritu Santo.

“Judas”, me dijo mi rabi; “tu has venido desde las tierras de Kariot a
beber los mandamientos del Sefior y a caminar por sus Caminos segun la
tradicion”.

Yo guardaba silencio.

“Judas, apiadate de mi”, continué mi rabi Nicodemo, “Me Consume la
duda; soy un hombre de corazén atribulado. No estoy seguro de que mi saber
sea bueno, no estoy seguro de que te esté ensefiando a caminar por los
caminos del Sefior”.

Graves palabras estas que dijo mi rabi Nicodemo.

Graves, porque en la austeridad de su virtud mucho era lo que exigia de
nosotros, los que habiamos llegado hasta él, para estudiar con diligencia la
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verdad de la Tora. Graves palabras porque era este hombre un alto miembro
del Consejo de los Ancianos en Jerusalén, hombre docto y puro, y respetado, y
amado.

Contuve, pues, el aliento para no responder, y vi la palidez en su
semblante y el temblor en sus manos y la consuncion de su espiritu.

“Hemos perdido el hilo que conduce a la verdad”, me dijo. Y Cito
aquellas palabras de Moisés que como fuego ardian en su corazén, y me conto
la entrevista de la noche anterior y como las palabras del rabi Nazareno habian
aumentado su sed y su dolor a la vez. Y el rabi Nazareno también le habia
dicho:

“Sélo quien cree haber perdido el hilo que corre a través de los tiempos
tiene el verdadero hilo en sus manos, y cuando encuentre su alma, no la
perderd”.

¢Qué extrafio misterio y paradoja encerraban estas palabras?.

Protesté con vehemencia, porque al citarlas mi rabi Nicodemo habia
encendido la duda en lo mas profundo de mi pecho, y yo sufria y no queria
mas tribulaciones. Por eso habia ido donde él, para encontrar refugio y abrigo
en su ensefianza y asi poder tener siempre un hilo sujeto entre las manos.

Hablamos de esto durante mucho tiempo, pero él me observaba
compasivamente. y termino diciendo:

“En tu vehemencia hay temor al destino, Judas. Ven conmigo, iremos
juntos a escuchar a este extrafio rabi”.

Y ya era notorio en toda Jerusalén gque este extrafio rabi habia expulsado
a los mercaderes del Templo, azotando sus espaldas con un latigo y
Ilamandoles ladrones que habian convertido la casa de su Padre en una
guarida.

Yo protesté ante mi rabi Nicodemo, pues los mercaderes permitian
cumplir con las demandas del sacrificio.

“Guarda tu lengua, Judas”, me dijo. Pues en su austeridad mi rabi habia
puesto vallado a la maledicencia y no era como otros fariseos que se
entregaban a la censura y a la murmuracion.

“Preciso es que encontremos el hilo de nuestros padres”, dijo.

“Porque en aquellas palabras que anoche quemaron mi corazon el rabi
Nazareno me dijo la verdad.”

No pude soportar estas palabras. Mi corazén se agito con violencia y a
mis ojos llegaron rios de lagrimas y senti el dolor de mi rabi como si fuera el
mio. He aqui, me decia yo en silencio, he aqui que mi rabi se dice en tinieblas,
¢Cuales no seran, pues, las mias?. ;Cudles seran, pues, las de la juventud de
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Israel?. Mi rabi, luz de las luces, refugio de nuestra juventud, me dice que
también esta en tinieblas y ya no tendrd mas una respuesta precisa para disipar
nuestras dudas y me abandona en medio de una multitud de extrafnos
sentimientos.

Y me senti perdido como un nifio de pecho a quien su madre abandona
para ocultar su vergiienza...

Marchamos juntos, en silencio, en direccion al Templo.

Y al llegar a los patios no fue dificil hallar al rabi Nazareno.

Le rodeaba una multitud y en ella también habian algunos fariseos.

El silencio que hallamos estaba prefiado de amenazas.

Muchos de la multitud abrieron paso para que mi rabi Nicodemo se
adelantase, pues todos le conocian y le estimaban como a un hombre de virtud
y saber.

Y vi al rabi Nazareno.

Pos6 sobre nosotros sus 0jos, en silencio. Y en ellos brillaba un extrafio
fulgor, pero su rostro era sereno y fuerte y cuando pos6 su mirada en mi, crei
advertir en ella un mensaje especial que me mandaba su alma, y senti que su
alma sonreia y la mia también, y se que en esa mirada €l me saludaba con una
bienvenida, como la da unicamente quien ha estado separado durante mucho
tiempo del ser que ama.

Hubo alegria en mi corazon; pero mi pensamiento permanecio turbado.

Supe al instante que pronto este hombre extrafio seria mi rabi y que yo
también me sentaria a sus pies para beber de sus palabras entonces senti un
dolor agudo en el corazon por cuanto significa que habria de dejar a mi rabi
Nicodemo para ir en pos del extrafio profeta que procedia de la distante
Galilea de donde nada bueno podria venir.

Hubo ain més angustia en mi corazon. Una hora antes mi rabi me habla
dejado cual nifio abandonado a sus propias tinieblas, perdido el hilo que
pensaba encontrar a sus pies. Y he aqui que el Nazareno me daba su silente
bienvenida, y, por un instante, pensé que iba a perderme en €l y con él.

Fue so6lo una mirada, pero ella me mostré un destino que se expandia en
una extrafia forma, imposible de describir en palabra. Intui un destino que no
corria a lo largo, ni a lo alto, ni a lo ancho sino que hacia de estas tres
proporciones una distinta proporcion e la que estaban todas las demas. Y era
un extrafio mundo en el que me sentia perdido.

Porque por un instante no habia sido yo, sino el rabi que me miraba. y
tuve miedo, y mi corazon se turbo y luego volvi a ser yo mismo le mire.
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El también me mir0, y esta vez su alma sonrié dentro de mi me senti
perdido.

Fijé un extrafio vivir de esa mafiana.

Volvi los ojos hacia mi rabi Nicodemo para implorar su auxilio pero él
se habia ya alejado de mi y estaba escuchando a alguien que le explicaba el
incidente del momento. Mas yo hubiese jurado que habiamos todos estado
viviendo en ese lugar desde hacia siglos.

“Responde, pues”, le dijo un fariseo al Nazareno.

Mis ojos se quedaron fijos en el extrafio rabi; le vi trazar un circulo en la
tierra, con la punta del pie, y en él envolvié a la mujer que habia a su lado y en
quien no habia yo reparado todavia. La mujer sufria una verguenza, pero el
circulo que habia trazado el rabi en la tierra la envolvio a ella también. Y aun
ahora juraria que nadie hubiese podido penetrar en él.

El ambiente estaba tenso, prefiado de amenazas. Y yo me aprestaba a
defender al Nazareno porque oi a mi espalda palabras de impaciencia y de
maldad; pero él mio calmé con su mirar sereno y de la misma manera que un
instante antes habia agitado mi corazon, ahora lo calmaba. Y quedé quieto, en
paz, esperando.

El Nazareno, fijando sus ojos en los fariseos, dijo:

“Si la habéis sorprendido en el hecho, y os consta su adulterio, yo digo:
lapidadla conforme a la ley”.

Corrié un murmullo nervioso y de triunfo entre la multitud. La mujer
temblo de temor y de sus ojos cayeron dos lagrimas a los pies de ese hombre
cuya palabra habia vibrado integra y suave en medio de la multitud. Pero el
murmullo pronto se apago, porque el rabi Nazareno volvio a mirarlos y los
silencié:

“Pero que arroje la primera piedra aquel que, entre vosotros, se
considere libre de pecado”.

Grande y temible fue el silencio que siguio a esta palabra. Porque en el
corazon de todos los judios el pecado estaba siempre y diariamente habian de
recurrir a los ritos de la purificacion para ser limpios conforme a la tradicion.
Y habia conciencia en ellos que no siempre se cumplia como es debido con los
ritos de la pureza. Nadie 0s6 decir que estaba puro y limpio de pecado. Sin
embargo, estas palabras nazarenas hablan sido una daga incrustada en carne
viva. y el odio se dibujé en los rostros de los hombres y de los fariseos, pues
grande es la flagueza humana y siempre es mejor y mas comodo ver el pecado
ajeno e ignorar el propio: facil es sentirse virtuoso ante el impuro y amar la
virtud para dar cumplimiento a la escritura y ri0 para limpiar de males
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pensamientos el propio corazén. Asi nos lo habia dicho nuestro rabi
Nicodemo; tal era su virtud, tal era su austeridad. Y senti entonces como el
destino se urdia para los tiempos por venir, y por que el corazén de mi rabi
Nicodemo se habia turbado la noche anterior. Ahora también se habia turbado
el mio, y supe, sin palabras, que el rabi Nazareno tenia potestad de la Verdad,
y que en él se habian aunado la graciay la ley.

La muchedumbre se desbandd rapidamente, y con ella se marché
Nicodemo, cavilante, abrumado por los nuevos presagios que delataba su
rostro. Yo quedé solo frente al rabi de Nazareth, sin poderme alejar.

Le oi decir a la mujer:

“¢Donde estan, pues, los que te condenaban?. Ni yo te juzgo.

Vete y no peques mas.

¢Qué ley regia la conducta de este hombre para quien las escrituras
parecian no existir?. ¢En qué aguas bebia su sabiduria?. ;Qué tradicion habia
formado su alma?.

Todas estas preguntas se alzaban en mi mente como un torbellino y mi
corazon estaba sin poder entender, cuando el rabi dirigiéndose a mi, me dijo:

“Bienvenido Judas de Kariot. Acércate a mi”.

Y me acerqué con temor, pero el rabi me tomoé de la mano y me hizo
pasar al circulo que habia trazado con el pie, en la tierra, y me tranquilice.

“Rabi, ¢como sabes mi nombre?”, pregunté.

“Todos somos hermanos e hijos del mismo Padre, pues su anhelo es el
nuestro”, respondio. “¢Por qué, pues, no te iba a conocer?”.

Ambos guardamos silencio; él miraba mis 0jos y yo los de él, y cada
vez mas sentia a este hombre en mi, y a mi en él, pero no acertaba a
explicarme y tampoco a comprender.

“No te inquietes por ahora, Judas”, me dijo. “Dia llegard en que
comprenderas porque ahora sientes, aun cuando el transito de la llama a la luz
es arduo”.

Pas0 un breve silencio hasta que él me dijo:

“¢Qué hubieses hecho tu en mi lugar?”. Yo entendi que se referia al
Juicio que habiamos presenciado recién. La mujer se alejaba de nosotros,
volviendo a cada instante un rostro ansioso hacia este rabi.

Pero no pude responder; grande era mi confusion porque la ley
condenaba al adultero a la lapidacion cuando se le sorprendia en el hecho, mas
yo sabia que mucho y grande era el adulterio cometido en secreto y sin
testigos. Y asi muchos andaban libres de sospecha y los hombres nada decian
porque nada sabian del secreto adulterio. Y esto no estaba contemplado en la
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ley de los hombres y mi rabi Nicodemo nos habia dicho que este adulterio
unicamente lo contempla la ley de Dios, a quien nadie puede mentir de
corazén. Tal era la virtud de mi rabi Nicodemo y a veces su autoridad se
apartaba de la letra de la ley y nos habia dicha a menudo que un pecado en
secreto es un doble pecado, porque hay mentira y cobardia en él, y el
escandalo ante los ojos del Sefior es siempre mayor que el que se hace a los
ojos del hombre.

Y este rabi de Nazareth me dijo:

“El rigor de la ley corresponde siempre a lo que anda en el corazén
humano, Judas. No lo olvides, para que aprendas a juzgar con justo juicio. Por
sus juicios conoceras el corazon de los hombres. Pero mi Padre, que estd en
los cielos, misericordia quiere y no sacrificio. quiere un corazén hambriento
de su amor y su sabiduria aun cuando sea un pecador, que a veces la virtud
aislada de su Bien puede ser peor que el mismo mal”.

Este rabi destruia la ley y las interpretaciones de los doctores y me
escandalicé; pero en mi corazon habia dicha, porque sus palabras brotaban de
lo que no me atrevia siquiera a nombrar en mis mas piadosos suefios. Y
hablaba este hombre sin referirse nunca a la escritura como hacian los doctos
y aun los sabios de Naim a cuyos pies también me habia sentado yo.

“El Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al hijo. Y no he venido a
juzgar a los hombres, sino a dar testimonio de la verdad; me dijo. Hay quien
juzga a los hombres, y muchas son las formas de adulterio y el de esta mujer
quizas no sea porque hay fornicaciones que abomina mi Padre que esta en los
cielos. Y cuando lleguen a quien los juzgue diciendo que han arrojado
demonios y han hecho muchas cosas en su nombre, yo les diré en esa hora:
“Alejaos de mi, obradores de maldad”.

Extrafias palabras, extrafio saber que me inquietaba.

“¢Vienes conmigo, Judas?” me pregunt6 echando a andar.

Y yo le segui.

No lo sabia entonces, pero a partir de ese dia he andado siempre con él
de generacion en generacion. porque nuestro destino estaba urdido ya desde el
comienzo de los tiempos.

Muchas cosas insolitas me dijo; pero todo a su debido tiempo.

Pues el alma del hombre se remonta desplegando sus alas poco a poco,
a medida que la luz se expande en las tinieblas.

Muchas veces quise preguntarle que habia hecho él conmigo aquel dia
en el patio del templo, frente a la mujer adultera, pues a menudo venian a
Jerusalén magos caldeos que demostraban sus pericias, pero mi rabi
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Nicodemon nos habia apartado de ese camino; ahora, este rabi de Nazareth
decia palabras de sabiduria sin apoyarse en escritura alguna, pero tenia un
poder superior al de aquellos magos que atraian discipulos para su extrafia
ciencia.

“Cuando el hombre tiene hambre, puede convertir las piedras en pan”,
me dijo. “Pero yo tengo un pan que saciara toda hambre y un agua que
calmar toda sed. Y a quien quiera comer he aqui que la doy, y a quien quiera
beber he aqui que ie digo: bebe. Porque aun en las piedras encontraras el
Verbo de Dios.

“Quiero de tu agua y tu pan, rabi”, le dije, sin poderme contener.

“Lo sé”, me contesto.

“¢Quién eres, rabi?. S6lo un hombre del cielo verdadero puede decir y
hacer las cosas que tu dices y haces. (No hay el temor de Dios en tu
corazén?”.

“No, Judas; no hay temor en mi corazon. Mi Padre que esta en los cielos
es el Ginico Dios y su bendicion es de amor. Quien a mi me ame, amara a El, y
El le amara en mi. No he venido a abrogar la ley o los profetas, sino a darles
cumplimiento. El temor Unicamente anida en un corazon incierto, y un hombre
asi nubla su entendimiento del Reino de los Cielos. Pero es menester que asi
sea en un comienzo hasta que el hombre aprenda a ver a la luz de su propio
corazon y a oir con la voz de su amor. Por eso digo que el Padre, que esta en
los cielos, misericordia quiere y no sacrificio. ¢Y qué es un corazén
misericordioso sino un corazon pobre en amor propio y anhelante del amor de
Dios?.

“¢Sancionas acaso el mal, rabi?”, le pregunté.

“Hay quienes dicen del bien y del mal, pero que nada saben de la
voluntad del Unico Bueno y por eso han menester de juicios y condenas. Pero
si nuestra justicia no fuese superior a la de ellos, muy pequefios seremos en el
reino de los cielos. Tan perfecto es el amor del Padre que hace que su sol
abrigue por igual a justos y a pecadores. Asi es menester que sea nuestra
perfeccion pues tal es la misericordia. (Como explicar lo inexplicable?. Cual
rocio silente e invisible el amor de Dios mueve a los hombres de diversas
maneras y todo cuanto anhelo en su servicio es ensefiar al hombre a recibir por
si mismo la bienaventuranza. S6lo muestro un camino por el Espiritu Santo,
para que el hombre aprenda a juzgar con justo juicio”.

Muy sutil era la diferencia que este rabi trazaba entre los hombres, mas
no me atrevi a indagar mas y continué en pos de él.
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Pocas oportunidades tuve para hablar a solas con él desde esta vez.
Estaba aca y estaba alla, y doquiera fuese, siempre se formaba una multitud en
torno a él y él hablaba en pardbolas y anunciaba el Reino de los Cielos. Y con
los demas hombres, impuros como yo, que le seguian cual discipulos, solia
hablar a puertas cerradas y ellos salian con el rostro encendido, o bien
cavilantes. Mas cuando quise hablarles de las palabras y hechos de su rabi,
todos guardaban prudente silencio.

Un dia el rabi me dijo:

“:Vienes conmigo, Judas?”.

“Rabi”, le dije, “Mi corazon esta en ti pero me pesa grandemente dejar a
mi rabi Nicodemon”.

“No le habras de dejar”.

“¢Como entender tus palabras?. ;Vienes conmigo, me dices, cuando vas
a partir y también que no dejaré a mi rabi Nicodemo?. ; COmo puede ser eso?”.

“Si pudieses tener un pan y un agua que quitasen el hambre y calmasen
la sed de todos los tiempos, ¢ Lo guardarias Unicamente para ti?”.

“TU bien sabes que no”.

“Entonces, Judas, sigueme. Yo soy el camino, la verdad y la vida. Y
partiras el pan que yo te dé con tu rabi Nicodemo, pues quien esta en mi, en
mi Padre estad y el amor de mi Padre anida en él, porque mi Padre y yo una
sola cosa somos. ¢ Vienes conmigo, Judas?”.

“Voy, rabi”, le dije.

Pero en mi corazén hubo amargo llanto y aquella noche me despedi de
mi rabi Nicodemo. Y aun cuando no me lo dijo, adverti en su mirada el ansia
oculta de recobrar el hilo que corre escondido de generacion en generacion y
que el rabi Nazareno decia que era el Reino de los Cielos y que “ese reino esta
en vosotros mismos”.

Grandes y hermosas cosas nos dijo mi rabi Jests durante aquellos meses
que vivimos con él, sin mas hogar que el amor por el Padre que esta en los
cielos. Y junto a él aprendimos aquello que es el mandamiento de buscar
primero el Reino de Dios y su Justicia, y mucho nos fue dado por afiadidura.

Mi rabi cur6 enfermos, dio vista a ciegos y limpio a leprosos. “¢Ddnde
esta tu poder, rabi?”, le pregunté un dia.

“De mi mismo nada puedo hacer”, me respondio.

Su palabra era breve, su austeridad no era severa. En algunas cosas el
peso de sus mandamientos era mayor que el peso de la ley de nuestras
tradiciones, y en otras mas liviano.
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iGrandes y bellas cosas nos dijo bajo estrellados cielos y bajo la luz del
sol!.

Grandes y bellas cosas que el hombre ya ha olvidado. Y habian escribas
que anotaban todo cuanto él decia, pero no anotaban lo que Unicamente nos
decia a nosotros.

Un dia relatd la parabola del vestido de bodas, agregando que a quien
tiene le sera dado y tendrd mas y a quien no tiene adn lo que tiene le sera
quitado. Le preguntamos cémo podria hacerse todo hombre de este traje y él
respondio que habia Unicamente una respuesta a todas estas preguntas:

“Amaras a Dios por sobre todas las cosas, y al projimo como a ti
mismo”.

Este era el mandamiento principal, y nos urgia a cumplirlo en nuestros
actos, en nuestros pensamientos, en nuestros sentimientos, y agregaba:

“Si esto no sabéis cumplir, os estard vedada la vigilia de la verdadera
oracion”.

Y agregaba:

“Velad y orad para que no caigais en tentacion”.

A menudo nos inquietaba la duda y él nos explicaba entonces:

“No podréis velar sin orar, y no podréis orar sin velar”.

Y cuando hubimos escrito la Oracion del Sefior, el Padre Nuestro, nos
urgié a desentrafar el significado de cada una de sus palabras porque nuestro
proposito era el de Santificar Su Nombre en todos nuestras acciones del
mundo, porque sin esta santificacion la ley de Dios seria cosa muerta.

“Al orar, no perdais el hilo secreto de vuestro mas intimo pensamiento.
Y no os congojéis por vuestras necesidades porque el Padre que esta en los
cielos sabe lo que habemos menester aun antes de que se lo pidamos. Pues EL
os dio también vuestras necesidades”.

Durante mucho tiempo permanecieron obscuras estas palabras y entre
nosotros ocurrian frecuentes disputas sobre su significado y sobre el galardon
que habriamos de hallar en el Reino de los Cielos. Pero nuestro rabi leia en
nuestros corazones y solia decirnos:

“No juzguéis, para no ser juzgados, porque con el juicio con que
juzguéis, seréis juzgados. Todo cuanto os es dado ver por fuera es Unicamente
un reflejo de lo que anida en vuestro corazon y el mundo y los hombres son lo
gue sois vosotros”.

Muchas de sus palabras se esparcieron entre las gentes porque mi rabi
hablaba y decia segun le preguntaban, mas no todos podian entenderle. Un dia
dijo:
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“Bienaventurados los mansos, porque ellos recibiran la tierra por
heredad, y, bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia porque
seran hartos”.

Entonces ocurrio que vinieron hombres de los fariseos, pero mi rabi no
quiso hablar con ellos y algunos de nosotros disputamos sobre el significado
que ellos buscaban en estas palabras. Mas el significado de ellas estaba oculto
en el corazon de cada cual y el anhelo de justicia habia de ser el anhelo de ser
justo mas que el de recibir justicia.

Por los poblados siempre habia enfermos que Curar, posesos que
aliviar. Y a menudo hallabamos en ellos a escribas de todas partes del mundo
que anotaban con gran celo las palabras de mi rabi. Fue entonces que él nos
dijo:

“Guardaos de la levadura de los fariseos. EI Reino de que os hablo no es
de este mundo y yo tan s6lo he venido a mostraros el camino y a dar
testimonio de la verdad”.

De noche, mi rabi velaba de rodillas mientras nosotros dormiamos.
Algunas veces me llevé con él a las colinas y me contd sus cuitas.

Porque sufria, y a menudo decia, suspirando cual presa de gran dolor
“Grande es la mies, pero hacen falta segadores”.

Y me explicé muchas cosas que no explicd entonces a los otros.

Y cuando le pregunté por que razdén me aislaba asi de los demas me
dijo:

“Ellos duermen con el corazon tranquilo porque han hallado parte de lo
que buscaban, pero tu, Judas, no has encontrado la tuya, tu copa sera amarga
de beber, pero tu guardian serd grande en los cielos. He aqui que se cernira
sobre todos nosotros una gran tormenta y habra inquietud en los corazones
tranquilos, pero el tuyo serd sacudido en su soledad y hallard paz Gnicamente
en el gozo del Sefior cuando se haya cumplido la ley. Y cuando todo haya
pasado, resonaran mas palabras, al cabo de los siglos, pues todo pasara, mas
ellas no pasaran.

Estas obscuras palabras de mi rabi produjeron en mi largas noches de
agonia, pues a través de ellas comenzaba yo también a entrever el destino.
Poco tiempo después fue que nos anuncio6 a todos:” ¢{No os he escogido yo a
v0sotros, y uno de vosotros es diablo?”.

Todos anheldbamos vernos libres del yugo de la Roma Imperial, pero
mi rabi nos hablé de un yugo peor que el de Roma, el yugo de las tinieblas de
afuera donde siempre hay lloro y rechinar de dientes, y agregdé que pocos eran
los que podian llevar estas palabras.
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Nuestro rabi no sacaba sus palabras de la Tora sino de su propio
corazén, y pasO un tiempo antes de que pudiese yo entender porqué él nos
decia los mandamientos de la Ley y agregaba: “Mas yo os digo”. Con esto
suplia aquello que faltaba en las palabras de la Tora y todos los dias producia
en nosotros el entendimiento vivo, hecho sangre y convertido en carne en
nosotros. Y en alguna oportunidad también nos dijo que la letra de las
escrituras era cosa muerta como lo era la filosofia de los escribas griegos que
solian visitarnos y escuchar a mi rabi, y que sélo tenian vida cuando el hombre
iba de la muerte a la vida, por amor. Los doctores de la Ley y los escribas lo
ajustaban todo a la Tora y he aqui que sus corazones estaban secos y
apergaminados como el papel en que estaban impresas sus escrituras. Y por
este motivo llegd el dia en que muchos de ellos comenzaron a murmurar
diciendo que mi rabi andaba por caminos de pecado. Y aun el corazon de los
doce que le seguiamos se turbé més de una vez.

Mi rabi nos decia también del gradual ir de “vigilia en vigilia, siempre
orando en el secreto de un corazon ardiente, porque éste gradual despertar
precedia a la muerte de lo efimero, sin lo cual no hay vida eterna posible. Nos
decia que sin esta muerte no hay ni amor ni regeneracion. Y hablaba también
de aquello que habia dicho Moisés a nuestros padres, aquello de que nos era
inaccesible porque es el Reino de Dios y que estaba a flor de piel, a la vez que
dentro de la piel, ain en lo méas oculto de los huesos y en todas nuestras
entrafas, pero principalmente en nuestro corazon y en nuestra boca.

Y en verdad, tan Cerca estd de nosotros que quizas por eso mismo no lo
podamos advertir.

Pero yo lo encontre y supe qué era.

Y cuando asi ocurrid, cai postrado a los pies de mi rabi, y le dije:

“Rabi, rabi, loado sea tu nombre por los siglos de los siglos”.

Y él respondio:

“Judas, jamas lo olvides y asi ocurrira que con el tiempo el hombre
también podra entenderlo y lo sabra y la vivira, pues le serd dado penetrar el
sentido de que YO SOY EL CAMINO, LA VERDAD, Y LA VIDA”.

Y mirandome a los ojos, me dijo con voz profunda:

“He aqui que he convertido agua en vino. Mas viene la hora en que el
diablo convertira el vino en vinagre”.

Y jamas olvidé estas palabras. Por eso es que ahora puedo escribirlas en
tu corazon con letras de fuego, para que a ti te sea dado saber y conocer como
Dios esta en el cielo, en la tierra y en todo lugar, y como el hombre puede
estar en Dios de corazon.
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Y aquello que era lo mas intimo de mi mismo, y mas real ain que mi
propio nombre, no solo era mi cuerpo; lo era y no lo era; mi cuerpo no era sino
la muerte en la que el amor lo despertaba a la vida.

Y de mi propio cuerpo debia partir en el camino de regreso. Asi también
las piedras en el desierto, como todo en el Universo, estaban impregnadas de
Dios por el Verbo, mas para el hombre no todo era Dios aun cuando Dios lo es
todo.

De modo que cuando nuestro rabi nos dijo que si nuestro amor por Dios
nos traia padecimientos y lagrimas en la tierra, sefial era que lo opuesto, el
cielo, se encontraba muy cerca ya de nosotros, y que es0O seria nuestra
consolacion, pues todo aquel que llora siempre tiene consuelo, segun sea lo
que motiva sus lagrimas.

Y asi pudimos entender la parabola del hijo Prodigo, pues todos
nosotros comenzamos a serlo. También desde ese dia comprendi y veneré a
Maria, la ramera de Magdala, y al publicano Levi, pues evidente era que en
ellos también la muerte despertaba a la vida por amor, asi como a Juan su
amor por mi rabi le habia librado de caminar por nuestro valle de lagrimas.

Y en nuestros corazones hubo gran regocijo.

Pero en el fondo de mi pecho continuaba ardiendo una secreta inquietud
y grande era mi anhelo de darle de lo mio a mi rabi Nicodemo y a los demaés
ancianos del Sanedhrin.

Asi también pude comprender que las medidas de una vigilia no pueden
ser las mismas que las de otra. Porque en la vigilia el ser verdadero crece y
crece, y se transforma hasta que el placer y el dolor dejan de tener realidad y
se convierten Unicamente en agudas formas de una misma sustancia. Y en el
hombre hay seis modos de vigilia, seis maneras de obrar. Unas son obras del
Padre, otras son obras del Hijo, otras del Espiritu Santo y también las hay de
Satanas, y en todas ellas se encuentra la vida, el amor y la muerte.

Y supe que quien despierta en el camino de la regeneracion, va de una a
otra vigilia, y asi comprende que de nada le vale al hombre ganar la tierra si
con ello va a perder su alma. Y que Dios Padre Todopoderoso, Creador del
Cielo y de la Tierra, para ello dio potestad a la Comunién de los Santos por su
Espiritu Santo, para el perdén y la remision de los pecados y para que los
pecadores lleven también en si la vida eterna en la eterna vigilia, amén.

Y asi como el alma se va forjando poco a poco, de una vigilia en otra,
asi tambien las fuerzas que la integran se van perdiendo poco a poco para
aquel que olvida el Espiritu Santo. Nada se gana de una sola vez, nada se
pierde de una sola vez. Todo depende de como el hombre anda en la infinita
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ronda en la que Dios existe yendo de la vida, por amor, a la muerte y como el
hombre sabe de su existencia yendo de la muerte, por amor, a la vida.

Por eso es que mi rabi hablaba en términos de comercio y decia “ganar”
y “perder”, porque para todo hay que pagar un precio, y cuando se le paga se
sabe que es aquello que es lo infinito y que anda y anda en la eternidad.

También decia que uUnicamente pueden sanar quienes se saben
enfermos.

Y cuando las multitudes de mendigos, enfermos y pobres le asediaban,
él solia decir:

“Mirad esta generacion y en ella ved como se ha esclavizado a su propia
ceguera. Ama su dolor y ama sus males. Me dicen: “Dame, dame, dame”, sin
siquiera atreverse a sospechar que aquello que me piden lo llevan en si
mismos y por derecho propio. Pero s6lo saben pedir, no saben recibir. Y son
avaros, aun cuando ninguno de ellos es culpable de su suerte. Mas vosotros
que veis, guardaos mucho de confiar en lo que no emane de vuestro propio
corazén, que en mi camino Unicamente anda quien quiera dar. A estos otros,
en tanto les dé me seguiran. Pero si les dijese: “Despertad para que aprendais a
dar”, me lapidarian. Y dia vendra en que me lapidaran”.

Y se alejaba de la multitud, pero su corazon permanecia con los pobres,
aun cuando tambien algo tenia que decir de ellos:

“Cuanto pecado y cuanta iniquidad hay en quienes hacen de la pobreza
un medio y rehdyen el sendero de la alegria. Por eso yo os digo hoy: pocos
son los verdaderamente pobres, miserables son muchos. Y tan miserable es
quien se revuelve en el cieno de su riqueza, como quien se regocija en el cieno
de su pobreza. Porque el pobre que hace una profesion de su pobreza es un
ladron que roba el amor que anida en el corazdn piadoso. Un verdadero pobre
es grato al corazén de Dios y se hara rico, pues se habra librado hasta del
deseo de pobreza. Y habrd muchos ricos a quienes les seran abiertas las
puertas del cielo porgue no se revuelcan en su cieno, y habra muchos pobres
que seran arrojados al infierno, ahi donde hay lloro y rechinar de dientes.

Estas extrafias palabras sacudieron nuestro corazon, pero nuestro rabi
nos dijo aln mas:

“Lo que el hombre tiene no es del hombre, sino de Dios. Y la Gracia de
Dios llega a los hombres por la Comunion de los Santos, las siete potestades
que son la diestra del Padre. Y una de ellas esclaviza al hombre, alejandolo de
su vigilia intima y es la tentacion cuyo origen siempre es el olvido de lo santo
y sagrado. Por eso muchos son los llamados, pocos los elegidos. Quienes
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eligen el recuerdo de la intima divinidad, esos seran los elegidos, pues para
ellos el juicio del Hijo no sera lapidario”.

El destino del hombre devenia mas claro en mi entendimiento. Y una
noche, en una solitaria colina, mientras los once dormian, me acerqué a mi
rabi para que me dijese el sentido de sus palabras cuando anuncié que habria
tribulaciones en mi.

“No temas, Judas”, me dijo. “TU también me acompafiaras y me
ayudaras en el camino de la regeneracion para que otros sean también salvos”.
Ellos, dijo extendiendo su mano hacia los once que dormian, “han encontrado
su alma y hay paz en sus corazones.” Tu, en cambio, habras de perder la tuya
antes de hallarla. Aun no puedes llevar el sentido de mis palabras, pero yo te
prometo que un dia comprenderas y entonces habra también paz en tu corazon
y tu tarea no sera dificil”.

Esa noche mi rabi me bendijo de una extrafia manera.

Le pregunté si profetizaba lo mismo para todos, y él contesto:

“No, Judas. Porque mi reino no es de este mundo. Si lo fuera, hace
tiempo que sobre mis sienes llevaria una corona ain mas espléndida que la de
Salomon. Pero tu me veras coronado como el mundo corona a todo Hijo del
Hombre. Lloraras ese dia, pero tu caudal de lagrimas serd como una corriente
oculta en lo més profundo del agua de los rios, y que conduce a una fuente
maés alla de las cumbres de los montes, en vez de conducir al mar. Por esa
corriente vives y por esa corriente serviras para que otros remonten también el
rio de los destinos”.

La inquietud que me produjeron estas palabras fue un impulso que me
lanzo a insondables abismos, y nuevamente senti aquello que antes habia
sentido con las palabras de mi rabi Nicodemo, aquel vagar perdido como un
nifo que llora cuando queda abandonado y sin pecho materno del cual recibir
vida y amor. Mi rabi me observaba en silencio, y habia gran ternura en su
corazon, y me dijo:

“Pronto habras de volver armado de espada hacia el mundo de los
hombres. Irds como un recién nacido, mas no temas el juicio de los hombres
porque tu vida sera vida del Padre que levanta a los muertos. Y recuerda que
el Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al Hijo. Tampoco temas a quienes
matan el cuerpo, mas teme a quien puede destruir el alma”.

Recordé entonces a mi rabi Nicodemo y sus cuitas y quedé pensando un
instante en él, en sus palabras de hacia ya mucho tiempo y dije:

“Rabi, rabi, ten, piedad de mi, el mas afligido de todos tus discipulos.
Asi como el Padre da vida y levanta a los muertos, y asi como también el Hijo
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a los que quiere da vida, asi a ti te declaro ahora Hijo de Dios, el Cristo vivo, y
te suplico des vida y calmes la agonia de mi rabi Nicodemo”.

Guardé silencio y mi rabi también.

Entonces una gran luz, como jaméas la podra imaginar el hombre, nos
envolvié a los dos.

Y oi grandes palabras de verdad habladas en el Reino de los Cielos.

Y me postré a los pies de mi rabi, y exclamé:

“iYa se quien eres!”

Pero mi rabi puso su mano sobre mis labios, me miro tiernamente y me
dijo:

“Judas, bienamado de mi corazon. Lo que has visto, céllalo aun, porque
mi hora no ha llegado. Y es menester que se cumpla el destino, y tu me
ayudaras en él”.

Y me dijo muchas bellas y hermosas palabras de verdad, sin hablarlas; y
todas se grabaron en mi corazon.

Después, hablando con la boca, me dijo:

“No temas por Nicodemo. A ti te ha sido dado conocer cosas del cielo
que Nicodemo aun no puede llevar. Porque no traigo paz, Judas, sino espada.
Y quien de mi recibe la espada y hace guerra en si mismo, ese sera salvo
porgue velard. No hay enemigos de la vida, sélo hay enemigos del hombre. Y
asi sera también salvo Nicodemo, cuando tenga la espada y no haya menester
de ella. Asi es contigo. Entonces tu calmaras las aguas y declararas aquello
que el Padre ponga en tu boca en ese instante, pues no seras tu quien hable,
sino el Espiritu del Padre quien hablaré en ti”.

Y comprendi lo que mi rabi queria.

Y hubo también lumbre y luz en mi corazon, y supe que también tenia
espada que dar, y que la espada da guerra al que esta en paz pero daba paz a
quien estaba en guerra.

Y alabeé al Padre que esté en los cielos, y a su Unigénito Hijo que era mi
rabi Jesus.

Entonces, él me dijo:

“Judas, sé sencillo cual paloma, prudente cual serpiente”.

Pero mi espada no era como la de mi rabi; he aqui que en vez de cortar
las amarras con que los pies de los hombres se aferran a las tinieblas de afuera,
la mia habia de cercenar el hilo con que el alma se sujeta a la luz.

Y elevando los ojos a mi rabi, asi lo dije. Y vi en su rostro dos lagrimas
que brotaron de sus 0jos, y entonces me besoé con amor y me dijo:
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“Judas, he aqui que te llamo mi amigo, mas el mundo dificilmente
comprendera que lo eres en espiritu y en verdad. Mas la hora ha llegado en
que te lave los pies, pues aquello que es menester que cumplas muy pronto, de
dos modos se hace: sabiéndolo todo y por qué, ignorando el servicio. Y el
hombre siempre preferira ignorar la verdad y verd solamente un aspecto de
Dios, y en su extravio creerd que lo ha conocido del todo. Mas tu y yo
cumpliremos ahora como es menester que se cumpla toda justicia del Padre.
Bienaventurado quien pueda entender lo que ahora anida en tu corazon,
Judas”.

De mis labios broto el reflejo de luz que alli habia, y respondi:

“Bienaventurado tu, mi rabi, hijo de Dios. Porque tu eres el “si” ahi
donde yo seré el “no” para el hombre. He aqui que te veo con la luz que disipa
las tinieblas y seré tu reflejo en las mismas tiniebla para que sepan los
hombres qué camino seguir, qué camino evitar, en el alma a la luz de tu amor,
de donde brota la llama del fuego de mi celo”.

Mi rabi me mir6 nuevamente, y me dijo:

“En virtud de tu celo podran muchos comprender que yo soy el camino,
la verdad y la vida y no me rechazardn Nuevamente su gracia volvio a
iluminar mi entendimiento y agregué:

“Mas yo soy el desierto, la ilusién y la muerte, y muchos a mi vendran”.

Y una vez mas nos envolvio la luz, y en ella conoci el terrible misterio
oculto en las palabras tan a menudo dichas por mi rabi:

“El Padre a nadie juzga, mas dio todo juicio al hijo”.

Y tembleé de terror.

Pues el hombre sabe esto aun en su ignorancia, y por eso habia
descendido a nosotros nuestro rabi Jesus, para indicarnos el camino, la verdad
y la vida.

Porque en el corazén humano jamas surge una inquietud a menos que la
consolacion esté pronta, y no hay anhelo que no esté florecido aun antes de
nacer.

Y en este instante se formuld en mi corazon el voto de amor hacia el
hombre del mundo. Y entendi mi mision, aquella que la Gracia de Dios me
indicaba en el amor hacia mi rabi y que mi rabi habia sembrado en mi pecho.
Y aun cuando mi alma se abatid y de mis ojos brotaron abundantes lagrimas,
miré hacia sus ojos y asi le supliqué:

“Rabi, rabi de mi corazén. He aqui que veo llegar la noche y como
habré de perderme en las tinieblas para que el hombre sea salvo. Pasa de mi
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esta copa si asi es tu voluntad y la de nuestro Padre que esté en los cielos y
ayudame a sobrellevar la agonia que me espera”.

Mis palabras se ahogaron en la desesperacion que sentia. Y al elevar
nuevamente mis ojos hacia él, le vi llorando en silencio pero con amargura.
Pues en su corazon habia mas dolor que en el mio. Al cabo de un instante, en
la soledad de la noche, sus palabras brotaron como un murmullo cuyo
consuelo anido en mi hasta que se hizo la noche de mi alma y llegaron a ella
las tinieblas. Me dijo:

“Judas, he aqui que en el nombre del Padre te prometo que en ese
momento quitaré el aguijon del dolor en tu inteligencia y Unicamente te
alumbrara el fuego de tu celo. Para que en virtud de él te sea pasada la copa de
la agonia que habras de sentir cuando llegue nuestra hora. Y en lo mas
recondito de ti mismo sabras que ni aun el Padre te juzgara y que mi juicio
Sera juicio y no condena. Pues lo que es menester que hagas lo habras de
hacer por mi y por la vida del hombre”.

Comprendi entonces que mi rabi y yo estdbamos unidos en la eternidad.
Que ahi donde él fuese, ahi estaria yo también. Yo en él y él en mi. Porque
hasta entonces habia hablado siempre de su hora, y he aqui que decia nuestra
hora.

Y asi fue, asi es, y asi siempre sera para quien no tenga 0jos ni oidos.

Y por eso agrego él:

“Pero aun corre el tiempo, y en él nuestra existencia”.

Quisiera yo ahora alumbrar en tu corazén la verdad de las cosas, pues
no fue mi voluntad sino la del Padre y de mi rabi la que se hizo aquella
fatidica noche. Y por eso también fue que en los dias de la Pascua se urdio la
trama de tal modo que mi celo mengué la luz y sélo quedd brillando el fuego.
Mas no todo fue manifiesto y aun no lo es completamente. Para mi las
tinieblas que habian de ser llegaron en el momento mismo en que mi rabi,
compadecido de mi dolor, sopl6 el bocado del olvido.

Pues asi como el hombre precisa de la luz de mi rabi para orientar su
camino hacia el Padre, asi también precisa de la luz de mi celo para no herirse
en los riscos del desierto. Porque es mi rabi quien ilumina mi camino hacia la
plenitud de Dios, y yo quien le alumbra en la aridez en la que gira 'y giraen la
eterna ronda de ilusion cuando Unicamente le arrastra el celo. Bienaventurado
quien pueda seguir a mi rabi sin escuchar mi voz; bienaventurado quien
escuche mi voz y en ella reconozca también a mi rabi, porque tan sélo asi
podré entender que no es posible servir a Mammon con la Gracia de Dios.
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La luz de mi rabi me habia hecho comprender que cuando hay luz y
lumbre en el corazon del hombre le sera dado advertir que hay camino porque
hay desierto, que hay verdad debido a la ilusién, y vida en virtud de la muerte.
Pues siendo hechura de Dios, semejante es a Dios. Pero hay camino
Unicamente para quien se sabe en el desierto, y verdad para quien sufre la
ilusion. Asi también hay vida para quien reconoce la muerte en si mismo y
muere y renace en su intima vigilia, orando. He aqui que el hombre siente la
aridez del desierto por la gracia del camino y reconoce la ilusién a la luz de la
verdad pues si el hombre no conociese la luz desde el comienzo de los tiempos
¢ Como habria de reconocer las tinieblas?.

Y porque era su luz la que me permitia ver, mi rabi sabia de mi
entendimiento y me dijo esa noche:

“AuUn has de ver mas, Judas”.

Y por tercera vez nos envolvio la luz.

Y en ella mi rabi condujo mi entendimiento a los pies de nuestro Padre
que esta en los cielos.

Y le vi sentarse a la diestra de Dios.

Y yo quede a la siniestra.

Mas el Padre, mi rabi y yo fuimos una sola cosa en ese instante.

Y ante mis ojos se desplego la vida multiplicAndose en los hechos de mi
rabi, pues junto a toda la vida brillaba mas plena la vida del hombre. En esa
plenitud los hechos de mi rabi devendrian los hechos de muchos hombres,
también los hechos mios estaban ya multiplicados.

Y asi como esto era la urdimbre oculta de todo el mundo, era también la
urdimbre oculta en la vida del hombre en si.

En el hombre, como en el mundo entero, todo comienzo del Padre en el
corazén humano estaba precedido de la voz de la conciencia, la voz del anhelo
del Bien. Y era esta la voz de Juan Bautista que enderezaba los caminos del
Sefior. Y tenia discipulos en el mundo y en el hombre; unos oian y otros no
podian hacerlo. Y asi como Juan Bautista reflejaba y anunciaba una luz
mayor, asi también habia sido y siempre sera el nacimiento del camino, la
verdad y la vida en el hombre. Porque mi rabi nacido era de una pariente del
Bautista. De la misma sangre eran los dos. Y yo, nacido en las lejanas tierras
de Kariot, nacido de otra sangre era.

Todo cuanto veia a la luz de mi entendimiento, se multiplicaba en
millones de formas distintas, pero era unicamente la vida del Padre urgiendo a
que el hombre tuviese también una inteligencia de ella.
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Y esta inteligencia surgia de la contemplacion de los hechos en si
mismo, por el hombre y en el hombre. Pues en sus primeros tiempos aquel que
es el Salvador del hombre ha de huir de la ira de Herodes y permanecer oculto
durante su crecimiento. Pues todo ser humano lleva un Herodes en si, a la vez
que un Bautista y un Jesus. Y todo hombre sufre también la invasion de un
opresor ajeno a lIsrael, mas ha de buscar el germen de su dolor en Israel
mismo, en si. Y vera a los fariseos, a los saduceos y las legiones de cojos,
ciegos, leprosos y mendigos alargando la mano en demanda de compasion. Y
tendrd un publicano como Levi, y una ramera como Magdalena, y un Pedro y
un Juan. También un Pilatos y a mi, Judas, el que le ha de vender al mundo.

“Judas, contempla el mundo”, me dijo mi rabi, “pues es la vida de Dios
y nada en él hay muerto, nada puede morir. Todo cuanto es vida es Dios, y
toda vida desciende para luego ascender. Dios, el Padre que esta en los cielos,
lo lleva todo en si mismo pero no existe tan sélo para el hombre sino que esta
en y es todo cuanto es. Pero unicamente al hombre le es dado disfrutar de la
inteligencia de su realidad. Y cuando su entendimiento se abre al Verbo
deviene hijo de Dios, pues para el hombre en el principio es el Verbo y el
Verbo es con Dios y es Dios. Y a ti te digo ahora, que ocurra lo que ocurra e
hicieras lo que hicieres, en el amor del Padre sera pues ahora sabes como
santificar su nombre. Y aun cuando creyeras un dia haber maldecido su
Espiritu Santo, no sera tuya la culpa pues una potestad superior a ti te abrasara
en su fuego y olvidaras la luz. Tal es tu voto para que asi se cumpla toda
justicia. Pues yo he de morir, descender a los infiernos y al tercer dia resucitar
de entre los muertos, pues el Padre me ha dado vida para que tenga vida en mi
mismo Y en virtud de esa vida del Padre todo ha de ascender conmigo como es
menester que todo ascienda hacia la plenitud de Dios”.

Asi quedd urdido el destino del hombre por mucho tiempo. Y en esta
urdimbre todos fuimos un hilo que se multiplico infinitas veces en el tiempo.

Ocurri6 un dia que llegaron “ciertos Griegos” que también querian subir
a Jerusalén para adorar en la fiesta. Y hablaron con Felipe y Felipe se lo dijo a
Andrés, y ambos se lo dijeron a mi rabi.

Y mi rabi y los griegos hablaron en secreto. Y después mi rabi nos
reunio a todos para anunciarnos:

“La hora viene en gue el hijo del hombre sera glorificado”.

Y mirdndome a los ojos encendid el recuerdo de nuestra noche en el
monte y agrego:

“De cierto, de cierto os digo que si el grano de trigo no cae en la tierra 'y
muere, él s6lo queda; mas si muriere, mucho fruto llevara”.
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Estas palabras hicieron eco en mi corazén y en mi entendimiento
también adverti que asi como el grano de trigo mucho fruto lleva a su muerte
en buena tierra, asi también la cizafia mucho fruto daria en la misma tierra que
el trigo. Pues la luz y el fuego juntos se ven y la llama del celo puede ser
lumbre y brasa. Pero mi rabi que leia en mi corazén, elevo la voz y dijo mas:

“El que ama su vida, la perdera, y el que aborrece su vida en este mundo
para vida eterna la guardara. Si alguno me sirve, sigame, y donde yo estuviere,
alli estara también mi servidor”.

Guarddé silencio un instante, y mirandonos a todos a los 0jos nos dijo sin
palabras lo que cada cual habia de entender y hacer. Y posando su mirada en
mi, calmo la agitacion de mi pecho, diciendo:

“Si alguno me sirviere, mi Padre le honrard”.

“Ahora estaba turbada mi alma ¢Y qué dire?. Padre, salvame de esta
hora. Mas por esto he venido en esta hora”.

Y nuevamente pude entender a que hora se referia mi rabi, pues su
tiempo no era tan sélo el tiempo de Israel en esos dias sino el tiempo que
habia de multiplicarse para la gloria de Dios. Y en esa multiplicacion, lo que
era ahora uno y divino en mi rabi, llegaria a ser muchos igualmente divinos en
la gloria de Dios y por la gracia del Espiritu Santo. Y en esta gracia. mi rabi
exclamo con voz de trueno que adn ahora resuenan en lo méas profundo de la
conciencia de todo ser humano:

“iPadre: glorifica tu nombre!”.

Entonces todos nos pusimos de hinojos ante él. Y la luz se hizo en todos
y la voz de los cielos hablo en el corazén de cada cual vibrando con la
emocion que mi rabi nos encendia. Y todos pudimos oir la voz del cielo:

“Y lo he glorificado y lo glorificaré otra vez”.

Y esta voz suena y resuena y también se multiplica como antes habia
multiplicado en otras formas y seguird multiplicandose por los siglos de los
siglos. Y en esta multiplicacion, ocurrid la llegada de muchas horas de luz
Unicamente cuando la hora de las tinieblas prima en el corazdn del hombre.

La “multitud” dijo que era la voz de un angel, mas mi rabi extendiendo
la mano sobre todos, nos dijo:

“No ha venido esta voz por mi causa, mas por causa de vosotros”.

Y el milagro fue hecho para su multiplicacién, asi como mi rabi habia
multiplicado una vez los panes y los peces. Panes para los hambrientos y
peces para aquellos que habiendo probado el pan hacian voto de pescadores a
fin de glorificar a Dios.

Mi rabi nuevamente nos dijo:
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“Ahora es el juicio de este mundo; ahora el principe de este mundo sera
echado fuera”.

Y en virtud del milagro que ya se habia producido fuera del mundo, nos
anuncio su promesa para todos los tiempos.

“Y si yo fuere levantado de la tierra, a todos traeré a mi mismo”.

Con ello nuestro rabi nos ensefio el milagro de toda multiplicacion.

Y cada uno de nosotros Sintio el peso y a la vez la gloria de la Ley y la
Gracia de Dios. Y cada cual supo qué habia menester hacer, pues cada cual, al
seguir a mi rabi, llevaba también a muchos en si mismo. Pero Unicamente
andarian con él quienes quisieran hacerlo.

Entonces fue que mi rabi me mandé antes que él a Jerusalén,
advirtiéndome:

“Judas, no temas a quienes matan el cuerpo sino a quienes pueden matar
el alma”.

Jerusalén hervia de rumores. Y mi apariencia no era la misma de antes,
pues yo habia dejado de ser un fariseo. Por eso mis antiguos amigos no me
reconocieron ni en las calles ni en el templo. Mas Nicodemo me reconocid y
hablamos acerca de mi rabi.

Nicodemo estaba inquieto por la efervescencia politica que habia en la
ciudad. Herodes y los suyos, como también los celotes, esperaban la entrada
de mi rabi en la Pascua para encender la revuelta contra Roma. Mas yo
expligué a Nicodemo lo que mi rabi Jesus me habia explicado a mi, que su
reino no es de este mundo.

Un decurion romano, amigo de Nicodemo, sospechaba de mi rabi y me
interrogd con grave celo, pues queria orientar la conducta del procurador
Pilatos. Le expliqué que mi rabi ensefiaba a adorar al Padre que esta en los
cielos y no al Ceésar, y aun cuando el César romano fuese también obra del
mismo Padre, el Dios de Israel era el Unico Dios verdadero. El decurion rio de
mis palabras, mas yo le dejé en paz. Pues mi rabi nos habia ensefiado a no
juzgar y en el milagro de la glorificacion del Padre para todos los tiempos,
preciso era que su luz cayese por igual sobre justos y pecadores.

Mas mi rabi Nicodemo no comprendia la justicia del Padre y solamente
la justicia de la Ley. Pero queria comprender, pues en su corazon el presagio
era fuerte y el deseo de servir al Sefior, poderoso. Por eso me pidié que le
ensefiara el bautismo con el fuego del Espiritu Santo.

Y recordando la luz de mi rabi, le dije:

“Nicodemo, hermano. El Espiritu Santo es santo porque es invisible,
inaudible e impalpable fuera del corazon humano. Pero hay a quienes llega
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como un perfume y para otros con el sabor de la leche de la miel que comieron
nuestros padres, aquellos que sabian cual a la tierra prometida a los judios. Por
eso el Espiritu Santo no se puede comunicar con palabras de este mundo. Pues
es inmaculado y en cuanto toca las cosas de este mundo recibe méacula. Por
eso mi rabi insiste en decirnos: “Bienaventurados los de puro corazon, pues
ellos iran a Dios”. ¢Podria ser de otra manera, Nicodemo?. Aun en el
entendimiento de todo pecador brilla la luz, mas no todos los pecadores se
saben pecadores y por eso no todos osan volver el rostro hacia la luz. Pues no
hay luz ni fuego del Espiritu Santo para quien no sufre sus tinieblas. Y un puro
corazén ha de estar vacio y limpio de todo, salvo del anhelo de Dios que Dios
mismo sembro en nuestros primeros padres. Mas es la luz que la llama, pero la
chispa no es menos que la luz”.

Nicodemo cavil6 un instante en su confusion.

“La Ley es menester que sea guardada por los ancianos de Israel.
¢Como, pues, tu rabi pretende que se siembre en el corazén de las
multitudes?”, me dijo.

Y yo le respondi:

“La Ley llega a los hombres por la Gracia de Dios, pues antes que el
mundo fuera, el Padre es. Asi con mi rabi. Antes de que Abraham fuese, él
es”.

“Blasfemas, Judas”, exclamo Nicodemo.

“La paz del Sefior sea contigo, Nicodemo”.

“Y con tu espiritu”. Y hube de alejarme de Nicodemo, mas sabia que la
luz aumentaria en su entendimiento, pues aun cuando el Gran Sacerdote se
inquietaba también por los hechos de mi rabi, en todos ardia la esperanza de la
liberacion.

Cuando llegué al patio del Templo encontré a Caifas. Sabiéndome
discipulo de Cristo también me interrogo:

“Quisiéramos obrar con prudencia, Judas”, me dijo. “Mas debemos
guardar el celo de la tradicién para que no se pierda el pueblo”.

“Mi rabi no ha venido a abrogar la Ley o los profetas, mas ha venido a
darles cumplimiento”.

La ira asomo a su rostro, y en ella vi un reflejo de aquella vision en la
que todo el milagro existia ya y se multiplicaba. Vi en ese instante como el
rostro de Caifads y aun sus pensamientos y sus sentimientos también se
multiplicaban en los tiempos que habrian por venir, “;Pretendes acaso que no
demos cumplimiento a la Ley?”.
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“Mi rabi ha dicho que no todo aquel que clame “Sefior, Sefior” veré el
reino de los cielos, sino aquel que haga la voluntad del Padre que esta en los
cielos”.

“¢Y como hemos de conocer esa voluntad a menos que interpretemos la
Ley de Moisés?”.

“Aspirando a la gracia de mi rabi Jesus”.

Y también me alejé de él.

Aquella noche, inquieto, velaba orando como nos habia ensefiado
nuestro rabi Jesus; y en medio de mis oraciones escuché su voz vibrando
dentro de mi pecho:

“Jerusalén, Jerusalén! Que teniendo 0jos no ves, y oidos no oyes. Y toda
palabra de profeta es lapidada en ti. Y asi es con el hombre en su menguado
entendimiento. Un dia gritara: “jHossana!” y al siguiente: “jCrucificadle!”. Y
en todo ello hay verdad, y asi ha de ser. Porque en la lapidacion hay también
justicia. Pises las piedras devienen pan y el pan Espiritu Santo cuando se
cumple con la voluntad de Dios. Turbio es mi hablar, pero no es turbio mi
decir, que la luz brilla en el corazén del hombre para que pueda abrir su
entendimiento”.

En mi agonia recibi consuelo, pues vi que miembro del hombre era
Jerusalén en la multiplicacion milagrosa que ya bien conocia. Y como habia
en el una secreta lucha entre el procurador del invasor extrafio y los custodios
de la Ley de Dios, y como en la despiadada guerra sorda entre ambos surgia el
dolor de la multitud de seres que de ellos dependian, y como, porque ambos lo
ignoraban, habia dolor y miseria en Israel.

Supe en ese momento que mi rabi entraria a Jerusaléen.

Y asi fue.

Pocos dias despues entr6 montado a la grupa de un pollino y no sobre
un corcel. En son de paz y de humildad venia y no en son de batalla. Pues era
menester que el hombre fuese salvo y salvo podia Unicamente no haciendo
violencia, mas dejandose ver Unicamente por los que tienen 0jos y oidos para
very oir.

Anas, Caifés, el decurion romano que hablaba por Pilatos y varios
fariseos discutieron tres noches antes de la fiesta de la Pascua. Nicodemo se
opuso a la violencia que buscaba Caifas y me mando llamar.

Y cuando se hubo retirado junto con el decurién romano quedé a solas
con Caifas y Anés.

“¢Qué propasito mueve a tu rabi, Judas?” me dijeron.

“Que el hombre conozca la verdad y sea libre”, respondi.

133




Armando Cosani — El Vuelo de la Serpiente Emplumada

Ambos sonrieron, sin ocultar su desprecio.

“Es menester prenderle”, comentd Anas.

Mi corazén palpité lleno de angustia, pues senti el poder de mi rabi
urgiéndome a hablar.

“Yo0 os puedo decir donde hallareis al Cristo”, anuncié.

Y ambos me miraron con asombro. Y en ese instante comprendi como
la Gracia de Dios obraba también en su entendimiento, pues mas que a mi rabi
ellos querian al Cristo. Asi fue como concertamos la entrevista para la
siguiente noche.

Y lo comuniqué a Nicodemo. Y Nicodemo comprendio, aun cuando sus
ojos se llenaron de Lagrimas, y en ellas vi su compasion por mi.

Siete dias antes de la llegada de mi rabi a Jerusalén dormi en Thania en
casa de Lazaro el resucitado y comulgamos juntos con Marta y con Maria. Y
en esa comunion llegé a nosotros nuevamente la palabra de consuelo de
nuestro rabi, diciendo a cada uno en lo recondito del propio corazon:

“Ceg0 los oidos de ellos y endurecio6 su corazon; porgque no vean con los
0jos y entiendan de corazon, y se conviertan y yo los sane”.

Entonces supe que la multiplicacion repetia el alma de las cosas, que
estas eran palabras de Isaias. Y comprendi como los principes y los fariseos
también anhelaban y creian en mi rabi Jesus sabiéndole el Cristo vivo, mas
temian la ira de los duefios de la sinagoga porgue amaban mas la gloria de los
hombres que la gloria de Dios.

Y todo era como debia ser.

Pues nuevamente nos hablo la palabra de Cristo en el corazon y repitio:

“Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, él solo queda; mas si
muriere, mucho fruto lleva”.

Y todos sabiamos que la vida del Sefior estaba en manos de nuestro rabi
quien habia venido a sembrar para todos los tiempos por venir, como antes de
él habian sembrado nuestros padres con la Ley y los profetas. Mas este fruto,
fruto nuevo era. Pero no todos podian llevar esta palabra.

Al dia siguiente, seis dias antes de la Pascua, mi rabi llegé a Bethania.

Y los seis dias se sucedieron prefiados de emocion y de vida. Cada dia
marcd su tiempo en la multiplicacion de los hechos, hasta el final.

Y nuestro rabi nos amo a todos, hasta el fin.

El quinto dia, de noche, nos llevo en si a su cena.

Y nos dijo:

“Hoy es el quinto dia antes de la Pascua. Y en la Pascua mi Padre sera
glorificado”.
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Y nos lavo los pies.

Mas no todos quedaron limpios.

Y en el silencio que sigui6 a sus palabras, cuando habia inquietud en
todos, mi rabi dijo:

“No hablo de todos vosotros; yo sé los que he elegido. El que come pan
conmigo levanté contra mi su calcafiar. Desde ahora os lo digo, para que
cuando se hiciere creéis que yo soy. De cierto os digo: el que recibe al que yo
enviare a mi recibe; el que a mi reciba, recibe al que me envid”.

Luego, en medio de la inquietud de todos, al preguntarle Juan quien le
habia de entregar, anuncio:

“Aquel a quien yo diere el pan mojado”.

Y estirando la mano con el pan mojado en ella me lo ofrecié y yo lo
recibi. Y sus ojos me miraron llenos de compasién y los mios bafiados en
lagrimas estaban, pues mi alma se estremecia de terror.

Ese instante mi rabi me mird y en su mirada coloco la memoria de
aquella noche en el monte cuando me habia llevado a la siniestra de nuestro
Padre que esta en los cielos.

Y compadeciéndose, me dijo:

“Lo que haces, hazlo més presto”.

Y trague el bocado..

Y cuando lo hube tragado, la multiplicacion de mis hechos quedé para
todos los tiempos.

Y el tiempo urdido esa noche por mi rabi Jesus ha llegado a su fin,
porque asi es menester para la glorificacion del Padre que esta en los cielos.

Al comer el pan mojado esa noche senti caer sobre mi la barrera del
tiempo, y lo Eterno, la plenitud de Dios que yo habia conocido en amor de mi
rabi, no fue mas en mi corazén. Mi entendimiento se nublé y me vi de hinojos
postrado ante la muerte y temiendo porque tinieblas se extenderian en el
tiempo hasta que la opresion que hombre sufre en su caida le hiciese
nuevamente clamar y mendigar luz.

Y Satanés hablé en mi sangre con palabras de fuego:

“Olvida la luz que fue”.

Y comencé a sentir el devenir.

Entonces senti que no era mas el duefio de mi ser, sino el esclavo de mi
devenir y cayeron sobre mi mente las tinieblas de la tierra. Y lo que eran
reflejos del ser de luz alumbraron en ellas con multiplicidad de sombras, y era
una gama cambiante de colores pero en ninguna habia la blancura original.

Y cai en el olvido de mi propio rabi y ya no era més en él.
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Y, sin embargo, su luz quedd ardiendo en mis tinieblas, mas no podia
ver.

Entonces los ojos de mi rabi me miraron y por un instante senti piedad
en mi propio corazén, mas bien pronto ella se convirtié en un despecho pues
con el pan mojado se habia diluido toda la plenitud que él mismo me habia
dado.

Crei entonces en la muerte.

Y mi amargura se convirtié en mi fuerza.

Y obré. Pero no obré de mi mismo, pues toda potestad me habia sido
quitada para que aquel que tenga 0jos vea, y si 0idos gque oiga.

Pues en estas mis palabras no hay una silaba que no diga algo, ni un
verbo que no indique un tiempo.

Pero nada de lo de mi rabi es del tiempo y sus palabras se repiten ahora
como en todos los tiempos: “Mi reino no es de este mundo”.

Y de mi mismo agrego: “Este mundo estd en el reino, mas no Como
estoy yo. Que lo que del mundo pudiera ser del reino, suspendido esta,
colgando de una rama, carente de plenitud, sin que el cerebro y el corazon
toquen el cielo, sin que los pies hiendan la tierra”.

Hombre de linaje maya: en trece partes he contado lo que he sabido de
Judas. Hasta la novena marcho uncido por el amor de Jesus quien le lavd los
pies, mas no quedo limpio del todo porque en la segunda ronda del nueve
vendio al Cristo vivo al mundo y se cumplio la Escritura.

Pues cuando Judas llegd con una compaifiia y los ministros de los
pontifices y de los Fariseos, Jesus les pregunto:

“¢A quién buscais?”.

Y ellos dijeron:

“A JesUs Nazareno”.

Y él dijo:

“Yo soy”.

Y ellos volvieron atras y cayeron en tierra.

Y por segunda vez Jesus les preguntd a quien buscaban, y por segunda
vez le dijeron: a Jesus Nazareno.

Y por segunda vez el dijo:

“Yo0 Soy; pues si a mi buscais dejad ir a estos”.

Los enviados del principe de este mundo preguntaron dos veces, no
mas.

Y con esto también se cumplid la escritura.

Pues los once fueron salvos.
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Y asi el espiritu permanece en los cielos, el cuerpo en la tierra.
¢Dobnde llevas el alma?.
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VOCABULARIO

Vocabulario de las palabras mayas empleadas en los libros segundo y
tercero.

AHAU — Dios, hombre divino, rey, “Dios Rey”, “Gran Sefior”.

BALCHE — bebida que se extrae de un arbol en Yucatan y que se
fermenta. También significa arbol escondido.

CENOTE — Pozo de agua subterranea. EI Cenote Sagrado existié en
Chichen Itza y era lugar de ceremonias misticas.

OZUMIL — Pequefia isla frente a la peninsula de Yucatan que
significa “Tierra de las Golondrinas”. Actualmente se llama Cozumel, esta isla
fue indudablemente la sede de un seminario o escuela esotérica de la cultura
maya.

DZULES — Sefiores; este nombre se dio a los espafioles en los
primeros tiempos de la conquista.

KATUN — Epoca o periodo de la cronologia maya. Pequefio siglo
maya, de 20 afios de 360 dias.

KUKULCAN — Gran instructor divinizado, “Serpiente con Plumas”
equivalente al Quetzalcoatl nahoa.

MANI — “Todo pas6”. Tambiéen es el nombre de una famosa ciudad
maya qué en tiempos de la conquista fue sede de los Reyes Xiu y el dltimo
refugio de la civilizacion maya y de su cultura religiosa.

PAUAH — “Los que distribuyen o dispersan el chorro de la vida”.
Cuatro espiritus celestes.

TZICBENTHAN — “Palabra que hay que obedecer”.

ZACNICTE — Blanca Flor.
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