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A lo largo de la Historia, las fuerzas gemelas de la Luz y las Ti-

nieblas se manifestaron de muchas maneras diferentes: el Día y la 
Noche, el Bien y el Mal, el Orden y el Caos; y, en muchas de las anti-
guas religiones de nuestro mundo, estuvieron personificadas en for-
mas, a veces humanas, a veces no humanas, de deidades en guerra: 
Osiris y Set, Abura-Mazda y Ahrimán, Marduc y Tiamat y muchos 
más. Cada personificación tiene sus seguidores, cada personificación 
es única; pero todas ellas toman su verdadera naturaleza de la misma 
fuente universal: las fuerzas eternamente conflictivas de una dualidad 
manifiesta. 

 
Los Señores de estos reinos gemelos, sean cuales fueren los 

nombres bajo los cuales son adorados o vilipendiados, son dueños de 
las fuerzas de la Naturaleza; esas fuerzas que los humanos hemos 
llamado «magia». Manipuladores del Tiempo y del Espacio, su in-
fluencia trasciende el mundo mortal, y su eterna lucha por la supre-
macía mantiene un equilibrio inestable en las muchas dimensiones 
que forman la estructura del Universo. Pero a veces, en cualquiera de 
estas dimensiones, la balanza se inclinó demasiado hacia un lado y 
una fuerza triunfa y reina a expensas de la otra. Pero sin un adversa-
rio que la contrarreste, ninguna fuerza puede perpetuarse; la relación 
es simbiótica, y el Orden sin el Caos, o el Caos sin el Orden, condu-
cen irremediablemente a la entropía. 

 
En alguna parte, muy lejos de la Tierra conocida, existe un mun-

do donde la balanza se ha desequilibrado totalmente. Los Señores del 
Orden se alzaron con la victoria y desterraron todas las manifesta-
ciones del Caos... o casi todas. Tal vez, en alguna parte, se conserva 
todavía un pequeño rescoldo; y si alguien lo encuentra y lo alimenta, 
llegará seguramente un día en que los Señores del Caos volverán, 
para desafiar de nuevo a su antiguo enemigo... 
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PRÓLOGO 
 
 
Me queda poco tiempo para escribir este relato. Incluso mientras 

se seca la tinta en mi pergamino, siento que se aproxima el destino que 
se cierne sobre nosotros y, aunque no poseo la visión de un mago, sé 
que no confundo su causa ni su propósito. Es posible que nuestros días 
estén contados, pero como el más docto historiador de los Señores de 
la Península de la Estrella, es mi deber legar a la posteridad todo lo 
que pueda sobre los sucesos que ocasionarán nuestro final. No eludiré 
este deber, si los dioses del Caos me conceden un plazo suficiente. 

 
“El poder de este Castillo, durante tanto tiempo centro de las 

fuerzas que nuestros magos atrajeron a través de las puertas del propio 
Caos, se está derrumbando rápidamente. Cuando vuelva a salir la luna, 
veremos la horda en nuestro portal, vociferando por el triunfo de sus 
Señores, y un certero instinto me dice que, antes de que asome el sol 
en el este, veremos la cara maldita de Aeoris y moriremos. 

 
Hemos servido bien y fielmente al Caos durante generaciones; 

pero ahora ni siquiera estos siete grandes Señores pueden salvarnos, 
pues su poder se ha debilitado. Merced a la traición de aquellos a 
quienes gobernamos, el demonio Aeoris y sus seis hermanos han vuel-
to al mundo; el eterno enemigo, el Orden, ha desafiado al Caos y ha 
prevalecido. Nuestros dioses se están retirando y no pueden salvarnos. 
Hemos apelado a las más poderosas fuerzas ocultas que conoce nues-
tra raza, pero no pueden ayudarles. Y aunque tal vez podamos destruir 
uno, diez o cien enemigos mortales, somos impotentes contra el in-
menso poder del Orden. 

 
Y así nos prepararemos para abandonar este mundo y afrontar el 

destino que nos depare, la vida futura. Los que vendrán, los ciegos 
partidarios del Orden, destruirán el arte y la sabiduría que hemos acu-
mulado durante los muchos siglos de nuestro gobierno. Se regocijarán 
con la destrucción de nuestra hechicería, celebrarán la aniquilación de 
nuestros conocimientos. Morarán en nuestra fortaleza, se considerarán 
líderes y creerán que son nuestros iguales. Nosotros, que situamos 
orígenes por encima y más allá de su mortalidad, casi podríamos sentir 
compasión por la ignorancia y el miedo que acarrearán su ruina, con 
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tanta seguridad como han ocasionado la nuestra. Pero no puede haber 
compasión para esos humanos traidores que han vuelto la espalda a 
los verdaderos caminos para seguir a falsos dioses. Habrá derrama-
miento de sangre; habrá terror; habrá muerte... Pero nuestra hechicería 
no puede hacer frente por sí sola a los Señores del Orden, invocados 
para que abandonen su largo destierro y desafíen al Caos. Prevalece-
rán; y nuestro tiempo habrá llegado a su fin. 

 
Nuestros dioses se encaminan al exilio; nosotros vamos hacia la 

destrucción. Pero nos consuela la certidumbre de que el rígido y es-
tancado reino del Orden no puede durar eternamente. Pasarán cinco 
generaciones o cinco mil, pero el círculo se cerrará una vez más. 
Nuestros dioses son pacientes, pero a su debido tiempo se lanzará el 
desafío. El Caos volverá.” 

 
Firmo este documento de mi puño y letra el día de nuestra caída:  
Savrinor, historiador. 
 
 
«Este manuscrito es uno de los pocos fragmentos que se salvaron 

de la purga realizada en el Castillo de la Península de la Estrella hace 
cinco años, después de la caída definitiva y la aniquilación de la raza a 
la que llamamos los Ancianos.» 

 
“Los que, por la gracia de Aeoris, sobrevivimos a la guerra del 

Justo Castigo (como ha sido llamada) y desde entonces hemos vivido 
y prosperado en la misma sede del poder de los tiranos, tenemos con-
ciencia de la gran responsabilidad que nos han atribuido los dioses, 
cuyas manos nos elevaron del reino de la esclavitud al del gobierno. 
Los males causados a nuestro pueblo por los Señores del Caos y los 
hechiceros que siguieron sus nefastas doctrinas son múltiples; ha 
habido sufrimiento, terror y opresión. Ahora es nuestro sagrado deber, 
en nombre de la Luz y la Cordura, bajo el brillante estandarte de Aeo-
ris, enderezar nuestro mundo y borrar el nombre del Caos de todos los 
corazones y todas las mentes. 

 
Con este fin, se ha celebrado el primer Gran Cónclave de los Tres 

en la Isla Blanca, en el mismo lugar donde el propio Aeoris tomó 
forma humana en respuesta a nuestras plegarias de salvación. Mientras 
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caminó por nuestra tierra en carne mortal, el gran dios nos ordenó que 
gobernásemos con prudencia y defendiésemos sus leyes, y puso bajo 
nuestra custodia un cofre de oro que debía ser guardado cuidadosa-
mente en la Isla. Si nuestra tierra vuelve a enfrentarse con el terrible 
peligro del Caos, debemos abrir el cofre y al hacerlo así, invocaremos 
de nuevo al gran Aeoris para que acuda a nuestro país. 

 
Espero y ruego de todo corazón que ese día no llegue nunca. El 

Caos fue desterrado del mundo; nos incumbe la tarea de asegurarnos 
de que no volverá jamás. Somos tres los encargados de atender a nues-
tro pueblo y traer de nuevo la Luz del Orden a esta tierra desgarrada. 
Yo doy humildemente gracias todos los días por el honor que se me 
confirió al designarme para formar parte del gran trío. 

 
En el lejano sur, en su nuevo palacio de la Isla de Verano, mora 

nuestro Alto Margrave, a quien sean dados todo honor y toda gloria. 
Benetan Liss luchó al lado del propio Aeoris en nuestra última gran 
batalla y demostró ser un guerrero y un conquistador digno de conver-
tirse en el primer gobernante del país. Él administrará la justicia debi-
da a su pueblo y rezo para que sus descendientes continúen su noble 
linaje. Nuestra Señora Matriarca, Shammana Oskia Mantrel, es supe-
riora de la recién instituida Hermandad de Aeoris, ese grupo de buenas 
y devotas mujeres que mantendrán la llama del amor de Aeoris eter-
namente encendida en nuestros corazones. Y yo, Simbrian Lowwe 
Tarkran, como primer Sumo Iniciado del Círculo, encargado por el 
propio Aeoris de limpiar todo rastro de hechicería en este Castillo y en 
el mundo, tengo conciencia, desde el amanecer hasta la noche, de la 
magnitud de mi tarea. Los Ancianos nos dejaron un legado de oscuri-
dad y misterio. Hay que deshacer muchas cosas; sólo un tonto negaría 
que sus negras artes superaron incluso a las de nuestros más grandes 
Adeptos. Pero triunfaremos; sacamos la fuerza de la justicia y la sabi-
duría del Orden nos sostendrá en nuestra labor. El Círculo, pequeño 
pero creciente cuerpo de magos y filósofos del que estoy, creo que 
justamente, orgulloso, se ha comprometido a fomentar el conocimien-
to y la justicia en todas las cuestiones relacionadas con nuestra reli-
gión y nuestro credo. Mientras mantengamos las divinas leyes dicta-
das por Aeoris, los secuaces del Caos no volverán a poner los pies en 
esta tierra y la pesadilla del pasado será olvidada un día en la pureza y 
la paz del Orden. 
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El camino que se extiende ante nosotros es largo y arduo; nues-

tros logros son todavía relativamente pocos. Pero mis sueños están 
llenos de esperanza. El día ha amanecido al fin; el delito y la locura ya 
no forman parte de nuestras vidas y hemos salido a la luz desde las 
tinieblas de la esclavitud. La mano que registró y lamentó la muerte 
del Caos ha muerto también; nosotros vivimos, creceremos y prospe-
raremos. Y de ello daré eternamente gracias.” 

 
Escrito el primer día de primavera del quinto año de paz, por 

Simbrian Lowwe Tarkran, primer Sumo Iniciado del Círculo por la 
gracia de Aeoris. 

 
 
Pero el Caos volverá... 
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Capítulo primero 
 
 
 
 
 
 
Con el amanecer del primer día de primavera, mejoró el tiempo 

húmedo que habían padecido en la provincia de Wishet desde media-
dos del invierno. Hombres que se las daban de sabios y aseguraban 
que habían anunciado el cambio lo consideraron un buen augurio y, en 
la intimidad de sus hogares, los habitantes más piadosos de la provin-
cia dieron gracias a Aeoris, el más grande de los Siete Dioses. 

Siguiendo una tradición de siglos, todas las ciudades y los pue-
blos del país celebrarían ese día la llegada de la primavera. El pequeño 
distrito de Wishet, situado a unas siete millas tierra adentro de la capi-
tal de la provincia, Puerto de Verano, se había preparado con mucha 
anticipación para las largas ceremonias. Como siempre, una nutrida 
procesión, presidida por el Margrave provincial, con un séquito de 
ancianos y dignatarios locales, desfilaría por la ciudad hasta el río, 
donde se realizaría el revestimiento ritual y la adoración de las esta-
tuas en madera de los Siete Dioses. Los ritos del Día Primero del Tri-
mestre podían ser presenciados por toda la población, desde los más 
encumbrados personajes hasta los más humildes vecinos, incluso por 
Estenya, una viuda pobre que vivía con su hijo ilegítimo en el barrio 
más mísero de la ciudad y dependía para su sustento de la reacia cari-
dad de los miembros más afortunados de su clan. 

En un día como aquél, Estenya percibía más claramente que de 
costumbre su deplorable situación, mientras miraba su imagen en el 
espejo manchado por las moscas. Su vestido, el mejor que tenía, era 
viejo; ya estaba usado cuando llegó a su poder. Los repetidos lavados 
habían encogido tanto el tejido, que el dobladillo no le llegaba más 
abajo de las pantorrillas. Y el chal bordado que llevaba, en un intento 
por contrarrestar la monotonía del vestido, era muy fino; serviría de 
poco contra el crudo viento del este. Pero aquel día, el aspecto era más 
importante que la comodidad; tendría que soportar el frío si no quería 
avergonzar a sus parientes.., aunque, reflexionó amargamente, lo más 
probable era que se limitasen a saludarla brevemente durante las fies-
tas. Ella representaba una mancha en su inmaculado historial, la linda 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 9 de 276 

y prometedora muchacha que, inexplicablemente, había cometido una 
falta y la había estado pagando desde entonces... 

Estenya procuró dar a su cara una expresión que esperaba que di-
simulase las arrugas, que, a sus treinta años, empezaban a estropearle 
la tez, y maldijo en silencio los sucesos que, hacía doce años, la habí-
an lanzado por ese camino. En aquella ocasión, agotada por el parto y 
en un agudo estado emocional, había querido conservar a su hijo con 
tra las presiones de su familia para que lo hiciese pasar por hijo de una 
criada. Se había salido con la suya... a costa de su propio futuro. El 
niño no tenía un padre que le diese el apellido de un clan, como era 
tradicional en los hijos varones, y la familia de ella se había negado 
rotundamente a quebrantar las normas para otorgar al pequeño el pri-
vilegio del apellido familiar. Así, desde su nacimiento, el muchacho 
no formaba parte de ningún clan y Estenya se había visto rechazada 
por la sociedad. Al principio, se había sometido de buen grado a las 
limitaciones que le eran impuestas, pero con el tiempo, al marchitarse 
el esplendor de su juventud, mientras el chico, al crecer, parecía que se 
separaba más y más de ella, empezó a lamentar amargamente la deci-
sión que había tomado. 

Pero aunque hubiese podido librarse de la carga del muchacho, 
dudaba mucho de que algún hombre pudiera pensar en casarse ahora 
con ella. Había demasiadas mujeres más jóvenes y más bellas; muje-
res sin un pasado vergonzoso que malograse sus oportunidades. ¡Si no 
hubiese sido tan estúpida!, se decía. 

Un débil ruido la sacó, de pronto, de su ensimismamiento, y se 
volvió, sobresaltada. 

El muchacho había abierto la puerta y entrado en el dormitorio 
tan silenciosamente que ella no se había dado cuenta de su presencia. 
Quizás llevara allí diez minutos o más, observándola de aquella mane-
ra inexcrutable e inquietante, y su mirada parecía dar a entender, como 
siempre, que sabía exactamente lo que ella estaba pensando. 

Le regañó, irritada: 
— ¿Cuántas veces tengo que decirte que no entres de esta manera 

en mi habitación? Quieres matarme de un susto? 
—Lo siento. 
 El brillo de los extraños ojos verdes del muchacho se extinguió 

momentáneamente cuando éste bajó la mirada. Estenya le observó 
preguntándose una vez más cómo había podido engendrar aquel chi-
quillo. Todos los clanes de Wishet tenían ciertas características comu-
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nes de constitución y de color, de las que eran ejemplo típico la robus-
tez y la piel cetrina heredadas por Estenya de su padre y de su madre. 
Pero el muchacho... era ya más alto que ella, esbelto y vigoroso. Sus 
cabellos, negros como el azabache, caían en marañados sobre los 
hombros, y los ojos verdes, en contraste con su cara pálida y delgada, 
le daban un inquietante aire felino. Tal vez toda su herencia genética 
le venía de su padre... y, como siempre que Estenya pensaba en esto, 
la idea fue seguida del desagradable corolario: ¡Si por lo menos supie-
ra quién era su padre! Ahí radicaba toda la tristeza del asunto: en el 
hecho de que la identidad del desconocido, cuyas ardientes insinua-
ciones durante una lejana fiesta de Primero del Trimestre había sido 
incapaz de resistir, fuera, y siguiera siendo, un misterio. Aquel único 
error había sido la causa de su desgracia... ¡y ni siquiera podía recor-
dar la cara de aquel hombre! 

Observó detenidamente a su hijo. No debía mostrarse irritable ni 
impaciente con él, se dijo; no podía echarle la culpa de la situación en 
que se hallaba; Pero, sin embargo, el resentimiento seguía presente, y 
cualquiera que tuviese corazón podría comprenderlo. 

—No te has peinado —le acusó—. Sabes lo importante que es 
que tengas hoy un buen aspecto. Si haces que tenga que avergonzarme 
de ti... 

Dejó que la amenaza flotase en el aire sin pronunciarla. 
—Sí, madre. 
Un destello de rebelión brilló en los extraños ojos verdes, pero se 

extinguió casi antes de que ella pudiese advertirlo. Al volverse él para 
salir de la habitación, le gritó: 

—Y no quiero verte con Coran. ¡No lo olvides! 
En su fuero interno, Estenya lamentaba tener que imponerle esta 

restricción. Coran, el hijo de su primo, era de la misma edad que el 
muchacho, y el único buen amigo que éste tenía. Pero los padres de 
Coran desaprobaban su relación, más allá de lo estrictamente necesa-
rio, con un bastardo, fuese cual fuere el vínculo de sangre, y ella no se 
atrevía a contrariarles. El muchacho no contestó, aunque ella sabía que 
la había oído, y un momento más tarde, sus pisadas resonaron en la 
escalera sin alfombrar de la destartalada y pequeña casa. 

Estenya suspiró. No sabía si él tendría en cuenta su advertencia; 
siempre había sido reservado, pero últimamente su mente se había 
convertido en un libro cerrado para ella. Lo único que podía hacer era 
esperar, y tratar de pasar aquel día lo mejor posible. 
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La muchedumbre se agolpaba en las calles de la ciudad cuando el 
muchacho se encaminó a la plaza principal. Se alegraba de verse libre 
de la sofocante estrechez de su hogar, donde nunca parecía capaz de 
hacer algo a derechas, pero al mismo tiempo no se sentía muy entu-
siasmado por el día que le esperaba. A pesar de que se presumía que 
era una fiesta alegre, el Primero del Trimestre solía ser una celebra-
ción solemne y aburrida. La gente se preocupaba tanto por exhibir su 
posición y su dignidad que parecía haber olvidado el verdadero carác-
ter de la celebración. Y aquel día con el sol trazando un arco bajo en el 
cielo y las últimas e hinchadas nubes cerniéndose todavía a lo lejos, 
tierra adentro, el Rito prometía ser más triste que nunca. 

La procesión empezaba a desfilar cuando el chico llegó a la pla -
za, y los tambores rituales habían iniciado su fúnebre, lento y grave 
redoble. La larga comitiva, en doble fila, de los Consejeros de la Pro-
vincia, los religiosos y los ancianos, precedidos por la majestuosa 
figura del Margrave provincial, estaba iluminada por una débil luz 
roja, que era todo lo que el cielo podía ofrecer en esta época del año, y 
que hacía que hasta en la zona más próspera de la ciudad todo parecie-
ra mezquino y pequeño. Incluso las siete estatuas de los dioses, ador-
nadas con guirnaldas, que se bamboleaban sobre sus andas por encima 
de las cabezas de los que iban en procesión, parecían grotescas e in-
dignas, desgastadas por el tiempo después de tantos años de gloria. El 
muchacho se movió despacio entre la muchedumbre, recordando la 
recomendación de su madre de que no se dejara ver demasiado, y se 
situó en la entrada de un estrecho pasadizo que conducía a un laberin-
to de callejuelas. Inquieto e indiferente a la ceremonia, sintió alivio 
cuando, como había casi esperado, oyó una voz que le llamaba: 

— ¡Primo! 
La cara del muchacho se iluminó con una sonrisa. 
— Coran... 
Olvidó inmediatamente la advertencia de Estenya y se abrió paso 

entre la apretujada muchedumbre para reunirse con el jovencito de 
cabellos castaños. El contraste entre la ropa elegante de Coran y la 
camisa, el jubón y los desgasta dos pantalones de su primo era algo 
que éste trataba, generalmente sin éxito, de no advertir. Las diferen-
cias no habían sido nunca una barrera a la amistad, y ahora Coran se 
puso de puntillas para murmurar al oído de su primo: 

—Aburrido como siempre, ¿no? Yo traté de encontrar alguna ex-
cusa para no venir, pero mi padre no quiso ni oír hablar. 
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El otro entornó los ojos verdes y esbozó una sonrisa lobuna. 
—Hemos venido, como nos han mandado. Es suficiente, ¿no? 
Coran miró rápidamente a su alrededor, para ver si alguien había 

oído esta invitación a la desobediencia. 
— Nos darán una paliza si nos descubren — dijo, con inquietud. 
El otro se encogió de hombros. 
—Una paliza termina pronto —observó. Había sufrido demasia-

das veces este castigo para que ya le importara —. Y si vamos al río, 
nadie se enterará de que no hemos seguido la procesión hasta el fin. 

—Bueno... 
Coran vaciló, menos inclinado que su primo a desafiar la autori-

dad, pero la tentación era demasiado grande como para resistirla. Se 
deslizaron juntos por el pasadizo y caminaron por los estrechos calle-
jones hasta que alcanzaron el malecón del río, en el extremo este de la 
población. Aquí se celebraría el Rito Principal; las estatuas serían 
ceremoniosamente lavadas en la fangosa corriente, para simbolizar el 
renacimiento de la vida en la tierra, y se pronunciarían interminables 
discursos antes de que el baile, siempre formal y tedioso, pusiera tér-
mino a la celebración. 

Pero ahora el muelle estaba desierto. Pequeñas embarcaciones de 
carga recién llegadas de Puerto de Verano se balanceaban en la marea 
menguante, y el chico de cabellos negros se sentó en cuclillas cerca 
del agua, contemplándolas reflexivamente. Con frecuencia había so-
ñado en escapar de su vida actual, subir disimuladamente a uno de 
aquellos barcos y navegar hacia otra parte del mundo donde pudiera 
vivir sin estigmas. Nadie le añoraría, ya que nadie se preocupaba de 
él. Era un estorbo, hasta para su madre; ni siquiera tenía apellido de 
clan y el nombre que le había dado Estanya raras veces era usado. En 
la soledad de su habitación se había inventado otro nombre, pero nadie 
lo conocía, pues nunca lo pronunciaba en voz alta, por miedo a que se 
lo quitasen si lo descubrían. Sin embargo, el muchacho sentía en el 
fondo de su ser que, por alguna razón, era distinto. Esta convicción era 
el único salvavidas que había mantenido a flote su ánimo solitario al 
acercarse a la adolescencia, y últimamente había empezado a empujar 
le cada vez más hacia la idea de escapar. 

Lo habría dado todo por ver el mundo. Con frecuencia caminaba 
las siete millas hasta Puerto de Verano para hacer algún recado, y le 
habían dicho que, si aguzaba la vista, podía ver, desde los altos canti-
les del Puerto, la Isla de Verano, residencia del Alto Margrave, gober-
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nante de todo el país, en la brumosa lejanía, mar adentro. Lo había in 
tentado, pero nunca había conseguido verla. Ni había contemplado 
jamás lo que se decía que era la vista más impresionante del mundo: la 
Isla Blanca, muy hacia el sur, donde, según la leyenda, el propio Aeo-
ris, el más excelso de los dioses, se había encarnado en forma humana 
para salvar a sus fieles de las fuerzas del Caos. 

El muchacho tenía una afición insaciable por la mitología de su 
tierra; una afición frustrada por el hecho de que nadie había tenido 
tiempo o paciencia para contarle lo que él quería saber. Le habían 
enseñado, eso sí, a adorar a los dioses, había aprendido sus enseñanzas 
y rezaba todas las noches. Pero era mucho más lo que quería saber, lo 
que necesitaba saber. A veces asistían a los festivales las Hermanas de 
Aeoris, las religiosas encargadas de mantener vivas todas las tradicio-
nes del culto, pero nunca había hablado con ninguna de ellas y, en 
todo caso, no habrían podido satisfacer su sed de conocimiento. Lo 
que realmente ansiaba era conocer a un Iniciado. 

La mera palabra Iniciado provocaba un escalofrío de excitación 
en el muchacho. Sabía que aquellos hombres y mujeres eran la verda-
dera encarnación del poder en el mundo: misteriosos, inalcanzables, 
ocultos. Vivían en una fortaleza inexpugnable en la Península de la 
Estrella, muy hacia el norte, en el mismo borde del mundo, y cual-
quiera que desafiase su palabra atraía sobre sí toda la ira de los dioses. 
Los Iniciados eran filósofos y hechiceros, pero los hechos aparecían 
mezclados con rumores y habladurías: historias, le habían dicho, que 
no eran aptas para los oídos de un niño. Pero, fuese cual fuese la ver-
dad, los Iniciados infundían respeto y miedo. Respeto, porque servían 
a los Siete; miedo, por la manera en que les servían. Se decía que los 
Iniciados comulgaban con el propio Aeoris y obtenían de él unos 
poderes que ningún mortal ordinario podía comprender, y menos ejer-
cer. Un conjunto de especulaciones, medias verdades y fábulas.., pero  
despertaban la imaginación del muchacho que deseaba saber más y 
más. Dando rienda suelta a su fantasía, se imaginaba que huía muy 
lejos, cruzando llanuras, bosques y montañas, hasta que encontraba a 
los Iniciados en su fortaleza... 

Había sido esta fantasía la que le había metido la idea en la cabe-
za... El y Coran habían estado lanzando distraída mente piedras al río 
mientras se iba acercando lentamente el clamor de la procesión. La 
vanguardia todavía tardaría en llegar; quedaba el tiempo suficiente 
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para poner en práctica el pensamiento que había inflamado súbitamen-
te su imaginación. 

Cuando sugirió el juego a Coran, su primo se asustó. 
—¿Simular que somos Iniciados? —dijo, en voz baja—. ¡No po-

demos hacerlo! Es... ¡es una herejía! 
Incluso hablar de los Iniciados sin la debida reverencia provocaba 

mala suerte, pero el muchacho de negros cabellos no sentía estos te-
mores. El conocimiento de que estaba romp iendo un tabú excitaba 
algo en lo más profundo de su ser, daba más aliciente a un sentimiento 
ya medio formado y medio reconocido. No sabía nada de los poderes 
de los Iniciados, pero tenía una imaginación libre y desaforada. Coran 
era menos aventurero, pero maleable a la voluntad más fuerte de su 
primo, y al fin accedió, aunque muy turbado. 

— Seremos hechiceros rivales — dijo el muchacho de cabellos 
negros—. Y lucharemos, ¡empleando nuestros poderes el uno contra 
el otro! 

Coran se pasó la lengua por los labios, vaciló y asintió con la ca-
beza. Pero incluso su tímido espíritu acabó por entrar en el juego, al 
ser dominado por la imaginación. 

 
Y entonces ocurrió. 
 
Los chicos estaban tan absortos en su juego que no se dieron 

cuenta de que la vanguardia de la procesión doblaba una esquina y se 
aproximaba al muelle. El Margrave marchaba al frente de la larga 
cadena humana; detrás de él se alzaba la estatua imponente de Aeo-
ris... y el dios y sus portadores lo vieron todo. 

Coran, ahora tan sumergido como su primo en el mundo creado 
por su fantasía, había lanzado mil maldiciones sobre la cabeza de su 
rival. Éste, para no verse superado, levantó una mano y le apuntó con 
dramático ademán; al hacerlo, un pálido rayo de sol se reflejó con 
brillo impresionante en la piedra incolora que llevaba el chico en la 
mano izquierda. Un bonito anillo, muy impropio de un niño... Por un 
instante, al darle el sol, la piedra pareció cobrar vida, una vida res-
plandeciente y terrible... 

Y, sin previo aviso, un rayo de fuego rojo como la sangre brotó 
del dedo con un estruendo que le ensordeció momentáneamente. Sólo 
por un momento, la cara de Coran quedó petrificada en una máscara 
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de asombro e incredulidad... Después, su cuerpo carbonizado y roto se 
torció a un lado y cayó sobre las losas con un ruido sordo. 

El muchacho de negros cabellos se echó violentamente atrás, 
como si le hubiese golpeado una mano monstruosa e invisible, y aun-
que quiso gritar, ningún sonido brotó de su garganta. Por un momento, 
al detenerse bruscamente la procesión, se hizo un silencio total; des-
pués estalló la ira. Manos rudas le agarraron, le zarandearon, dándole 
golpes y patadas, en una creciente oleada de horror y de cólera. Chilla-
ron las mujeres, gritaron los hombres y, por fin, la confusión se resol-
vió en palabras que golpearon como ondas sus oídos, maldiciéndole, 
condenándole, llamándole impío y blasfemo, indigno de seguir vi-
viendo. En unos momentos, la máscara de civilización se disolvió, 
dejando al descubierto la cara del miedo, en su primitiva desnudez, y 
entre aquel tumulto, el muchacho se cubrió la cabeza con las manos, 
demasiado impresionado y aturdido para comprender lo que le estaba 
sucediendo, lo que había hecho. Como en una pesadilla, sintió que le 
ataban las manos y que las cuerdas se hundían en su carne, y que le 
empujaban hacia el centro de un círculo de caras hostiles, vociferan-
tes,  gritaban, y él sólo podía mirarles, sin comprender. 

El Margrave provincial, pálido y tembloroso, avanzó con pasos 
vacilantes. En alguna parte, detrás de él, una mujer chillaba histérica-
mente; la madre de Coran, que se resistía a que la apartasen del cadá-
ver de su hijo. El Margrave se iba acercando al muchacho, con eviden-
te miedo de aproximarse demasiado, mientras los ancianos de la ciu-
dad prorrumpían en un nuevo clamor. Herejía y blasfemia, una fuerza 
demoníaca en acción; el hijo bastardo de Estenya estaba poseído por 
el diablo, no merecía vivir... Y el Margrave,espoleado por sus conseje-
ros, señaló con dedo acusador al niño de cabellos negros que había 
traído tanto horror a la fiesta. 

—Debe morir —dijo una voz temblorosa—. Ahora mismo... ¡an-
tes de que pueda hacer cosas peores! 

Como anticipándose a los otros, alguien lanzó una piedra que por 
poco no dio en la cabeza del muchacho. Éste empezó a recobrar un 
poco de razón después de la primera impresión, y pensó que iba a 
vomitar al recordar la cara de Coran antes de que cayera al suelo. 
¿Qué había hecho? ¿Cómo había sucedido? ¡El no era un brujo! 

—¡Matadle! —chilló una voz, y empezó de nuevo el griterío. 
Él trató de protestar, de decirles que no había querido hacer daño 

a Coran, que estaban jugando, que no tenía poder para matar a nadie. 
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Pero sus palabras no significaban nada para aquella multitud. Habían 
visto lo que habían visto y, llevados de su miedo, estaban dispuestos a 
castigarle sin piedad. Y él, sin comprender lo que había ocurrido, iba a 
morir... 

Aunque siempre había sido un niño solitario, ahora se sintió más 
solo que nunca en su vida. Ni siquiera Estenya podía ayudarle; había 
visto que unos hombres se llevaban de allí a una mujer que se había 
desmayado, y había reconocido el color del chal de su madre. Por un 
instante, su mirada se cruzó con la de los ojos, de madera, de la esta-
tua de Aeoris; después, cerró con fuerza los suyos y rezó en desespe-
rado silencio al dios, el único que debía conocer la naturaleza de la 
espantosa fuerza venida de ninguna parte y que había matado a su 
primo, para que acudiese en su ayuda. 

Los hombres que le sujetaban se habían echado atrás, y el mu-
chacho vio que la gente cogía piedras de los escombros de alrededor 
del muelle. Todos los músculos de su cuerpo se pusieron tensos... y, 
de pronto, una voz gritó horrorizada entre la multitud: 

—¡Qué Aeoris nos ampare! 
 
Una mano señaló hacia el norte, mucho más allá de la ciudad, y 

todos se volvieron a mirar. A lo lejos, el cielo estaba cambiando. Fran-
jas de débiles colores cruzaban lentamente la bóveda vacía de los 
cielos, y el muchacho, fascina do, contó el verde, el escarlata, el na-
ranja, el gris y un extraño negro-azul, antes de recobrar el sentido 
común y darse cuenta de lo que estaba presenciando. 

-Un Warp... 
Y había puro miedo en la voz del Margrave. 
El muchacho sintió un débil temblor en la tierra, transmitido a 

través de las frías losas del muelle. Percibió una tensión eléctrica en el 
aire, y sus nervios empezaron a crisparse por algo que le aterrorizaba 
mucho más que su fatal destino; algo que evocaba las peores pesadi-
llas que podía experimentar un ser humano. Un Warp... ¡y la ciudad 
estaba directamente en su camino! 

Los temporales Warp, misteriosos y horripilantes, asolaban la tie -
rra a imprevisibles intervalos. Eran el fenómeno más espantoso cono-
cido por el hombre. Algunos decían que los Warps eran una manifes-
tación del propio Tiempo; que su poder desencadenado podía cambiar 
la estructura misma del mundo. Cuando estallaba un Warp, las perso-
nas prudentes se encerraban en sus hogares y se cubrían la cabeza 
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hasta que pasaba el temporal y se agotaban las fuerzas de los elemen-
tos. Nadie sabía con certeza las consecuencias de verse atrapado en 
aquel torbellino, pues nadie había vuelto para contarlo. El muchacho 
se acordaba de un vecino que había desafiado la furia del temporal y 
había desaparecido. Habían estado buscando algún rastro de él durante 
siete días, pero no lo habían encontrado. El hombre había dejado sim-
plemente de existir...  

La misteriosa aurora que avanzaba hacia ellos desde el norte se 
estaba acercando rápidamente; ahora casi había eclipsado el sol y una 
refracción estaba deformando el globo solar, de manera que parecía 
una fruta madura aplastada, pálida y vieja. Colores extraños barrían 
los edificios y las caras de la muchedumbre; la gente parecía curiosa-
mente inhumana y bidimensional, y la febril imaginación del mucha-
cho creyó ver que la estatua de Aeoris cobraba un terrible aire de vida. 

Ahora vibró en el cielo una nota muy fuerte que sofocó los gritos 
de terror. Era como el lamento atormentado de algún ser inhumano 
que galopase en las alturas sobre el viento. El chico recordó historias 
de almas condenadas a volar eternamente con los Warps y, por un 
instante, pensó: 

«Una muerte cruenta en manos de los jueces humanos, ¡es mejor 
que esto!». 

Pero la muerte que le habían prometido no había de producirse 
todavía. La multitud se estaba ya desperdigando, corriendo en busca 
de refugio, mientras aquella mis teriosa especie de aullido que sonaba 
en el cielo se iba acercando inexorablemente. Alguien agarró el brazo 
atado del muchacho, haciéndole perder casi el equilibrio y el chico se 
vio arrastrado hasta el centro de un grupo de Consejeros que se enca-
minaban al Palacio de Justicia, a poca distancia de allí. Este edificio 
que, además de tribunal, servía de contaduría y de centro comercial 
para los mercaderes de provincias, era la estructura más sólida de la 
ciudad, con sus puertas macizas y sus ventanas reforzadas. El mucha-
cho se dio cuenta, mientras le empujaban hacia la escalinata, por deba-
jo del alto portal, de que la mitad de los vecinos lo habían elegido 
como refugio. 

—Cerrad las puertas... ¡de prisa! ¡Está casi encima de nosotros! 
El Margrave había perdido toda su dignidad y estaba al borde del 

pánico. Seguía entrando más gente, y algunos se habían hincado de 
rodillas en el vasto salón de recepción y rezaban fervientemente a 
Aeoris por sus almas. El muchacho, temblando ahora violentamente 
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por la impresión, se preguntó por qué estarían rezando, si seguramente 
había sido el propio Aeoris quien había enviado el Warp. 

El propio Aeoris... el Warp había venido un momento después de 
que él hubiese elevado al cielo, en silencio, su última desesperada 
plegaria... No era posible, se dijo. El era un asesino; los dioses no 
tenían motivo alguno para salvarle... 

Pero el Warp había venido de ninguna parte, sin previo aviso... 
Sabía que, en el fondo, aquello era una locura. Pero era una opor-

tunidad, la última oportunidad antes de que se cumpliese su castigo y 
sufriese la horrible muerte que le habían prometido. Era mejor... Pensó 
que, retorciendo sigilosamente las manos detrás de la espalda, podría 
desatarse; el que le había maniatado lo había hecho descuidadamente, 
y las cuerdas se estaban aflojando... Los últimos rezagados estaban 
entrando ahora en el Palacio de Justicia y, en la confusión reinante, 
nadie le prestaba atención. Un esfuerzo más... y su mano izquierda 
quedó libre. Las puertas se estaban cerrando; sólo tenía un momento 
para... 

Con una rapidez y una agilidad que pilló a sus capturadores por 
sorpresa, el muchacho corrió hacia la puerta. Oyó que alguien le grita-
ba; una mano quiso detenerle, pero la esquivó y, a trompicones, llegó 
a la escalinata. Su propio impulso le  hizo caer y, al levantarse, el Warp 
rugió sobre su cabeza. 

Las siluetas de las casas, las embarcaciones y el muelle se con-
fundieron en un caos inverosímil de colores y ruido. Le pareció que el 
suelo se hundía bajo sus pies, y que el cielo caía sobre él, escupiendo 
lenguas negras y brillantes. Entonces, con un ruido ensordecedor, el 
mundo estalló en la imagen de una estrella de siete puntas que res-
plandeció en su mente antes de... 

Nada. 
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Capitulo segundo 
 
 
 
 
 
Tarod... 
Oyó la palabra en su cerebro, y se aferró a ella. Era su nombre 

secreto y, por tenerlo, sabía que aún existía. 
Tarod... 
Yacía de bruces sobre una superficie dura. Algo, tal vez una pie-

dra, presionaba cruelmente contra su mejilla derecha y, cuando el 
muchacho respiró, su boca y su nariz se llenaron de polvo. Trató de 
moverse, y sintió en el hombro derecho un dolor tan fuerte que tuvo 
que morderse furiosa mente la lengua para no gritar. 

Poco a poco fue recobrando la conciencia y, con ella, algo pare-
cido a la memoria. Recordó débilmente el último momento antes de 
que estallase el Warp; la imagen que se había formado en su cerebro 
antes de que toda la furia de la tormenta se desencadenase sobre él. 
¿Estaba muerto? ¿Le había llevado el Warp a otra vida que no podía 
imaginar? Trató de recordar lo que había sucedido, pero su mente 
estaba confusa y no podía ordenar sus pensamientos. Además, se sen-
tía vivo, dolorosamente vivo... 

De nuevo intentó moverse, y esta vez lo consiguió, venciendo el 
dolor e incorporándose sobre el brazo indemne, gracias a un enorme 
esfuerzo dé voluntad. Algo que se le había pegado a los ojos le imp e-
día abrirlos, y sólo después de frotarlos repetidas veces pudo al fin 
abrir los párpados. 

Estaba rodeado de una oscuridad tan intensa que era casi sofo-
cante. Y, sin embargo, sus sentidos le decían que estaba al aire libre, 
pues tenía una sensación de espacio y hacia frío. Una brisa insidiosa 
acarició sus negros cabellos, apartándolos de su cara y enfriando algo 
húmedo en sus mejillas. Se enjugó lo que podía ser agua, sangre o 
sudor; no lo sabía y no le importaba, y empezó a tantear prudentemen-
te con las manos para hacerse alguna idea del lugar donde se hallaba. 

Sus dedos tropezaron con piedras; el suelo inclinado estaba lleno 
de piedras y de angulosos fragmentos de esquisto. Ahora, doblemente 
asustado, el muchacho probó su voz. Surgió seca y cascada de su 
garganta, y fue incapaz de formar palabras con ella; sin embargo, al 
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menos era un sonido, físico y real. Pero él no estaba preparado para la 
respuesta de los innumerables y suaves ecos que llegaron susurrando 
hasta él y que parecían venir de rocas macizas que se extendían hasta 
el infinito en todas direcciones. Rocas macizas... Se dio cuenta, impre-
sionado, de que debía de estar entre altas colinas, tal vez incluso mo n-
tañas. Pero no había mo ntañas en la provincia de Wishet; la cordillera 
más próxima estaba lejos, hacia el norte y el oeste, ¡a una distancia 
enorme! Se estremeció violentamente. Si estaba todavía en el mundo, 
ésta no podía ser parte del que conocía... 

Armándose de valor, gritó de nuevo, y de nuevo le respondieron 
las rocas, imitándole. Y entre sus voces oyó una que no era la suya y 
que murmuraba el nombre que había sonado en su mente al recobrar el 
conocimiento. 

Tarod... 
De pronto, el muchacho sintió un terror que le abrumaba y una 

necesidad frenética, casi física, de consuelo. Quería gritar pidiendo 
que alguien viniese en su ayuda, pero ahora surgió otro recuerdo en su 
mente. Coran... Coran estaba muerto, ¡y él le había matado! Nadie 
podía ayudarle, pues ya había sido condenado. 

Aunque había sido sin querer, se sintió repentinamente trastorna-
do y cerró los ojos de nuevo, en su desesperado y fútil intento de bo-
rrar aquel recuerdo. Impotente, empezó a vomitar con violencia y, 
cuando pasaron los espasmos, sintió que le daba vueltas la cabeza. Sus 
ojos se llenaron de lágrimas que, abriéndose paso entre las negras 
pestañas, rodaron por sus mejillas. No comprendía lo que le había 
sucedido y, por mucho que se esforzase, no podía combatir el miedo y 
el dolor que sentía. En lo más profundo de su ser, una vocecilla trataba 
de consolarle, recordándole que al menos había sobrevivido a la terri-
ble experiencia; pero ahora, mientras las lágrimas venían más y más 
copiosamente, sintió que era tan poca su esperanza que mejor habría 
sido morir junto a Coran. 

Más tarde creyó que debía haber perdido de nuevo el conoci-
miento, pues, cuando se despertó, había luz. Muy poca, por cierto; 
pero un débil resplandor carmesí teñía el aire a su alrededor, y por 
primera vez pudo distinguir su en torno. 

Había montañas, enormes masas de granito que se elevaban a 
tremenda altura y parecían abalanzarse en su dirección, haciendo que 
sintiese vértigo. Aunque desde el lugar donde se hallaba no podía ver 
el sol, el cielo había tomado sobre los picachos un color pálido y en-
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fermizo, como de cobre viejo y gastado, y los riscos aparecían man-
chados con su lúgubre reflejo. Amanecía... Por consiguiente, había 
yacido aquí toda la noche. Y «aquí» había un estrecho barranco en 
cuyo fondo se amontonaban los detritos depositados por innumerables 
corrimientos de tierra; esquistos sueltos y una enorme piedra de borde 
mellado desprendida de la pared rocosa. Cuando pudo vencer el dolor 
y volverse para mirar a su alrededor, vio que el barranco terminaba 
precisamente debajo de sus pies, en una escarpada pendiente que ter-
minaba en lo que parecía ser un camino. ¿Un paso...? Sacudió la cabe-
za, tratando de despejar su mente. Sentía un ardor terrible en el hom-
bro y en el brazo y comprendió que tenía un hueso roto, o tal vez más 
de uno. Tratando de combatir el dolor, buscó un punto de apoyo y, tras 
un prolongado esfuerzo, consiguió ponerse en pie, agarrándose al 
borde afilado de la roca. Este movimiento hizo que le diese vueltas la 
cabeza y oyese en ella fuertes zumbidos; su estómago reaccionó y otro 
espasmo de náuseas hizo que se doblase por la mitad y que, durante un 
rato, se olvidase de todo salvo de su difícil situación. Después del 
espasmo, empezó a temblar una vez más, consciente de que las defen-
sas de su cuerpo se habían debilitado peligrosamente. Ahora estaba de 
nuevo de rodillas en el suelo, incapaz de levantarse; si había de sobre-
vivir, tenía que encontrar ayuda. Pero esto parecía no tener sentido; su 
control se estaba deteriorando y no podía pensar con bastante claridad 
para decidir lo que tenía que hacer. 

El muchacho se volvió en la que creyó que era la dirección del 
so1 naciente. Entonces, lenta, dolorosa y gradualmente, empezó a 
arrastrarse a lo largo de la cornisa que discurría junto al serpenteante 
camino de montaña. 

Cuando terminó el breve día, supo que iba a morir. Durante in-
terminables horas se había arrastrado como un animal herido sobre la 
cornisa de esquisto paralela al camino, esperando que terminaría el 
paso detrás del próximo saliente rocoso y aparecería una aldea, pero 
sufriendo siempre un amargo desengaño. En lo alto, un tímido sol se 
había elevado en el cielo, alcanzado su cenit y descendido de nuevo, y 
ni una sola vez había penetrado en la sombra un rayo de calor. En 
definitiva, el muchacho había perdido todo contacto con la realidad, y 
el estrecho mundo del paso de montaña parecía un sueño eterno, sin 
principio ni fin. Cada recodo parecía igual al anterior; cada risco des-
nudo y hostil sobre su cabeza, idéntico a los demás. Pero él seguía 
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moviéndose, sabiendo que si se detenía, si admitía la derrota, la muer-
te vendría, rápida e inexorable. Y no quería morir. 

Al fin se dio cuenta de que el paisaje se oscurecía una vez más y, 
al hundirse el triste día en el crepúsculo, las rocas parecieron acercarse 
más sobre él, como si tratasen de envolverle en un abrazo final del que 
nunca despertaría. Pero ahora estaba hablando sin palabras consigo 
mismo, tratando a veces de reír entre sus resecos labios y, en una 
ocasión, gritando incluso algún confuso desafío a los riscos. Y mien-
tras se arrastraba, aquel nombre que era su único salvavidas iba reso-
nando en su cabeza. 

Tarod... Tarod... Tarod... 
Por último llegó el momento en que comprendió que no podía 

seguir adelante. La última luz se había casi desvanecido y, cuando 
levantó una mano delante de su cara, apenas si pudo distinguir la páli-
da silueta de sus dedos. Una roca le cerró el camino y él se acurrucó 
junto a ella, apretando la cara contra la piedra y escuchando latir la 
sangre en sus oídos. Había tratado de salvarse y había fracasado. No 
podía hacer nada más... 

Y entonces, entre los latidos de su propio pulso, oyó otro sonido. 
Sólo era el débil repiqueteo de una piedra desprendida y rodando 

sobre el esquisto. Pero él se puso inmediatamente alerta, pues aquel 
ruido sólo podía significar una cosa: alguien, o algo, se estaba mo-
viendo cerca de allí. 

El corazón le latió más aprisa, y cambió de posición para poder 
mirar en la dirección de la que había venido el sonido. Aguzó los ojos 
para ver en la creciente oscuridad. Y, precisamente cuando empezaba 
a pensar que todo habían sido imaginaciones suyas, oyó otro suave 
repiqueteo de piedra sobre piedra, esta vez un poco más lejos. 

Entonces las vio. Tres siluetas, sólo ligeramente más oscuras que 
el terreno circundante, se movían con cautela. Caminaban erguidas, 
sus cabezas parecían totalmente cubiertas con gorros o capuchas, y 
eran seres inconfundiblemente humanos. 

La impresión de encontrar seres humanos en el mismo instante en 
que había renunciado a toda esperanza fue indescriptible, y sólo el 
dominio que tenía de sí mismo le impidió gritar con las pocas fuerzas 
que le quedaban. Se inclinó hacia adelante, tratando de levantarse... 
hasta que su instinto le advirtió que no debía hacerlo. 

Algo en la manera de moverse de aquellas figuras de las que sólo 
percibía la silueta hizo sonar una señal de alarma en su mente, dicién-
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dole que no revelase su presencia. Las figuras caminaban cautelosa-
mente a lo largo de la cornisa; vio un brazo levantado, más oscuro que 
las peñas del fondo; oyó una maldición ahogada al dar alguien un 
resbalón. El acento le era desconocido... Entonces, bruscamente, a una 
señal del que parecía ser el jefe, surgieron más figuras de la oscuridad. 
Conteniendo el aliento y tratando de ignorar los dolorosos latidos de 
su corazón, el muchacho empezó a contarlas, pero casi antes de que 
pudiese comenzar, un nuevo ruido desvió su atención. 

Cascos de caballo. El ruido sonaba todavía lejos, pero al aguzar 
los oídos, lo percibió con mayor claridad. Eran varios caballos, aun-
que resultaba difícil calcular su número porque los ecos resonaban en 
el paso, y se estaban acercando rápidamente. También los hombres lo 
habían oído y sus siluetas se pusieron alerta. Algo brilló en la mano de 
uno de ellos, con un débil resplandor metálico... 

El muchacho vio las luces antes de ver los caballos y a quienes 
los montaban: pequeños y oscilantes puntos luminosos que se acerca-
ban a través del paso como luciérnagas. Tres faroles colgados de la 
punta de largos palos y que, al acercarse, iluminaron las caras de los 
jinetes. 

Casi todos eran mujeres. 
¿Mujeres cabalgando en un lugar tan desierto como éste? Antes 

de que pudiese ordenar sus pensamientos, vio que las figuras encapu-
chadas se movían. Comprendió inmediatamente su plan y se dio cuen-
ta de que aquellos hombres eran bandidos: ¡iba a presenciar una em-
boscada! Las mujeres nada podrían hacer... Un frío más intenso que el 
producido por el dolor y el agotamiento y la cruda noche penetró hasta 
la médula de los huesos del muchacho, que se echó más atrás junto a 
la roca cuando el primer jinete pasó a pocos pies por debajo de él. 

El ataque fue rápido y sorprendentemente eficaz. Los bandidos 
no dieron el menor aviso; saltaron simplemente desde su ventajosa 
posición como fantasmas que se materializasen en la noche, y tres 
jinetes y dos faroles cayeron estrepitosamente al suelo, mientras los 
caballos que iban en cabeza se encabritaban y relinchaban aterroriza-
dos. Chillaron las mujeres, un hombre vociferó roncamente, los ecos 
resonaron en los picos, y a los pocos momentos el estrépito era infer-
nal. 

El muchacho observaba, incapaz de moverse, incapaz de apartar 
la horrorizada mirada del terrible espectáculo. A la luz de un farol que 
oscilaba violentamente, vio los largos cuchillos de los bandidos y un 
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caballo que caía al suelo. De su cuello manaba un chorro de sangre y 
emitía un espantoso y débil relincho. Una mujer peligrosamente vis i-
ble, atrapada en su largo y embarazoso vestido, trataba de salir a ras-
tras de entre los convulsos cascos del caballo; una figura encapuchada 
se irguió, de pronto, sobre ella; brilló un cuchillo y el grito de la mu-
jer, si es que gritó, se perdió entre aquel estruendo. 

¡Atacar a una mujer... indefensa! El estómago del muchacho se 
contrajo presa de la terrible emoción que pareció inundar todo su ser. 
Cerró convulsivamente los puños, incluso el del brazo roto, dando 
rienda suelta a su indignación y a su furor. Este sentimiento hizo que 
tuviese ganas de dañar, de matar, de vengar a las víctimas de los ban-
didos y, a medida que aumentaba este deseo, una exultante sensación 
de poder se iba apoderando de él, estimulada por su cólera y borrando 
todas las otras formas de conciencia. Si hubiese tenido tiempo de 
razonar, se habría dado cuenta de que aquel poder era igual que la 
fuerza que había matado a Coran; pero ahora la razón estaba fuera de 
su alcance. Inconscientemente, se puso en pie, lleno su cuerpo de furia 
reprimida. Levantó un brazo por encima de la cabeza y el mundo 
pareció volverse carmesí a su alrededor; el jefe de los bandoleros 
levantó la cara y, por un instante, ésta se le apareció con terrible clari-
dad; una expresión de incredulidad se plasmó en las toscas facciones, 
donde quedó fijada para siempre, al brotar un rayo de brillo carmesí 
de los dedos del muchacho, con un estampido ensordecedor. El rayo 
dio de lleno en el bandido, y su cuerpo pareció erguirse al ser alcanza-
do por un segundo rayo menos intenso, antes de que el escenario se 
sumiese en la oscuridad y el silencio. 

El muchacho se tambaleó peligrosamente sobre sus pies. ¿Qué 
había hecho? ¿Qué le había ocurrido? La oleada de poder se había 
apoderado totalmente de él, pero ahora, agotado en un instante, había 
dejado solamente un sabor amargo en su boca. De nuevo tuvo ganas 
de vomitar, pero su estómago estaba vacío, y no podía controlar sus 
músculos... Por un momento, vio aquellas caras debajo de él, petrifi-
cadas de asombro por lo que acababan de presenciar. En alguna parte, 
pensó que muy lejos, chillaron unos hombres y se oyeron las pisadas 
de alguien que salía corriendo, resbalando y tropezando. Después, le 
invadió una ola de oscuridad que subió, menguó y subió de nuevo, 
esta vez con más fuerza; sintió que le flaqueaban las piernas... 

Afortunadamente, le esperaban unas manos cuando cayó de la 
cornisa al camino. 
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Tarod... Tarod... Tarod... 
Este nombre hizo que empezase a recobrar el conocimiento. Tra-

tó de abrir los ojos, pero el menor movimiento le causaba un intenso 
dolor y renunció a su intento. 

Tenía la lengua hinchada y pesada, irritada la garganta, pero no 
podía hablar para pedir agua. Si es que había alguien que pudiese 
oírle... 

Pero sí que había alguien. Podía sentir su presencia, o mejor di-
cho, sus presencias, moviéndose sin ruido a su alrededor. Y ya no 
yacía sobre el frío esquisto, sino envuelto en una tosca tela que calen-
taba su cuerpo. La sensación de hallarse rodeado... Una sombra pasó 
sobre sus párpados y de nuevo trató de abrirlos, y de nuevo fue inca-
paz de hacerlo. Tarod... Tarod... Tarod... Esta vez su mente registró 
otras palabras; voces graves, físicas, reales. 

— Y yo te digo, Taunan, que el muchacho está gravemente heri-
do. ¿Quieres que muera durante el camino? Mi Residencia está a me-
nos de media jornada de aquí... 

—Comprendo tu preocupación, Señora, y la comparto. 
—Esta vez era una voz masculina—. ¡Pero ya has visto lo que ha 

pasado! Ha dado pruebas de un poder... —pareció no encontrar de 
momento la palabra—, de un poder... ¡inaudito! No; si alguien puede 
curarle, es nuestro médico. Debo llevarlo a la Península. 

La mujer se mantuvo en sus trece. 
—Será llevado allí cuando esté curado. A menos, naturalmente, 

que lo reclame su clan. 
El muchacho, horrorizado, quiso protestar, decirles que no perte-

necía a ningún clan y que nada en el mundo podía inducirle a volver a 
Wishet. Sintió un enorme alivio cuando el hombre replicó: 

— ¡Vendrá conmigo ahora! Maldito sea su clan... Nadie puede 
engendrar semejante prodigio y esperar que el Círculo se encoja de 
hombros. ¡Que Aeoris nos ampare! Cuando Jehrek se entere de esto... 

—Probablemente hará que le sirvan tu cabeza hueca en una ban-
deja de plata por tu descuido, si es que conozco al Sumo Iniciado —
repuso agriamente la mujer. 

¡Iniciado! El muchacho consiguió lanzar una exclamación e, in-
mediatamente, otra voz femenina, más suave y más joven, habló cerca 
de su oído: 

—Señora... Taunan... creo que está volviendo en sí. 
El hombre juró en voz baja. 
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—Gracias, Taunan, pero debo recordarte que hay Novicias pre-
sentes —le zahirió la mujer mayor—. Y ahora, Ulmara, déjame ver al 
muchacho. ¡Oh, sí! Está recobrando el conocimiento, aunque trata de 
disimularlo. —Él oyó un susurro de ropa y sintió una segunda presen-
cia a su lado y un débil olor a hierbas desconocidas —. ¡Y pensar que, 
de no ser por él, podríamos estar todos muertos...! ¿Puedes oírme, 
chico? 

Algo en su voz, firme pero amable, hizo que el muchacho quisie-
ra desesperadamente res ponder, pero sus cuerdas vocales se negaron a 
obedecer su voluntad. 

—Agua, Ulmara. Allí hay una vasija; creo que no se ha roto. 
Le acercaron algo frío a los labios y lo engulló convulsivamente. 

El agua tenía un sabor extraño pero le sentó bien, y al fin notó que su 
garganta y su lengua empezaban a desentumecerse. 

— Muy bien — dijo, satisfecha, la mujer—. Y ahora, ¿puedes 
hablar? ¿Puedes decirnos tu nombre? 

¿Su nombre? El no tenía nombre, ya no lo tenía, y esta idea hizo 
renacer su miedo. Irreflexivamente, trató de moverse, y el dolor que 
esto produjo en el hombro y en el brazo fue tan fuerte que lanzó un 
gemido y se dejó caer de nuevo. 

— ¡Por el buen Aeoris, Taunan, la herida se ha abierto de nuevo! 
Tráeme un paño, Ulmara, ¡de prisa! Sí, sí, ése irá bien, ¡no importa 
que se ensucie! 

Aplicó un paño mojado en su hombro, y su frescura fue como un 
bálsamo contra el fuego que parecía que iba a quemarle la carne. Más 
calmado, se preguntó qué podía decirles, y al fin, en medio de su con-
fusión, recobró la voz. Pero no pudo articular la palabra que quería 
decir; en cambio murmuró: 

— Bandidos. 
El hombre lanzó una exclamación que podía ser de sorpresa o de 

regocijo. 
— ¿bandidos? Se fueron, muchacho. Echaron a correr como chi-

quillos ante un Warp; todos, menos el jefe, que se quedó en el camino, 
gracias a ti. 

— ¡Taunan¡—le replicó la mujer. 
Taunan rechazó su protesta: 
—Él sabe lo que le hizo a aquel cerdo y lo que quedó de él, ¡y 

también debe saber que con ello nos salvó la vida! 
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—Sin embargo, puede estar impresionado y no es bueno recor-
dárselo. 

—No le hará ningún daño. —Una mano tocó la frente del mu-
chacho—. Es fuerte, Señora..., creo que más fuerte que tú y que yo y 
que cualquiera de nuestros conocidos. Un tipo raro, y no me equivoco. 

Algo en la conciencia del muchacho se rebeló contra aquella pa-
labrería; hablaban de el como si fuese un pedazo de carne inanimada 
que podían examinar y diseccionar a su antojo. ¿Qué había hecho él? 
Ahora no podía recordarlo... Apretó los dientes, hizo un tremendo 
esfuerzo para vencer el dolor y abrió los ojos. 

De momento, no pudo enfocar la escena, sino que ésta siguió 
siendo un revoltijo de bultos amorfos y de colores sin color. Después 
vio que, a sólo un paso de distancia, había una pared de lona y, sobre 
su cabeza, un techo del mismo materia l. Estaba en una tienda o, al 
menos, en un tosco refugio construido a toda prisa. Y este mundo 
reducido, como un capullo, era tranquilizador; se sentía, contra toda 
lógica, a salvo de la noche que acechaba fuera. Pestañeó y alguien le 
frotó suavemente los párpados con un paño mojado, y al fin se aclaró 
su visión y pudo ver las caras de sus acompañantes. 

La mujer que estaba arrodillada a su lado era mayor de lo que da-
ba a entender su enérgica voz. Tenía larga y huesuda la cara, pálida la 
tez, y los ojos de un azul desvaído. No podía verle los cabellos, peina-
dos hacia atrás y cubiertos por una toca blanca de lino, y llevaba el 
hábito distintivo de las Hermanas de Aeoris sobre lo que parecía ser 
un tosco vestido de viaje. Cuando sonrió, mostró que le faltaban va-
rios dientes, y la luz del farol, que iluminaba débilmente el escenario, 
suavizó las profundas arrugas de su cara. Otros personajes se movían a 
su alrededor, y vio una muchacha pocos años mayor que él, de faccio-
nes más redondas y suaves, y que le miraba con los ojos muy abiertos. 
Otras dos mujeres le observaban desde lejos; también ellas llevaban 
hábitos blancos, desgarrados y manchados después del ataque de los 
bandidos, y una de ellas tenía un brazo vendado y doblado en un ángu-
lo extraño. La intuición le  dijo que era la que había visto tratando de 
alejarse a rastras, la que había sido atacada por el bandido. Se alegró 
de que hubiera sobrevivido sin sufrir lesiones graves. El muchacho le 
sonrió, pero, antes de que ella pudiese responderle, el hombre cuya 
voz había oído se interpuso entre los dos. Era alto y delgado, y sus 
cabellos de un castaño claro parecían mal cortados y le llegaban hasta 
los hombros. También sus ojos eran claros, flanqueando una nariz 
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aguileña, y algo en su expresión decía que el muchacho significaba, 
para Taunan, mucho más de lo que habían dado a entender sus prime-
ros comentarios. 

Ahora, Taunan se sentó en cuclillas y se inclinó hacia adelante. 
— Puedes verme, muchacho? — preguntó. 
Haciendo un esfuerzo, el chico asintió con la cabeza y se mordió 

el labio con tal fuerza que de nuevo sintió una punzada de dolor. 
—No te muevas más de lo necesario —le aconsejó la vieja—. 

Has perdido mucha sangre y estás débil. Pero aquí estás a salvo. Los 
bandidos se han marchado hace rato. 

Y miró hacia abajo, para indicar a Taunan que no debía hacer 
más comentarios al respecto. 

Taunan desvió la mirada y volvió a fijarla en el muchacho. 
— Estamos en deuda contigo, jovencito — dijo seriamente—. Y 

la pagaremos, si podemos. ¿Cómo te llamas y cuál es tu clan? 
El muchacho hubiese querido decirle a Taunan la verdad, pero el 

cansancio le obligó a morderse la lengua. 
— O no lo sabe, o no quiere que nosotros lo sepamos —murmuró 

Taunan. No había pretendido que el chico oyese sus palabras, pero 
éste las oyó a pesar de todo—. O puede ser un niño abandonado; no es 
más que huesos y piel. 

La vieja suspiró. 
—Sí..., y esto es aún más peligroso, después de la herida que ha 

sufrido. Si por lo menos tuviésemos algo para alimentarle; un poco de 
leche... 

—¡Leche! —Taunan lanzó una breve risa que era como un ladri-
do—. Señora, no encontrarías leche aunque estuvieses un día cabal-
gando alrededor de este agujero infernal. Lo mejor que podemos hacer 
por él es darle agua salobre y algunos bocados de las provisiones que 
llevamos, si es que puede tragarlos, cosa que dudo. 

El muchacho sintió que su mente empezaba a divagar, despren-
diéndose del tranquilo escenario del refugio. Era una sensación pecu-
liar, como flotar en una nube de aire húmedo, y relajó lo bastante sus 
sentidos para prolongar aquella sensación un poco más, hasta que 
Taunan se inclinó de nuevo sobre él. 

Al moverse el hombre, algo que brillaba en su hombro derecho 
llamó la atención al chico, y cuando éste lo miró se le aceleró el pulso. 
Era un broche de oro, una insignia que formaba un círculo perfecto, 
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partido en dos mitades por un rayo en zigzag. Había visto una vez uno 
de estos broches, en una ilustración... ¡Era la insignia de un Iniciado! 

Contra todas las probabilidades, ¡parecía que sus salvadores eran 
los servidores del propio Aeoris! Si al menos pudiese... 

Presa de la angustia, trató impulsivamente de incorporarse. Tau-
nan le agarró cuando empezaba a sentir náuseas como reacción al 
dolor, y cuando le reclinaron de nuevo sobre el montón de abrigos y 
capas que le servía de cama, sintió como si todo el mundo fuese un 
torbellino escarlata de tortura, que daba vueltas a su alrededor. Taunan 
lanzó otro juramento, y le dieron más agua; pero esta vez, cuando se 
mitigó el dolor, persistió el agitado latido en sus venas, sin que hubie-
se manera de calmarlo. Cuando abrió una vez más los ojos, todo lo 
que vio, la tienda, las dos mujeres, Taunan, estaba rodeado de un aura 
temblorosa y de vivos colores. 

— No podrá resistir mucho tiempo, Taunan — dijo, preocupada, 
la vieja. Parecía estar hablando desde muy lejos, en un espacio va-
cío—. Por muy fuerte que sea su constitución, ha sufrido demasiado. 
¡Y no es más que un niño! Si perdemos más tiempo, cualquier deci-
sión sobre el lugar al que debemos llevarle será inútil. 

¿Iba a morir? Él no quería morir... 
Tarod... Tarod... Tarod... El nombre secreto volvió inesperada-

mente a su memoria, pillándole desprevenido. El delirio se estaba 
apoderando de él, aunque trataba de combatirlo; estaba en el límite 
entre la consciencia y la ilusión, y cada vez le resultaba más difícil 
distinguir entre una y otra. 

Tarod... Tarad... 
La vieja se puso en pie, alisando la falda de su hábito y contra-

yendo los entumecidos dedos de los pies dentro de las gruesas botas 
de cuero. 

—Creo que tienes razón, Taunan. El muchacho está muy mal y, 
como tú has dicho, si alguien puede curarlo es sólo vuestro médico. 
En la Residencia no tenemos gente tan hábil como Grevard. Si puede 
salvarse, el Castillo le salvará. 

¿El Castillo? La palabra despertó un recuerdo en lo más profundo 
de la mente del muchacho, algo que necesitaba articular. Sólo estaba 
consciente a medias, al borde de una inquietante pesadilla, pero tenía 
que encontrar fuerzas para decirlo antes de que las alucinaciones le 
impidiesen hacerlo. 

— Tarod. 
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Le sorprendió la claridad de su propia voz y le agradó el momen-
táneo silencio de asombro que se hizo. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Taunan en voz baja. 
— No lo sé..., parecía un nombre. ¿Tal vez el suyo? — El mu-

chacho sintió que la vieja se acercaba—. Qué has dicho, niño? ¿Tu 
nombre? ¿Puedes decirlo otra vez? 

— Tarod... 
Esta vez lo oyeron mejor, y Taunan repitió la palabra. 
—Tarod..., no sé qué significa, pero... 
— Puede ser su nombre — concluyó la vieja—. Tiene que serlo. 

Se llama Tarod. 
El muchacho se estaba hundiendo en el abismo que le alejaba de 

la realidad. Pero al cerrar los ojos sonrió confirmando las palabras de 
la anciana, y en esta confirmación había satisfacción y alivio. 

El crepúsculo de principios de primavera era frío y silencioso. En 
estas lejanas latitudes del norte, el sol nunca subía muy alto y, al po-
nerse, era un hinchado globo carmesí, viejo, agotado y triste. Al salir 
con Taunan del paso de montaña que separaba la Península de la Es-
trella del resto del mundo, la dama Kael Amion, superiora de la He r-
man dad de Aeoris, contempló la improvisada camilla que transporta-
ban los caballos. No era un sistema muy adecuado para trasladar a un 
niño herido, pero no había alternativa, si querían llegar pronto a la 
Península de la Estrella. Y por la gracia de Aeoris, pensó, por lo me-
nos el muchacho seguía vivo. Recordó, temblando, la manera en que 
había delirado mientras se preparaban para el viaje, y la inquietud que 
habla visto en las caras de Ulmara y de las otras mujeres cuando las 
había despedido para que terminasen solas el trayecto hasta la Resi-
dencia de la Hermandad en la Tierra Alta del Oeste. Las había anima-
do diciéndoles que, con toda seguridad, la historia de los misteriosos 
poderes del muchacho se propagaría como un incendio en pleno vera-
no, y que ningún bandido se atrevería a acercarse al distrito durante 
muchos días; pero, de todos modos rezaba en silencio para que llega-
sen sin tropiezos a su destino. Cabalgaba hacia el Castillo para cum-
plir con su extraña misión, todavía no muy segura de por qué la había 
aceptado... 

Taunan, percibiendo su inquietud, miró también al chico. Tam-
bién él había dudado de si debían dejar que las otras mujeres continua-
sen solas su camino, pero había creído que no había alternativa. Des-
pués de lo que había presenciado en el puerto de montaña, la prioridad 
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estaba clara, y no estaba dispuesto a que un grupo de Novicias parlan-
chinas retrasase su marcha. 

Ahora las montañas habían quedado a su espalda, oscuras y gi-
gantescas, desafiando al sol y proyectando una sombra siniestra sobre 
los dos personajes a caballo. Sus monturas habían avanzado sobre el 
terreno pedregoso de las laderas más bajas y, delante de ellos, estaba 
el punto de destino de su viaje: la Península de la Estrella. 

 
La Península de la Estrella era la punta de tierra más septentrio-

nal de todo el mundo; un pequeño pero espectacular montón de peñas 
de granito que se adentraba en un mar frío y hostil. Ni siquiera los más 
curtidos pescadores navegaban por aquel mar, y Taunan dudaba mu-
cho de que algún día los hombres se atreviesen a explorarlo. Nacido y 
criado junto al mar, comprendía la mezcla de miedo y amor que sentí-
an los pescadores por el elemento del que dependían sus vidas. Si las 
cosas hubiesen ido de otro modo, él mismo habría podido ser pesca-
dor, desafiando el poder del mar, que daba la vida o la muerte a su 
antojo... 

Intentó librarse de estos pensamientos. La Península siempre le 
afectaba de esta manera cuando regresaba a ella después de una au-
sencia de más de un día o dos; su primera visión de la punta de tierra 
verde-gris que se extendía hacia lo lejos partiendo del pie de las mo n-
tañas, y de las grandes olas que viniendo desde el norte rompían y se 
disolvían contra las rocas a cientos de pies más abajo, todavía le pro-
ducía una emoción que ni siquiera su antigua familiaridad con el pai-
saje podía disipar. Desde aquí era difícil distinguir el pináculo de 
rocas que se elevaba en el extremo de la Península; la niebla de la 
tarde y el sol vespertino lo oscurecían. Pero sintió la impresión fami-
liar de volver a casa. Y la convicción de que aquella casa era la estruc-
tura más conocida y respetada (e incluso más temida, se dijo) del 
mundo, seguía produciéndole un escalofrío de orgullo. 

Kael Amion, aprovechando el ensimismamiento de Taunan, des-
montó y se arrodilló sobre la húmeda hierba para observar más de 
cerca al joven que transportaban. A primera vista, parecía que el mu-
chacho estaba dormido, pero algunas señales inequívocas le advirtie-
ron que no era un sueño normal. El muchacho tenía la cara sudorosa y 
las mejillas coloradas, y la respiración era superficial e irregular. Sos-
pechó que estaba en coma y rezó en silencio a Aeoris para que Gre-
vard, el viejo médico del Castillo, pudiese hacer algo por él. 
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Taunan se volvió en su silla para observar al niño. 
— ¿Cómo está? —preguntó. 
Kael Amion sacudió la cabeza y montó de nuevo a caballo. 
—Mal. Y cuanto más nos demoremos aquí, menores serán sus 

probabilidades de salvación. 
Un viento del noroeste les alcanzó cuando dejaron el refugio de 

las montañas y empezaron a cabalgar por el breve trecho cubierto de 
césped primaveral que les separaba de la Península. Como le daba 
vértigo la altura, Kael mantuvo la mirada fija en el suelo a pocos pasos 
delante de ella, volviéndose sólo ocasionalmente a mirar atrás, para 
comprobar el buen estado de la camilla oscilante. La Península era una 
lengua de tierra vacía y desierta, sin un solo árbol o arbusto, un aban-
donado montón de peñascos; y una vez más, se preguntó qué mente 
trastornada había podido elegir este lugar para levantar una fortaleza, 
cuando podía haberla construido en cualquier otro paraje del mundo. 
Pero el Castillo había sido edificado antes de que empezase la Historia 
conocida, si los relatos eran verdaderos, y nadie podía ni quería ima-
ginarse los oscuros móviles de los Ancianos... 

Sólo tenían que avanzar media milla más, bajando una suave la-
dera, para llegar al extremo de la Península. Aquí estaba el final de su 
viaje y la parte del mismo que Kael temía más: el paso por el puente 
natural que les llevaría hasta el Castillo. 

Mucho tiempo atrás, la tierra en la que se elevaba el Castillo 
había formado parte integrante de la Península, pero, a lo largo de los 
siglos, el mar había aprovechado una falla en el estrato rocoso para 
erosionar el granito, hasta que éste había cedido al incesante golpeteo 
de las olas. 

Ahora, la punta estaba unida a tierra firme sólo por un puente na-
tural de roca peligrosamente estrecho y que formaba un gran arco 
entre aquélla y ésta. Cada vez que cabalgaba sobre este arco, a Kael se 
le revolvía el estómago de pensar que sólo aquel desgastado puente la 
salvaba de una caída de casi mil pies a un mar siempre hambriento. 

Dominando su miedo, miró hacia adelante en dirección al inicio 
del puente, señalado por dos montones de piedras. 

Levantando la voz para hacerse oír sobre el viento y el mar, dijo 
a Taunan: 

— ¿Es el puente lo bastante ancho para que podamos pasar los 
dos con la camilla? 

—Es lo bastante ancho para cuatro, Señora, pero no más. 
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Haciendo pantalla con la mano para resguardar sus ojos del sol 
poniente, Kael miró hacia el extremo del puente, tratando de no pensar 
en lo estrecho que era y lo frágil que parecía. Ahora podía ver el mo n-
tón de peñascos con más claridad y, como siempre, sintió un momen-
táneo escalofrío al no percibir, ni siquiera de tan cerca, la menor señal 
del Castillo. Nadie conocía del todo el secreto de la barrera amorfa 
que separaba el Castillo de la Península de la Estrella del resto del 
país; se creía que la estructura del Castillo comprendía una dimensión 
adicional, pero desde la caída final de los Ancianos, ningún Adepto 
había conseguido descubrir el enigma. Empleaban el Laberinto (éste 
era el nombre por el que era conocido) para mantenerse a resguardo de 
toda curiosidad, pero no acababan de comprender cómo debían utili-
zarlo. 

Kael sonrió torciendo el gesto. Había que pasar por allí; mejor 
era hacerlo en seguida y acabar de una vez. Espoleando ligeramente 
los flancos de su montura, la obligó a avanzar en línea con Taunan y 
sintió el débil tirón del improvisado arnés cuando la camilla se puso 
en movimiento. Todo el cielo era ahora, en el crepúsculo, una cúpula 
de luz roja como la sangre, y su reflejo en el mar hacía que éste pare-
ciese una infinita y palpitante sábana de acero fundido. Si hubiese 
mirado hacia el oeste, habría podido distinguir las peñas y los islotes 
frente a la costa de la provincia de la Tierra Alta del Oeste, que pare-
cían pequeños carbones negros en un escenario de fuego carmesí; 
mientras que, hacia el este, la larga línea de la costa se perdía en la 
creciente oscuridad. 

Kael Amion no miró una sola vez ni al este ni al oeste. 
Sujetando con más firmeza las riendas con una mano, y agarran-

do disimuladamente el pomo de su silla con la otra, suspiró profunda-
mente cuando los dos caballos entraron juntos en el vertiginoso puen-
te. 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 34 de 276 

Capítulo tercero 
 
 
 
 
 
Cruzado el puente sin tropiezos, Kael Amion y Taunan espolea-

ron sus caballos para adentrarse en el prado que se extendía ante ellos. 
Para quien visitaba por primera vez el lugar, pensó Kael, éste solía ser 
el momento peor, cuando llegaba sano y salvo a los peñascos y no 
veía aún la menor señal del Castillo, y por esto se alegró de que el 
muchacho no hubiese recobrado el conocimiento. 

Taunan señaló una conocida mancha oscura en el césped delante 
de ellos, y los dos jinetes condujeron cuidadosamente sus caballos 
sobre ella, asegurándose de que ni una sola vez rebasaran sus límites. 
Y mientras la cruzaban, empezó a producirse el cambio. 

Un cambio gradual, sutil, pero seguro. La hierba pareció desviar-
se hacia un lado, haciendo que Kael pestañease, momentáneamente 
desorientada. Y entonces vio, justo delante de ella, algo que, un mo-
mento antes, parecía no haber existido. 

La vasta silueta de un edificio, silencioso y helado, tan negro que 
absorbía la poca luz que ahora quedaba, se erguía enorme y dominan-
te. En cada uno de los cuatro puntos cardinales, se levantaba una torre 
gigantesca, y un arco había sido cortado en la piedra negra para servir 
de entrada, cerrada ahora por una gruesa puerta de madera. Kael sabía 
lo que vendría y contuvo el aliento cuando, con un suave y apenas 
audible sonido a sus espaldas, se desvaneció el mundo exterior (cami-
no, puerto de montaña, puente natural) como si se hubiese cerrado 
sobre él una puerta invisible, y sólo quedasen el promontorio y el mar 
inquieto que lo rodeaba.  

Les envolvió el silencio. Incluso el estruendo de las olas se había 
extinguido, y el cielo de oriente se oscureció y el lejano horizonte se 
confundió con la noche. Kael se obligó a recordar que estaban todavía 
en el mundo que ella conocía; las peculiaridades del Castillo habían 
alterado simplemente una fracción del tiempo y del espacio. Una pre-
caución útil, en determinadas circunstancias. 

Tarod se volvió, de pronto, en la camilla y gimió, como molesto 
por el cambio. Kael, al oírlo, hizo una seña a Taunan, y ambos espo-
learon sus caballos. 
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Mientras cabalgaban en dirección a la imponente mole del Casti-
llo, una forma pequeña, apenas visible a la luz menguante del crepús-
culo, se destacó de las sombras que rodeaban la puerta y saltó rápida-
mente sobre la hierba en su dirección. Taunan sonrió al reconocerla. 

—Nuestra llegada no ha pasado inadvertida —dijo—. Es el gato 
de Grevard. 

Aquel bulto se convirtió ahora en un pequeño felino gris de bri-
llantes ojos amarillos, que se volvió al alcanzarles y corrió junto al 
caballo de Taunan. Esos gatos eran originarios de las regiones del 
norte y, aunque tendían a ser salvajes, eran también grandes oportunis-
tas que a menudo se introducían en las colonias humanas. Varias do-
cenas de ellos, medio domesticados, vivían en el Castillo y sus alrede-
dores, y el médico Grevard, al igual que otros, había adoptado uno de 
ellos como animal de compañía. Los gatos tenían aptitudes telepáticas 
y, con paciencia, podían ser empleados como útiles mensajeros, aun-
que las diferencias entre la conciencia de los humanos y la de los 
felinos hacían que la comunicación no fuese muy fiable. Kael notó 
cómo aquella criatura sondeaba su mente un instante antes de volver 
su atención a la de Taunan. 

— ¿Puedes persuadirle de que avise a Grevard que le necesita-
mos? —preguntó Kael, esperanzada. 

—Tendré que intentarlo. 
Taunan miró al gato; éste vaciló, levantó una pata y, un segundo 

más tarde, volvió corriendo al Castillo. Taunan le miró alejarse y se 
encogió significativamente de hombros. 

Pero, por lo visto, el gato había transmitido el mensaje, pues la 
puerta empezó a abrirse. Brilló una luz débil en el interior, el arco 
pareció dilatarse y, de pronto, el sordo rumor de los cascos de los 
caballos sobre el césped dio paso a un fuerte y sonoro repiqueteo 
cuando pisaron las losas del patio principal. 

El escenario en que se hallaban ahora ofrecía un vivo contraste 
con el tétrico exterior del Castillo. El vasto patio, cuadrado y embal-
dosado, estaba rodeado de unos altos muros por los que se encarama-
ban a su antojo las parras y las enredaderas. Aquí había luz; un suave 
resplandor ambarino de cientos de ventanas que se abrían en las ne-
gras paredes, dando a la escena un aire etéreo. En el centro del patio 
manaba una adornada fuente, cuya agua captaba la luz y la desparra-
maba en cascadas de diminutos puntos luminosos. Más allá de la fuen-
te, una escalinata flanqueada a ambos lados por sendas column atas, 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 36 de 276 

conducía a la puerta de entrada. La paz, la tranquilidad y la estabilidad 
del escenario conmovieron, como siempre, a Kael, que sintió una vez 
más el orgullo de ser bien recibida en aquella increíble mansión. De 
pronto, la aparición de varias personas que salían a recibirles, rompió 
el hechizo. Kael reconoció entre ellas a una mujer de edad mediana, 
menuda, ligera y de cabellos rubios. 

— ¡Themila! 
La Hermana se apeó sonriente de su montura y correspondió al 

abrazo de la mujercita. 
Themila Gan Lin, Iniciada del Círculo, besó a su vieja amiga en 

ambas mejillas. 
—Querida mía, cómo es que has vuelto tan pronto? ¿Pasa algo 

malo? 
Y entonces vio la camilla. 
Kael le explicó lo ocurrido, con las menos palabras posibles, y 

Themila se inclinó sobre el muchacho inconsciente. 
— ¡Pobre chiquillo! Hiciste bien en traerle directamente aquí, 

Kael. 
—Aquí está Grevard —dijo Taunan, aliviado. 
El médico se abrió paso entre el grupo que habían formado los 

curiosos del Castillo, saludó con distraída cortesía a Kael y a Taunan, 
se agachó junto a la camilla y miró al muchacho, palpando ligeramen-
te su brazo con dedos prácticos. 

—El hueso ha sufrido una grave fractura y la fiebre es alta —
dijo—. El gato me avisó de que el chico estaba muy mal, y parece que 
no se equivocó. 

— ¿Pudo decirte todo esto? 
—En momentos así, estas criaturas son muy útiles, Señora. —

Grevard sonrió, al ver la sorpresa de Kael—. Gracias a mi gato, están 
ya encendiendo fuego en una de las habitaciones libres. Bueno, vea-
mos si podemos trasladarle en su camilla sin causarle demasiadas 
molestias. 

La actitud decidida y experta del médico tranquilizó a Kael, que 
observó cómo dos hombres, dirigidos por Grevard, levantaban la ca-
milla y la introducían por la puerta principal. Después se vio rodeada 
de gente curiosa que quería saber la identidad del desconocido. Los 
forasteros eran raros en el Castillo, a menos que se celebrase alguna 
fiesta oficial, y todos los esfuerzos de Themila para atajar las pregun-
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tas y llevarse a Kael de allí fueron vanos, hasta que al fin la llegada de 
otro personaje acalló la algarabía. 

El recién llegado tenía el rostro aguileño, ojos perspicaces, cabe-
llos peinados hacia atrás y grises en las sienes, y al oír su voz, todos 
guardaron respetuoso silencio. Como Taunan y Themila, llevaba una 
insignia sobre el hombro, pero ésta era un doble círculo concéntrico, 
dividido por un rayo igual. Era Jehrek Banamen Toln, el Sumo Inicia-
do en persona, el jefe del Círculo. 

—Kael, ¡qué inesperada sorpresa! —La sonrisa de Jehrek era 
afectuosa, suavizando las duras facciones de su semblante—. Grevard 
me ha dicho que encontraste un niño que necesitaba sus cuidados. 

Taunan, que había permanecido incómodamente en pie junto a su 
caballo, habló ahora: 

—Hay algo más, Señor. Si puedo hablar contigo... 
El Sumo Iniciado frunció el entrecejo. 
—Claro que sí, Taunan, si es algo que tengo que saber. Pero... 
Antes de que pudiese seguir hablando, fueron interrumpidos por 

un muchacho de largas piernas que bajó corriendo la escalinata y a 
punto estuvo de chocar con el Sumo Iniciado. Jehrek se volvió hacia 
él. 

—¿Qué modales son éstos, Keridil? Te he dicho otras veces 
que... 

El muchacho, que tenía aproximadamente la edad de Tarod, son-
rió descaradamente. 

—Discúlpame, padre. Pero he visto la camilla y quiero saber lo 
que ha pasado. 

Los cabellos de un castaño claro y los ojos también castaños de 
Keridil debían parecerse mucho a los de Jehrek en su juventud, y 
Taunan disimuló una sonrisa al preguntarse, irreverente, si el Sumo 
Iniciado habría sido tan ingenuo a su edad. 

—Sea lo que fuere, no es de tu incumbencia, de momento —dijo 
severamente Jehrek a su hijo—. Taunan y yo tenemos que hablar de 
ciertos asuntos. 

—Entonces, ¿puedo ayudar a Grevard a cuidar al recién llegado? 
— ¡Claro que no! Grevard ya tiene bastante quehacer, sin que se 

entrometan los niños en su trabajo. Si quieres servir de algo, puedes 
acompañar a la Señora Kael Amion al comedor y darle algo de comer.  

 Y, mientras Keridil trataba de disimula r su contrariedad, el Su-
mo Iniciado hizo una reverencia a Kael—. Si nos disculpas... 
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Kael sonrió y asintió con la cabeza, permitiendo que Themila la 
asiese del brazo, y observó cómo se alejaban los dos hombres por el 
patio. 

 
Jehrek Banamen Toln se retrepó en su sillón tapizado y contem-

pló la pequeña lámpara votiva que ardía constante mente en una mesa 
junto a la ventana. A la débil luz de la estancia, Taunan pensó que 
parecía tenso. 

—Esta historia no me gusta, Taunan —dijo lentamente Jehrek—. 
Un niño que puede tener tanto poder... 

— No creo que él se diese cuenta de que podía ejercerlo, Señor. 
Ciertamente, no tenía idea de lo que era. 

Jehrek sonrió débilmente. 
—En esto no es el único. 
— Desde luego, no. — Taunan rebulló incómodamente en su si-

llón—. Pero es indudable que el muchacho tiene poder, y un talento 
innato para emplearlo. 

—Y tú vas a decirme que necesitamos más que nunca este poder. 
Lo sé, Taunan; lo sé. 

— Los Warps son cada vez más frecuentes y más imprevisibles. 
Se está tramando algo en el mundo; algo que nos amenaza. Y no po-
demos descubrir la causa. 

Jehrek dirigió una aguda mirada a aquel hombre más joven que 
él, y Taunan se sonrojó al darse cuenta del error que había cometido al 
querer decir al Sumo Iniciado lo que éste sabía demasiado bien. 

—De mo mento, esto es irrelevante —dijo Jehrek—. Lo que ahora 
me preocupa es el muchacho. En primer lugar, ¿qué estaba haciendo 
en aquel agujero infernal? 

—Todavía no ha hablado de ello —dijo Taunan—, pero yo sos-
pecho algo. No sabemos nada de su clan, ni de qué parte del mundo ha 
venido. Si ha exhibido esta... facultad antes de ahora, cosa que parece 
probable, bueno..., la gente es supersticiosa. Los de su clan pudieron 
reaccionar mal... 

—¿ Y prefirió rehuir posibles dificultades? Sí, tal vez sí. Cuando 
se recupere, tendremos que averiguar la verdad. Mientras tanto, Tau-
nan, te diré que hiciste bien en salvar al muchacho. Nosotros neces i-
tamos sangre nueva... con tal de que sea limpia. 

—Él no sabía lo que estaba haciendo, Jehrek. ¡Estoy seguro! 
El Sumo Iniciado hizo un ademán tranquilizador. 
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—Desde luego, desde luego; no lo discuto. Solamente que... 
— ¿Señor? 
—¡No nada! Atribúyelo a las fantasías peculiares de un viejo que 

ha pasado demasiado tiempo dentro de estas cuatro paredes. —Jehrek 
se levantó, dando a entender que la entrevista tocaba a su fin—. Con-
fío en tu buen criterio, Taunan; tal vez más de lo que confío en el mío 
en estos días. Creo que estoy perdiendo facultades. Pero... vigila al 
muchacho, amigo mío. 

—Lo haré. —Taunan se dirigió a la puerta, la abrió y se volvió 
con una ligera sonrisa—. No regatearemos esfuerzos para averiguar 
cuál es todo su poder, Jehrek. Y, si no me equivoco, ésta será la causa 
de su triunfo. 

Salió, cerró la puerta a su espalda, y Jehrek Banamen Toln habló 
a media voz al aire vacío: 

—O la ruina de todos nosotros... 
 
 
—Tarod..., Tarod, ¿me oyes? 
Tarod se volvió en la cama, sorprendido por el tono grave de la 

voz de la mujer. La de su madre era aguda, casi estridente. Raras ve-
ces le hablaba con tanta dulzura, y no conocía su nombre secreto... 

Abrió tos ojos verdes y a punto estuvo de gritar cuando recorrió 
con la mirada la desconocida habitación. Paredes oscuras, muebles 
lujosos, la extraña luz rojiza que se filtraba por la ventana y proyecta-
ba sombras inquietantes: ¡ésta no era su casa! 

Y, entonces, al desvanecerse los últimos vestigios del sueño, re-
cordó. 

Themila Gan Lin sonrió cuando su mirada se cruzó con la del 
chico. Desde luego, era un muchacho extraño, un intrigante enigma. 
Durante los últimos siete días había hablado en su delirio sobre tres 
cosas: un Warp, unos bandidos y alguien llamado Coran. Pero ahora 
su hombro se estaba curando y la fiebre había desaparecido. Tal vez se 
descubriría al fin el misterio. 

—Veamos. —Se acomodó sobre la cama y tomó la mano de Ta-
rod—. Soy Themila Gan Lin, y estoy aquí para cuidarte. Sabemos que 
tu nombre es Tarod, pero ¿cuál es el de tu clan? 

Una mirada extraña y dura se dibujó en los ojos del muchacho, 
que dijo: — Yo no tengo clan. 

— ¿No tienes clan? Pero seguramente tu madre... 
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¿Su madre? Ella le creía muerto, perdido en el Warp, y esto hacía 
que estuviese más seguro. Además, ella estaría mejor sin él... 

—No tengo madre —dijo. 
Aquí había algo más, algo que tal vez nadie llegaría a saber nun-

ca, pensó Themila. Recordando la conversación que había sostenido 
con Jehrek pocos días antes, cuando habían discutido las extrañas 
circunstancias del descubrimiento del muchacho, decidió no insistir en 
la cuestión. Estaba a punto de preguntar al niño si tenía hambre cuan-
do una mano delgada asió su brazo con sorprendente fuerza. 

—¿Es esto el Castillo? 
—¿El Castillo de la Península de la Estrella? Sí, lo es. 
Un fuego interior iluminó los ojos verdes. 
—Vi a un hombre... Era un Iniciado... 
Themila pensó que empezaba a comprender. Y si las sospechas 

de Jehrek eran acertadas, coincidían con la imagen que ella empezaba 
a formarse del muchacho. Amablemente, dijo: 

—Éste es el hogar del Círculo, Tarod. Muchos de nosotros somos 
Adeptos. Mira. 

Y con su mano libre señaló uno de sus hombros. Tarod se quedó 
sin respiración al ver la ahora familiar insignia en el ligero chal de 
Themila Gan Lin. Por consiguiente, no lo había soñado en su delirio... 
Recordó los chismes y rumores que había oído acerca del Castillo y de 
lo que pasaba en él: hechicería y magia negra, conocimientos y pode-
res secretos. En su tierra natal, la gente temía al Castillo, pero Tarod 
no tenía miedo. Aunque pareciese imposible, el fantástico sueño que 
había acariciado en su vida anterior, de huir y encontrar la fortaleza de 
los Iniciados, se había hecho realidad. No estaba muerto; su alma no 
había sido condenada a ser arrastrada para siempre por el Warp; antes 
al contrario, la tormenta le había traído hasta aquí, como si, por alguna 
razón, lo hubiese querido así el destino. Y confiaba en esta mujer, una 
Iniciada; sabía que no le maltrataría como habían hecho otros. Estaba 
en su casa. 

De pronto, como tanteando el terreno, dejó que su mano se desli-
zase hasta tocar los dedos de ella. 

—¿Puedo quedarme aquí? 
Themila le apretó la mano. 
— ¡Puedes quedarte todo el tiempo que quieras, muchacho! 
Y pensó, súbitamente turbada: «Oh, sí, debes quedarte... tanto si 

quieres como si no...». 
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Aquella tarde tuvo Tarod otra visita inesperada. Keridil Toln, el 
hijo del Sumo Iniciado, había empleado todas sus zalamerías para 
persuadir a Themila de que le permitiese llevar la comida al descono-
cido, y ella, pensando que la amistad podía ser beneficiosa para los 
dos muchachos, asintió de buen grado. Tarod no estaba acostumbrado 
a tener compañeros de su edad sin que le censurasen, y al principio le 
desconcertó la llegada del otro chico, pero el franco entusiasmo de 
Keridil empezó a romper muy pronto las primeras barreras. 

—He estado esperando todos estos días una ocasión de verte —
dijo Keridil, y después añadió con absoluta falta de tacto—: Todo el 
mundo habla de ti en el Castillo. 

Tarod se alarmó de pronto. 
—¿Por qué? —preguntó. 
Keridil tomó un pedazo de carne del plato de Tarod, sin pedir 

permiso, y empezó a devorarlo. 
—En primer lugar, es raro que alguien venga a nuestra comuni-

dad desde el exterior. Pero es principalmente por lo que hiciste. 
— ¿Qué quieres decir... por lo de los bandidos? —Su recuerdo 

era todavía confuso, y Tarod se puso súbitamente en guardia—. ¿Qué 
te han dicho? 

Keridil sacudió la cabeza. 
—No me han dicho nada. A pesar de que se presume que soy im-

portante, porque se presume que algún día sucederé a mi padre como 
Sumo Iniciado, también se presume que soy demasiado joven para 
comprender muchas cosas. —Vaciló y después hizo un guiño—. Pero 
comprendo muchas más cosas de las que ellos se imaginan, y tengo 
mis propios medios para hacer averiguaciones. Mataste a un bandido 
cuando Taunan y la Señora fueron atacados. Pero no empleaste una 
espada ni un cuchillo ni otra arma. ¡Le mataste por arte de hechicería! 

¿Hechicería? Esta palabra produjo un escalofrío en Tarod. Aquel 
sentimiento, aquella fuerza que se había apoderado de su mente y de 
su cuerpo..., ¿había sido hechicería? ¡Pero él no sabía nada de magia! 

— Dicen que no sabías lo que estabas haciendo — prosiguió Ke-
ridil, claramente impresionado—. Y por esto vas a que darte aquí. Mi 
padre ha estado haciendo toda clase de investigaciones sobre tu clan, 
pero... 

—¡No! 
La súbita vehemencia de Tarod sobresaltó al niño de rubios cabe-

llos, que guardó silencio unos instantes. Después dijo: 
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—¿Por qué no? 
Durante un momento, se miraron fijamente el uno al otro; des-

pués Tarod decidió arriesgarse y decirle a Keridil la verdad. Pausada-
mente, a media voz, respondió: 

—Porque fui.., condenado a muerte. Por matar a otra persona. De 
la misma manera que, según dicen, maté al bandido. 

—¡Por Aeoris! —Keridil era lo bastante mayor para sentirse 
asombrado más que impresionado—. ¿A quién...? Quiero decir, ¿fue 
un accidente? 

Nadie en Wishet se había preocupado de hacerle esta pregunta, 
pensó Tarod, sintiendo un nudo en la garganta. Y se dio cuenta de que 
podía hablar con Keridil de Coran sin la angustia producida por el 
miedo y la repugnancia. Como si, al cruzar la barrera invisible entre el 
Castillo y el mundo exterior, hubiese dejado atrás el pasado... 

Keridil escuchó gravemente el relato y después silbó entre dien-
tes. 

—¡Por  los dioses! No es de extrañar que el Círculo te quiera... 
Tarod volvió a sentir recelo. 
— ¿Que me quiera...? 
—¡Si! —Keridil le miró fijamente, y entonces comprendió—. 

¿No se ha molestado nadie en explicártelo? Vas a ser educado como 
Iniciado. 

Tarod asintió como si se hundiese el suelo debajo de él. 
—¿Cómo inicia...? 
Trató de expresar lo que sentía, pero no encontró palabras para 

hacerlo. Keridil frunció bruscamente los párpados. 
—¿No lo comprendes? En primer lugar, te enfrentaste con un 

Warp y salvaste la vida. ¡Es un presagio increíble! Y en segundo lu-
gar... ¿no te das cuenta de que, probablemente, no hay un solo hombre 
o mujer dentro de estas paredes capaz de hacer lo que hiciste tú con 
sólo chascar los dedos? 

Tarod se quedó confuso y alarmado. 
— Pero los Iniciados..., su poder... 
—Oh, existe, sí, y hay personas que pueden ejercerlo. Podría 

contarte algunas cosas que he visto, y eso que sólo me permiten pre-
senciar los Ritos Inferiores. Pero lo que tú hiciste... Tal vez los Ancia-
nos pudieron emplear esta fuerza con la misma facilidad, ¡pero hace 
mucho tiempo que están muertos! 

— ¿Los Ancianos? 
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Tarod sintió que algo peculiar se agitaba en algún rincón oscuro e 
inalcanzable de su mente; pero desapareció antes de que pudiese cap-
tarlo. 

Keridil hizo un expresivo ademán de impotencia. 
—Les llamamos los Ancianos porque no tenemos un nombre me-

jor. Fueron la raza que vivió aquí antes que nosotros, la que construyó 
este Castillo. Deben haberte enseñado que Aeoris —y aquí hizo Keri-
dil un rápido y reflexivo signo delante de su cara — trajo los dioses a 
nuestro mundo, para destruir a los partidarios del Caos, ¿verdad? 

—Oh... sí. 
—Bueno, según los pocos escritos que dejaron los Ancianos y 

que algunos historiadores como Themila han conseguido descifrar, 
parece que, para ellos, ¡nuestra ciencia valdría poco más que los bal-
buceos de un niño de pecho! 

Tarod no dijo nada, pero sus pensamientos secretos emprendieron 
rápidamente un camino inesperado. Por lo visto, los Iniciados del 
Círculo, esas personas casi legendarias de las que todos hablaban con 
inquietud, no eran invencibles.., y esto le produjo un extraño desaso-
siego. Y sin embargo... decían que él tenía poder. Posiblemente un 
poder más grande, a menos que Keridil exagerase, que los más altos 
Adeptos. Era una idea escalofriante, y, de pronto, ansió saber más. 

Pero antes de que pudiese formular una pregunta, Keridil vio algo 
que no había advertido antes. 

—¿Qué es eso? —Había agarrado la mano izquierda de Tarod y 
tocaba el anillo que llevaba éste en el índice—. Nunca había visto una 
piedra parecida. ¿Es tuyo? 

Tarod retiró la mano y miró celosamente el anillo. Había en él 
una sola piedra, perfectamente clara, engastada en una gruesa y ador-
nada montura de plata. Como le  habían quita do su ropa estropeada y 
dado otra nueva, esto era lo único que le ligaba al pasado. 

—Sí, es mío —dijo sin comentarios. 
— ¿Cómo lo conseguiste? 
—Mi... 
Tarod vaciló. Había estado a punto de decir que era un regalo de 

su madre, pero, en realidad, era algo más. Desde luego, se lo había 
dado ella el día que había cumplido siete años, pero recordaba que le 
había dicho que era su herencia, la única herencia, del padre cuya 
identidad ni ella ni él habían conocido nunca. Desde entonces, nunca 
se lo había quitado del dedo y, cosa extraña, al crecer él parecía crecer 
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también el anillo, de manera que siempre se adaptaba perfectamente al 
dedo. 

—Si algún día quieres cambiármelo —dijo envidiosamente Keri-
dil—, tengo un zafiro que... 

—No. —La negativa fue instantánea y rotunda. Y el muchacho 
rubio palideció. 

—Lo siento, no quería... —y no terminó la frase. 
Tarod no contestó. Estaba mirando por la ventana, frunciendo los 

ojos verdes, como si, detrás de la máscara de su cara, se hubiese sumi-
do en hondas reflexiones. Había algo irreal en aquel patio con su ale-
gre fuente; algo parecido a un sueño, y por un instante se preguntó si 
iba a despertar y encontrarse de nuevo en Wishet, enfrentándose a una 
sentencia de muerte. Pero rechazó la idea. Por extraño que fuese el 
ambiente, el incansable y charlatán Keridil era bastante real. Y a pesar 
de su innata desconfianza de la gente, sintió una afinidad con el otro 
muchacho. 

— No — dijo—, lo siento, Keridil. No quise molestarte. 
Keridil suspiró. 
—Me alegro, porque no quisiera perder tu amistad cuando acabo 

de encontrarla. Hasta ahora, no había tenido ningún amigo de mi edad. 
Todos los otros muchachos parecen pensar que soy superior a ellos, o 
algo así, por ser mi padre quien es. 

Tarod no había pensado que Keridil, criado en una comunidad 
tan cerrada, pudiese sentirse solo, y esto le produjo una rara satisfac-
ción: hacía que los dos se pareciesen. 

—Pero seremos amigos, ¿verdad? —prosiguió Keridil. Su cara 
tranquila y franca se puso, de pronto, seria—. Quisiera que así fuese, 
porque..., bueno, no soy un vidente, pero puedo profetizar que un día 
seré Sumo Iniciado de esta comunidad, a menos que fracase en la 
prueba, cosa que no creo que vaya a ocurrir. Pero sean cuales fueren 
mis hazañas, sea cual fuere mi poder, pienso que nunca podré igua-
larme a ti. 

Por un fugaz instante, algo en su voz pareció trascender la juven-
tud y la inmadurez, una anticipación de un futuro inconcebible, una 
verdad que Tarod no podía comprender, pero que sentía agudamente 
en la médula de sus huesos. Antes de que pudiese hablar, se abrió la 
puerta de la cámara y apareció Themila. 

—Keridil, ¿no te dije que no debías cansar a Tarod con tu charla? 
—dijo severamente. 
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Keridil se levantó. 
—No le he cansado, Themila —replicó con dignidad—. Sólo es-

tábamos empezando a conocernos. 
Themila se echó a reír. 
—¡Qué de tonterías! ¡Es fantástico que el muchacho no pierda la 

cabeza con tu palabrería! Deberíais estar durmiendo los dos. Mañana 
tendréis tiempo sobrado para hablar. 

Keridil arqueó las cejas mirando a Tarod, se encogió de hombros 
como disculpándose y se detuvo en la puerta para besar sonoramente a 
Themila en la mejilla. Cuando el ruido de sus fuertes pisadas se hubo 
extinguido en el pasillo, Themila se dirigió hacia la antorcha sujeta a 
la pared por una abrazadera de hierro. 

—No tendrás miedo a la oscuridad, verdad, Tarod? —dijo ama-
blemente. 

Tarod sacudió la cabeza. 
—Gracias. Me gusta la noche. 
—Entonces te deseo que descanses. El sueño es ahora para ti el 

mejor remedio. —Tomó la antorcha. Su sombra se retorció de un 
modo grotesco en la pared al cambiar la dirección de la luz y, tras una 
leve vacilación, añadió—: 

Anímate, muchacho. Aquí no tienes nada que temer. 
Tal vez había sido una imaginación suya, pensó más tarde The-

mila, pero creyó percibir algo ligeramente inquietante en la sonrisa 
que le dirigió Tarod en la penumbra. Por un momento, los ojos verdes 
brillaron con luz propia. 

—No tengo miedo —dijo suavemente Tarod. 
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Capítulo cuarto 
 
 
 
 
Y así fue como Aeoris, el más grande de los Siete Señores de la 

Isla Blanca, dio a guardar un cofre a quienes había salvado de los 
demonios del Caos. Y Aeoris decretó que el cofre fuese símbolo de su 
protección que, si el Caos volvía al mundo, pudiese ser abierto por la 
persona designada como representante de los dioses sobre la tierra, 
para apelar a todo el poder de los Señores del Orden, para que salva-
sen de nuevo a su pueblo. 

Cuando la voz perfectamente modulada de Jehrek Banamen Toln 
hubo pronunciado las últimas palabras de la antigua y formal invoca-
ción, la multitud que llenaba el patio del Castillo emitió al unísono un 
suspiro apagado. Muy tiesos en sus trajes de ceremonia cuyos borda-
dos con hilos de plata y oro reflejaban la luz teñida de escarlata del 
sol, los Adeptos miembros del Consejo descendieron lentamente la 
escalinata y caminaron por el pasillo que les abrió la muchedumbre. 
Jehrek presidía el desfile y su figura era todavía imponente, a pesar de 
que empezaba a andar algo encorvado por los años y tenía una ligera 
artritis en las manos. Detrás de él, los dignatarios visitantes —el Mar-
grave de la provincia de la Tierra Alta del Oeste y las superioras de la 
Hermandad de Aeoris — ocupaban los lugares de honor, seguidos de 
los miembros del Consejo por orden de categoría, entre ellos Themila 
Gan Lin y, a su lado, la alta y vigorosa figura del único hijo del Sumo 
Iniciado y presunto heredero de su cargo. Al final del pasillo, cerca de 
la puerta del Castillo, habían sido colocadas siete estatuas de madera, 
de doble tamaño del natural, y cuyas caras pintadas observaban imp a-
sibles el cortejo. Jehrek se detuvo delante de la primera y más grande, 
miró un momento las severas facciones talladas, se arrodilló con difi-
cultad y tocó con la frente los pies de la estatua. Los dignatarios si-
guieron su ejemplo y la ordenada multitud se fue acercando, esperan-
do su turno para colocarse detrás del Consejo. 

Casi al fondo de la asamblea, en realidad mucho más atrás de lo 
que correspondía a su rango, un hombre observaba la ceremonia con 
una expresión tan enigmática como la de las estatuas. Pronto tendría 
que rendir también él el homenaje debido a las imágenes, pero prefería 
retrasar lo máximo posible aquel momento. Y no era que sintiese 
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menos devoción por los Siete Dioses que cualquiera de sus semejan-
tes; nada de eso, pero no podía evitar la débil pero inquietante impre-
sión de que esos actos formales, con toda su pompa y ceremonia, 
servían más para satisfacer la vanidad de los visitantes que para fines 
más enjundiosos. Además, en ese momento, necesitaba tiempo para 
pensar. 

Cualquiera que le conociese de antes  y no hubiese visto a Tarod 
durante los diez años que llevaba viviendo en el Castillo de la Penín-
sula de la Estrella, sin duda no le habría reconocido. Era más alto 
incluso que Keridil, que superaba en estatura a la mayoría; tenía una 
complexión vigorosa, de largos huesos, pero era más bien delgado. Su 
cara había perdido hacía tiempo sus facciones infantiles para conver-
tirse en un rostro de pómulos salientes, fino mentón y nariz estrecha y 
aguileña, que separaba los ojos verdes y extrañamente felinos; y sus 
negros cabellos, que nunca se tomaba la molestia de cortarse, eran 
ahora una mata de pelo enmarañada. Era como si, recordando su 
creencia infantil de que era diferente, hubiese querido acentuar las 
diferencias, en vez de disimularlas, y se apartase deliberadamente de 
las normas. 

Los cambios eran mucho más profundos que la simple apariencia 
exterior. Del niño medio aterrorizado y medio desafiante que había 
sido traído al Castillo como un chiquillo abandonado e inexperto, 
hacía más de diez años, no quedaba más que un vago recuerdo. El clan 
que le había socorrido de mala gana durante los primeros trece años de 
su vida le creía muerto desde hacía mucho tiempo (las investigaciones 
del Sumo Iniciado sobre su pasado habían demostrado que no había 
nadie dispuesto a reclamarle) y él había renunciado a su antigua iden-
tidad y emprendido una nueva vida sin lamentarlo un solo instante. 
Ahora había un conocimiento y una comprensión en sus ojos verdes 
muy superiores a los que por su edad le habrían correspondido, y tenía 
una confianza que nunca habría podido darle su vida en Wishet. Había 
progresado rápidamente y aprendido muchas cosas que permanecían 
ocultas para todos salvo unos pocos elegidos; había contraído amista-
des muy superiores a las derivadas del parentesco de sangre. Incluso 
aquellos que no simpatizaban con él o que le envidiaban (y eran muy 
pocos) tenían que reconocer que había justificado sobradamente las 
promesas que tanto Jehrek como Taunan habían visto en él hacía tanto 
tiempo. 
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Suspiró al ver que el grupo en que se hallaba avanzaba en direc-
ción a las estatuas. Había aquí demasiadas influencias no deseadas 
para poder pensar con coherencia, y se plegó de mala gana a las exi-
gencias de la ceremonia. El rígido cuello de su capa de etiqueta (ver-
de, como correspondía a un hechicero del séptimo grado) le molestaba 
terriblemente; irritado, se echó la capa hacia atrás, dejando al descu-
bierto la ajustada camisa negra y el pantalón del mismo color, que era 
su preferido. Advirtió que un visitante que estaba cerca de él se apar-
taba rápidamente al ver el largo cuchillo que pendía en la vaina junto a 
su cadera derecha, y sonrió ligeramente. Los cuentos sobre los Inicia-
dos que circulaban en el mundo exterior todavía solían adornarse con 
especulaciones y retórica, y aunque no hubiese debido divertirle la 
evidente inquietud de aquel hombre, le costó resistir la tentación. 

La multitud avanzó despacio; Tarod se encontró delante de la es-
tatua de Aeoris y, en el mismo instante en que hincó una rodilla, exp e-
rimentó una viva sensación de deja vù 

El sueño; tenía algo que ver con el sueño... 
Su frente se cubrió de sudor; los que se hallaban detrás de él es-

taban esperando... Apresuradamente, y confiando en que nadie hubie-
se advertido su momentánea confusión, Tarod bajó la cabeza hasta el 
pie tallado de Aeoris, se levantó y caminó rápidamente hacia la puerta 
principal. 

 
 
Themila Gan Lin se ajustó su faja de consejera y pasó entre dos 

de las largas mesas para llegar al banco donde Tarod estaba sentado 
solo. El banquete había terminado, se habían pronunciado los discur-
sos y, ahora, el Círculo y los invitados estaban descansando en el 
vasto comedor mientras circulaba pródigamente el vino. Era tarde 
pero, en el exterior, el sol pendía todavía sobre el horizonte y se refle-
jaba en todas las ventanas la luz roja de la tarde de verano en el norte. 

—Conque era aquí donde te escondías —dijo Themila en tono de 
burlona acusación, mientras se sentaba a su lado. 

Tarod le sonrió afectuosamente. 
—No me oculto, Themila. Simplemente... no participo. 
—No trates de engañarme con tus teorías. —Le tendió su copa de 

vino para que la llenase—. Permíteme que te recuerde que tienes el 
honor de ser el peor estudiante de Filosofía a quien he tenido el dis-
gusto de tratar de enseñar. 
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Tarod se echó a reír desaforadamente y Themila se preguntó 
cuánto vino habría bebido. Era impropio de él beber demasiado, y le 
intrigó el hecho de que esta vez se hubiese pasado de la raya. En el 
curso de los años, él se había convertido, en cierto sentido, en el hijo 
que ella no había tenido y, por consiguiente, conocía a fondo sus esta-
dos de ánimo. Pero el de ahora le resultaba nuevo. 

— Filosofía — dijo Tarod al fin—. Sí..., tienes razón. Tal vez 
hubiese tenido que estudiarla con más intensidad. O Historia. 

Themila frunció el ceño. 
—Tarod, estás hablando de un modo enigmático. O me estás gas-

tando una broma o... 
—¡No! —la interrumpió él—. No es una broma. Y tampoco es-

toy borracho, si es esto lo que estás pensando. 
Como para demostrarlo, volvió a llenar su copa, y ella  dijo: 
—Entonces, la tercera posibilidad es que hay algo que te preocu-

pa. 
Tarod contempló el salón, donde los múltiples colores de capas y 

de faldas se confundían al mezclarse los invitados. 
—Sí, Themila. Algo me preocupa. 
— ¿Puedes decirme qué es? 
—No. O al menos... —Tarod pareció discutir en silencio consigo 

mismo, acariciando el borde de la copa con su mano delgada e inquie-
ta. De pronto dijo—: ¿Sabes interpretar los sueños, Themila? 

—Sabes muy bien que no. Pero si es un sueño lo que te preocupa 
yo diría que para un hechicero del séptimo grado... 

El la interrumpió con un bufido: 
—Como yo no he pasado nunca del tercer grado siento un poco 

más de respeto por esta distinción — dijo Themila con cierta acritud. 
— Lo siento; no era mi intención ofenderte. Pero creo que tal vez 

es ésta la raíz de todo el problema. 
— ¿Tú rango? —se asombró ella. 
— En cierto sentido... — De pronto la miró fijamente y ella se 

sobresaltó al ver el brillo de sus ojos verdes. Por un instante, Tarod 
parecía peligroso—. Themila, ¿hasta qué punto crees en la observan-
cia de las doctrinas del Circulo? 

Themila trató de interpretar el motivo de aquella pregunta y no lo 
consiguió. Prudentemente, dijo: 

—La respuesta no es fácil, Tarod. Si lo que quieres decir es si 
acepto sin comentarios todo lo que me dicen, entonces respondo que 
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no. Pero la sabiduría inherente a nuestras enseñanzas tiene una fuente 
impecable. 

—El propio Aeoris..., sí. —Tarod hizo el breve signo impuesto 
por la tradición cuando se pronunciaba el nombre del dios. Era una 
costumbre seguida por todos los Iniciados, pero ella tuvo la inquietan-
te impresión de que, para él, no era más que un reflejo casual—. Pero 
¿podemos estar seguros de que interpretamos acertadamente esta sabi-
duría? A veces siento que los rituales, las celebraciones masivas y 
demás nos están cegando. El poder del Círculo es indiscutible. Pero es 
un poder muy limitado. 

Themila empezó a darse cuenta de a donde quería ir a parar, y se 
le encogió el corazón. Había estado esperando esto, temiéndolo, desde 
que el joven Tarod había empezado sus estudios bajo la tutela del 
Círculo. Desde el principio, había sido evidente que su talento innato 
por la hechicería dejaría pronto muy atrás a sus maestros y, a medida 
que se fue desarrollando, la principal preocupación de los Iniciados 
había sido enseñarle a controlar unos poderes que podía ejercer con 
demasiada facilidad. En esto habían tenido éxito, aunque el carácter 
independiente y en cierto modo rebelde de Tarod había sido a veces 
un obstáculo. Pero Themila, que le conocía mejor que nadie salvo 
Keridil, creía que, a la larga, Tarod querría más de lo que podía darle 
el Círculo. Ostentaba el séptimo grado sencillamente porque era el 
máximo y se hallaba en un callejón sin salida, pues, a menos que eli-
giese dedicarse a las funciones más esotéricas de un Iniciado, cosa 
que, conociendo a Tarod, Themila sabía que no haría nunca, el Círculo 
tenía muy poco más que ofrecerle. 

Eligiendo cuidadosamente sus palabras, le dijo: 
—¿Estás pensando, entonces, en el posible poder de la mente in-

dividual, sin la protección de la liturgia? 
—¿Protección? —preguntó Tarod—. ¿No será restricción? 
A pesar de que había estado esperando algo parecido, Themila se 

sobresaltó. 
—Lo que estás sugiriendo va en contra de todas nuestras ense-

ñanzas —protestó—. ¡Es casi una herejía! 
—Según nuestros sabios, sí. Lo que puedan opinar los dioses es 

otra cuestión. 
Empezaba a ir demasiado lejos. Dándose cuenta de que este curso 

de ideas tenía que ser interrumpido antes de que se desbordase, The-
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mila alargó una mano para sujetar los dedos de Tarod, que se disponía 
a llenar de nuevo las copas de vino. El se detuvo. 

—Tarod, creo que es mejor que no sigamos con este tema, al me-
nos de momento. Antes me preguntaste si sabía interpretar los sueños. 
Lo que necesitas es una vidente; tal vez deberías hablar con Kael 
Amion. 

Tarod pareció sorprendido. 
—¿La  Señora Kael? ¿Está hoy aquí? No la he visto... 
—Está aquí, aunque no pudo ocupar su sitio entre los dignatarios. 

Su energía ya no es la de antes. 
Kael Amion podía darle la respuesta que tan desesperadamente 

necesitaba, pensó Tarod. Él estaba demasiado cerca del sueño y nece-
sitaba el contrapeso de una visión desde fuera. 

Themila movió la cabeza en dirección al otro lado del salón 
—Si quieres un presagio —dijo— Kael viene hacia nosotros. 
Tarod se volvió rápidamente y vio la frágil figura vestida de blan-

co de la anciana vidente, que avanzaba despacio pero con paso resuel-
to hacia el banco donde se hallaban sentados. Sin embargo, le contra-
rió observar que no iba sola. Caminando respetuosamente a su lado, 
cogiéndola del brazo, venía Keridil. Y detrás de éste, siguiéndole 
obstinadamente, iba una muchacha linda y rolliza, de llamativos cabe-
llos rojos, que lucía un atavío que expresaba riqueza más que buen 
gusto. 

—Inista Jair, de la provincia de Chaun —dijo Themila en voz ba-
ja a Tarod—. Su padre es el hombre que ha estado acaparando a nues-
tro Sumo Iniciado desde que terminó el banquete. Creo que está pen-
sando en una boda. 

—¿Con Keridil? —Tarod arqueó las oscuras cejas, divertido—. 
¡No me parece un enlace adecuado! 

— Tampoco a mí. Pero el hijo del Sumo Iniciado es un buen par-
tido. 

Tarod lanzó una carcajada, que disimuló rápidamente tosiendo, y 
se levantó al acercarse el trío. 

Tarod se inclinó sobre la mano de Kael Amion y la vieja Herma-
na escrutó con perspicacia su semblante. Había visto pocas veces al 
niño desamparado a quien había socorrido antaño, y le sorprendió, no 
muy agradablemente, el cambio experimentado por éste. Inista Jair 
mostró menos tacto; abrió mucho los ojos al serle presentado el hechi-
cero de negros cabellos, intimidada por la mirada de aquellos extraños 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 52 de 276 

ojos verdes, y se sentó lo más lejos que pudo de él. Todos hablaron de 
cosas intrascendentes durante un rato, pero Tarod estaba inquieto. No 
podía dirigirse a Kael en presencia de los demás; sin embargo, la ne-
cesidad de hablar con alguien que pudiese ayudarle le apremiaba. 
Finalmente, no pudo aguantar más tiempo la ambigua situación y se 
puso en pie. 

—Señora..., Themila..., disculpadme, pero tengo que irme. Miró 
a Themila un largo momento, esperando que comprendiera la silencio-
sa súplica de su mirada. Antes de que alguien pudiese decir algo, les 
hizo una reverencia y se alejó rápidamente en dirección a la puerta de 
doble hoja al fondo del salón. 

Inista Jair se volvió a Keridil. 
— ¿Es amigo tuyo? —preguntó, recobrando su confianza ahora 

que se había ido la causa de su desconcierto—. ¡Me cuesta creerlo! 
Sois tan diferentes como... como... —y no encontró la analogía. 

Keridil deseaba en secreto que sus deberes no se extendiesen a 
tener que dar conversación a muchachas casaderas , bonitas pero de 
cabeza hueca, como Inista. Pero desde su elección como miembro 
joven del Consejo, su padre había insistido en que tomase más respon-
sabilidades sobre sus hombros. Todo era parte de su educación para 
cuando tuviese que desempeñar el cargo de Sumo Iniciado, pero a 
veces Keridil encontraba muy pesada esta carga. A su manera bona-
chona, envidiaba la relativa libertad de Tarod para hacer lo que quisie-
ra. Pero en ese momento, si la expresión de la cara de su amigo no le 
había engañado, no envidió los pensamientos de Tarod. 

La muchacha seguía mirándole, y él le sonrió con exquisita corte-
sía. 

—Yo no estaría tan seguro, Inista —dijo—. En muchas cosas, 
Tarod y yo nos parecemos más de lo que puedes imaginarte. 

 
 
La puerta exterior de sus habitaciones se cerró ruidosamente de-

trás de Tarod, que se dirigía a su dormitorio. Otro golpe, esta vez de la 
puerta interior, y Tarod arrojó su capa a un lado antes de correr furio-
samente la cortina de terciopelo de la ventana y tumbarse en la cama. 

No habría podido permanecer ni un momento más en el salón. La 
presión había estado aumentando sin descanso en su mente durante 
todo el día y, por último, había perdido el dominio sobre sí mismo. 
Esto era una mala señal, pues si se relajaba la disciplina que el mis mo 
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se había impuesto, seguramente ocurriría lo mismo con su fuerza de 
voluntad. Y si no resolvía el enigma del sueño que le había estado 
obsesionando durante las últimas once noches, Tarod empezaba a 
preguntarse si no perdería también la cordura... 

El sueño empezaba cada noche de la misma manera. Abría los 
ojos en la oscuridad y el silencio de su habitación y, por un instante, 
creía estar despierto, hasta que un delator matiz de irrealidad decía a 
su mente que estaba dormido y soñando. Y entonces se producía un 
ruido en la habitación, un apagado y vago murmullo que penetraba en 
su conciencia y le angustiaba profundamente. En el sueño, saltaba de 
la cama y se dirigía a la ventana. Una nueva sensación tomaba cuerpo 
dentro de él; algún sentimiento olvidado que alentaba en los niveles 
más profundos de su mente y le llamaba, le llamaba sin cesar. 

Ven... Vuelve... Recuerda... 
Era tan insidioso como el susurro del viento en la hierba que 

anunciaba un Warp. No eran palabras. 
Ven... Ven... 
No, decía su mente en sueños, ¡no eran palabras! 
Vuelve... 
Tarod era un hechicero dotado de una voluntad y un control que 

nadie podía igualar en el Círculo; pero ahora, cuando el sueño se con-
vertía en pesadilla, tenía miedo. Y, a pesar de sus esfuerzos, no podía 
despertarse, sino que descorría la cortina y miraba hacia el patio baña-
do por la fría luz de la más pequeña de las dos lunas. Esta, en cuarto 
creciente, producía vivos contrastes de plata y sombra en el patio 
vacío, pero Tarod no podía ver con claridad; una débil bruma parecía 
nublar su visión. Y entonces, algo se movía entre las columnas. 

No era más que una sombra, y se deslizaba entre los pilares es-
culpidos de la columnata. Humana o sobrehumana, no podía decirlo; 
pero se sentía atraído por ella como una mariposa por la llama de una 
vela. Involuntariamente, tocaba su anillo de plata con los dedos de la 
mano derecha y, de pronto, la voz volvía a sonar en su mente, murmu-
ran do, sibilante e insidiosa. 

Recuerda... Vuelve... 
«Volver, ¿a qué?», preguntaba la mente de Tarod, con silenciosa 

deses peración. 
Vuelve.., vuelve... 
Y se despertaba sobresaltado en la oscuridad de su habitación, y 

la voz ya no estaba allí... 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 54 de 276 

Tarod cerraba los ojos, tratando de borrar el recuerdo del sueño. 
Después de repetirse éste por tercera vez, había apelado a su enorme 
fuerza de voluntad para desterrarlo para siempre pero, con gran alarma 
suya, sus esfuerzos habían fracasado. Y el sueño seguía acosándole 
durante todas sus horas de vigilia, produciendo inquietantes ecos en lo 
más profundo de su mente, suscitando preguntas que sería mejor que 
no fuesen formuladas. 

 
¿Por qué parecía poseer un talento innato para la hechicería des-

conocido hasta entonces en la historia del Círculo? Se había dado 
cuenta de ello desde que había empezado sus estudios aquí; ahora era 
reconocido, aunque de mala gana, incluso por los más grandes Adep-
tos. Su dominio del ritual del Círculo era insuperable; sin embargo, a 
diferencia de sus semejantes, no necesitaba realmente el ritual; si 
quería, podía matar con un solo pensamiento. Dos veces en su vida 
había matado de esta manera, y eso, como tal vez había sabido sie m-
pre, hacía de él un ser distinto. Últimamente, le habían impacientado 
cada vez más las doctrinas y prácticas aceptadas por el Círculo, como 
había tratado de explicar esta noche a Themila,  y tenía conciencia de 
un creciente sentimiento de desagrado que se remontaba a sus prime-
ros días en el Castillo. Su creencia de que los Iniciados eran todopode-
rosos se había desvanecido pronto, cuando descubrió que eran frágiles 
seres humanos. Y ahora que conocía los poderes que el resto del mu n-
do consideraba con pavor, encontraba que estos poderes brillaban por 
su ausencia. 

Sin embargo, por mucho que se esforzase en escudriñar los rin-
cones más profundos de su conciencia y sus motivaciones, no podía 
contes tar la pregunta más crucial, el por qué. Era como si algo le lla-
mase, algo que siempre había sido parte de él pero que no podía com-
prender, y el sueño recurrente hacía que centrase en ello toda su aten-
ción. 

Súbitamente impulsado por una ola de frustración, Tarod se le-
vantó de la cama y cruzó la habitación hacia una mesita donde había 
un montón de libros viejos y amarillentos. En su esfuerzo por encon-
trar las evasivas respuestas que necesitaba, había pasado mucho tiem-
po en la gran biblioteca del Castillo, que se hallaba en un ala separada 
de éste. Allí estaban todos los relatos de la Historia conocida, algunos 
de ellos escritos hacía tantos siglos que la tinta se había descolorido y 
eran casi ilegibles. El Castillo era el único depósito de tales conoci-
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mientos en el mundo, y el Círculo, su único guardián y, para un erudi-
to de fuera de aquel recinto, el privilegio de poder estudiar estos vo-
lúmenes tenía un valor incalculable. Hasta hacía poco, Tarod había 
hecho poco uso de la biblioteca, pero ahora, fascinado a pesar de sus 
preocupaciones, había encontrado relatos de los primeros tiempos del 
Círculo, cuando el mundo acababa de salir de la edad oscura de los 
Ancianos, cuando el propio Aeoris derribó la tiranía del Caos y resta-
bleció en el poder a los Señores del Orden. Se sabía muy poco de los 
antiguos y de sus técnicas; muchas de las extrañas propiedades del 
propio Castillo permanecían todavía ocultas para el Círculo, que había 
habitado en él durante tantas generaciones, y Tarod lo habría dado 
todo por descubrir aquellos viejos misterios. 

Pero los viejos misterios no daban respuesta a las preguntas que 
ahora le turbaban. Y lo único que ningún libro había sido capaz de 
decirle era la naturaleza de la fuerza que le llamaba desde las profun-
didades de la noche. 

Tarod miró los libros y tomó una decisión. Estaba seguro de que 
esa noche volvería a hostigarle aquel sueño... y estaría preparado para 
recibirlo. Esta noche no dormiría, sino que velaría en el plano astral. 
Necesitaba pocos preparativos, aparte de una mente tranquila, y la 
hora o algo más que faltaba para que los moradores del Castillo emp e-
zasen a retirarse a descansar sería tiempo suficiente. 

Echó el cerrojo a la puerta exterior de sus habitaciones; después, 
encendió un brasero que estaba cerca de su cama. Cuando el carbón 
brilló como un ojo pequeño y feroz en la penumbra, derramó sobre él 
unos cuantos granos de un incienso débilmente narcótico y se tumbó 
en el lecho sin desnudarse. Fuese lo que fuere el ser desconocido que 
vendría a visitarle esta noche, le encontraría vigilante. 

 
 
Por fin había caído la breve noche de verano y se había elevado 

la primera de las dos lunas para proyectar sus enfermizos rayos a tra-
vés de la ventana, cuando Tarod percibió que no estaba solo en su 
habitación. Durante casi tres horas, había yacido inmóvil, observando 
el débil resplandor del brasero; pero, de pronto, aunque no había mo-
vimiento ni ruido, sintió una presencia extraña. Su pulso se aceleró; 
como la mayoría de los Adeptos, tomaba precauciones elementales 
para asegurarse de que ninguna influencia de otros planos podría in-
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vadir su territorio y, sin embargo, esto.., lo que fuese..., había roto sus 
defensas con inquietante facilidad. 

Y entonces empezó el murmullo. 
Vuelve... Vuelve... 
Parecía venir de algún oscuro rincón de su propia mente, y envió 

un silencioso mensaje en respuesta.  
—¿Volver? Volver, ¿a qué? 
Recuerda... Vuelve... 
Tarod concentró su voluntad y trasladó su conciencia al plano as-

tral. Su entorno parecía el mismo de antes, pero, ahora, todos los con-
tornos de la habitación resplandecían con un aura débil e inestable. 
Esto le alarmó, pues indicaba una inestabilidad similar en su propio 
control. Cada uno de los siete planos astrales conocidos — de los que, 
según la doctrina del Círculo, solamente cinco eran accesibles a cual-
quier mortal— tenía sus propias características distintivas; esta fluc-
tuación indicó a Tarod que no había pasado a ninguno de ellos, sino 
que flotaba en un limbo desconcertante. 

Tratando de recobrar su concentración, miró su propio cuerpo 
sobre la cama. La inquietante llamada resonaba ahora en su concien-
cia, como si, al rechazar las trabas del plano físico, se hubiese hecho 
más vulnerable a la fuente del mensaje. Tarod no había sido nunca 
reacio a jugar con fuego, y siempre había salido indemne; pero, en las 
otras ocasiones, había estado bajo su propio y único control. Ahora su 
posición había cambiado un poco; otras fuerzas tiraban de él, y parecía 
que su voluntad no era bastante fuerte para contrarrestarlas. Ni podía, 
aún, empezar siquiera a especular sobre lo que podían querer de él. 

Durante un rato —pudieron ser minutos u horas, no tenía manera 
de saberlo—, Tarod se mantuvo alerta. Entonces, al fin, sonó una 
llamada en la puerta. 

Su reacción instantánea fue pensar que la llamada se había pro-
ducido en el plano físico, que alguien, sin querer, había venido a mo-
lestarle. Irritado, trató de volver a su cuerpo físico, pero algo le retuvo, 
le apartó de su objetivo, sumió su mente en un negro torbellino que se 
cerró a su alrededor. La habitación se desintegró en un caos y se rehi-
zo con la misma rapidez. Pero ahora su aura se había estabilizado, 
vibrando con luz y energía. 

Tarod estaba en un plano más alto; tal vez el cuarto o el quinto. 
Pero él no había querido que ocurriese... 
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Inopinadamente, volvió a sonar la llamada en la puerta, y Tarod 
supo al instante que se había equivocado en su primera suposición. La 
puerta exterior de sus habitaciones estaba cerrada con cerrojo y, sin 
embargo, el visitante, fuese quien fuese o lo que fuese, estaba en la 
puerta interior, inmediatamente delante de él. 

Consciente de que la atmósfera estaba demasiado silenciosa, de-
masiado fría, Tarod pasó a un lado de la habitación, lo más lejos posi-
ble de la puerta, antes de permitir que su mente formase una sola y 
rotunda palabra. 

Ábrete... 
Casi antes de que la orden tomase forma, la puerta giró sobre sus 

goznes, ¡y Tarod vio su propio doble en el umbral! 
Retrocedió, sobresaltado. La cara era inconfundible, y los cabe-

llos... Pero la imagen inmóvil estaba envuelta en un manto negro. Y ni 
siquiera ahora pudo confiar en sus primeras impresiones, pues la figu-
ra se estaba transformando. 

La cara familiar permanecía, pero los cabellos se volvían dorados 
y los ojos cambiaban constantemente de color.., y ya no podía ver el 
cuerpo de la aparición, pues había quedado envuelto de súbito en una 
luz que variaba con todos los colores del espectro, como cuando se 
acercaba un Warp. 

—¿Quién eres? — , Tarod trató de disimular el miedo que traslu-
cía la muda pregunta. Por toda respuesta, la visión sonrió, y su sonrisa 
fue de exquisito orgullo y desdén. Tarod se sintió atraído sin remedio 
por aquel ser y, al aproximarse sus mentes, le invadió una abrumadora 
sensación de poder. Era el conocimiento que había deseado con tanto 
ardor... 

Se estremeció violentamente cuando una barrera invisible se in-
terpuso entre él y la brillante visión. Con tenacidad Y con desespera-
ción, trató de derribarla, pero todos sus esfuerzos fueron inútiles, y 
llegó un momento en que se dio cuenta de que aquel ser se había ido, 
dejando la habitación vacía y sin vida. 

Las fuerzas intangibles ya no le sostenían. Consciente de su fra-
caso, Tarod volvió a su cuerpo y abrió los ojos. Estaba temblando 
convulsivamente, y el frío que sentía era tal que tenía los miembros 
entumecidos. Se levantó tambaleándose y se dirigió a la chimenea, 
donde la leña estaba preparada pero no había sido encendida. Le tem-
blaban las manos y el fuego no prendía bien; después de cinco minu-
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tos renunció al intento y volvió a su cama, dejando que la leña ardiese 
sin llama. 

A pesar de las cuatro mantas con que se cubría, Tarod siguió 
temblando. Parte de su mente quería pensar en las implicaciones de su 
extraña experiencia, pero otra parte, más enérgica, reaccionó violen-
tamente contra la idea. Lo que ahora necesitaba realmente, se dijo 
cerrando los ojos, era dormir, dormir sin soñar. 

Tarod pudo dormir aquella noche, pero fue un sueño lleno de pe-
sadillas que le atacaban desde la oscuridad. Había voces agudas, estri-
dentes; caras de gárgola que le hacían muecas dondequiera que mirase 
y, por encima de todo, la aparición de cabellos de oro, con su sonrisa 
sagaz y desdeñosa. Tarod daba vueltas en la cama, tratando de librarse 
de las visiones de su ojo interior, pero las imágenes se hacían más 
salvajes y enloquecedoras. De vez en cuando, el sonriente espectro 
tomaba todo el aspecto de Tarod, de manera que los ojos multicolores 
se volvían verdes y los cabellos permanecían negros, enmarañados 
sobre los sonrientes y cambiantes semblantes. 

Tarod fue despertado al fin por el sonido de su propia voz gritan-
do sin palabras, y se sentó en la cama y vio que la fría luz del amane-
cer se filtraba a través de la cortina. El brasero se había apagado, pero 
todavía flotaban en el aire restos del humo del incienso, que ahora olía 
amargo y acre. La impresión de fracaso gravitaba fuertemente sobre 
él, y tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para levantarse y acercar-
se a la ventana a contemplar la luz del día. 

El patio estaba tranquilo. Solamente unos pocos criados iban de 
un lado a otro, atareados con sus deberes de la mañana, y el ruido que 
hacían parecía amplificarse en el silencio. La niebla velaba las cimas 
de las cuatro torres, y Tarod podía oír débilmente, a lo lejos, el rumor 
del mar. Pero el apacible escenario no le tranquilizó en absoluto, antes 
bien aumentó su propia inquietud. 

Mientras observaba, alguien salió por una pequeña puerta y cruzó 
el patio en dirección al comedor. Themila Gan Lin, que desde aquella 
distancia parecía una muñeca, caminaba despacio como sumida en una 
honda reflexión; junto a ella, una mujer con el hábito blanco de las 
Hermanas de Aeoris le hablaba, agitando graciosamente una mano. 

La Señora Kael Amion..., y, de pronto, Tarod recordó la conver-
sación que había mantenido con Themila la noche pasada. Ella le 
había recomendado que viese a Kael y, aunque ahora creía que sus 
experiencias habían ido más allá del ámbito de la interpretación de los 
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sueños, seguro que no tenía nada que perder si pedía consejo a la an-
ciana Hermana. Un poco más animado, alisó apresuradamente el arru-
ga do vestido con el que había dormido y salió de sus habitaciones 
para ir al encuentro de las dos mujeres. 

 
 
En el comedor habían encendido la chimenea para combatir el 

frío que era todavía intenso en las mañanas de verano, y Themila y 
Kael se estaban calentando las manos delante de las llamas cuando 
llegó Tarod. 

Themila levantó la cabeza al oír sus pasos. 
—Esta mañana te has levantado temprano, Tarod. Él sonrió. 
— Pero, al parecer, no he sido el primero. Buenos días, Señora 

Kael. 
La anciana vidente correspondió a su saludo con un breve y grave 

movimiento de cabeza, y Themila dijo: 
—Es una hermosa mañana, pero me temo que no para ti, Tarod. 

Pareces cansado, como si no hubieses dormido. 
Él se sorprendió y se sintió un poco molesto por su franqueza en 

presencia de Kael Amion, pero Themila se anticipó y siguió diciendo: 
— Me he tomado la libertad de hablar a Kael de nuestra conver-

sación. —Sonrió de soslayo a la vidente. Espero que ambos perdonéis 
mi atrevimiento. 

Tarod miró rápidamente de una a otra. 
—Al contrario, ¡te lo agradezco! Es decir..., si la Señora consien-

te en... 
Pensó que la mirada que le dirigió Kael Amion tenía una extraña 

expresión, pero sus palabras fueron bastante ecuánimes: 
—Desde luego, Tarod, si estás preocupado y puedo ayudarte, éste 

es precisamente mi oficio. 
Detectó de nuevo un matiz de desgana. Themila pareció no ad-

vertirlo, pues dijo: 
— He puesto al corriente a Kael de todo lo que me dijiste, Tarod, 

aunque puede que no sea bastante para que ella pueda hacer una inter-
pretación total. Si... 

—Hay más —dijo Tarod. 
— ¡Oh...! Entonces, la noche pasada... 
—La noche pasada, sí —dijo él, mirando fijamente la piedra de 

su anillo, que brillaba malévolamente a la luz del fuego. 
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Themila frunció los labios y se recogió la falda. 
—Entonces no perderé más tiempo, sino que dejaré que discutáis 

el asunto entre los dos —dijo firmemente—. No —atajó a Tarod que 
iba a invitarla a quedarse—, esto no es de mi incumbencia, y no quie-
ro entrometerme. Cuando hayáis terminado, Kael, ¿podré tener el 
placer de almorzar contigo? 

Y sin darles tiempo a replicar, se encaminó resueltamente hacia 
la puerta. 

 
Kael Amion se sentó rígidamente en uno de los bancos que flan-

queaban la larga mesa. Miró largo rato a Tarod con sus ojos desvaídos 
pero cándidos antes de decir: 

—Veamos. Si hay algo más de lo que ya me ha dicho Themila, 
creo que debería saberlo, si es que tengo que ayudarte. 

Tarod se sentó en el borde de la mesa, resiguiendo distraídamente 
con un dedo una vieja estría de la madera. No era fácil hablar, relatar 
en voz alta las monstruosas pesadillas, la visita, la impresión de horror 
impotente que había sentido durante el encuentro, fuese sueño o reali-
dad, con su propia fantástica imagen. Pero en cuanto empezó a fluir el 
vacilante caudal de palabras, se abrieron por sí solas las compuertas de 
su locuacidad y contó a Kael sus experiencias y su miedo con la mis-
ma facilidad con que lo habría hecho a Themila. La vidente escuchó 
sin hacer comentarios y, cuando al fin terminó Tarod su relato, se hizo 
un largo silencio. La anciana parecía sumida en una honda reflexión, y 
al fin la ansiedad de Tarod pudo más que él. 

—Señora..., ¿puedes ayudarme? 
Ella levantó la cabeza y le miró como si se hubiese olvidado de 

su presencia, y los pálidos ojos azules se fruncieron en el arrugado 
semblante. 

—No... no lo sé. 
El tono de su voz le inquietó, pero rechazó este sentimiento. An-

tes de que pudiese hablar, ella cruzó las manos, las miró y siguió di-
ciendo: 

—Lo que me has dicho.., escapa a mi competencia normal, Ta-
rod. No pretendo ser omnisciente y debo confesar que tus... experien-
cias.., son muy raras y tal vez sin precedentes. Aunque tal vez es me-
jor así. —Una débil sonrisa se dibujó en sus labios, pero evidentemen-
te le había costado algún esfuerzo—. Necesito un poco de tiempo..., 
tiempo para meditar sobre lo que me has dicho y consultar alguno de 
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los viejos textos. —Levantó de nuevo la mirada—. Hasta hoy has 
tenido paciencia; sólo te pido que tengas un poco más. 

Él experimentó un sentimiento de frustración, pero nada podía 
hacer; la petición de Kael era bastante razonable y, al menos, le había 
dado un poco de esperanza. Se levantó. 

—Señora Kael, te doy las gracias. Tendré paciencia. Y rezaré a 
Aeoris para que tus meditaciones sean fructíferas. 

Kael hizo el signo del Dios Blanco delante del pecho... aunque un 
tanto apresuradamente. 

—Sí —dijo—. Reza a Aeoris... 
Esperó a que la alta figura de Tarod hubiese desaparecido detrás 

de la puerta y entonces, agarrándose al borde de la mesa, se puso difi-
cultosamente en pie. Le temblaban las manos y tuvo que hacer un gran 
esfuerzo de voluntad para impedir que le temblaran también las pie r-
nas. El corazón le latía con fuerza, dificultando la respiración, y Kael 
esperó fervientemente que su inquietud no se hubiese contagiado al 
joven Iniciado. Pues lo que había visto mientras él contaba su historia 
le había hablado tan fuerte como una voz física. El Mal. 

Sin que se lo propusiera, su memoria retrocedió súbitamente a 
aquella noche en que, años atrás, ella y su escolta habían encontrado al 
niño Tarod en el puerto de montaña. Él les había salvado entonces la 
vida, pero también había demostrado el dominio inconsciente de un 
poder que la aterrorizaba. Había temido que este poder creciese sin 
que la disciplina de la Iniciación pudiese controlarlo, y ahora parecía 
que sus temores habían tenido fundamento. La fuerza que llamaba a 
Tarod a través de sus sueños no era enviada por los dioses blancos. 

Poco a poco, la Señora Kael se encaminó a la puerta. Vería más 
tarde a Themila y se disculparía por haber faltado a la cita para el 
almuerzo; en este mo mento, su estómago se rebelaba contra la idea de 
comer. Se detuvo en el umbral y miró hacia atrás. Después, dominan-
do un escalofrío, caminó muy tiesa en dirección a las habitaciones de 
invitados del Castillo. 

 
 
Era ya hora avanzada cuando Tarod buscó a Themila. De nuevo 

la encontró en el comedor, pero, a esta hora, el salón era un hervidero 
de actividad. Los criados estaban preparando la cena y los pocos glo-
tones que habían llegado temprano se habían sentado ya a las largas 
mesas y se entretenían bebiendo vino de una jarra. 
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Themila se sobresaltó cuando la voz de Tarod interrumpió sus 
cavilaciones. Estaba sentada delante del fuego, al parecer observando 
distraídamente las llamas, pero cuando levantó los ojos, éstos parecie-
ron sumamente turbados. 

— Lo siento — dijo Tarod —, no quería asustarte. Pero pensé 
que tal vez sabrías el paradero de la Señora Kael. 

—¡Oh, dioses...! —Themila volvió a mirar el fuego. Estaba te-
miendo este momento... 

Él frunció el ceño, con aprensión. 
— ¿ Qué quieres decir? 
Themila había emp ezado a levantarse, pero lo pensó mejor y se 

sentó de nuevo. 
—Tarod..., Kael se ha ido. Se marchó esta mañana. 
— ¿Qué se ha marchado? 
Themila asintió con la cabeza. 
— Intenté convencerla, pero... no quiso quedarse. Me dio un 

mensaje para ti, Tarod, pero... he estado retrasando el momento de 
decírtelo. 

—Entonces, por el amor de los dioses, Themila, ¡dímelo de una 
vez! 

Lo había dicho más vivamente de lo que pretendía, pero su in-
quietud se estaba convirtiendo rápidamente en franca alarma. 

Ella le miró y desvió de nuevo la mirada. 
— Nunca la había visto reaccionar de esta manera. Me dijo que te 

dijese que... que no puede ayudarte. Que nada puede hacer. 
Tarod tragó saliva. 
— ¿Me estás diciendo que se negó? 
— ...Si. 
El bullicio sociable y familiar del comedor pareció hallar- se, de 

pronto, a un mundo de distancia. Que una vidente se negase a dar 
consejo a alguien que lo necesitaba era algo inaudito... y más tratándo-
se de una vidente de la fama de Kael Amion... Se quedó pasmado por 
su rechazo y tuvo que esforzarse para recobrar la voz. 

—¿Qué... qué motivo te dio para negarse? 
—Ninguno. Pero... — Themila pestañeó súbitamente, y sus ojos 
estaban nublados—. Creo que tenía mucho miedo... 
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Capítulo quinto 
 
 
 
 
Cinco días después de la fiesta de Primero del Trimestre, Tarod 

empezó a preguntarse en serio si estaba del todo cuerdo. 
Los sueños se habían repetido, como se temía; cada noche eran 

peores y, aunque había empleado todos los re cursos de su fuerte vo-
luntad para controlarlos, nada había conseguido. Por último, dándose 
cuenta de que el poder de su propia mente era incapaz de dominar las 
pesadillas, había recurrido desesperadamente a las prácticas ortodoxas 
del Círculo. Tal vez le faltaba fe en el complicado exorcismo que 
realizaba, o tal vez no; en todo caso, sus esfuerzos fracasaron, y la 
cara sonriente de su torturador sobrenatural había predominado sobre 
los furiosos y vocingleros habitantes de la pesadilla durante todas las 
horas de la noche. 

El sexto día, a media mañana, se levantó tambaleándose de la 
cama, ojeroso y agotado, y mientras se vestía, tratando de ignorar el 
hecho de que sus manos estaban temblorosas, miró casualmente su 
propia imagen en un espejo. 

Apenas se reconoció. Sus ojos verdes habían perdido el brillo y 
estaban empañados, tenía los cabellos desgreñados y parecía haber 
envejecido diez años. 

—¡Por todos los dioses! 
Se apartó del espejo y descargó un puñetazo sobre la mesa, indi-

ferente al dolor de su brazo. La tensión de su mente se estaba acercan-
do al límite soportable, y estaba tan lejos como siempre de hallar la 
solución. No podía siquiera presumir por qué era atacado por aquellos 
sueños y por el ser que parecía dirigirlos, pero, a menos de que pudie-
se encontrar respuesta a esa pregunta o conseguir algún alivio del 
tormento de sus pesadillas, sabía que podía perder la razón. 

Como había hecho en las tres mañanas anteriores, buscó la bote-
lla que estaba sobre la mesilla de noche. El vino no era un remedio 
contra los sueños, pero le ayudaba a pasar los días, y llenó con él una 
copa, derramando bastante líquido al hacerlo. Estaba a punto de lle-
varse la copa a los labios, cuando alguien llamó a la puerta exterior. 
Por un instante, recordó Tarod la experiencia astral de unas noches 
atrás; pero entonces una voz conocida le llamó desde el pasillo. 
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— Soy Keridil. ¿Estás ahí? 
Tarod dejó la copa, de mala gana. En los últimos días, su estado 

de ánimo le había impulsado a evitar toda compañía, a menos que 
fuese absolutamente necesaria, pero sabía que tendría que enfrentarse 
con el mundo alguna vez, si no quería llamar la atención sobre él y su 
condición mental. Poco a poco se acercó a la puerta y descorrió el 
cerrojo. 

—¡Tarod! —Keridil entró en la habitación y observó con inquie-
tud la cara de su amigo—. Hace una hora que te estoy buscando; no 
esperaba encontrarte aquí a estas horas. 

Tarod hizo un ademán que era medio de rechazo y medio de dis-
culpa. 

—Lo siento, Keridil. He estado... preocupado. 
—Y no era una preocupación sin importancia, por lo que veo. Por 

el amor de Aeoris, Tarod, ¿qué te sucede? 
Tarod iba a volverse, pero Keridil le agarró de un brazo. 
—¡No eludas la pregunta! Hace días que apenas te dejas ver y, 

cuando lo haces, te muestras taciturno e inquieto. Si puedo hacer al-
go... 

Tarod le interrumpió. 
—Nadie puede hacer nada, Keridil. Agradezco tu interés, pero es 

algo que me afecta a mí y a nadie más. 
— ¡No estoy de acuerdo! Y no lo digo solamente por la amistad 

que te profeso. — La irritación brilló un instante en los ojos de Keri-
dil; fuese cual fuere la causa, Tarod no había aceptado de buen grado 
el ofrecimiento de ayuda—. Como mi padre, tengo el deber de velar 
por tu bienestar como Iniciado, aparte de otras consideraciones. Que te 
ausentes constantemente del Círculo no es bueno para ti ni para nadie. 

Tarod se soltó el brazo con un movimiento brusco. 
—Mi intervención no sería beneficiosa para nadie en este mo-

mento, puedes creerme. 
Keridil se mordió la lengua para no replicar con acritud, al darse 

cuenta de que, contrariamente a su primera impresión, no era un esta-
do de ánimo transitorio. Tarod era casi siempre imprevisible, pero 
ahora... Recordó una conversación con Themila, en que ella le había 
dicho que su amigo estaba preocupado por los sueños. ¿Sueños? Segu-
ramente hacía falta algo más que una pesadilla para producir un cam-
bio semejante. 
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Tarod estaba de pie junto a la ventana, contemplando el patio, y 
Keridil decidió que era mejor mostrarse discreto que intentar seguir 
sondeando a su amigo. Dijo: 

—Pienses lo que pienses sobre tu valor para el Círculo en la ac-
tualidad, Tarod, lo cierto es que ahora eres necesario. 

—Se acercó también a la ventana—. ¿No has notado el cambio? 
—¿El cambio? —dijo Tarod, sin prestar demasiada atención a la 

pregunta. 
Keridil se estremeció. 
—La tensión en el aire. Ha estado aumentando durante toda la 

mañana. Nadie se lo explicaba, hasta que el centinela de la torre in-
formó que había visto las Luces del Espectro. 

Se sintió aliviado cuando sus últimas palabras atrajeron finalmen-
te toda la atención de Tarod. 

— ¿Luces del Espectro? ¿Y son visibles a esta hora del día? 
—Claramente visibles. Yo mismo he subido a la torre para ob-

servarlo. —Keridil hizo una mueca al recordar el esfuerzo que había 
tenido que hacer para subir aquella escalera de caracol que parecía 
interminable—. Sólo puede significar una cosa: se acerca un Warp, y 
de los grandes; tal vez el más grande que habremos visto en muchos 
años. Por esto he tratado de encontrarte. Mi padre ha ordenado que 
todos los Adeptos, del quinto grado para arriba, se reúnan en el Salón 
de Mármol. Tenemos que celebrar un Rito Superior y tratar de averi-
guar algo sobre la naturaleza del Warp. —Keridil guiñó un ojo a Ta-
rod—. Pensé que te interesaría más que a nadie participar en esto... ¿O 
acaso te falla la memoria? 

Un antiguo recuerdo de su último día en la provincia de Wishet... 
Pero aquello no le había ocurrido a Tarod, sino a un niño sin nombre y 
sin clan que desconocía su propia fuerza latente. Aquel niño había 
muerto hacía mucho tiempo. 

Tarod sonrió, breve pero afectuosamente. 
—No eres muy diplomático, Keridil, pero has conseguido recor-

darme mis obligaciones. Adelántate; yo me reuniré contigo lo antes 
que pueda. 

 
Al cruzar el patio vacío cinco minutos más tarde, Tarod se re-

prendía en silencio por no haber advertido el cambio en la atmósfera. 
Como había dicho Keridil, había una tensión que iba en aumento; 
incluso las losas sobre las que andaba parecían cargadas con ella, y el 
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aire estaba denso y extraña mente inmóvil. Al mirar al cielo, vio las 
primeras señales delatoras; un débil matiz indescriptible enturbiaba el 
azul propio del verano, y los primeros juegos de luz empezaban a 
percibirse a lo lejos. Estuvo tentado de subir a la alta torre y ver con 
sus ojos las Luces del Espectro, aquella extraña aurora que resplande-
cía a veces en el horizonte del norte y que normalmente sólo era vis i-
ble en plena noche; pero la urgencia del llamamiento de Keridil le 
hizo renunciar. Y quizás el trabajo que le esperaba le permitiera olv i-
dar durante un tiempo sus preocupaciones y obtener el ansiado alivio. 

La atmósfera sofocante se estaba intensificando rápidamente y, al 
llegar Tarod a la columnata, se detuvo y miró atrás a través del patio. 
Casi todas las ventanas habían sido cerradas; no se veían señales de 
vida, y solamente la fuente, que seguía manando, daba algún movi-
miento a la escena. Mientras observaba, empezó a camb iar la luz; de 
pronto, el agua de la fuente perdió su brillo y se hizo incolora y muer-
ta. Y una sombra misteriosa y de origen desconocido pareció llenar el 
patio. Escuchando atentamente, Tarod pudo distinguir el primer y 
débil zumbido de la tormenta que se acercaba, un eco casi impercepti-
ble para la percepción humana. Se estremeció con lo que podía ser una 
sensación de premonición, o un recuerdo, se volvió y echó a andar 
rápidamente a lo largo del pasillo. 

Hasta en el laberinto de pasadizos de los sótanos del Castillo po-
día sentirse la inexorable aproximación del Warp. La ligera distorsión 
del tiempo y el espacio que aislaba al Castillo del mundo exterior 
servía también de barrera contra la furia de aquellas tormentas, aun-
que, como ocurría con muchas de las propiedades del Castillo, nadie 
sabía exactamente cómo ni por qué; pero la presencia de un Warp 
producía siempre un efecto inquietante en sus habitantes. Los viejos 
temores y supersticiones eran difíciles de eliminar incluso dentro del 
Círculo, y todos aquellos que no habían sido llamados por el Sumo 
Iniciado habían cerrado sus puertas y ventanas con cerrojo hasta que 
pasase el temporal.  

La propia actitud de Tarod frente a los Warps era una extraña 
mezcla de inquietud y fascinación. Su miedo a las tormentas había 
terminado el día en que se había enfrentado a una de ellas y sobrevivi-
do; sin embargo, su mero poder titánico seguía inspirándole respeto. 
Hubiera querido saber algo más sobre la naturaleza de estos terribles 
fenómenos, pero sentía instintivamente que los intentos del Círculo 
por descorrer el velo del misterio estaban condenados al fracaso. Era 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 67 de 276 

ésta la tercera vez en poco más de un año que Jehrek había convocado 
a los Adeptos superiores para procurar averiguar algo sobre la fuerza 
que se ocultaba detrás de los Warps. Hasta ahora, sus esfuerzos habían 
resultado vanos, y Tarod estaba convencido de que en esta ocasión 
pasaría lo mismo. 

 
Si la herencia dejada por los Ancianos hubiese consistido en algo 

más que leyendas y fragmentos, el Círculo habría podido comprender 
la verdadera naturaleza de estas tormentas sobrenaturales y posible-
mente descubrir la manera de aprovechar su energía. Pero en los días 
que siguieron a la caída definitiva de la antigua raza, se perdieron 
virtualmente todos sus inimaginables conocimientos, cuando los nue-
vos amos del Castillo procedieron a borrar todo posible rastro de sus 
vencidos enemigos. 

Según los pocos datos históricos que se conservaban, los Ancia-
nos habían sido servidores de los poderes del Caos y, por ello, defen-
dían todo lo que era anatema para los fieles de Aeoris. Era imposible 
imaginar cómo debía ser este mundo en los tiempos en que había sido 
dominado por los tenebrosos dioses del Caos: un miasma infernal de 
salvajismo, locura, demencia; un reinado de terror al que sólo pudo 
poner fin la intervención directa de los Señores del Orden. 

Pero, fuese cual fuere la magnitud de su maldad, nadie podía ne-
gar que el dominio de la hechicería que tenían los Ancianos había sido 
extraordinario; el propio Castillo, construido por los servidores del 
Caos con el poder del Caos, daba testimonio de ello. En comparación 
con ellos, los Iniciados del Círculo eran pálidas sombras, que luchaban 
en vano por comprender cosas que habían sido sencillas para la anti-
gua raza. Al destruir su herencia, el Círculo había destruido muchos 
elementos que, sólo con que hubiesen sido limpiados de su aspecto 
pernicioso, habrían podido tener un valor incalculable. Y de nuevo 
sintió crecer Tarod en su interior el sentimiento de frustración. Tantos 
conocimientos perdidos, que nunca podrán recuperarse... 

 
Al llegar a una pesada puerta al final del pasadizo, se rompió el 

hilo de sus pensamientos. Pero esta vez pudo sentir la intensidad del 
Warp que se acercaba, con una sensación casi física; incluso las pare-
des parecían vibrar con una energía extraña, y Tarod estuvo seguro de 
que la tormenta sería anormalmente fuerte. Si esta vez pudiesen rom-
per la barrera... 
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La puerta daba a una estancia subterránea, con columnas y dé-
bilmente iluminada, situada debajo del salón principal, y que era la 
biblioteca del Castillo. Ésta tenía dos secciones: una de ellas estaba a 
disposición de los eruditos y contenía todos los conocimientos ocultos 
del Círculo, acumulados durante innumerables generaciones desde la 
destrucción de los dueños primitivos del Castillo. Tarod había pasado 
más horas de las que hubiese querido recogiendo datos de los libros y 
los pergaminos, buscando una solución a su dilema personal; pero 
ahora no se detuvo allí, sino que cruzó la vacía y sombría estancia 
hacia una pequeña puerta de aspecto insignificante que permanecía 
abierta al fondo. Daba a otro pasadizo que descendía en fuerte pen-
diente, y Tarod lo recorrió con rapidez. La luz débil y nacarina que se 
filtraba desde el extremo se hizo más intensa al acercarse Tarod a la 
puerta, de la que procedía. Estaba hecha de un metal del color de la 
plata que el Círculo no había podido identificar ni analizar, y brillaba 
con fosforescencia propia y peculiar. Era la entrada al Salón de Már-
mol, en el centro mismo de los cimientos del Castillo.  

El Salón de Mármol era el enigma más grande del Castillo. Los 
eruditos creían que contenía entre sus paredes el secreto último del 
poder de los Ancianos, pero, como con tantos otros aspectos del Casti-
llo, habían sido incapaces de des cubrir el misterio. Enterrado en el 
sólido granito del acantilado, desafiaba todas las leyes espaciales co-
nocidas, y parecía actuar como foco y amplificador de toda actividad 
oculta. Algunos datos fragmentarios indicaban que contenía también 
una clave vital para descubrir la naturaleza del propio tiempo. El Sa-
lón de Mármol solamente tenía una puerta, cuya llave era guardada 
por el Sumo Iniciado, que era el único que podía autorizar su uso. 
Tarod había entrado en el Salón cuatro veces en su vida, dos de ellas 
con sus compañeros Adeptos para misiones semejantes a ésa, y las 
otras dos con Jehrek y los altos miembros del Consejo para someterse 
a la prueba de iniciación para el sexto y séptimo grados, y cada vez 
había sentido una fascinación lindante con la obses ión. Ahora, al abrir 
la puerta plateada, la expectación por ver de nuevo aquella cámara 
imponente hizo que se estremeciesen todos los nervios de su cuerpo. 

Los Adeptos de más alto rango estaban allí, esperándole; una 
veintena de hombres y mujeres que parecían enanos en aquel increíble 
escenario. El Salón de Mármol se extendía de una manera inverosímil 
en todas direcciones, difumina das sus paredes, si realmente había 
paredes, por una pálida neblina que vibraba con una luz que era una 
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mezcla inquietante de colores pastel. Esbeltas columnas se elevaban 
desde el suelo y se perdían en la bruma allá en lo alto, y las baldosas 
de mosaico sobre las que andaba Tarod parecían moverse y cambiar 
sutilmente debajo de sus pies. 

Keridil, a un lado del grupo, saludó la llegada de Tarod con una 
sonrisa, y el Sumo Iniciado inclinó gravemente la cabeza en su direc-
ción. 

— Taros, creo que ahora estamos todos. Si quieres seguirme... 
Caminó hacia un lugar donde el dibujo del mosaico había sido ro-

to bruscamente por un gran círculo negro. Se presumía que marcaba el 
centro exacto del Salón de Mármol y, por consiguiente, el corazón del 
poder del Círculo. Al ocupar los Iniciados los lugares prescritos a su 
alrededor, con Jehrek en el situado más al sur, la mirada de Tarod fue, 
como otras veces, atraída hacia otra parte del Salón que casi se con-
fundía con la neblina débilmente cambiante. A duras penas podía 
distinguir los vagos perfiles de siete estatuas colosales que surgían de 
la penumbra como en una pesadilla. Aunque toscamente talladas, 
representaban claramente formas humanas; pero todas las caras habían 
sido completa y concienzudamente destruidas, dejando las cabezas 
estropeadas y mutiladas. Y, como las otras veces, sintió un estreme-
cimiento irracional al contemplar aquellas figuras arruinadas. Según la 
leyenda, eran estatuas de Aeoris y sus seis hermanos, pues inicialmen-
te los Ancianos habían sido fieles a los Señores del Orden y habían 
levantado aquellos colosos en su honor; pero después de pasarse al 
Caos habían destrozado sus caras como deferencia a sus nuevos seño-
res. Pero si las estatuas no eran más que esto, ¿por qué atraían su men-
te como jamás lo habían hecho otras representaciones de los dioses?, 
se preguntó Tarod. 

Fue bruscamente sacado de su ensimismamiento por un comp a-
ñero Adepto situado a cierta distancia de él y que habló en voz baja a 
su vecino: 

— ... pensando sin duda en cuestiones más importantes que los 
meros asuntos del Círculo ... 

Tarod levantó la cabeza y se encontró con la mirada hostil de 
Rhiman Han, un Adepto del quinto grado unos diez años mayor que 
él. Al hacer cada vez más ostensibles sus facultades de hechicero, 
Tarod se había dado cuenta de que éstas provocaban reacciones dife-
rentes en sus compañeros. Algunos admiraban su talento y lo aprecia-
ban en lo que valía; otros lo envidiaban y mostraban su resentimiento 
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por el hecho de que un hombre tan joven hubiese alcanzado el último 
grado con tanta facilidad. Rhiman había adquirido más fama con la 
espada en los torneos de esgrima que la que probablemente alcanzaría 
jamás como Adepto, y aunque ocupaba un sitio poco importante en el 
Consejo, no perdía ocasión de manifestar que consideraba a Tarod un 
advenedizo. 

Tarod dirigó al pelirrojo una de sus miradas más despectivas. 
—Te doy las gracias por recordarme mi deber, Rhiman —dijo 

fríamente, sin preocuparse de bajar la voz—. Pero tal vez si tú quisie-
ras centrar tu atención en asuntos más importantes no tendríamos que 
hacer perder más tiempo al Sumo Iniciado. 

Rhiman se sonrojó y Jehrek dirigió una severa mirada a los dos 
hombres. Tarod observó por el rabillo del ojo que Keridil disimulaba 
una sonrisa. Entonces el Sumo Iniciado dijo con ligera acritud: 

— ¿Podemos empezar...? 
Los Adeptos inclinaron la cabeza al unísono y Jehrek empezó a 

entonar la Oración y Exhortación con que siempre se iniciaba el Rito 
Superior. Tarod se esforzó en prestar atención a las conocidas frases 
que se perdían en la inmensidad del Salón, pero le resultaba difícil. 
Algo tiraba de su mente, apartándola de lo que hubiese debido ser 
centro esencial de la ceremonia, y tuvo que confesarse que todo aque-
llo le fastidiaba. El ritual era de una gravedad excesiva; demasiados 
preparativos innecesarios antes de que pudiese hacerse algo... Cons-
ciente de que debía armonizar sus sentidos con los de los otros, se 
concentró en el círculo negro alrededor del cual se hallaban reunidos, 
tratando de emplearlo como punto focal. Pero todavía una distracción 
persistente e insidiosa le apartaba de lo que hubiese debido ser su 
objetivo. La voz de Jehrek se hizo ahora hipnótica, al pasar el Sumo 
Iniciado al estado próximo al trance que señalaba el momento en que 
comenzaba el ritual propiamente dicho. Alrededor de Tarod, todos sus 
compañeros murmuraban las respuestas a la Exhortación y él movía 
los labios al mismo tiempo, pero ningún sonido brotaba de su gargan-
ta. De pronto, vio su anillo y pareció que la piedra había cobrado vida 
propia, reflejando colores imposibles y mirándole como un ojo des-
lumbrador e inhumano. Pudo sentir que empezaba a emanar energía 
del círculo de Adeptos, al tiempo que sus mentes se unían y entrelaza-
ban, pero la suya propia permanecía extrañamente apartada, como 
observando.., y el círculo negro del suelo parecía crecer, extenderse, 
como una flor oscura... 
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Vuelve... 
Esta palabra entró tan inesperadamente en su cabeza que tuvo 

que morderse la lengua para no lanzar un grito. 
Vuelve... Recuerda... Tiempo... 
Tiempo... Decían que el Salón de Mármol tenía la llave del 

Tiempo... Tarod cerró los ojos, tratando de anular la inoportuna inter-
ferencia y de concentrarse en la tarea inmediata; pero era imposible. 
Tiempo. La clave, la llave... 

Su vecino inmediato sintió su estremecimiento y le dirigió una 
mirada rápida y ansiosa. La cara de Tarod estaba petrificada como una 
máscara, reflejando su lucha contra aquella influencia en su mente, 
que se hacía cada vez más fuerte y agobiante. Por un instante, tuvo la 
impresión de que las miradas de las siete estatuas sin rostro convergí-
an sobre él, de que las paredes y el techo del Salón se le venían enci-
ma, y entonces abrió los ojos, esforzándose en vencer su desorienta-
ción, y vio el círculo negro del suelo. Pero ya no era un simple mosai-
co; era un vórtice, un torbellino que había surgido del suelo, proyec-
tándose hacia el infinito y tratando de arrastrarle con él. El zumbido 
del Warp, allá en lo alto, parecía estar en su cerebro y empujarle en su 
ruidosa carrera, y Tarod se tambaleó, perdiendo el equilibrio...  

El sueño, aquel ser..., tenían algo que ver con el, algo que ver 
con este Salón... 

—¡Tarod! —oyó vagamente que le llamaba una voz. Pensó que 
era Keridil, pero el tono parecía diferente. ¡Espera, padre! ¡Debemos 
interrumpir la ceremonia! Tarod se está... 

Tarod no oyó lo que siguió diciendo Keridil. En ese momento, un 
muro de oscuridad, surgido de ninguna parte, cayó de lleno sobre él. 
Al recibir el golpe, percibió la imagen fugaz de una estrella de siete 
puntas y luz cegadora, antes de caer inconsciente al suelo. 

 
—Casi no has comido nada. —Themila Gan Lin le hablaba como 

a un niño rebelde—. Vamos, come. Ya oíste lo que dijo Grevard. 
Tarod levantó la cabeza y le sonrió irónicamente. 
—Falta de vitalidad en la sangre, causada por no tomar el alimen-

to necesario para conservar la buena salud, tanto mental como física. 
Y demasiado consumo de vino.—Su imitación del tono severo del 
médico la hizo sonreír—. Sí, Themila, oí que decía Grevard. 

Ella no se dejó intimidar. 
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—Entonces, come. O te obligaré a hacerlo a la fuerza, ¡y no creas 
que no soy capaz de ello! 

Él volvió su atención al plato bien surtido que le había puesto de-
lante. No tenía apetito, pero comería para complacerla. Y, sin duda, 
Grevard tenía razón: había descuidado sus propias necesidades duran-
te los últimos días, y el diagnóstico del médico podía, en buena lógica, 
explicar su desvanecimiento en el Salón de Mármol. 

Pero Tarod no estaba seguro de que la lógica pudiese aplicarse a 
su caso. Y cuando miró a Keridil por encima de la mesa, supo que su 
amigo estaba pensando, más o menos, lo mismo que él. 

— ¡Keridil! — dijo suavemente Tarod, pero algo en su voz puso 
sobre aviso al otro. Decidió ser franco—. Por la cara que pones, diría 
que no estás más de acuerdo que yo con el diagnóstico de Grevard. 

Keridil le miró fijamente. 
—No, no lo estoy. Pero tú tienes una ventaja sobre mí, Tarod. Yo 

no puedo conocer tus pensamientos más íntimos... ni tus recientes 
experiencias. 

Themila los miró a los dos. 
—Si sugieres, Keridil, que Tarod está... 
Keridil levantó una mano, imponiéndole silencio. 
—Aprecio tus instintos maternales, Themila. Yo mismo he sido 

objeto de ellos con frecuencia; pero sabes tan bien como yo que aquí 
hay algo más que la sencilla explicación de Grevard. Y te diré, con el 
debido respeto, que tú no estuviste hoy en el Salón de Mármol, no 
viste su cara... 

Tarod lamentó que no estuviesen en lugar distinto del atestado 
comedor. Aquí había demasiado ruido, demasiadas charlas y risas, 
demasiadas interrupciones. Él había pasado la última hora sometido al 
reconocimiento de Grevard y al consiguiente sermón, y sólo había 
aceptado las prescripciones del médico porque discutirlas le habría 
pues to en mayor aprieto con el Sumo Iniciado. Jehrek, tan preocupado 
por el bienestar de sus Adeptos como por el éxito de los ritos del Cir-
culo, se había puesto furioso al enterarse de la negligencia de Tarod en 
el cuidado de su salud. Keridil le había dicho que, después de que se 
lo hubieran llevado apresuradamente del Salón, los restantes Adeptos 
habían intentado continuar el Rito Superior, pero habían perdido el 
ímpetu y nada habían conseguido. Pero ahora, Tarod tenía la impre-
sión de que había cumplido con su deber, y lo único que deseaba era 
escapar. 
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Pero Keridil y Themila no se lo permitirían. Themila sabía ya lo 
de los sueños, aunque no con detalle; Keridil sospechaba lo suficiente 
para querer ahondar más en el asunto. Y no pasaría mucho tiempo 
antes de que atasen cabos.  

Él no había querido confiar en nadie. Desde que Kael Amion 
había rechazado sorprendentemente su petición de ayuda, se había 
mordido la lengua, sintiéndose demasiado inseguro para arriesgarse a 
una segunda negativa. Pero Keridil y Themila eran sus más íntimos y 
queridos amigos. Si no podía confiar en ellos, no podía confiar en 
nadie. Y tal vez, a fin de cuentas, podrían tranquilizar su mente... 

Ellos estaban esperando que hablase. Tarod dijo, pausadamente: 
—Tienes razón, Keridil. Hay algo..., pero éste no es lugar para 

contarlo. Venid conmigo a mis habitaciones y os explicaré todo lo que 
pueda. 

 
A Tarod le sorprendió el alivio que sintió cuando, al fin, hubo 

acabado de contar su historia. Sus dos compañeros habían escuchado, 
sin interrumpirle, su relato de cómo los sueños le atormentaban cada 
noche y su descripción del desastroso intento de observar el fenómeno 
desde el plano astral. Cuando terminó de hablar, Themila asintió lenta 
mente con la cabeza. 

—Ahora veo por qué estabas tan ansioso de conseguir la ayuda 
de Kael Amion —dijo gravemente. 

— ¿La Señora Kael? —Keridil miró sorprendido a Themila—. 
¿Estuvo metida en esto? 

—No. Ella... —Themila miró a Tarod como pidiéndole permiso y 
él se lo dio con un ligero ademán—. Ella.., no quiso aconsejarle. 

— ¡Por los dioses! ¡Esto es inaudito! 
—Sí, Keridil, lo es. —La expresión de Themila le dio a entender 

que se había mostrado impertinente—. Sin embargo, toda vidente 
tiene derecho a mantener la reserva, si lo considera oportuno... y es lo 
que hizo Kael. Lo que debe preocuparnos es la opinión que tiene del 
asunto el propio Tarod. 

Éste encogió los hombros, en ademán de impotencia. 
—Yo no tengo opinión..., o al menos no lo bastante formada para 

que valga la pena expresarla. Pero apreciaría mucho la vuestra..., la de 
los dos. 
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Si Keridil no captó el matiz de desesperación en su voz, éste no 
pasó inadvertido a Themila, cuyos ojos adoptaron una expresión com-
pasiva. 

—Yo no puedo darte una respuesta clara, Tarod. Esto escapa a mi 
competencia; soy historiadora, no vidente. Pero me gustaría hacerte 
una pregunta... 

—Hazla —dijo Tarod, perplejo por su vacilación. 
— Muy bien. Es simplemente ésta: en todos los años que han pa-

sado desde que llegaste al Castillo y empezaste tu adiestramiento con 
nosotros, ¿te ha defraudado el Círculo? 

Vio reflejarse la respuesta en los ojos verdes de Tarod, sin que 
éste pudiera hacer nada por ocultarla, y no le dio tiempo a inventar 
una negativa: 

—Durante los primeros tiempos de tu estancia aquí —
prosiguió—, llegué a conocerte más de lo que te imaginas. Vi un niño 
que anhelaba ser parte de algo que creía grande, espléndido y arcano. 
Y he visto cómo te convertías en un hombre que sigue teniendo el 
mis mo afán, pero que se ha encontrado con que sus héroes no son más 
que hombres, tan inseguros y vacilantes como él. ¿Soy injusta contigo, 
hijo mío? 

Keridil contuvo el aliento para no protestar contra una franqueza 
tan brutal, pero los ojos de Tarod se animaron. 

—No, Themila. Eres muy perspicaz. 
— Entonces contesta sinceramente mi pregunta. 
Keridil no pudo contenerse más. 
—Themila, ¡esto no tiene nada que ver con la cuestión! — argu-

yó—. Los sueños, el incidente de hoy... Themila le interrumpió seve-
ramente. 

—Sí, Keridil, los sueños. Yo creo, y pienso que Tarod estará de 
acuerdo conmigo, que los sueños están tratando de decirnos algo que 
hubiésemos debido comprender hace mucho tiempo. Dime una cosa: 
¿Cuántos Iniciados alcanzan el séptimo grado? ¿Cuántos lo consiguen 
a los diez años de empezar su instrucción en el Circulo? ¿Cuántos 
tendrían capacidad suficiente para alcanzar un grado todavía mayor, si 
éste existiese? 

Keridil la miró fijamente; después miró a Tarod como si le viese 
claramente por primera vez. Despacio, se pasó la lengua por los la-
bios, repentinamente secos. 

—Sí..., sí, empiezo a comprenderte. 
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—Yo no pretendo saber lo que hay detrás del.., digamos, des-
acostumbrado talento de Tarod —siguió diciendo Themila sin amb a-
ges, ahora que había sido aceptada su premisa mayor—. Pero una cosa 
es cierta: él no tendrá paz en la mente hasta que la haya explorado lo 
suficiente para saber a donde quiere llevarle. Y en esto debemos ayu-
darle todo lo que podamos. 

—Sí... —Keridil frunció el ceño, todavía no del todo seguro de sí 
mismo —. Y sin embargo... 

—Sin embargo, ¿qué? 
La pregunta de Themila era un desafío. 
— No lo sé... Tal vez es algo instintivo, pero... tengo la impresión 

de que hay algo más que esto. Mucho más. 
—Miró a Tarod, a la luz menguante de la habitación, y supo, por 

la expresión de su amigo, que había dado en el blanco—. Desde luego, 
haré todo lo que pueda para ayudarte, pero... no sé si servirá de algo. 

Tarod se movió inquieto en la penumbra. 
—Sirva o no sirva, os lo agradezco... a los dos. 
—Bueno..., tres mentes piensan más que una. —Sin embargo, 

Keridil no podría desechar la inquietud que acechaba en el fondo de la 
suya—. Pensaré en ello, Tarod. Tiene que haber una respuesta: una 
solución al misterio, o una manera de evitar que éste siga atormentán-
dote. 

Se hizo un silencio que se prolongó unos momentos; un silencio 
opresivo. Por fin, lo rompió Tarod. 

—Sí —dijo—. Tiene que haber una respuesta, en alguna parte... 
 
Cuando Keridil y Themila se hubieron marchado, Tarod se sentó 

en su habitación mientras se extinguían las últimas luces de la tarde. 
Abajo, en el patio, había llegado una caravana de suministros proce-
dente de la provincia de Chaun, pero el ruido de la descarga y las 
voces de los conductores que se dirigían al comedor no le distraían de 
sus pensamientos. 

Themila había dado en el blanco con su pregunta sobre si el Cír-
culo le había defraudado, aunque Tarod no había hablado nunca de 
esto directamente a nadie. Pero, al mismo tiempo, ella estaba equivo-
cada, o al menos así lo creía él, al presumir que su frustración era la de 
los sueños. En todo caso, Keridil había acertado más cuando había 
dicho que había muchas más cosas de las que cualquiera de ellos po-
día siquiera imaginarse. Pero Tarod estaba convencido de que los 
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mayores esfuerzos de sus amigos (estaba seguro de que harían todo lo 
posible) no servirían ni para empezar a descubrir el enigma. Y mien-
tras ellos reflexionaban, el espectro de la pesadilla seguía cerniéndose 
sobre él como una espada suspendida y a punto de caer, contra la que 
no podía hacer nada. Y después de lo que había ocurrido hoy en el 
Salón de Mármol, sabía que las fuerzas desconocidas redoblarían su 
ataque... 

La botella de vino que ahora tenía siempre sobre la mesita de no-
che estaba intacta. Alargó instintivamente una mano para tomar un 
trago, pero la retiró en seguida. Hasta ahora, el vino no le había dado 
ningún alivio, y no había motivo para que esto cambiase. Estaba can-
sado; el alimento que Grevard y Themila se habían empeñado en 
hacerle consumir le había fortalecido, pero las noches siempre intran-
quilas seguían produciendo en él terribles efectos. Si pudiese dormir 
sin soñar... Pero esto era imposible. Lo único que podía hacer, lo úni-
co que podía esperar hacer, era enfrentarse con la noche haciendo 
acopio de valor. 

El patio había quedado en silencio después de que los últimos 
suministros fueran llevados al almacén del Castillo. Tarod se tumbó 
en la cama y, al cerrar sus ojos verdes, trató de no pensar en las negras 
horas que le esperaban. 
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Capítulo sexto 
 

 
 
  
Fin Tivan Bruall, encargado de las caballerizas del Castillo, re -

primió un bostezo mientras recorría las largas hileras de comparti-
mientos a la enfermiza y pálida luz que precede a la aurora. Su inespe-
rado visitante le seguía a un paso de distancia, observando cada ani-
mal y sacudiendo la cabeza cada vez que se volvía Fin para indicarle 
el que creía que podía convenirle. 

Aunque estaba molesto porque le habían sacado de la cama a una 
hora tan intempestiva, Fin era tan incapaz de demostrarlo como de 
tratar de huir de las caballerizas del Castillo. Como la mayoría de los 
no Iniciados que servían aquí, respetaba al Círculo, aunque sus exi-
gencias eran a menudo inesperadas o fastidiosas. Y aunque no podía 
recordar el nombre de su visitante, el hecho de que fuese un Adepto 
del séptimo grado era suficiente para que cuidase sus modales. 

Cerca del final de una hilera, se detuvo frente a un compartimien-
to donde una yegua alazana de mayor altura que la corriente se movía 
inquieta y le miraba amenazadora. 

— Si quieres un animal veloz y vigoroso, Señor, no encontrarás 
otro mejor que esta yegua. Su único defecto es que es muy resabiada. 
Capaz de tirarte de buenas a primeras, y con un genio de mil diablos... 
—Se encogió de hombros—. Depende de como le dé, ya sabes lo que 
quiero decir. 

Tarod contempló la yegua. Era de buena raza: sangre del sur que 
le daba altura y rapidez, pero también la suficiente del norte para in-
fundir vigor... y genio a la mezcla. Prescindiendo del rápido ademán 
de advertencia de Fin, entró en el compartimiento y puso una mano 
sobre el cuello del animal. La yegua mostró los dientes, amenazadora; 
pero él le habló rápidamente y en voz baja y, para sorpresa del cuida-
dor, se calmó de inmediato. 

—Bueno, Señor, por lo visto te ha tomado simpatía —dijo Fin, 
aceptando los hechos—. ¡Nunca la había visto así! 

Tarod sonrió ligeramente. 
—Me la llevaré. Haz que la ensillen y me la traigan al patio en 

media hora. 
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No dijo más, sino que dejó que el hombre cumpliese la orden y 
volvió rápidamente a sus habitaciones. El sol empezaba a salir, pero 
no era probable que ningún miembro del Círculo se levantase antes de 
que partiese él, que era precisamente lo que quería. Si Keridil o The-
mila hubiesen sospechado que se disponía a marcharse, habría habido 
preguntas, discusiones, sugerencias y Tarod había estudiado ya todas 
las posibilidades hasta la saciedad. Este era el único camino. 

Mientras recogía las pocas cosas que necesitaría para un viaje de 
dos o tres días, evitó cuidadosamente ver su propia imagen en el espe-
jo. Los ojos de Fin Tivan Bruall le habían dicho todo lo que necesitaba 
saber acerca de su condición mental y corporal después de los estragos 
de las cuatro noches últimas, en las que los sueños habían brotado 
clamo rosos de la oscuridad para torturarle, dejándole agotado y des-
trozado al amanecer por fin el día. Desde el desgraciado episodio en el 
Salón de Mármol, los sueños, tal como había sospechado, habían 
redoblado su intensidad, hasta que, la última mañana, la solución 
había aparecido, fría y cruelmente clara, en su mente. 

No podía luchar contra los sueños. Al menos no podía hacerlo de 
una manera ortodoxa. La ayuda de sus amigos era consoladora, pero 
no suficiente; había que tomar medidas mucho más drásticas, o la otra 
única alternativa se abriría pronto como un abismo delante de él. La 
otra única alternativa era el suicidio. 

Un día de investigación en la biblioteca subterránea le había di-
cho todo lo que necesitaba saber para hacer sus planes. Tarod nunca 
había estudiado a fondo el arte de las hierbas medicinales, pero sabía 
lo bastante para orientarse entre los grandes volúmenes que había 
sobre el tema en la biblioteca y encontrar lo que buscaba: una pequeña 
planta que crecía escasamente en los acantilados de la costa Nor- 
occidental; uno de los narcóticos más fuertes que se conocían y que, 
manejado por un experto, podía combatir todos los horrores de la 
noche, fuese cual fuese su origen. Tamb ién podía emplearse para abrir 
los canales psíquicos de la mente, y Tarod esperaba que pudiese rom-
per las barreras que le habían impedido descubrir los orígenes de sus 
visitas. 

Era una droga peligrosa, que podía matar a menos que se siguie-
sen estrictamente ciertas normas, pero a Tarod ya no le importaba el 
riesgo. En el Castillo no se guardaba ninguna Raíz de la Rompiente, 
que era el nombre vulgar que daban a aquella planta, pero, aunque la 
hubiese habido, no se habría atrevido a consultar a Grevard sobre ella. 
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Sabía donde hallarla, disponía de un caballo, e iría él mismo en busca 
de la planta. 

Y así, llevando solamente un poco de comida, agua y un cuchillo, 
montó Tarod la caprichosa yegua alazana, mientras Fin Tivan Bruall 
le observaba con ansiedad. 

—Ten cuidado con ella, Señor —le advirtió el hombre, al ver que 
la yegua daba un paso de lado, guiada ligera pero firmemente por 
Tarod —. O mucho me equivoco, o te derribará a la menor oportuni-
dad. 

Tarod tiró de la rienda, sintió que el animal se tranquilizaba bajo 
su sutil dominio, y sonrió. 

—Lo tendré en cuenta. Y te la devolveré sana y salva dentro de 
tres días, más o menos. 

Cuando se abrió la puerta de la caballeriza brillaban en el cielo 
los primeros resplandores del sol naciente. Clavó los talones en los 
flancos de la yegua y ésta emprendió fogosamente la carrera, dejando 
atrás el Castillo. 

 
Dos días más tarde, al amanecer, Tarod guiaba por fin a la cansa-

da y sudorosa yegua hacia los imponentes acantilados de la provincia 
de la Tierra Alta del Oeste. Un instinto de precaución le había induci-
do a tomar el camino más corto pero más difícil que pasaba directa-
mente por las montañas, evitando ciudades y pueblos y, sobre todo, la 
gran Residencia de la Hermandad de la que era superiora Kael Amion 
y que se hallaba junto a la carretera principal. El camino de montaña 
era famoso por albergar toda clase de enemigos de los viajeros, desde 
los grandes felinos del norte hasta pandillas de insaciables bandoleros; 
pero nada había amenazado a Tarod. Este se había detenido a des can-
sar solamente durante las breves noches de verano, impulsado por el 
miedo de dormirse y por la desesperada necesidad de alcanzar su 
meta. Y ahora, con los primeros rayos rojizos del sol brillan do en el 
este, salió a una vertiginosa pendiente cubierta de césped que llevaba a 
los acantilados de la Tierra Alta del Oeste. 

La yegua resopló satisfecha cuando Tarod aflojó al fin las riendas 
y saltó de la silla para contemplar la magnífica vista que le ofrecían el 
mar y el cielo. La cabalgadura y el jinete se habían hecho amigos 
durante la larga y ardua carrera, y antes de bajar la cabeza para pacer 
la hierba, la yegua acarició la mano de Tarod mientras éste le frotaba 
el suave belfo. 
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Tarod se dejó caer sobre el césped, contento de dar descanso a 
sus doloridos músculos. El viento del oeste apartó los enmarañados 
cabellos negros de su cara y, durante un rato, Tarod no hizo más que 
contemplar el cielo que se iluminaba mientras la aurora daba paso al 
día. El mar, lejos, debajo de él, resplandecía como cristal licuado, y 
las negras gibas de miles de diminutos islotes emergían al empezar a 
levantarse la temprana niebla. El aire olía a sal, limpio y estimulante; a 
lo lejos, las velas de una pequeña barca de pesca que volvía a tierra 
brillaron al pasar los rayos del sol por encima del acantilado. Por pri-
mera vez en muchos días, tuvo Tarod una impresión de paz y, con 
gratitud, se aferró a este sentimiento. La urgencia de su misión seguía 
acuciándole, pero por un rato, un momento sólo, podía librarse de las 
negras influencias que le habían atosigado durante tanto tiempo. 

Hizo un cojín con su capa y se tendió de espaldas, recibiendo de 
buen grado el calor del sol en la cara. Con el zumbido de los insectos 
mañaneros, el murmullo del mar y el tranquilizador ruido de su caba-
llo pastando a pocos pasos de él, se quedó dormido. 

La yegua le despertó con un fuerte relincho y él se incorporó, 
momentáneamente desorientado. Después recobró la memoria y vol-
vió la cabeza. 

El sol estaba casi en el cenit, aunque en este lejano norte era poca 
la altura que alcanzaba en el cielo. La luz inundaba las cimas de los 
acantilados y, a través de su resplandor, vio la silueta de un jinete que 
se acercaba por el camino que conducía tierra adentro. La yegua relin-
chó de nuevo y él le ordenó mentalmente que se callase. Pero el otro 
caballo le estaba ya respondiendo con otro largo relincho que terminó 
en resoplido, y Tarod suspiró. La soledad de este paraje era un báls a-
mo para su mente; no quería que le molestasen, pero, por lo visto, 
nada podía hacer para impedirlo. 

El recién llegado le vio en aquel momento y detuvo su montura 
con una orden en voz ronca. Tarod se dio cuenta, de pronto, por la voz 
y por la ligereza del personaje que desmo ntaba, de que su primera 
suposición había sido errónea: el intruso era una mujer. 

Ésta vino en su dirección vacilando un poco y, al moverse contra 
el sol, pudo verla claramente. Fuesen cuales fueren sus otras virtudes, 
no era hermosa. Joven, tal vez tres o cuatro años menos que él, pero 
no hermosa. Los cabellos, tan rubios que eran casi blancos, le caían 
sobre los hombros, y los extraños ojos ambarinos, que le miraban por 
entre unas pestañas sorprendentemente oscuras, eran demasiado gran-
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des para su cara pequeña y su boca excesivamente gran de aunque 
solemne. Su cuerpo era menudo, casi infantil, y había algo más en 
ella, algo que solamente un Adepto podía ver; algo que él archivó en 
un rincón de su mente... 

Ella no sonrió, sino que se dirigió a él con la misma solemnidad 
que toda su expresión reflejaba. 

— Lo siento..., no pensaba encontrar a nadie aquí. Espero no 
haberle molestado. 

Su cortesía innata hizo que Tarod se levantase y se inclinase lige-
ramente ante ella. 

— En absoluto. 
Difícilmente habría podido decir otra cosa... Los acantilados no 

eran propiedad de nadie. 
La muchacha asintió con la cabeza; después se sentó sobre la 

hierba a pocos pasos de él. 
—Hacía más de un año que no había estado aquí... Quería verlo 

de nuevo. —Vaciló y, entonces, una débil sonrisa iluminó sus vulga-
res facciones—. Tú no eres de los pueblos de pescadores, ¿verdad? 

Aunque Tarod iba desaliñado y sin afeitar, sus modales revelaban 
bien a las claras un origen superior... Estuvo a punto de echarse a reír, 
sin saber por qué. 

—No, no lo soy. Y por lo que dices, supongo que tú tampoco lo 
eres. 

La muchacha le miró de reojo, como si sospechase que la pregun-
ta ocultaba otro motivo. Era una criatura extraña, pensó él; vestía 
pantalón y camisa más propios de un hombre y una capa manchada y 
echada descuidadamente sobre los hombros a pesar del calor del día. 
Su poni, de una peluda y arisca raza norteña, no llevaba más que una 
sencilla brida y una tosca manta, cosa que indicaba que la muchacha 
era una caballista experta, y la curiosidad de Tarod fue en aumento. Le 
tendió una mano. 

—Me llamo Tarod. 
Ella le estrechó brevemente los dedos, como si no estuviese acos-

tumbrada a esta formalidad. 
—Yo soy Cyllan. 
— ¿ y tu clan...? 
Inmediatamente pensó que él era la persona menos adecuada para 

interesarse en el nombre del clan de otra. 
La muchacha sonrió de un modo extraño. 
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—Abassan, aunque de poco sirve ya... hace mucho tiempo que 
nadie se preocupa de él. 

El nombre del clan no le sonó a Tarod, y éste se disponía a pre-
guntar su origen cuando ella añadió, casi como si leyese sus pensa-
mientos: 

—Somos de las Grandes Llanuras del Este. Mis padres se ahoga-
ron en el mar hace cuatro años.., y ahora estoy aprendiendo el oficio 
de boyero con mi tío. 

¿Una muchacha, aprendiz de boyero? Parecía extraño. 
— Hemos estado vendiendo ganado y cuero del sur de Chaun en 

la carretera de la costa —siguió diciendo ella—. Los hombres están 
durmiendo los efectos de un negocio afortunado en una posada a poca 
distancia de aquí, y yo he tenido ganas... —Bajó la cabeza como aver-
gonzada de su estupidez—. He tenido ganas de ver el mar. 

—Entonces soy yo el intruso —dijo amablemente Tarod, para 
tranquilizarla. 

—No, no..., en absoluto. Estoy segura de que a ti te traen asuntos 
más importantes que mis caprichos.  

Él sacudió la cabeza. 
—Nada que no pueda esperar un rato. 
Ella le dirigió una rápida mirada en la que se me zclaban la grati-

tud y la incertidumbre. 
—Tienes una ventaja sobre mí. Yo no sé cuál es tu... ¡Oh! 
Él siguió la dirección de la mirada de ella y vio, prendida en la  

capa que le había servido de almohada, la insignia de oro de Iniciado 
del Círculo. 

—Lo siento —dijo, confusa, la muchacha—. No me había dado 
cuenta... Si lo hubiese sabido, no te habría molestado. 

Tarod miró su insignia casi con disgusto. 
— eso.. —dijo con indiferencia—. No tiene importancia. Mi ve-

nida aquí no tiene nada que ver con los asuntos del Círculo. 
—Sin embargo, no hubiese debido... Bueno, me marcho. Estaba 

atemorizada, como lo habría estado él ante un Iniciado antes de cono-
cerles mejor, y esto le irritó, pues creaba una barrera artificial entre los 
dos. Al empezar ella a levantarse, le dijo rápidamente: 

—No; quédate, por favor. Tal vez puedas ayudarme. 
— ¿Ayudarte? 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 83 de 276 

—Sí. Tú conoces esta costa y yo soy forastero aquí. He venido en 
busca de una planta que solamente crece en esta región; una planta 
rara llamada Raíz de la Rompiente. 

Cyllan frunció los ojos ambarinos. 
— ¿Rompiente? 
— ¿Sabes lo que es? 
—Sé lo que hace. —Le miró fijamente y, en aquel momento, 

quedó confirmado lo que el instinto había dicho a Tarod acerca de 
ella. La muchacha prosiguó—: La ayuda que necesitas no es de las 
que yo podría darte. 

Él sonrió ligeramente. 
—Eres injusta contigo misma, Cyllan. Creo que, más que viajar 

por los caminos conduciendo bueyes, hubieses debido estar estos 
últimos años en una Residencia de Hermanas. 

Cyllan se sonrojó. No había esperado que él viese a través de las 
barreras que había levantado. Y es que era la primera vez que veía a 
un Iniciado... 

— Mis facultades no son merecedoras de la atención de nadie —
dijo, y después añadió con una pizca de malicia disimulada por su 
expresión solemne—: Y menos aún de la de un Adepto de alta catego-
ría. 

Tarod inclinó la cabeza, agradeciendo el cumplido. 
— Sin embargo, la Hermandad necesita personas que tengan una 

habilidad psíquica natural. 
—Tal vez sí. Pero no miran con buenos ojos a las huérfanas cam-

pesinas de baja posición y pocos medios de fortuna. 
Hablaba con bastante indiferencia, pero sus palabras dijeron a 

Tarod todo lo que necesitaba saber. A pesar de su teórica aceptación 
de cualquier muchacha que mostrase buenas aptitudes, la Hermandad 
de Aeoris se fundaba en la práctica en un rígido pragmatismo. Y esta 
extraña joven de cabellos pálidos se hallaría desplazada en el mundo 
cerrado de una Residencia de la Hermandad... 

—¿Eres vidente? —pregunto él—. ¿O quizás intérprete de sue-
ños? 

Ella le miró con inquietud, como temiendo que fuese a burlarse o 
a censurarla por su pretensión. El sonrió para tranquilizarla, y ella dijo 
por fin: 
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—Yo... leo en las piedras y en la arena. A veces leo el futuro de 
una persona en los dibujos que forman; a veces, los hechos pasados... 
Pero no siempre puedo predecir. 

Tarod se sintió intrigado. 
—No conozco el método. 
—Es una antigua técnica del Este. Pero no queda mucha gente 

que tenga esta habilidad, y los que la tienen... no son bien considera-
dos. 

Otra vez el tono de su voz daba a entender más cosas que sus pa-
labras. Tarod no había visitado nunca las Grandes Llanuras del Este, 
pero había conocido en el Castillo a algunos mercaderes de la región. 
Eran de una raza austera y seria, supersticiosos y rígidamente conven-
cionales; seguramente no recibían con los brazos abiertos a la gente 
dotada de talento psíquico. Presumió que Cyllan no debía sentirse 
muy feliz entre los de su clase. 

Por un instante, se preguntó si podría convencerla de que leyese 
en las piedras para él, fuesen cuales fueren las consecuencias; pero 
rechazó rápidamente la idea. Una joven campesina no podía decirle 
nada que él no supiese ya, y, aunque ella viese su futuro, probable-
mente sería incapaz de interpretar lo que le dijese su instinto. ¿Acaso 
no le había dicho que no podía darle la clase de ayuda que él necesita-
ba? Tal vez era más perceptiva de lo que se imaginaba. 

Quizás Cyllan estaba pensando lo mismo porque, de pronto, se 
puso en pie y dijo, con cierta brusquedad: 

— Quieres encontrar la Raíz de la Rompiente. Yo puedo mostrar-
te donde crece, pero tendremos que trepar para alcanzarla. 

Ahora contemplaba el mar con una mirada extraña, como sin ver, 
esperando que él se reuniese con ella. Tarod se levantó. 

—Muy bien. Ve tú delante. 
 
La yegua alazana relinchó, curiosamente, cuando él siguió a la 

muchacha cuesta abajo, en dirección al borde del acantilado. Desde 
allí, la vista requería unos nervios tranquilos y un estómago firme; el 
continuo oleaje había erosionado la costa convirtiéndola en una pared 
mellada de altos cantiles y profundas ensenadas cortadas a pico, que 
formaban vertiginosos abismos de centenares de pies. Tarod sintió que 
el viento le azotaba cruelmente la cara y levantaba los cabellos de 
Cyllan en una pálida aureola cuando ésta volvió la cabeza para llama r-
le y señalarle un lugar al borde de un precipicio casi vertical. 
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—Hay un camino para bajar hasta allí. Los pescadores suelen 
emplearlo. 

Él contempló el mar agitado, allá en lo hondo. 
—Iré solo. No tienes por qué arriesgarte. 
Ella sacudió la cabeza. 
—He bajado otras veces; no hay peligro. 
Y antes de que él pudiese detenerla, pasó sobre el borde del cantil 

y se perdió de vista. 
Tarod maldijo en voz baja. La muchacha no tenía motivo para 

ponerse en peligro por él; si su temeridad acababa en tragedia, pesaría 
sobre su conciencia durante el resto de su vida. Pero cuando llegó al 
borde del acantilado, ella había descendido ya un buen trecho, mo-
viéndose con rapidez y agilidad frutos de la práctica. Nada podía hacer 
él, salvo seguirla. El descenso era más fácil de lo que había parecido 
desde arriba; había toscos escalones y agarraderos tallados en el duro 
granito y, aunque estaban desgastados por el viento y por generacio-
nes de escaladores, seguían siendo bastante seguros. Alcanzó a Cyllan 
en el momento en que ésta llegaba a una estrecha cornisa a unos dos-
cientos pies por encima de la ensenada, y ambos se detuvieron para 
recobrar el aliento y descansar unos instantes los músculos. Ella no 
dijo nada cuando él se le acercó, sino que se agachó para contemplar 
el mar, como si esperase algo. El viento soplaba aquí más fuerte, al 
pasar a ráfagas entre las paredes del acantilado, y, de pronto, Cyllan 
levantó una mano. 

— Están aquí... Yo creía que se habían ido, ¡pero todavía están 
aquí! Y están cantando... 

Mientras ella hablaba, él oyó el sonido. Débil y lejano, era una 
serie dulce y estremecedora de notas musicales, traídas por el viento 
desde algún lugar del mar. Aquellas notas formaban una armonía 
fantástica y obsesionante, que subía y bajaba de una forma que produ-
jo escalofríos en la espina dorsal de Tarod. Y sintió la extraña presen-
cia de otras mentes, de unas mentes inhumanas que parecían llama rle.[ 

— Los fanaani... — dijo Cyllan, con voz entrecortada. 
Entonces los vio Tarod. Desde aquella distancia, eran poco más 

que oscuras siluetas alzándose sobre la cresta de una ola momentos 
antes de romper ésta contra las rocas. Se movían lentamente hacia la 
costa, y contó siete antes de mirar a Cyllan y ver las lágrimas que 
brillaban en sus oscuras pestañas y la expresión de pasmo hipnótico 
que se pintaba en su semblante. También él se sintió conmovido por la 
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visión de aquellas extrañas criaturas marinas que moraban en la costa 
más salvaje del mundo. A veces, desde la Península de la Estrella, 
podían verse de lejos o se escuchaba el eco remo to de su canto agri-
dulce, pero nunca las había visto tan de cerca como ahora. Los fanaani 
eran animales de sangre caliente, del tamaño de un hombre y de aspec-
to casi felino, pero de cuerpo largo y lustroso, patas cortas y palmea-
das, adaptadas para la vida acuática. Y, como los felinos terrestres, 
eran telepáticos, aunque su inteligencia era muy superior, pero de otro 
orden. Tarod consideró un privilegio poder establecer este raro contac-
to con ellos. Ahora los fanaani habían casi llegado a la estrecha playa 
semicircular que la marea baja había dejado al descubierto, de manera 
que Tarod y Cyllan tuvieron que asomarse peligrosamente al abismo 
para verles. Una vez estuvo Cyllan a punto de perder el equilibrio, 
tanto era su interés por las criaturas de allá abajo, y Tarod tuvo que 
alargar una mano para sujetarla. El breve contacto rompió el hechizo 
y, de nuevo, los fanaani habían dado ya media vuelta y volvían a 
adentrarse en el mar, perdiéndose de vista entre las olas. 

Cyllan suspiró y se enjugó disimuladamente los ojos. 
—Un buen presagio para ti —dijo a media voz. 
—Tal vez. —Tarod sintió el deseo irracional de creerla y este 

pensamiento suscitó en él un recuerdo que habría preferido olvidar en 
este tranquilo paraje. Incitado por él, añadió—: Creo que deberíamos 
seguir adelante. 

— Sí... 
Ella se levantó de mala gana y ambos abandonaron la cornisa pa-

ra continuar el camino de descenso por el acantilado. Encontraron la 
Raíz de la Rompiente en una grieta casi invisible del acantilado, fuera 
del alcance de las más gran des olas del invierno. Era una planta car-
nosa, nada llamativa, de hojas verde-grises, y al principio resistió al 
cuchillo de Tarod. Pero al fin éste pudo hacerse con el tallo y la raíz, y 
los contempló en la palma de su mano. La planta era pequeña, pero 
debería bastar para sus necesidades. 

Cyllan le estaba observando, con la inquietud reflejada en sus 
ojos ambarinos. Cuando él guardó la raíz en la bolsa que llevaba col-
gada del cinturón, le dijo en un murmullo: 

— Por favor..., ten cuidado. 
Sus palabras suscitaron de nuevo aquel recuerdo. Comprendió 

que el idilio había terminado y que, si bien había sido agradable, no 
había sido más que una ilusión. Volvía a imponerse la triste realidad, y 
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la triste realidad le decía que no podía perder tiempo. Sin añadir pala-
bra, ambos iniciaron la larga escalada hasta la cima del acantilado, 
donde les esperaban sus monturas. La yegua saludó a su amo con 
muchos resoplidos y movimientos de cabeza, mientras que el pony de 
Cyllan permanecía hosco e inmóvil. 

Tarod tomó su capa y la  dejó caer sobre sus hombros, advirtiendo 
la rápida mirada que dirigía Cyllan a la insignia de oro, como si con 
ello volviese a levantar la barrera. El sol empezaba a declinar, y Tarod 
quería llegar a las montañas al anochecer y cabalgar durante toda la 
noche; todo menos arriesgarse a dormir durante las horas de oscuri-
dad. 

—Gracias, Cyllan —dijo pausadamente—. Estoy en deuda conti-
go... Espero que volvamos a vemos. 

Ella asintió con la cabeza. 
— Yo también lo espero. Que tengas suerte, Tarod. 
El protocolo exigía que la despidiese con la bendición de Aeoris, 

deber tradicional y formal del Iniciado para con los legos. Pero no 
podía hacerlo. Las palabras habrían sonado vacías y artificiales, y 
aumentado la distancia entre los dos. En vez de aquello, dijo simple-
mente: 

—Que la tengas tú también. Adiós, Cyllan. 
 
 
Cyllan se quedó mirándole hasta que la yegua alazana se perdió 

de vista. Se había abstenido de rezar para que Tarod se volviese a 
mirarla, pero, al ver que no lo hacía, se sintió profundamente dolida. 
En realidad, no había motivo para que lo hiciese, se dijo; él era un 
Adepto del Círculo, un Adepto de alto grado, y ella era una simple 
campesina conductora de ganado, sin cualidades intelectuales o físicas 
que pudiesen despertar en él más interés del que exigía  la cortesía. Sus 
caminos se habían cruzado brevemente; no volverían a encontrarse. Y 
había sido una tonta al alimentar, siquiera por un instante, inútiles 
fantasías sobre lo que había pasado o podía haber pasado; ésta era una 
lección que había aprendido hacía tiempo y que volvía a aprender en 
las raras ocasiones en las que se miraba a un espejo.  

Pero, a pesar de todo, la imagen de aquel desconocido alto y de 
cabellos negros, con sus verdes ojos felinos y su alma turbada, perma-
necería largo tiempo en su me moria. A pesar de sus diferencias, él la 
había tratado como a una igual, casi como a un espíritu hermano, y 
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por un breve, ilógico y glorioso momento, había esperado que pudie-
sen ser algo más. La esperanza se había desvanecido, como una parte 
de su mente le había dicho que debía ocurrir inevitablemente, cuando 
él se alejó sin mirar atrás. Pero Cyllan no le olvidaría. 

 
Montó sobre el ancho lomo de su pony. Mientras guiaba al ani-

mal hacia el oeste, le escocían los ojos a causa de unas lágrimas que 
—se decía— no eran más que el efecto de la fuerte luz del sol. 
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Capítulo séptimo  
 
 
 
 
 
Tarod llegó al Castillo cuando estaba despuntando la aurora. 

Había cabalgado sin descanso durante dos noches y un día, poniendo a 
prueba hasta el máximo su resistencia y la de la yegua alazana, dete-
niéndose solamente cuando, de haber continuado, habrían muerto uno 
de ellos o los dos. La yegua había demostrado su temple y su buena 
raza durante el largo viaje, pero cuando llegaron al fin a la puerta del 
Castillo, llevaba la cabeza gacha de agotamiento. 

Tarod se sentía poco mejor que el animal. Aquel trayecto habría 
sido toda una hazaña para el jinete más experto; le dolían terriblemen-
te los miembros después de tantas horas y sentía la cabeza vacía y la 
mente confusa por la falta de sueño. Cuando vio alzarse a su alrededor 
las murallas, sintió que volvía la antigua sensación de opresión, y 
pensó con añoranza en el vasto cielo y los cantiles iluminados por el 
sol de la Tierra Alta del Oeste, donde, por un corto período de tiempo, 
había podido olvidar su tormento. Le obsesionaban las imágenes del 
breve interludio: el olor de la hierba virgen, el fantástico y bello canto 
de los fanaani, la joven Cyllan de ojos solemnes que le había ayudado 
y acompaña do sin pedirle nada a cambio... Bajó cansadamente de la 
silla y condujo la yegua a las caballerizas. Un mozo adormilado se 
levantó de su jergón de paja para encargarse del animal, y Tarod se 
dirigió despacio y de mala gana a sus habitaciones en el todavía silen-
cioso Castillo. 

 
Solo en la intimidad de su apartamento, sacó la pequeña y precio-

sa Raíz de la Rompiente y la depositó sobre su mesa de trabajo. Em-
pezaba ya a marchitarse; tendría que trabajar de prisa para que no 
perdiese su poder, y el procedimiento de extraer y destilar su esencia 
requeriría algún tiempo. 

Las manos de Tarod temblaban todavía un poco cuando empezó 
su fatigoso trabajo. De vez en cuando se le nublaban los ojos y su 
conciencia amenazaba con sumirse en un medio sopor. Pasaron horas 
mientras trabajaba detrás de la puerta cerrada, olvidando la actividad 
cotidiana que se iniciaba más allá de su ventana con el despertar del 
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Castillo. Nadie vino a molestarle, pues todos, incluso Keridil, creían 
que no había regresado aún; al fin, cuando el día declinaba y el sol 
empezaba a mostrarse como una amenazadora bola de fuego carmesí 
al otro lado de las negras murallas, terminó su trabajo. 

La esencia destilada era un líquido oscuro, rojo purpúreo, turbio, 
que no llenaba una pequeña ampolla. Su desagradable olor invadía la 
habitación, pero esto no importaba ya a Tarod; aturdido por el agota-
miento y la depresión, no estaba por consideraciones estéticas. Al 
contemplar el resultado de sus esfuerzos, aquel líquido de aspecto 
sucio y maligno, trató de recordar todas las etapas de la operación y se 
preguntó si había tomado todas las precauciones necesarias. La hierba 
podía ser mortal incluso en las manos más expertas..., pero esto ya no 
parecía importar ahora. Un cansado fatalismo se había apoderado de él 
y le había convertido en un hombre temerario: ocurriese lo que ocu-
rriese, su futuro estaba en manos de los dioses. 

Esperó hasta que las sombras se hubiesen extendido sobre el pa-
tio para envolver su habitación en la penumbra, y entonces vertió un 
poco del brebaje en una taza, mezclándolo con vino. El olor de la 
mezcla y un último resto de precaución le detuvieron, pero sólo por un 
instante; echó la cabeza atrás y tragó de golpe el contenido de la taza. 

Ni siquiera el buen vino podía disimular el sabor horrible de la 
hierba, y casi se atragantó. Durante unos momentos, se apoyó en el 
antepecho de la ventana y tosió violentamente; después cesó el espas-
mo y Tarod se dirigió tambaleándose a la segunda habitación, donde 
se tendió rígidamente en la cama. 

El sabor de la Raíz quedó pegado a su garganta mientras obser-
vaba, tumbado en el lecho, cómo se extinguía la última luz en la ven-
tana. A veces tenía la impresión de que se estaba asfixiando hasta que 
su respiración se calmaba de pronto, y se relajaba. Pero cuando la 
droga produjo su primer efecto importante, se olvidó de la causa; sólo 
sintió que su mente se embotaba y casi dejaba de existir, reflejando la 
fatiga de sus miembros. Las piernas le pesaban como el plomo y sen-
tía un peso sobre el pecho y los hombros que... afortunadamente... le 
sumía en el sueño. Cerró los ojos. 

 
Pero la presión empezó a aumentar. Cada aspiración era ahora 

una lucha física contra el dolor, al negarse sus pulmones a llenarse de 
aire, y sus músculos a responder. Su mente era impotente contra aque-
llo; empezaba a asfixiarse. 
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Lanzando un grito ronco, saltó de la cama y cayó pesadamente al 
suelo. Se incorporó dolorosamente, agarrándose a los barrotes de la 
cama, y se dio cuenta de que apenas podía sostenerse en pie. Su atur-
dido cerebro le dijo a duras penas que algo había ido rotundamente 
mal, que se había equivocado, que el narcótico se había apoderado de 
su sistema y se estaba extendiendo con tal rapidez que nada podía 
contra él. 

Socorro. Esta palabra penetró en su conciencia. Tenía que pedir 
socorro, o agonizaría y moriría aquí, en sus propias  habitaciones, pues 
nadie podría abrir la puerta y encontrarle a tiempo. Abre la puerta... 
Ésta parecía hallarse a mil millas de distancia, pero se arrastró deses-
peradamente hacia ella y a tientas agarró el cerrojo. No tenía más 
fuerza que un chiquillo, pero, de alguna manera, consiguió abrir el 
cerrojo y salir al pasillo, donde a punto estuvo de caer al suelo. 

Ardía una antorcha en el otro extremo, pero el corredor estaba 
desierto. Tarod se tambaleó en dirección a la escalera, sin poder respi-
rar, sin poder aspirar aire suficiente para gritar, seguro que no podría 
sobrevivir un momento más a ese horror. Sin embargo, todavía estaba 
vivo cuando salió al patio y cuando, sin encontrar a nadie, se tambaleó 
a lo largo de la columnata hasta encontrar la puerta que conducía a la 
biblioteca del sótano. El instinto le empujaba hacia el Salón de Már-
mol y, aunque no comprendía la causa, su sentido de autodefensa le 
obligó a seguir hasta el fin. Cuando entró en la biblioteca, apenas si 
podía tenerse en pie. 

Las luces estaban encendidas, indicando que alguien había estado 
hacía poco allí y pensaba volver. Pero nada se movía entre las turbias 
sombras. Tarod se derrumbó contra un estante, haciendo caer un mo n-
tón de libros a su alrededor y, con ojos nublados por el dolor, vio que 
la bóveda oscilaba y que la fuerte luz de las antorchas rebotaba en las 
paredes, haciendo que se torciesen y combasen. ¿Por qué había venido 
aquí? Aquí no había nada para él... Su confusa visión recorrió la es-
tancia..., hasta que le pareció que veía mo verse algo en la puerta que 
daba al Salón de Mármol. 

Con un tremendo esfuerzo, se levantó y se dirigió a aquella puer-
ta. Tenía que haber estado cerrada, pero no lo estaba..., sino que se 
abrió al apoyarse en ella, de modo que cayó de rodillas y miró, medio 
a ciegas, al pasillo. 

Un ruido como de huracán zumbó en sus oídos, y vislumbró una 
cara enloquecida, fantástica, que pareció avanzar contra él en el pasi-
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llo antes de desvanecerse. Después, otra, y una tercera, todas ellas 
desencajadas, burlonas, mofándose de su delirio. La pesadilla emp e-
zaba de nuevo... 

Recuerda... Vuelve... 
Tarod jadeó, tratando de volver atrás mientras el sibilante mu r-

mullo resonaba en la lejana puerta de plata del final del pasillo. Pero 
su cuerpo se negó a obedecerle. 

Recuerda... 
Algo venía por el pasillo, avanzando inexorablemente hacia él. 

No caminaba ni corría, sino que parecía deslizarse sin una fuerza mo-
triz propia, como en sueños. La cara, su misma cara, sonreía, pero 
aquella sonrisa era una ilusión, una máscara humana que ocultaba algo 
mucho más terrible. Los ojos rasgados cambiaban constantemente de 
color, y los cabellos rubios ondearon, agitados por una fuerte corriente 
de aire mientras la aparición levantaba los brazos y extendía hacia él 
las manos delgadas y de largos dedos. El suelo empezó a vibrar debajo 
de Tarod, y una nota musical, débil pero estridente, brotó de aquella 
lúgubre figura, haciendo que quisiera taparse los oídos. Pero no podía 
hacerlo; sus músculos estaban rígidos, agarrotados... 

Los labios de aquel ser se entreabrieron y pronunciaron una sola 
palabra. Un momento después, Tarod oyó su propio nombre murmu-
rado en su mente y, al extinguirse el eco, algo se rompió dentro de él, 
poniendo fin al espantoso hechizo. El terror le devolvió la fuerza que 
le había quitado la droga, y volvió atrás, cruzó tambaleándose la puer-
ta y la cerró de golpe contra la visión que se acercaba. 

—¡Basta de pesadillas! —gritó, y su voz cansada y enloquecida 
resonó en el sótano—. ¡Vuelve al lugar del que has venido! ¡No puedo 
aguantarlo más! 

Las dos personas que bajaban en aquel momento la escalera del 
sótano y se dirigían a la biblioteca se detuvieron en seco al oír aquella 
voz demencial. 

Themila Gan Lin palideció visiblemente. 
—En nombre de... —empezó a decir, y se interrumpió. 
Había algo familiar en aquella voz apenas reconocible, y un terri-

ble presentimiento se apoderó de ella. 
Keridil le tocó un brazo, haciendo ademán de que no se moviese. 
—Espera aquí —dijo en voz baja—. Iré a ver qué pasa. 
Un fuerte golpe sonó en la biblioteca mientras él bajaba los últi-

mos peldaños, y Themila vio que se llevaba instintivamente la mano a 
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la espada de hoja corta que pendía de su cinturón. Era un signo de su 
rango más que un arma útil, y ella se preguntó, temerosa, si debería ir 
en busca de más ayuda. Si había un peligro real en el sótano, Keridil 
estaría prácticamente desarmado. 

Pero era de tarde para preocuparse por la seguridad de Keridil. 
Éste había llegado a la puerta y la estaba empujando. Vio que vacila-
ba, y después... 

 
¡Tarod! 
 
— ¡Oh dioses...! 
Lo que más temía Themila se había confirmado, y bajó corriendo 

la escalera. 
Al entrar en la biblioteca, un segundo ruido anunció la caída de 

todo un estante de libros, que levantaron una nube de polvo al chocar 
contra el suelo. A través de ella, vieron a Tarod de espaldas contra la 
pared, sacudiendo violentamente la cabeza, como si luchase por libra r-
se de un monstruoso atacante que sólo él podía ver. Tenía los dientes 
apretados en su tremendo esfuerzo por respirar, y estaba empapado en 
sudor. Sin detenerse a pensar, Themila iba a correr hacia él, pero Ke-
ridil la contuvo. 

— ¡No le toques! —susurró. 
—Pero está... 
—¡He dicho que no le toques! 
Sus voces penetraron en la angustiada y aturdidamente de Tarod, 

y entonces éste les vio. Keridil avanzó cautelosamente en su dirección, 
y algo se disparó en el confuso cerebro de Tarod. Cabellos rubios... 
cabellos rubios... cabellos de oro... Este demonio era el responsable de 
su amorfa terrible pesadilla... era el enemigo... 

 Mátale... Destruyele... 
Agarró con una mano el cuchillo que llevaba en la cadera, y la 

fría empuñadura provocó en su interior una extraña mezcla de con-
fianza y sed de sangre. Dio un paso adelante, pero ni Keridil ni The-
mila advirtieron la amenaza. Ambos miraban, pasmados, al doble de 
Tarod, que se había materializado, de pronto, detrás de él. Era un 
fantasma en negativo (sombra y luz, oro y negro) del hombre vivo, y 
Themila sintió como si un puño la golpease violentamente en el estó-
mago cuando una helada ráfaga de energía maligna sopló a través del 
sótano. Aquel golpe fue un aviso; cuando, con un tremendo esfuerzo, 
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logró salir de su estado casi de trance, alcanzó a ver a Tarod al acecho, 
el brillo enloquecido de sus ojos, el cuchillo... 

— ¡Cuidado! —chilló, en el momento en que Tarod iniciaba el 
salto. 

Un puro reflejo salvó a Keridil de la cuchillada. Se inclinó a un 
lado y levantó un brazo para protegerse la cara; la hoja se clavó en su 
antebrazo, produciéndole una herida profunda que él apenas sintió. El 
propio impulso hizo perder el equilibrio a Tarod, que dio un traspié; 
después giró en redondo y se agachó, pero la mano que sostenía el 
cuchillo temblaba violentamente. Cuando atacó por segunda vez, 
Keridil le dio un golpe, sólo uno. 

Era como luchar con un niño. El cuchillo cayó de la mano de Ta-
rod y, por un instante, un destello de cordura volvió a sus ojos verdes. 
Entonces cayó al suelo. 

Themila se arrodilló junto a Tarod, sintiendo que el corazón le 
palpitaba dolorosamente, mientras Keridil daba la vuelta a aquel cuer-
po insensible. Ninguno de los dos quería ser el primero en hablar de lo 
que acababan de ver, pero Themila sentía la fuerte (y se confesó que 
cobarde) necesidad de salir del sótano lo antes posible. Se puso traba-
josamente en pie, esforzándose por no mirar a los tenebrosos rincones 
de la biblioteca. 

— Iré a buscar ayuda — dijo—. Necesitaremos al menos otro 
hombre para sacarle de aquí. 

Keridil trataba de tomar el pulso a Tarod, pero no podía encon-
trarlo. —Sí, y envía a alguien en busca de Grevard. 

Ella vaciló un instante al llegar a la puerta y miró hacia atrás, 
como esperando ver de nuevo la terrible aparición que se había mani-
festado tan fugazmente en el momento crítico. Lo único que vio fue 
que Keridil, con los ojos cerrados, hacia la señal de Aeoris y murmu-
raba lo que ella presumió que era una oración sobre el cuerpo inmóvil 
de Tarod. 

 
Cuando Keridil y otros dos hombres llevaron a Tarod a sus habi-

taciones en una camilla improvisada, un numeroso grupo se había 
reunido en el pasillo. Las noticias, en especial las malas noticias, cir-
culaban de prisa en el Castillo, pero los curiosos tuvieron que conten-
tarse con unas pocas y secas palabras de Keridil sobre un «accidente». 

En cuanto entraron en la habitación exterior, los hombres advir-
tieron el persistente olor del brebaje que había preparado Tarod. Uno 
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de ellos se volvió hacia la puerta, lanzando una maldición que era 
también una protesta, y Keridil sintió náuseas y señaló frenéticamente 
las ventanas para que las abriesen. Themila llegó en el momento en 
que acostaban a Tarod en la posición más cómoda posible, y dijo que 
Grevard no se hallaba en sus habitaciones, pero que le estaban bus-
cando con urgencia. 

— Pero ese olor... — Se tapó la boca con una punta del chal y to-
sió—. En nombre de Aeoris, ¿qué es eso? 

—No lo sé... Me recuerda algo, pero no puedo identificarlo. 
—Ese frasquito... —dijo Themila, al fijar su aguda mirada en la 

mesa junto a la ventana—. Hay algo en él... 
Keridil tomó la ampolla y la olió aprensivamente. Su estómago se 

contrajo cuando el fuerte hedor penetró en sus fosas nasales, y apartó 
rápidamente el pequeño recipiente. 

—Sea lo que fuere, es mortal... Por todos los dioses, ¿dónde está 
ese maldito médico? 

Como respondiendo al grito desesperado de Keridil, se oyó la voz 
de Grevard en la habitación exterior, acallando autoritariamente el 
parloteo. 

—¿Qué pasa, Keridil? 
El médico iba despeinado y con la ropa arrugada, cosa que, en 

circunstancias más felices, habría divertido a Themila. Grevard no se 
había casado, pero todavía le gustaba pasarlo bien cuando había una 
mujer dispuesta a complacerle. Pero ahora adoptó su actitud más pro-
fesional. Keridil le puso en antecedentes, con las menos palabras posi-
bles, y Grevard examinó la taza. Su expresión se nubló después de 
olerla. 

— ¡Raíz de la Rompiente! Por todos los dioses, ¿de dónde sacó 
esto? Es el narcótico más peligroso que se conoce. 

— Miró un instante la figura inmóvil sobre la cama. Después di-
jo—: Quiero que todo el mundo salga de estas habitaciones. Vosotros, 
Keridil y Themila, podéis quedaros si queréis; pero todos los demás 
deben marcharse. 

Así lo hicieron, y Grevard cerró la puerta tras ellos. Cuando vol-
vió, empezó a examinar a Tarod, y Themila fue la primera en romper 
el silencio. 

—Grevard, ¿qué puedes hacer por él? 
El médico siguió con su trabajo, sin responder de momento. Des-

pués se irguió, suspiró y dijo: 
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—Nada. 
—¡Nada! — Keridil se apartó de la ventana, levantando la voz en 

son de protesta—. Pero... 
—La cuestión es sencilla, por mucho que te disguste —le inte-

rrumpió vivamente Grevard —. La Raíz de la Rompiente, ése es su 
nombre, es una droga muy valiosa si se emplea correctamente. Usada 
incorrectamente es mortal, y no hay ningún antídoto contra ella. —Se 
volvió de nuevo hacia la cama, levantó un párpado de Tarod e hizo 
una mueca—. Lo que no comprendo es por qué quiso Tarod em-
plear..., envenenarse, maldita sea.., con esta droga. 

—¿Crees que lo hizo él? —preguntó Keridil con incredulidad, y 
Grevard lanzó un bufido. 

—No seas tonto, Keridil; ¡claro que fue él! ¿Crees que habría 
manera de persuadir o engañar a alguien, y menos a Tarod, para que 
bebiese una pócima como ésa? Además, no hay homicidas entre noso-
tros. 

Keridil sacudió, desalentado, la cabeza. 
— ¿Tarod un suicida? ¡No puedo creerlo, Grevard! 
—Entonces será mejor que empieces a pensar en explicación más 

convincente. Pudo equivocarse al preparar el brebaje; esto sería lo más 
lógico. Pero no hay que ser un genio para hacer bien la preparación, y 
me cuesta creer que un hechicero del séptimo grado cometiese errores 
tan burdos. 

Cuando Keridil miró a Themila, ésta desvió la mirada y dijo en 
voz baja: 

—Tal vez hay circunstancias en que cualquiera puede cometer un 
error... 

Grevard la miró con dureza. 
—Tal vez sí. Pero de momento esto no importa. Lo único que me 

interesa es su estado físico. Más tarde podremos preocuparnos de su 
condición mental... si es que sobrevive. 

Estas palabras impresionaron a los dos, y Themila exclamó: 
—¡Tiene que sobrevivir! No vas a pensar, Grevard... 
No pudo terminar. Al vers u cara, el médico suavizó el tono. 
—Lo siento,Themila; a veces soy más brusco de lo que quisiera. 

Pero la verdad es que no lo sé. Tarod tiene una constitución muy pecu-
liar; probablemente, tu y yo habaríamos muerto a los pocos minutos 
de tragar ese brebaje. Pero el hecho de que él haya sobrevivido hasta 
ahora demuestra su vigor. Si es posible que algún mortal resista este 
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grado de intoxicación, entonces si, creo que vivirá. —Empezó a reco-
ger su instrumental— ¿Informaréis de esto a Jehrek, o queréis que lo 
haga yo? Tendrá que hacerse una investigación a fondo. 

—Yo hablaré con mi padre. 
A Keridil no le entusiasmaba la entrevista, pues sabía lo que diría 

Jehrek. El Sumo Iniciado no había olvidado nunca sus primeros resen-
timientos acerca de Tarod y, aunque siempre se había mostrado escru-
pulosamente justo en su trato con el hechicero de negros cabellos, 
recriminaba a Keridil que la amistad no le dejara ser imparcial. Keridil 
preveía una fuerte reprimenda por haber permitido que las cosas llega-
sen a este punto sin emprender ninguna acción. 

—¿Me mantendréis informado de lo que descubráis? —preguntó 
Grevard. 

—Sí, sí, desde luego. 
— Bien. Le visitaré con regularidad, pero quiero que alguien esté 

continuamente a su lado. Si se produce algún cambio, debéis llamarme 
inmediatamente. 

Keridil asintió con la cabeza y el médico apoyó una mano en su 
hombro. 

—Lo único que siento es no poder hacer nada más por él. 
—Estás haciendo todo lo humanamente posible. 
 
 Keridil convenció a Themila de que se marchase con Grevard y, 

cuando hubieron salido, se sentó en el borde de la cama y miró a su 
amigo. La cara de Tarod estaba palidísima, a excepción de sus hundi-
das ojeras; su respiración era irregular, como un estertor. Parecía que 
podía morir en cualquier momento. Durante un rato, Keridil observó 
su rostro inmóvil, tratando de no pensar en los tormentos que le habí-
an llevado a tan desesperado y tal vez fatal extremo. Las señales habí-
an sido claras para cualquiera que fuese capaz de verlas, y aunque él 
las había visto, no había actuado a tiempo. 

Pero había más, mucho más, de lo que hasta aquí había podido 
ver cualquiera, pensó Keridil, y se estremeció, de pronto, como presa 
de una premonición. Había hecho mal en no informar a Jehrek: con 
anterioridad... Ahora tenía que reparar el mal. 

 
Si no era demasiado tarde... 
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Tarod no recobró el conocimiento durante aquella noche, ni en 
muchos días y noches después. Los que velaban no informaban de 
ningún cambio en la figura inmóvil, y las ansiosas preguntas a Gre-
vard, sobre todo por parte de Keridil y Themila, obtenían siempre la 
misma respuesta: 

—Sin novedad. No puedo hacer nada más. 
Sin embargo, dentro del deteriorado mundo de su mente, Tarod 

estaba, en cierto modo, despierto y alerta. Tenía la impresión de estar 
suspendido, fuera del tiempo, en un crepúsculo de sueño y delirio. 
Interminables secuencias de sucesos pasaban por su campo visual 
interior; revivía su pasado, aunque los recuerdos estaban tan deforma-
dos que sólo servían para crear una monstruosa confusión. 

Entonces, al hacerse el coma más profundo, comenzaron a apare-
cer las caras. Al principio, eran furtivas y sutiles, pero al intensificarse 
las pesadillas, se hicieron más atrevidas, de manera que, dondequiera 
que se volviese, se enfrentaba a horribles semblantes que chillaban y 
le hacían muecas. Las desencajadas facciones, los insensatos ruidos 
que hacían muecas, le recordaban otro tiempo y otra vida en que había 
sido capaz de contender tranquilamente con estos espíritus menores y 
dominarles. Ahora era impotente contra sus ataques, y sólo podía 
volverse y retorcerse como atado con cuerdas invisibles, mientras 
aquel mar de caras bailaba a su alrededor y sus gritos retumbaban en 
sus oídos como un fuerte oleaje. Al final, los últimos hilos de su resis-
tencia terminaron por romperse y el oscuro caos de la pesadilla se 
convirtió en la única realidad. 

Pero luego se produjo un cambio. Al principio, la mente trastor-
nada de Tarod apenas lo advirtió, pero, en definitiva, se dio cuenta de 
que los continuos horrores se desvanecían y daban paso a un vacío 
peculiar y tenso. Había algo familiar en la neblina de pálidos y fantás-
ticos colores que llenaba el aire a su alrededor; algo familiar en las 
columnas vagamente visibles que se alzaban hacia un techo invis i-
ble..., y, de pronto, volvió el recuerdo y Tarod se dio cuenta de que 
estaban en el Salón de Mármol. 

No podía pensar con bastante claridad para preguntarse cómo le 
habían traído aquí y, en todo caso, parecía que su presencia era pura-
mente astral. Pero el alivio que sintió al encontrarse en un lugar que le 
era conocido y en el que podía anclar su conciencia, fue indescriptible. 
Se volvió, se deslizó, buscando el punto de referencia que le era más 
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familiar: los siete colosos de caras destrozadas que siempre le habían 
fascinado. 

Estaban allí, amenazadoramente indiferentes en la resplandecien-
te niebla. Se lanzó hacia ellos, alargando mentalmente los brazos... 

Una de las estatuas se movió. Tarod sintió una sacudida en su in-
terior y se detuvo, mirando fijamente. De nuevo, y ahora de forma 
inconfundible, observó un temblor, como si la antigua piedra estuviese 
luchando contra siglos de inmovilidad, cobrando un fantástico aspecto 
de vida. Y mientras observaba, el perfil del coloso pareció oscilar y 
desintegrarse, metamorfoseándose en una figura humana, de tamaño 
natural, que se apeó con ligereza del pedestal de granito. 

La cara, tan parecida a la suya, sonrió, y sus ojos cambiaban 
constantemente de color dentro del marco de cabellos de oro. No era 
un hombre mortal; las facciones cinceladas, la boca bella pero cruel, la 
alta y graciosa figura, eran demasiado perfectas para tener una huma-
nidad real. Era un morador de un mundo inimaginable.., y, cuando 
aquel ser tendió una mano de largos dedos a modo de saludo, Tarod le 
reconoció y sintió un terrible escalofrío, una sensación que le encanta-
ba y repelía al mismo tiempo. Era el personaje que había estado pre-
sente en sus sueños, ¡el arquitecto de sus pesadillas! 

— Tarod... — dijo aquel ser, y su voz sonó clara y musical en la 
mente de Tarod. 

Éste luchó contra la fuerza que le retenía y, por fin, pudo articular 
unas palabras. 

—Tú..., ¿quién eres tú? 
—¿No me conoces, Tarod? ¿No te acuerdas de Yandros? Re-

cuerda... 
Elementos de los sueños volvieron a él, y sintió un estremeci-

miento en lo más profundo de su alma. Conocía aquel nombre, lo 
conocía tan bien como el suyo y, sin embargo, no podía comprender. 
Y el recuerdo era tan intenso que toda la voluntad del mundo no 
habría podido borrarlo de aquella oscuridad profunda... 

—¿Por qué? —gruñó Tarod—. ¿Por qué me persigues? 
Yandros no respondió a la pregunta, sino que le dirigió una mira-

da que le hizo palidecer todavía más. 
— Te estás muriendo, Tarod — dijo al fin—. El veneno que has 

tomado está en tu sangre, y tal vez poner fin a tu vida mortal es lo que 
deseas, pero no es lo que nosotros deseamos para ti. 

— ¿Nosotros? 
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Yandros, con un ademán evasivo, dejó también esta pregunta sin 
respuesta. 

—Desde luego, tú eres dueño de tu voluntad; puedes disponer de 
tu vida como mejor te plazca. Pero no creo que desees realmente mo-
rir. 

¿Lo deseaba? Se sentía terriblemente confuso, y trató de despejar 
su confusión y pensar más claramente. Nada le había importado su 
propia existencia cuando había destilado y bebido la pócima; pero 
ahora, al enfrentarse con la realidad de la muerte, sus puntos de vista 
cambiaban. Y la voluntad de Yandros parecía imponerse a la suya con 
una fuerza que era inútil tratar de combatir... 

—Dices que me estoy muriendo —dijo, con voz ronca—. Por 
consiguiente, ¿qué pueden importar mis deseos? 

—No digas esto. —Aquel ser sacudió la cabeza; la aureola de co-
lores tembló un momento, y se inmovilizó de nuevo—. Yo puedo 
salvarte, si me lo pides. Pero esto tiene un precio. 

Un rastro del antiguo humor cínico y negro se dibujó en la sonri-
sa con que le respondió Tarod. 

—Ya me has dicho que mi vida está en tus manos, Yandros; no 
tengo nada mejor para ofrecerte. 

—Al contrario. Hay una tarea..., un destino, podríamos decir... 
que debe cumplirse. Éste es el precio, amigo mío. 

—¿Un destino? —El tono de Tarod era ahora burlón—. ¡Yo no 
soy un héroe! 

— Sin embargo, eres el único habitante de este mundo que puede 
realizarlo. Y debe realizarse. —La voz de Yandros se hizo momentá-
neamente maligna—. Es algo ineludible, Tarod. Y un día lo compren-
derás... y te alegrarás. 

Los sueños... Tarod supo, de repente, que aquí estaba el origen de 
las pesadillas que le habían traído a este momento; la fuerza que le 
había estado llamando durante tanto tiempo; la razón de que él fuese 
diferente. Y comprendió que Yandros no había mentido cuando le 
había dicho que esta fuerza era ineludible. Si ahora le volvía la espal-
da, continuaría hostigándole y ya no tendría otra oportunidad. Esto, o 
la muerte: no había más alternativa. 

—¿Qué es lo que quieres de mí? —dijo, a media voz. 
Yandros sonrió, triunfal. 
—Nada, todavía. Tómate tiempo, y sabrás todo lo que tengas que 

saber cuando llegue el momento oportuno. 
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No tenía elección... 
—Entonces, acepto —dijo. 
Aquel ser, fuese lo que fuese, asintió con la cabeza. Por un ins-

tante, un destello malicioso brilló en sus ojos multicolores. 
—Debes comprometerte con un juramento que jamás podrás 

romper. ¿Aceptas esto? 
— Lo acepto. 
—Entonces, no hay más que decir. Salvo que... —Yandros vaci-

ló, y un malévolo regocijo tiñó, de pronto, su expresión burlona—. 
Las corrientes de la vida y de la muerte no pueden manipularse exc e-
sivamente, una vez se han puesto en movimiento. Tú no morirás, Ta-
rod; pero otra vida se acabará en vez de la tuya. 

— ¿otra vida...? ¡No! ¡Esto no lo permitiré! —protestó Tarod. 
—No puedes impedirlo —dijo Yandros, acentuando su sonrisa—. 

Has prestado juramento. 
— ¡Lo he prestado bajo engaño! —Tarod sintió una mezcla de 

cólera y pánico—. Si me hubieses dicho... 
—No te lo dije. Tal vez me olvidé de hacerlo; pero es demasiado 

tarde para volver atrás. 
Con una sensación de vértigo, se dio cuenta de que Yandros le 

tenía atrapado. A causa de las maquinaciones de aquel ser, algún ino-
cente tendría que morir en su lugar... 

—Volveremos a vernos dentro de poco —dijo Yandros—. Y en-
tonces verás claramente que hago lo que tengo que hacer. Mucho 
depende de ti, viejo amigo. No lo olvides. 

—Alargó una mano y tocó ligeramente la mano izquierda de Ta-
rod, rozando con los dedos el anillo de plata—. Tiempo. Ésta es la 
clave, Tarod. 

Mientras el ser hablaba, Tarod empezó a experimentar una nueva 
sensación en el rincón más oscuro de su conciencia. Una pulsación 
lenta y regular, como los latidos del corazón de un monstruo, que casi 
rebasaba los umbrales de la conciencia, pero que pareció apoderarse 
de él y trascenderle, hasta que su espantoso ritmo llenó todo el Salón 
de Mármol. Un terrible y vago recuerdo pasó por la mente de Tarod, 
que miró frenéticamente a su alrededor a través de la temblorosa nie-
bla del Salón, pero, antes de que pudiese concebir una respuesta, le 
falló la memoria y el recuerdo se desvaneció. 

Bruscamente, el perfil de la figura de Yandros empezó a oscilar y 
a oscurecerse, y Tarod gritó: 
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— ¡Espera! 
Tenía que preguntar, que saber muchas más cosas. Pero Yandros 

se limitó a sonreír. 
—Yandros, ¡espera! 
Su voz resonó en un súbito e impresionante vacío. 
— ¡. . .Yandros! 
El joven Iniciado de primer grado que había estado dormitando 

en una silla junto a la cama de Tarod se levantó de un salto, como si le 
hubiesen dado un latigazo, y el grueso volumen que presuntamente 
estudiaba cayó al suelo con un ruido sordo. Con el corazón palpitán-
dole por la impresión, el muchacho miró al enfermo y estuvo a punto 
de gritar de espanto. El cuerpo de Tarod se estremecía en violentos 
espasmos debajo de la manta que le cubría, y tenía los ojos abiertos, 
mirando loca y ciegamente a ninguna parte, y parecía esforzarse en 
hablar o gritar. 

— ¡Dioses! 
El joven se echó atrás, sobresaltado, y después salió corriendo en 

busca de Grevard. 
 
—Simik Jair Sangen me pidió una entrevista esta mañana —dijo 

Jehrek Banamen Toln. 
— ¿El padre de Inista? — Keridil se puso inmediatamente alerta, 

aunque lo disimuló muy bien tomando su copa de vino de encima de 
la mesa y bebiendo un sorbo—. ¿Se la has concedido? 

—Difícilmente podía negarme. Posee algunas de las mejores tie-
rras de labranza de la provincia de Chaun, y necesitamos estar a bien 
con él si queremos recibir nuestros diezmos anuales sin demasiados 
regateos. 

A Keridil se le encogió el corazón. 
—Entonces, supongo que no hace falta que te pregunte lo que 

quería... 
— Me ofreció una buena dote, Keridil. Cree que Inista y tú for-

maríais una pareja perfecta..., y sus argumentos fueron muy convin-
centes. 

Keridil se levantó y empezó a pasear impaciente por la habita-
ción, ocultando a su padre la expresión de su semblante. Sabía que un 
hombre destinado a ocupar uno de los puestos más importantes del 
mundo debía contar con la estabilidad que le daría una esposa de bue-
na crianza, y había advertido la preocupación de Jehrek porque él no 
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había mostrado, hasta el momento, deseos de casarse. En las clases 
altas, se concertaban muchas bodas por razones de posición o de cón-
veniencia, y la mayoría de ellas daban buenos resultados. Si su padre 
le hubiese propuesto una candidata con la que pudiese vivir de un 
modo aceptable, habría cumplido su deber y aceptado. Pero no Inista 
Jair... 

Por fin se volvió de nuevo hacia el anciano. 
— ¿Es esto lo que piensas, padre? ¿Que sus argumentos son con-

vincentes? 
Jehrek suspiró, mirando a su único hijo con una mezcla de afecto 

y melancolía. Normalmente, disfrutaba en estas tranquilas veladas 
ocasionales, en las que tenía tiempo de comentar tranquilamente los 
asuntos del Círculo y del Consejo y, quizás, de profundizar un poco 
más en las lecciones tan necesarias para Keridil, si había de sucederle 
un día como Sumo Iniciado. Pero a veces podía percibir la guerra 
personal que se desarrollaba en el alma de su hijo; el conflicto entre 
las exigencias del deber y el deseo de ser libre y dueño de sus actos 
tan propio de los jóvenes. En ocasiones, esta guerra se manifestaba y 
provocaba choques entre los dos, y esto era algo que Jehrek lamentaba 
profundamente; pero sus responsabilidades estaban claras y creía que, 
poco a poco, estaba ganando la batalla. El Círculo necesitaba un líder 
fuerte en el futuro; alguien que pudiese mantenerse firme contra la 
insidiosa ola de cambio y de incertidumbre que Jehrek sentía, en lo 
más hondo de su ser, que empezaba a invadir el mundo en general y el 
Castillo en particular. Todavía era un miedo vago, a pesar de que la 
preocupación había ido aumentando con los años, y Jehrek sentía que 
ahora era ya demasiado viejo y estaba demasiado agotado para tener 
esperanzas de librarse de él. 

Si Malanda hubiese vivido, tal vez su labor habría sido más fácil. 
Desde el día en que se había casado con Malanda Banamen, ella había 
sido no solamente su áncora, sino también su talismán y una fuente de 
sabiduría práctica y sensata. Morir al dar a luz, dar su vida por su 
único hijo... era una ironía contra la que Jehrek casi no había tenido 
fuerza para luchar, y sólo su arraigada creencia en la justicia incon-
movible, aunque a veces incomprensible, de los dioses, le había soste-
nido entonces. Pero Keridil, que había crecido sin una madre (Themila 
Gan Lin, a su vez viuda y sin hijos, había hecho cuanto había podido 
por él, pero sin dejar por ello de ser una suplente), no había tenido la 
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misma áncora a la que agarrarse en sus años de formación. Y ahora, 
tal vez, ambos lo estaban pagando. 

Por fin trató de responder a la pregunta de su hijo, pero se encon-
tró con que el espectro de su esposa, muerta hacía tanto tiempo, se 
interponía entre él y lo que quería decir. No podía desear para su único 
hijo un mejor partido que Inista Jair..., pero su propio matrimonio 
había sido por amor... 

—Sí —dijo al cabo de un rato—. Sus argumentos fueron convin-
centes. Pero antes de que tomemos una decisión, me gustaría saber lo 
que piensas tú del asunto. 

Keridil se mordió el labio. 
— ¿Quieres que sea sincero? 
—Desde luego. 
Keridil se disponía a hablar, cuando vio algo a través de la venta-

na sin cortinas que distrajo su atención. Había movimiento en el pa-
tio... 

—Discúlpame, padre... 
Se acercó en tres zancadas a la ventana y miró a través del cristal. 

Entonces, según le pareció a Jehrek, lanzó una maldición en voz baja. 
—¡Keridil! —El Sumo Iniciado se puso enérgicamente en pie—. 

¿Qué sucede? 
—Me pareció... ¡Sí! Es Koord, que corre como si en ello le fuese 

la vida... 
—¿Koord?  
Jehrek estaba perplejo, y Keridil hizo un ademán de impaciencia. 
—El muchacho, el Iniciado de primer grado que ha estado velan-

do a Tarod... 
El Sumo Iniciado frunció el entrecejo. 
—Tal vez ha habido algún cambio. Si es así, ¡se ha producido 

con mucho retraso! 
—Padre, tengo que ir a ver qué pasa. 
Keridil corría ya hacia la puerta, impulsado por una premonición 

que eclipsaba todas las demás consideraciones. Pero Jehrek protestó: 
—¡Nada puedes hacer, hijo mío! Deja esto en manos de Grevard, 

al menos hasta que hayamos... 
Keridil interrumpía raras veces a su padre, pero ahora lo hizo. 
—No..., tengo que ir. Perdóname. 
Abrió la puerta y se disponía a salir al pasillo, cuando un súbito 

grito de Jehrek le detuvo en seco. 
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—¡Keridil! 
El anciano seguía en pie, pero se había doblado, de pronto, por la 

cintura, como presa de un terrible dolor. Agitó ciegamente una mano 
en dirección a Keridil, en una petición de auxilio que no podía expre-
sar con palabras. 

—¡Padre! —Los ojos de Keridil se desorbitaron de espanto—. 
Padre, ¿qué es? Qué te pasa? 

Su única respuesta fue un jadeo ahogado, y Jehrek se tambaleó. 
Keridil corrió hacia él y llegó justo a tiempo de sujetar al Sumo Ini-
ciado antes de que cayese al suelo. 

 
Poco a poco, Tarod fue advirtiendo un dolor casi intolerable en 

todo el cuerpo y creyó ver una habitación oscura, con un solo rayo de 
luz fría filtrándose a través de la cortina medio corrida. Gradualmente 
fue recobrando sus sentidos y creyó percibir otra presencia a su lado; 
pero esta vez no se trataba de un regreso al mundo de las pesadillas. 
Cautelosamente, inseguro de su propio estado físico y mental, Tarod 
abrió los nublados ojos. 

No se había equivocado: se hallaba en una habitación y la luz era 
la que proyectaban las lunas gemelas por encima de las murallas del 
Castillo. Y había alguien más presente... 

Una mano pequeña, fresca y firme le tocó la frente. Trató de le -
vantar un brazo para asir aquellos dedos, pero no tuvo fuerza para 
hacerlo. Entonces la figura se acercó más y reconoció a Themila Gan 
Lin. 

— ¡Tarod! ¿Puedes oírme? 
Sus palabras despertaron un recuerdo que le hizo retroce der mu-

chos años y evocar el momento en que había despertado del delirio 
producido por el dolor y el peligro, y se había encontrado por primera 
vez en el Castillo. Pero no era una ilusión; había vuelto al mundo de la 
realidad. 

Quiso responder a Themila, pero su garganta estaba demasiado 
seca. Ella le acercó una taza a los labios; el agua fresca fue para él 
como el más dulce de los vinos y aflojó el nudo que tenía en la gar-
ganta, hasta que pudo hablar. 

— Themila... 
Estaba demasiado débil para poder tocarla, pero al menos le pudo 

sonreír. 
La voz de Themila tembló al murmurar: 
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—No trates de moverte. Grevard vendrá en cuanto pueda. 
— ¡Oh, sí! 
Estaba vivo. Le costaba creerlo. Pero estaba vivo. 
—¿Es de noche? —preguntó, cuando hubo recobrado sufi cien-

temente la voz. 
— Noche cerrada — le dijo Themila, con voz extrañamente en-

trecortada, cosa que él no comprendió—. ¡Oh, Tarod..., hemos temido 
tanto por tu vida! Grevard había perdido toda esperanza, y ahora... —
Se levantó y se acercó a la ventana, contemplando la oscuridad bañada 
por la luz de la luna—. Tal vez sea un buen presagio, a pesar de todo... 

Tarod estaba perplejo. Como todavía tenía la mente con fusa, po-
día recordar muy poco de los sucesos que le habían provocado aquel 
delirio, y todavía menos de sus experiencias durante el coma. Pero 
algo se agitaba en lo más recóndito de su memoria... 

Themila abrió un poco más las cortinas y, por primera vez, él la 
vio claramente. Llevaba un traje de noche largo, con una capa y, en-
cima de la capa, una banda púrpura desde el hombro izquierdo hasta la 
cadera derecha. El púrpura era el color de la muerte... Themila estaba 
de luto. 

Tarod trató de incorporarse y maldijo su debilidad, que le imp e-
día hacerlo. 

—Themila..., esa banda... 
Ella se volvió de nuevo hacia la cama, pero antes de que pudiese 

responder se abrió la puerta del dormitorio y entró Keridil. Llevaba 
una linterna que proyectaba una fuerte luz sobre su cara, y Tarod vio 
inmediatamente la tensión que se reflejaba en sus facciones. Keridil se 
acercó y le miró, pero pareció incapaz de hablar. Y Tarod vio que sus 
ojos estaban enrojecidos y que también él llevaba una banda púrpura, 
idéntica a la de Themila salvo por un sencillo dibujo bordado en oro 
debajo del nudo del hombro. 

Un doble círculo, cortado por un rayo. Solamente existía una 
banda como ésta, y sólo un hombre en todo el mundo tenía derecho a 
llevarla. Era la banda del Sumo Iniciado que llevaba luto por su pre-
decesor. 

Y entonces recordó. Yandros..., una vida por una vida... Con una 
fuerza que no creía tener, Tarod se agarró a la columna más próxima a 
la cama y se incorporó, venciendo el dolor. Sus ojos, fijos en Keridil, 
reflejaban un tormento que éste no comprendió. Al fin dijo: 

— ¿Qué ha pasado? 
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—Mi padre murió hace dos horas, al salir la primera  luna. 
Keridil se sentó sobre la cama, con la cabeza gacha, y las manos 

hundidas en los rubios cabellos, como si estuviese desesperadamente 
cansado. 

Tarod cerró los ojos para impedir el paso a los pensamientos que 
querían infiltrarse en su mente. 

—Que Aeoris reciba su alma... —murmuró. 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 108 de 276 

Capítulo octavo 
 
 
 
 
 
Las letras de la página del libro bailaban ante los ojos de Tarod, 

convirtiéndose en imágenes enmarañadas carentes de sentido. Respiró 
hondo, pellizcándose el puente de la nariz con el índice y el pulgar; 
después sacudió su mata de negros cabellos y quiso seguir leyendo. 

Fue inútil. Se había esforzado durante demasiado tiempo y su ce-
rebro se rebelaba contra las interminables horas de lectura. Suspiró, 
cerró el libro y cruzó la biblioteca para devolverlo. Al empujar el 
lomo de mal grado, para colocar el volumen en línea con sus comp a-
ñeros, oyó unas pisadas que se acercaban, miró hacia abajo y vio a 
Themila que, con los brazos en jarras, le dirigía una mirada acusadora. 

— ¿Es que no aprenderás nunca, Tarod? Sabes lo que dijo Gre-
vard. ¡Nada de esfuerzos mentales hasta que él declare que estás com-
pletamente recuperado! Y te encuentro aquí, cuando hace apenas siete 
días que te has levantado de la cama... 

Tarod le impuso silencio apoyando ligeramente un dedo en sus 
labios; después se inclinó para darle un beso en la frente, mientras ella 
seguía refunfuñando. 

—Precisamente había acabado. 
Habría podido añadir «y fracasado», pero no lo dijo. Ni Themila 

ni Keridil sabían el tiempo que había pasado buscando entre aquellos 
libros antiguos, ni la razón de que lo hiciese; pero todavía quería 
guardar el secreto.  

— ¡No tendrías que haber empezado! — le amonestó Themila—. 
¡Después de todo lo que has sufrido...! 

—Por favor, Themila... —La asió de los hombros y la sacudió 
con delicado afecto—. Agradezco tu interés, te lo aseguro. Pero entre 
tú y Keridil, me convertiríais en un inválido, si os dejase. Estoy bien, 
Themila. Y ahora, ¿quieres dejar de cuidarme como una madre duran-
te todas las horas del día? 

Ella se mordió el labio, confusa, y después suavizó su actitud. 
—Si hubiese tenido un hijo la mitad de revoltoso que tú, ¡tendría 

los cabellos blancos! Pero, bueno, reconozco que no podrías hallarte 
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en mejor estado. Y siendo así, ¿por qué no duermes un poco, para 
prepararte para mañana? 

Él se había olvidado de mañana... 
— En primer lugar — prosiguió Themila —, me prometiste 

acompañarme en el desfile. Y aprecio en lo que vale este honor: no es 
frecuente que una simple Iniciada de tercer grado tenga ocasión de 
aparecer en ceremonias importantes con un distinguido Adepto. Ade-
más, tu nombre está en la lista del palenque. 

—¿Qué? 
— Sí. Mira la lista que está colgada en el comedor, si no me 

crees. Te inscribiste hace tres noches, a ruegos de Keridil. 
—Debía de estar borracho. 
—Lo estabais... los dos, ¡y menudo espectáculo disteis! 
—Themila se echó a reír al recordarlo, sabiendo que tanto Tarod 

como Keridil habían tratado de mitigar, después de la muerte de Jeh-
rek, un sentimiento que no podía borrarse por medios normales—. 
Pero esto no cambia el hecho de que estás inscrito para enfrentarte a 
Rhiman Han en las primeras pruebas de equitación y demostrar a 
nuestros honorables invitados que los Iniciados son algo más que 
pálidos y arrugados ascetas. 

—¡Por todos los dioses...! 
Tarod pareció disgustado, pero, en realidad, la pequeña magia de 

Themila empezaba a surtir efecto. Nadie, alto o bajo, podía escapar a 
las exigencias de la celebración de siete días que empezaría con la 
próxima aurora..., y tal vez esta diversión era lo que él necesitaba 
ahora, más que las píldoras o las pócimas de Grevard o que las negras 
elucubraciones de su propia mente... 

Tendió ambas manos, dándose por vencido. 
—Muy bien, Themila, ¡tú ganas! Me iré a la cama, ¡y no volveré 

a leer ni a estudiar hasta que terminen las fiestas! 
La besó de nuevo, esta vez en la mejilla, cerca de los labios, y 

ella le vio salir de la biblioteca, con una mezcla de amor y preocupa-
ción. 

Algo andaba todavía terriblemente mal en Tarod. Themila lo sa-
bía con absoluta certidumbre, pero estaba tan lejos como siempre de 
comprender la verdad. Tarod eludía hábilmente todos sus intentos de 
sondearle y, especialmente desde que Grevard le había permitido salir 
de sus habitaciones, se había mostrado exteriormente tan contento que 
a menudo se preguntaba si sus presentimientos no eran fruto de su 
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imaginación. Pero la intuición era una vieja amiga de Themila, y la 
intuición le decía que aquel aspecto exterior era una máscara. Algo 
había, en el fondo de Tarod, que ni siquiera podía tratar de compren-
der y, en sus momentos de debilidad, tenía que confesar que la asusta-
ba. De buen grado se habría esforzado en dominar este miedo para 
ayudarle, pero mientras él no estuviese dispuesto a hablar con más 
franqueza, tenía las manos atadas. 

Hizo un esfuerzo para sobreponerse y recordar el motivo que la 
había traído a la biblioteca: un rollo, una de las antiguas narraciones 
históricas que necesitaba releer para preparar una clase para los niños. 
Cuando lo hubo encontrado, se lo puso bajo el brazo y se encaminó a 
la puerta del ahora silencioso sótano. Se detuvo en el umbral, para 
mirar por encima del hombro, y recordó la noche en que Keridil y ella 
habían encontrado a Tarod delirando en esta estancia. La imagen había 
sido tan fugaz que parecía irreal; pero era algo que había sucedido. Y 
había tenido consecuencias que, según creía, todavía no habían sido 
descubiertas, ni comprendidas por nadie... 

Temblando, y diciéndose que no era más que por el frío del otoño 
que empezaba, subió rápidamente la escalera. 

 
Tarod ya no tenía miedo de dormir, pero, no obstante, esta noche 

le costaba conciliar el sueño que sabía que necesitaba. El verano esta-
ba gastando una última broma pesada antes de despedirse y el aire era 
extrañamente sofocante. Había salido una luna, y su luz, verde y páli-
da, se filtraba a través de la ventana mientras él yacía en la cama; sin 
embargo, Tarod sabía que ni el calor ni la luz de la luna tenían la culpa 
de su inquietud. 

Mañana empezarían las fiestas de celebración en honor del nuevo 
Sumo Iniciado del Círculo. Siete días en que se combinarían las com-
plicadas ceremonias formales con desenfadadas diversiones, y que 
atraerían grandes multitudes de todas las partes del país; aristocráticos 
Margraves, religiosas de todas las Hermandades, nobles, mercaderes, 
comerciantes, campesinos..., todos los hombres, mujeres o niños capa-
ces de subir a un carro o de montar a caballo serían bienvenidos y se 
desparramarían por toda la Península de la Estrella cuando el recinto 
del Castillo resultase insuficiente para albergarles a todos. El período 
oficial de luto por la muerte de Jehrek Banamen Toln había termina-
do; su hijo Keridil había superado con éxito las pruebas para ocupar el 
puesto de su padre y ahora todo el mundo pensaba ya en el futuro. 
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Pero sólo Tarod sabía la verdad de cómo y por qué había muerto 
Jehrek. Grevard había declarado que el corazón del Sumo Iniciado no 
había podido resistir las tensiones propias de su cargo, pero Tarod 
sabía que no era así. Durante los dos meses que estuvo yaciendo im-
potente en sus habitaciones, maldiciendo la debilidad que le retenía 
allí y la lentitud de su recuperación, había tenido tiempo sobrado para 
pensar en la visión que le había hostigado cuando era todavía presa del 
delirio. 

Yandros. Todavía no podía recordar el origen de este nombre. Lo 
conocía y, sin embargo, no sabía de qué. Pero la figura que se había 
enfrentado a él en la inmensidad del Salón de Mármol había sido real, 
tangible; no el fruto de una imaginación turbada, sino un ente cuya 
existencia era tan indudable como la suya propia. 

Pero ¿qué clase de ente? Tarod rebulló inquieto, mirando fija -
mente hacia la ventana cuadrada, como buscando inspi ración en la luz 
fría de la luna. De una cosa estaba absolutamente convencido: Ya n-
dros no era ni había sido nunca humano. 

Sin embargo, había hablado como si les uniese un lazo de paren-
tesco... 

Tarod, haciendo un esfuerzo, ahogó aquella voz interior, para no 
continuar una especulación tan peligrosa. Lo único que sabía con 
certeza era que Yandros, fuese quien fuese o lo que fuese, había cum-
plido su palabra, ¡y de qué manera! Vida por vida... Aquel ser de ca-
bellos de oro había ejercido un poder que había quitado la vida al 
Sumo Iniciado a cambio de la suya. 

Tarod no le había contado nada a Keridil, y nada le induciría a 
hacerlo; su confusión y sus sentimientos de culpabilidad eran todavía 
demasiado fuertes. Sabía que él era el único responsable de la muerte 
de Jehrek; esta convicción le atormentaba incesantemente..., y, sin 
embargo, Yandros había insistido en que existía una razón vital para 
que Tarod siguiera vivo a costa de la vida de otro hombre. Un destino, 
lo había llamado. 

Pero ¿qué clase de destino? Tarod se estremeció con una inquie-
tud indecible. Yandros tenía un poder muy superior al de los Adeptos 
del Círculo de más alto grado; pero ¿venía este poder de los dioses o 
de otra fuente más tenebrosa? 

Era una pregunta que no tenía respuesta y que no se prestaba a 
especulaciones agradables. Tarod pensó en los Ancianos que habían 
gobernado el mundo durante innumerables siglos, antes de que su 
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propia depravación les llevase a su derrumbamiento final, y en los 
dioses negros a los que habían adorado... Pero no, el Caos había des-
aparecido, borrado de la existencia junto con sus marionetas humanas, 
y ningún poder del universo podía devolverlo a este mundo. 

Pero, fuese lo que fuese Yandros (emisario de Aeoris o de otros 
dioses), subsistía el hecho ineludible de que Tarod debía la vida a 
aquel ser extraño. Y Tarod se había comprometido bajo juramento, y 
era incapaz de faltar a un juramento. El tiempo, había dicho Yandros, 
era la clave, y con el tiempo comprendería. Aquellas palabras habían 
despertado un viejo, muy viejo recuerdo que se desvaneció en el mis-
mo momento en que Tarod había tratado de fijarlo, y desde entonces 
se había negado tercamente a volver. Ahora pensó que no tenía más 
remedio que esperar a que le fuese revelada la tarea que tenía que 
cumplir; pero sabía que hasta entonces estaba condenado a existir en 
una especie de limbo. Le obsesionaba pensar en lo que podrían exigir-
le o dejar de exigirle; sin embargo, todos los intentos que hacía para 
ahondar en el misterio terminaban en fracaso. No había encontrado 
ninguna clave en los estantes de la biblioteca, a pesar de que en ellos 
podían encontrarse casi todos los tratados históricos y mitológicos que 
existían. Y sus esfuerzos por romper el velo con medios mágicos tam-
bién habían fracasado; en realidad tenía la impresión de que, si bien 
había recobrado toda su fuerza física después de su enfermedad, no 
ocurría lo mismo con su fuerza oculta. 

Puertas que antes estaban abiertas para él se habían cerrado de 
golpe, y el poder que había tenido antaño en las puntas de sus dedos, a 
menudo en el sentido literal de la expresión, ya no le obedecía como 
antes. Noche tras noche había permanecido a solas en sus habitacio-
nes, esforzándose en invocar los poderes que, tan recientemente, habí-
an sido como un juego de niños para él. Siempre había fracasado... y 
su fracaso había ido siempre acompañado de un estremecedor y lejano 
resurgimiento de aquella oscura palpitación que había sentido en el 
Salón de Mármol y que asociaba indefectiblemente con la influencia 
de Yandros. Y si Yandros tenía poder sobre la vida y la muerte, debía 
ser sin duda muy fácil para él someter a un simple mortal a sus de 
seos... 

Tarod no se había dejado manipular en su vida (salvo por Themi-
la, pero esto era otra cuestión) y su instinto reaccionaba violentamente 
contra la idea. Pero era lo bastante filósofo para darse cuenta de que 
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nada podía hacer para cambiar la situación; sencillamente, debía dar 
tiempo al tiempo. 

Mientras tanto, le convenía seguir el consejo de Themila y cen-
trar su atención en la cuestión más mundana de las próximas celebra-
ciones. Tenía otra deuda más personal con Keridil, aunque éste no lo 
sabía, y había visto el cambio que se había producido en su amigo 
desde que había sucedido a Jehrek. Todavía afligido por la muerte de 
su padre, Keridil sentía vivamente sus responsabilidades, y la tensión 
resultante se estaba ya manifestando en él. Si Tarod podía ayudar al 
nuevo Sumo Iniciado en su tarea, creía que era su deber hacerlo. 

Se apartó de la ventana, súbitamente cansado y alegrándose de 
ello. Los siete próximos días podrían ser el catalizador que necesitaba 
todo el Círculo y, cuando hubiesen terminado, seguiría un período de 
calma durante el cual la comunidad del Castillo se adaptaría a las 
nuevas circunstancias. Y con esta calma podían llegar algunas de las 
respuestas que estaba buscando Tarod desde hacía tanto tiempo... 

 
El primer día de las ceremo nias de celebración amaneció brillante 

y prometedor. El sol se elevó en un cielo límpido, y sólo soplaba una 
brisa suave que señalaba el principio del otoño. Durante dos días, un 
pequeño ejército masculino, criados, algunos Iniciados y todos los 
niños del Castillo que podían librarse de sus lecciones, había estado 
trabajando en la preparación del gran acontecimiento, y el severo 
edificio aparecía transformado por banderines y serpentinas que pen-
dían en hileras sobre las oscuras paredes desde todas las ventanas. 
Invitados oficiales de todas las provincias habían estado llegando 
desde el amanecer, deseosos de arribar temprano al Castillo y asegu-
rarse un buen sitio para presenciar los actos. Siguiendo las recomen-
daciones de un anciano miembro del Consejo que recordaba la inves-
tidura de su padre, Keridil había enviado un destacamento de hombres 
armados para escoltar a los visitantes en el puerto de montaña, y la 
llamativa caravana de carros y carruajes cerrados había cruzado estre-
pitosamente la gigantesca puerta, precedida de siete Iniciados mo n-
tando a caballo y encapuchados. 

Todos los Margraves provinciales del país estaban hoy presentes, 
con su séquito de familiares y servidores. Ancianos Consejeros de 
provincias se habían arriesgado a realizar el largo viaje hacia el norte, 
entusiasmados por lo que era, para la mayoría de ellos, su primera 
visita a la Península de la Estrella, y ricos terratenientes y mercaderes 
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habían llegado de tierras tan lejanas como la provincia de la Esperanza 
y las Grandes Llanuras del Es te. Incluso el Margrave de la provincia 
Vacía, la árida tierra del nordeste cuya única riqueza era la cría de 
ganado para el suministro de leche y carne y de los resistentes caballi-
tos del norte, había llegado con su reducida familia, vestidos todos 
ellos con la sencillez propia de su estilo de vida. 

En realidad, sólo dos personas notables faltaban en la lista de in-
vitados: las que, con el Sumo Iniciado, constituían el triunvirato su-
premo que gobernaba el país. La Señora Matriarca Ilyaya Kimi, supe-
riora absoluta de la Hermandad de Aeoris, había escrito desde su Re-
sidencia de Chaun del Sur, con caligrafía historiada pero temblona, 
expresando su profundo sentimiento porque la artritis le impedía em-
prender el viaje, y rogando a los dioses que bendijesen al nuevo Sumo 
Iniciado. Keridil no había visto nunca a la anciana Matriarca, que 
debía tener al menos ochenta años, pero conocía su fama de mujer de 
buen corazón, aunque un poco excéntrica, que llevaba unos veinte 
años en el ejercicio de su cargo. Pero si la Señora Matriarca no había 
podido asistir en persona, había cuidado en cambio de que su Her-
mandad estuviese bien representada, a juzgar por el número de muje-
res de hábito blanco que se dirigían al Castillo. 

El tercer y teóricamente más influyente miembro del triunvirato 
había enviado también un mensaje a Keridil, una carta formal y lige-
ramente desmañada que expresaba, sin demasiada fortuna, todo lo que 
exigía el protocolo. Fenar Alacar, el Alto Margrave, sólo tenía dieci-
siete años y se esforzaba por ser merecedor del título hereditario en el 
que había sucedido a su padre hacía apenas un mes, después de que 
éste, en plena juventud y vigor, muriera en un accidente de caza. De él 
no se esperaba que asistiese a la investidura, pues el Alto Margrave, 
como primera autoridad del mundo, sólo abandonaba su residencia en 
la Isla de Verano, en el lejano sur, en casos de grave emergencia; así 
lo exigía la tradición. Cuando terminasen las fiestas, uno de los prime-
ros deberes de Keridil sería presentarse en la corte de la Isla de Verano 
para la ratificación final de su cargo. Hasta entonces, Penar Alacar era 
y seguiría siendo simplemente un nombre que nadie había asociado 
todavía con una cara. 

Pero aunque toda la atención se centraba en los invitados más 
nobles que llegaban al Castillo, era muchísimo mayor el número de 
gente del pueblo que invadía la Península. Los mercaderes habían 
visto una buena oportunidad comercial en la enorme aglomeración, y 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 115 de 276 

vendedores ambulantes procedentes de todas las partes del país insta-
laban sus camp amentos improvisados en la Península, con la esperan-
za de vender los artículos que traían. Junto con ellos llegaron en gran 
número agricultores, pescadores, pastores y artesanos, hasta que todos 
los alrededores del Castillo fueron un hervidero de seres humanos. 

Al amanecer del primer día de la celebración, se sumaron a la 
multitud varios grupos de boyeros, y uno de ellos, dirigido por un 
hombre de mediana edad, corpulento y de cabellos grises, instaló su 
campamento en la Península para poder contemplar con comodidad 
las celebraciones. Una muchacha que vestía toscas prendas de hombre 
se separó del grupo sin llamar la atención y se dirigió a los hitos que 
marcaban la entrada del vertiginoso puente. Un joven Iniciado, en 
traje de ceremonia, con una breve capa echada sobre los hombros para 
protegerse del frío de la mañana, estaba apoyado en uno de los pilares 
observando perezosamente a los que llegaban, y sonrió a la joven que 
se acercaba. Ella le correspondió con un tímido saludo y se detuvo, 
temerosa de seguir adelante. 

A Cyllan aquel escenario le parecía un sueño. Una cosa era oír 
relatos sobre la Península de la Estrella, y otra muy distinta estar en 
ella, ver con sus propios ojos la fortaleza de los Iniciados, con sus 
imponentes acantilados y su asombrosa grandeza. Desde donde se 
hallaba ella, el Castillo era invisible, pero Cyllan había oído hablar de 
la extraña barrera que lo mantenía a resguardo de las miradas curiosas. 
Si podía, haciendo acopio de valor, acercarse a los hitos, pasar por 
delante del centinela y cruzar el puente de granito, entonces podría ver 
el Castillo; un privilegio que seguramente recordaría durante el resto 
de su vida... 

Aunque de mala gana, se confesó que tenía otro motivo además 
del sencillo deseo de contemplar el esplendor del Castillo. Era el re-
cuerdo, que conservaba en un rincón secreto de su mente, de un breve 
encuentro con el alto hechicero de negros cabellos cuyos ojos refleja-
ban tanto dolor. Habían pasado muy poco tiempo juntos, pero ella no 
se había olvidado un solo instante de aquel encuentro. Él había sido el 
primer hombre en su vida que la había tratado como a una igual y una 
amiga, en vez de considerarla, como era habitual, una ramera en po-
tencia o una persona insignificante. Aunque no se hacía ilusiones 
sobre las posibles consecuencias de un segundo encuentro, al menos 
podría verle de nuevo, si lograba encontrar el camino hasta el recinto 
del Castillo... 
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Permanecí a indecisa junto a los pilares y se sobresaltó cuando, 
inesperadamente, el joven Iniciado le habló. 

—Si lo deseas, puedes cruzar el puente —dijo. Cyllan le miró fi-
jamente y él añadió—: Cuando se pone pie en él, no es tan terrible 
como parece. 

Había interpretado mal el motivo de su vacilación, y ella sacudió 
la cabeza. 

—No..., no me da miedo el puente. Pero creía... Dirigió involun-
tariamente la mirada a un grupo de mujeres, magníficamente atavia-
das, que pasaban a caballo en aquel momento, y el joven comprendió. 

—Hoy no hay barreras —le dijo, con una amable sonrisa—. 
Cualquiera puede entrar y salir a su antojo. 

—Ya veo. Gra... gracias. 
El acentuó su sonrisa. 
—Cuando llegues al otro lado, tienes que caminar sobre la man-

cha más oscura de la hierba. Es la puerta del Laberinto. Si no es a 
través de ella, el Castillo es difícil de encontrar. 

— Lo recordaré. 
Dirigió al joven una sonrisa de agradecimiento que iluminó su 

semblante, haciendo que él pensara que no era tan vulgar como al 
principio le había parecido, y entonces pasó entre los hitos. Cuando 
estaba a punto de entrar en el puente, una voz femenina le gritó: 

— ¡Eh tú! ¡Sal de aquí! 
Cuatro caballos altos y bellamente enjaezados pasaron velozmen-

te y estuvieron a punto de derribarla. Los dos que iban en cabeza eran 
montados por Hermanas de Aeoris, de hábito y toca blancos. Detrás 
de ellas cabalgaban dos muchachas más jóvenes, ambas ricamente 
ataviadas pero llevando el fino velo blanco propio de las Novicias. 
Una de las muchachas miró a Cyllan, que tuvo la visión fugaz de unos 
rizos de color cobrizo que orlaban una cara exquisitamente hermosa, 
cuya expresión revelaba confianza y arrogancia a partes iguales. Los 
caballos pasaron al trote, con sus amazonas muy erguidas en las sillas, 
y Cyllan, torciendo el gesto de envidia, empezó a cruzar detrás de 
ellos el vertiginoso puente. 

 
Aunque nunca había visitado la Península de la Estrella, Sashka 

Veyyil se movía con el frío aplomo que le daba la buena educación y 
que le permitía disimular el asombro que sentía al ver por vez primera 
el Castillo. Con gesto altanero, hizo caso omiso de las exclamaciones 
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de la otra Novicia, que cabalgaba a su lado, cuando cruzaron el Labe-
rinto y se empezó a materializar la antigua estructura. Fijó la mirada 
en la puerta principal que se alzaba ante ellas, más allá de la bulliciosa 
multitud. Llegaban más tarde de lo que habría querido, y maldijo en 
silencio a las ancianas Señoras que las habían acompañado desde la 
Residencia de la Tierra Alta del Oeste y cuyo nerviosismo había 
hecho que se demorasen en el viaje. Sus padres debían estar ya aquí, y 
seguramente habrían conseguido, para presenciar la ceremonia de la 
investidura, un sitio mejor del que ella podría encontrar. 

Lamentó su decisión de asistir como Hermana Novicia y no co-
mo una Veyyil de la provincia Han. 

Sashka había ingresado en la Hermandad hacía menos de un año, 
pero su personalidad empezaba ya a dejarse sentir. Su padre, un Sara-
vin, y su madre, una Veyyil, de la que había tomado su apellido, per-
tenecían a dos de los clanes más influyentes de su distrito, y su hija 
había sido destinada, desde la cuna, a elevar la posición de la familia a 
alturas aún mayores. Su ingreso en la Hermandad había añadido otra 
estrella a su horizonte; ya no era simplemente noble, sino que se había 
convertido, de la noche a la mañana, en una mujer sumamente respe-
table. Y el hecho de que estuviese estudiando en la Residencia de la 
Tierra Alta del Oeste, de la que Kael Amion era Superiora, realzaba 
aún más su prestigio. 

Pero, durante los próximos siete días, la mente de Sashka se ocu-
paría de pensamientos muy diferentes de los que cabía esperar en una 
Hermana Novicia. Tenía casi veinte años y, en su provincia natal, esta 
era considerada una edad conveniente para casarse. La Hermandad no 
levantaba barreras contra el matrimonio (podía fácilmente repartir su 
tiempo entre la Residencia y un hogar conyugal sin que se perjudica-
sen sus  estudios), pero Sashka apuntaba más alto. Y estas fiestas en 
honor del nuevo Sumo Iniciado podían darle una oportunidad ideal 
para relacionarse con clanes que pudiesen ofrecerle partidos mejores 
que los que se le habían presentado hasta ahora. 

Los cascos de los caballos repicaron al pasar por debajo del ca-
vernoso arco negro en dirección a la puerta de la entrada, y Sashka 
sintió un súbito estremecimiento, mitad entusiasmo y mitad inquietud, 
en todo el cuerpo. Ni siquiera su estudiada despreocupación podía 
insensibilizarla contra la primera visión del vasto patio, de los miles 
de ventanas brillantes, de las gigantescas torres que se alzaban vertigi-
nosamente en aquel ciclo fulgurante, altivo y remoto, y tragó saliva 
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para ahogar una involuntaria exclamación de asombro. Unos criados 
se adelantaron para ayudar a Sashka y a las otras mujeres a desmontar, 
y dos hombres que llevaban las insignias de oro de los Iniciados las 
saludaron ceremoniosamente antes de acompañarlas hacia una esqui 
na donde se había formado un grupo numeroso de Hermanas. Sashka 
se había puesto ya en marcha cuando oyó una voz que la llamaba. Se 
volvió y vio a su padre, a poca distancia, que le estaba haciendo señas. 

— ¡Mi querida hija! —dijo el padre, abrazándola calurosamen-
te—. Envié a Forman para que me anunciase tu llegada. ¿Dónde vas a 
sentarte? 

Sashka le besó en ambas mejillas y señaló en la dirección que se-
guían sus compañeras. 

Él lanzó un bufido. 
— ¡Uff, te sentirías perdida entre la chusma! Ven; tu madre y yo 

tenemos un buen sitio, desde donde podrás verlo todo perfectamente. 
—Le rodeó la cintura con un brazo, estrechándola cariñosamente—. Y 
otros podrán verte a ti, lo cual es tal vez aún más interesante, ¿no? 

Él siempre la comprendía... 
—Gracias, padre —dijo ella, satisfecha y, sin volverse a mirar a 

sus amigas, se dejó conducir por él. 
 
Mientras el sol ascendía hacia el cenit, llenando el vasto cielo de 

una luz roja de sangre, apareció en el patio la comitiva que indicaba el 
comienzo de la ceremonia de ínvestidura del nuevo Sumo Iniciado del 
Círculo. Marcha ban al frente tres hileras de dignatarios en perfecta 
formación; en la primera, los representantes oficiales del Alto Mar-
grave, en traje de etiqueta, sosteniendo cada uno de ellos la vara dora-
da propia de su cargo, como una espada delante de la cara; en la se-
gunda, los miembros más distinguidos del Consejo de Adeptos; en la 
tercera, las más antiguas Hermanas de Aeoris, llevando todas ellas una 
banda amarílla que las indentificaba como representantes de la Ma-
triarca. Detrás de estos heraldos, y sintiéndose más solo que en cual-
quier otro momento de su vida, venía Keridil, con una capa bordada 
en oro sobre los hombros y una cinta con la insignia de Sumo Iniciado 
ciñéndole la frente. Al salir al patio, pestañeó al ver la multitud y se 
pasó nerviosamente la lengua por los labios; después, haciendo un 
esfuerzo, recobró su aplomo y miró decididamente hacia adelante. 
Detrás, formando el grueso de la comitiva, marchaban los Adeptos, 
los Consejeros, los Margraves y los Ancianos de las provincias, en-
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trando con lenta dignidad en el patio, en medio de un imponente y casi 
fantástico silencio. 

La procesión se detuvo en el gran patio cuadrado donde iba a ce-
lebrarse el Rito de la Investidura. Los emisarios oficiales se volvieron 
y Keridil avanzó hasta plantarse delante de ellos, convirtiéndose en el 
centro de toda la atención. El procedimiento era bastante sencillo, a 
pesar de su solemnidad. Primero, los oficiales del Alto Margrave pro-
nunciarían un discurso declarando que éste confirmaba en su cargo al 
nuevo Sumo Iniciado; después, la representante principal de la Ma-
triarca daría su bendición, y por último, todos los pertenecientes al 
Círculo desfilarían y prestarían juramento de lealtad y fidelidad al 
sello del Sumo Iniciado. Después de todo esto, la comitiva saldría del 
Castillo, para que la muchedumbre que no había podido introducirse 
en el recinto de las negras murallas pudiese ver con sus ojos a Keridil, 
y éste dirigiría una Oración e Invocación a Aeoris que sería seguida 
por toda la multitud. 

Themila estaba al lado de Tarod, consciente de que el hecho de ir 
de pareja con un Iniciado del séptimo grado le permitía estar en un 
lugar preferente en el desfile, lugar que, de otro modo, nunca habría 
podido esperar. La cola del traje de Consejera, que había sacado de un 
baúl y limpiado para la ocasión, la había hecho tropezar dos veces, y 
el brazo que apoyaba ceremoniosamente en el de Tarod empezaba ya a 
dolerle, debido al esfuerzo que le exigía la diferencia de estatura. 
Tarod vestía austeramente, en comparación con la mayoría de sus 
iguales, y esto daba mayor atractivo a su figura; pero parecía preocu-
pado, había inquietud en sus ojos e intranquilidad en sus gestos. Ella 
le apretó un poco la mano, y Tarod sintió el ligero contacto y la miró. 

Themila sonrió. Murmurando como había aprendido durante las 
largas sesiones en la cámara del Consejo, dijo: 

—Creo que Keridil se alegrará cuando termine esta parte de la 
celebración. 

Tarod observó un instante la ancha espalda de Keridil. La carga 
de su responsabilidad era ya patente, y Themila y Tarod no eran los 
únicos que habían advertido el cambio. 

—Gracias a los dioses, la ceremonia es corta —murmuró él—. 
Cuando haya terminado, nuestro nuevo Sumo Iniciado podrá disfrutar 
al fin de su posición. 

—Cierto. ¡Pero no te atrevas a emborracharle esta noche! 
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Tarod arqueó las cejas, fingiéndose escandalizado, y después 
adoptó bruscamente una expresión de seriedad. 

—Sospecho que estaré demasiado ocupado en emborracharme yo 
para que pueda ocuparme de Keridil. 

—¿Cómo? —dijo Themila, que no le había oído bien. 
Tarod sonrió. 
— Nada. Prestemos atención a la ceremonia. 
Las formalidades habían terminado. Se habían pronunciado los 

largos discursos y hecho las presentaciones, y el Círculo y sus invita-
dos pudieron quitarse al fin las rígidas máscaras del ritual y empezar a 
relajarse, preparándose para las fiestas más animadas que figuraban en 
el programa. 

Esta noche se celebraría un banquete en el gran salón, seguido de 
música y baile, y Keridil, mientras se dirigía a través de la muche-
dumbre a la puerta principal del Castillo, confió en que los invitados 
más viejos siguiesen su ejemplo y no insistiesen en convertir la velada 
en un aburrido ejercicio de cumplidos. Necesitaba relajarse un poco, 
olvidar los rigores de la investidura. El deber era una cosa, pero las 
formalidades que podía soportar un hombre tenían su límite, y Keridil 
se sentía fatigado y necesitado de descanso. 

La gente le detenía continuamente para felicitarle, y tardó algún 
tiempo en llegar a la puerta principal. Allí encontró a Tarod que le 
estaba esperando, apoyado en las piedras talladas de la entrada. 

Keridil agarró a su amigo de los hombros, en un breve ademán de 
salutación. 

—Bueno, lo peor ya ha pasado —dijo, levantando la cinta para 
enjugarse la frente—. Sin duda tendré que conocer muchas caras nue-
vas esta noche y mostrarme cortés con ellas, pero creo que podré 
hacerlo bastante bien, ¡en cuanto haya tomado una copa de vino para 
fortalecerme! 

—Hasta ahora te has portado magníficamente, Keridil —declaró 
Tarod—. Me ha impresionado mucho tu discurso al aire libre. ¡Tu 
confianza decía mucho en favor tuyo! 

—Viniendo de ti, ¡esto es un gran cumplido! —dijo maliciosa-
mente Keridil, y después se echó a reír—. Pero, hablando en serio, la 
confianza era fingida. No sabes lo que es estar plantado allí, ante aquel 
inmenso mar de caras, sabiendo que todo el mundo te mira... Es como 
un juicio público. —Pero, mientras hablaba, recordó lo mucho que le 
había conmovido aquella experiencia; aquella multitud que se exten-
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día hasta donde podía alcanzar con la mirada, todos ansiosos, todos 
escuchándole, todos deseándole venturas—. No podía acordarme de 
las palabras de la Exhortación —confesó, en voz baja —. Habría sido 
una buena manera de empezar, ¿no crees? 

— Pero al final te acordaste. 
—Sí. — Keridil guardó silencio un momento; después suspiró—: 

Tarod, creo que te envidio. 
— ¿Por qué? 
—Oh..., no me interpretes mal; en realidad, no tengo dudas. Pero 

ya no soy el mismo que era. De hoy en adelante, hasta el día de mi 
muerte, todo lo que haga tendrá que ser para el bien del Círculo, y mis 
deseos personales quedan relegados a un segundo lugar. Es inevitable 
y, desde luego, lo acepto; estoy orgulloso del honor que se me ha 
conferido. Pero esto no quiere decir que... que no lo lamente de vez en 
cuando. 

Como no estaba enterado de la última conversación de Keridil 
con Jehrek, Tarod no comprendió todo el significado de aquella ob-
servación. Sin embargo, estuvo de acuerdo. 

—Supongo que no es una situación que se pueda afrontar con 
ecuanimidad — dijo, mirando su propia mano que jugueteaba inquieta 
con el mango de su cuchillo—. Si yo estuviese en tu lugar... 

Se encogió de hombros. 
— ¡Tienes suerte de no estar! — Keridil sacudió la cabeza—. 

No; soy injusto. Esto sólo es consecuencia de las obligaciones del 
día... Mañana veré las cosas de un modo diferente. 

—De pronto, sonrió—. De todos modos, me gustaría que mañana 
compitieses conmigo y no con Rhiman Han en las pruebas de equita-
ción. 

—Tú ganarías —dijo agriamente Tarod—. Siempre ganas. 
—Ganaba —le corrigió Keridil—. La dignidad del Sumo Inicia -

do no le permite divertirse en el palenque; por consiguiente, de ahora 
en adelante tendré que resignarme a ser un simple espectador. Si yo 
pudiese... ¡Maldita sea! 

Alertado por la voz súbitamente irritada de Keridil, Tarod miró 
por encima del hombro. Abriéndose paso entre la muchedumbre, un 
hombre delgado y de mediana edad avanzaba en su dirección, seguido 
de una muchacha rolliza y pelirroja a la que Tarod reconoció en se-
guida. 
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—Inista Jair y su padre... —dijo Keridil, apretando los dientes—. 
Las dos personas con quienes menos deseo encontrarme en este mo-
mento... Discúlpame, pero voy a marcharme antes de que lleguen. 

Desapareció rápidamente cruzando la puerta, y Tarod se volvió y 
empezó a bajar despacio la escalinata. Inista y su padre se cruzaron 
con él; Tarod saludó friamente a la joven con la cabeza y recibió a 
cambio una mirada ceñuda. 

Cerca de la verja había menos apreturas, pero todavía eran mu-
chos los que entraban o salían por debajo del gran arco. Tarod siguió a 
un grupo de agricultores que abandonaban el Castillo, llenos de asom-
bro por todo lo que habían visto, y se encontró en el suave césped del 
terreno circundante. Aquí el viento era fresco y el sol, cerca del ocaso, 
proyectaba un rojo resplandor sobre la Península y el mar. Casetas, 
tiendas y tenderetes habían sido montados en revuelta confusión y los 
mercaderes hacían buenos negocios con los que se quedaban para ver 
las fiestas. Algunos intentaron llamar la atención de Tarod, tratando de 
vender le vino o comida o alguna chuchería; él sacudió la cabeza y 
siguió andando. 

 
De momento no vio a la muchacha, y no pudo saber que ésta le 

estaba observando desde hacía un rato. Las dotes de hechicera de 
Cyllan eran escasas, pero cuando vio salir al alto y oscuro personaje 
por la puerta del Castillo, empleó toda su fuerza de voluntad para 
confundirse en el paisaje, súbitamente asaltada por el miedo de que, si 
él la veía, no la recordaría. 

Retrocedió al verle acercarse y a punto estuvo de chocar con el 
dueño de un puesto de vinos, que primero lanzó una maldición y des-
pués trató de convencerla de que tomase una copa del brebaje que 
vendía. Cyllan iba a rehusar, pero lo pensó mejor y hurgó en su bolsa. 
Le quedaban unas monedas del poco dinero que le daba su tío para 
comprar comida, y pensó que sería una buena manera de gastarlas. 

Además, tal vez el vino la animaría un poco. Se puso pues a rega-
tear con el vinatero, consiguió que rebajase el precio hasta lo que ella 
consideró justo y tomó la copa no demasiado limpia pero llena hasta el 
borde. 

El vino era terriblemente agrio, pero fuerte. Había bebido tres o 
cuatro tragos cuando sintió que había alguien a su lado y, al levantar la 
cabeza, su mirada se cruzó con la de Tarod. 
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Éste había estado observando distraídamente la caseta contigua, 
haciendo oídos sordos a la propaganda del dueño, cuando se fijó en la 
muchacha con traje de aspecto masculino y cabellos de un rubio sor-
prendentemente claro. Le recordaba vagamente a alguien, pero no 
podía dar con el nombre, y la curiosidad le impulsó a acercarse más. 
Ahora ella le miró a los ojos, pestañeó una vez y dijo: 

— Tarod... 
Él recordó entonces la voz ligeramente ronca y evocó la imagen 

de una muchacha escalando temerariamente los abruptos acantilados 
de la Tierra Alta del Oeste. Esto y el canto fantástico de los fanaani... 
y otras cosas que era mejor olvidar... 

—Cyllan... —Una lenta sonrisa se dibujó en su cara, y la mucha-
cha se asombró de que recordase su nombre y le correspondió con otra 
sonrisa más amplia, y él siguió diciendo—: No esperaba verte aquí. 

— Ni siquiera mi irascible tío se habría perdido esta oportunidad 
para hacer negocio. En cuanto a mí, nada en el mundo me habría im-
pedido aprovechar esta gran ocasión. 

Él pareció ligeramente sorprendido y después preguntó: 
— ¿Qué es esa pócima que estás bebiendo? 
—Oh..., no estoy segura. Me la ha ofrecido el dueño de este pues-

to... No te la recomiendo. 
—¿Me permites? —Tomó la copa, probó su contenido, escupió y 

vertió el resto sobre la hierba—. ¡Esto no es bueno ni para los anima-
les! —Se volvió y chascó los dedos en dirección al vinatero, que les 
estaba mirando con franca curiosidad—. Tú... tú estás aquí para ven-
der vino, ¡no veneno! ¡Trae dos copas de algo que merezca tal nom-
bre! 

La insignia de Iniciado que llevaba en el hombro era claramente 
visible, y el dueño del puesto palideció. Murmurando disculpas, sacó 
una jarra de debajo de la mesa y llenó dos copas limpias, preguntán-
dose en nombre de todos los dioses qué estaba haciendo un Adepto en 
compañía de una vaquera. No tuvo valor para pedir que le pagasen el 
vino, sino que se retiró malhumorado al fondo de su puesto, mientras 
Tarod se alejaba con Cyllan. 

Desconcertada por aquella demostración de autoridad, Cyllan 
permaneció muda durante un par de minutos, hasta que vio que Tarod 
se estaba aguantando la risa. 

— Lo siento — dijo él—. Pero hay veces en que un poco de mal 
genio levanta el ánimo... Además, no puedo tolerar el fraude. 
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Ella asintió gravemente con la cabeza, mirándole por encima del 
borde de la copa. 

— Gracias. 
—De nada. Bueno, ¿cómo va el transporte de ganado? 
—Nada ha cambiado. El verano ha sido más suave que de cos-

tumbre; pero, cuando llegue el invierno, probablemente nos traslada-
remos al sur. —Se interrumpió al darse cuenta de que difícilmente 
podían interesarle a él estas cosas tan triviales—. Y qué es de tu vida? 
—preguntó—. ¿Te sirvió de algo la Raíz? 

Cyllan había hecho la impertinente pregunta sin saber exacta-
mente por qué y se sintió confusa. Sin duda el vino y el estómago 
vacío eran la causa de su descuido. Pero Tarod no pareció molesto, 
sino que respondió pausadamente: 

—¡Oh sí! Me sirvió. Pero no exactamente como yo quería. 
Ella no deseaba mostrarse curiosa, pero no pudo contenerse. 
—Después de aquel día en la Tierra Alta del Oeste —dijo—, yo... 

pensé mucho en aquello. Me preguntaba si... podría hacerte daño. 
—¿Daño? Bueno... —Los ojos verdes de Tarod centellearon con 

una extraña emoción. Después torció irónicamente los labios—. No, 
no en el sentido corriente de la palabra. 

Cyllan tuvo la terrible impresión de que, o se estaba portando 
como una imbécil, o había mucho más de lo que podía imaginar detrás 
de la expresión de Tarod. En todo caso, navegaba en aguas demasiado 
profundas para ella y esta idea la llenó de confusa inquietud. Miró 
frenéticamente a su alrededor, tratando de encontrar algo en el anima-
do escenario que le permitiese cambiar de tema, y vio un hombrecillo 
delgado, de aspecto ratonil y bigote mal cuidado, que se abría paso 
entre la multitud en su dirección. Él la había visto ya, y ella se apres u-
ró a apurar su copa. 

—Tengo que irme —dijo, mirando de nuevo temerosamente al 
hombre—. Uno de nuestros hombres viene hacia acá; mi tío debe de 
estar buscándome... 

Tarod examinó al boyero con la mirada y dejó de prestarle aten-
ción. 

— ¿Te quedarás para las celebraciones? — preguntó. 
Los ojos ambarinos se fijaron un instante en los de él. 
—Creo.., creo que si. Al menos por un tiempo. 
—Entonces, tal vez volvamos a vernos. 
— Espero que así sea... 
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No esperó a que él respondiese, sino que dio media vuelta y se 
alejó rápidamente. 

—¿Dónde has estado? —gritó el flaco boyero en cuanto ella pu-
do oírle. 

Cyllan miró por encima del hombro y vio que Tarod se encami-
naba de nuevo al Castillo. 

—Mirando las casetas —dijo. 
—Ya veo. La dama no tiene ahora nada que hacer, ¿verdad? — 

Fue a darle una bofetada, pero Cyllan la esquivó, gracias a su exp e-
riencia —. ¡Vuelve a las tiendas! Hay que preparar la comida, y si te 
imaginas que alguien va a hacer tu trabajo, ¡estás muy equivocada! —
De pronto la miró maliciosamente, al darse cuenta de que ella seguía 
todavía con los ojos la alta figura del Iniciado que se estaba alejan 
do—. Y harás mejor en no mirar tan alto, chica —añadió con tono 
mordaz—. ¡Tienen rameras mejores que tú en el Castillo! 

Cyllan se sonrojó y se mordió la lengua para no replicar airada-
mente. Después de una última mirada atrás, se volvió y siguió al ga-
nadero hacia el puente. 

 
Alguien más estaba observando con especulativo interés a Tarod, 

que entraba en el patio del Castillo y se encaminaba a la puerta princi-
pal. Gracias a la influencia de su padre, Sashka había ocupado un sitio 
desde el que podía ver perfectamente los actos del día; se había fijado 
en el hombre de cabellos negros que había tomado parte en el desfile, 
y éste había despertado su interés. Después de la ceremonia, le había 
visto con el Sumo Iniciado y comprendido claramente que los dos 
eran íntimos amigos. Una discreta investigación le había revelado su 
nombre y grado, cosa que le interesó aún más. No solamente le pare-
cía atractivo su aire de fría arrogancia, sino que pensó que debía de ser 
un hombre influyente en la jerarquía del Castillo. 

Le gustaría conocerle, y creyó que no le resultaría difícil, durante 
el banquete de la noche, lograr que se lo presentaran. Además, podría 
facilitarle un encuentro con el propio Sumo Iniciado... 

Se volvió a su padre y apoyó cariñosamente los finos dedos en su 
brazo dijo: —Padre... 

El le sonrió afectuosamente, sintiéndose orgulloso de ella. 
—Sí ¿hija mía? 
— Padre, ¿querrás hacer algo por mí? ¿Un gran favor? Esta 
noche, durante el festín... 
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Capítulo noveno 
 

 
 
 
 
 
—Y ahora, amigos míos, compañeros Adeptos, buenas Her ma-

nas y Señores... —Keridil hizo una pausa para recorrer el salón con la 
mirada y sonrió, vacilando con cierta timidez—. Sólo me queda daros 
humildemente las gracias por vuestra bondad y por los buenos deseos 
que me habéis prodigado hoy. Mi gratitud por el honor que me hacéis 
no puede expresarse con palabras, pero prometo solemnemente que 
haré cuanto esté en mi poder para corresponder a la fe que habéis 
puesto en mí. Espero y pido a los dioses que sepa mostrarme digno de 
vosotros. Gracias, amigos míos, y que Aeoris os bendiga a todos. 

Los aplausos que sonaron al terminar el Sumo Iniciado su discur-
so fueron tan moderados como exigía la ocasión, pero el calor con que 
fueron recibidas sus palabras era inconfundible. Gracias a su juventud 
y su auténtico atractivo, reforzados por la rigurosa educación que le 
había dado Jehrek, Keridil descubría, con gran sorpresa por su parte, 
que su popularidad estaba asegurada desde el principio. Todavía tenía 
algún recelo, pero los acontecimientos del día habían contribuido 
mucho a fortalecer su vacilante confianza. 

Cuando se levantó de su silla en la mesa de la presidencia del 
comedor del Castillo y se extinguieron los aplausos, unos músicos 
ocuparon su puesto en la galería del fondo del salón y tocaron las 
primeras notas de un baile de ceremonia. Keridil miró un momento a 
su alrededor; después tendió una mano a Themila Gan Lin, invitándo-
la a bailar. Se movieron con majestuosa gracia entre la doble hilera de 
espectadores y, cuando hubieron terminado de dar la vuelta al salón, 
otros empezaron a bailar a su vez, hasta que la pista se llenó de abiga-
rradas parejas con revuelo de faldas y destellos de joyas que brillaban 
a la luz de las largas hileras de velas y antorchas. 

Sentado en su lugar en la mesa de la presidencia, Tarod observa-
ba el baile, sonriendo ligeramente. Él había sugerido al Sumo Iniciado 
que eligiese a Themila como pareja en el importantísimo primer baile; 
una maniobra diplomática encaminada a asegurar que ninguna familia 
noble pudiese alegar, con vistas al futuro, que su hija casadera había 
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sido preferida a otras. Con ello había conseguido también frustrar las 
intenciones del terrateniente Simik Jair Sangen, padre de Inista, que 
tuvo que contentarse con la seguridad de que tendría tiempo sobrado 
de hablar más tarde con el Sumo Iniciado. Y había habido otros, an-
siosos de conseguir una audiencia, que habían estado fijándose en 
Tarod como su mejor aliado en potencia, ya que era de todos conocida 
su gran amistad con Keridil. 

Tarod encontraba sumamente irritantes los halagos, las maquina-
ciones y los ocasionales intentos de soborno. Hasta ahora, había con-
seguido dominar su genio vivo, consciente de que no le haría ningún 
favor a Keridil si perdía los estribos, pero su paciencia se estaba ago-
tando. Una vez más, dio silenciosamente gracias a los dioses por haber 
resistido la tentación de participar en la vida política del Círculo; por 
muy encumbrado que hubiese sido el cargo que hubiera podido alcan-
zar, los sacrificios que le habría costado le habrían resultado insopor-
tables. 

De pronto, se dio cuenta de una presencia a su lado. Se volvió de 
mala gana, preparándose para otro encuentro con algún padre inopor-
tuno, y se sorprendió al encontrarse con los cándidos ojos castaños de 
una mujer más joven que él. 

Ella sonrió y levantó el fino velo translúcido que llevaba para que 
él pudiese verle bien la cara. Una Hermana Novicia, y era hermosa. A 
pesar de su tendencia al ascetismo, Tarod era tan susceptible como 
cualquiera a la belleza femenina, y esta joven tenía un atractivo que no 
podía compararse con el de las adorables pero un tanto insulsas hem-
bras con quienes había tenido fugaces y generalmente muy breves 
amoríos. Había como un desafío en su expresión y en el voluntarioso 
pero agradable perfil de la barbilla; el porte confiado de su alta y gra-
ciosa figura revelaba que estaba acostumbrada a mandar y a ver cum-
plidos sus deseos. Tarod le sonrió a su vez e inclinó cortésmente la 
cabeza. 

— ¿En qué puedo servirte? 
Visto de cerca, pensó Sashka, era aún más imponente de lo que 

parecía de lejos; su gracia natural adquiría un aspecto ligeramente 
intimidante a causa de su poco corriente estatura y de la constante 
fijeza de sus ojos verdes. Sin embargo, algo en él, un aura, habría 
dicho su Maestra de Novicias, hizo que su pulso se acelerase de un 
modo que la intrigó y la excitó. Era muy atractivo, y presumió que 
había lugares recónditos en su naturaleza que merecían ser explorados 
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por una mujer dotada del valor necesario para ello. Sashka creía que el 
valor era una cualidad de la que ella no carecía, y su objetivo inicial, 
que era persuadir a Tarod de que le presentase al Sumo Iniciado, em-
pezó a parecerle menos apremiante. 

Decidió mostrar la misma confianza fría de Tarod, en vez de 
mostrarse tímida, y señaló solemnemente las parejas que bailaban. 

—He visto que no tenías pareja de baile, Señor. Yo me encuentro 
en la misma situación, y por esto me pregunté si me harías el honor de 
acompañarme. 

Su voz de contralto era afectuosa, y Tarod se sintió desarmado 
por su audacia. Su invitación, en flagrante quebrantamiento del proto-
colo, había sido formulada con tanta naturalidad. 

—Será un placer. 
Entraron en la pista y los que bailaban se separaron un poco para 

dejarles sitio. La muchacha era una bailarina consumada, confirmando 
la impresión inicial de Tarod de que su clan podía permitirse prescin-
dir de los convencionalismos sociales, y aunque normalmente le inte-
resaban poco estos pasatiempos, se sorprendió al descubrir, al cabo de 
unos momentos, que le divertía el baile. 

Keridil, que bailaba todavía con Themila, se cruzó dos veces con 
ellos, y en ambas ocasiones dirigió a Tarod una mirada de interroga-
ción a la que éste replicó con la más absoluta impasibilidad. Al fin 
terminó la pieza, las parejas aplaudieron cortés mente y Tarod y Sash-
ka se dirigieron a una mesa desocupada a un lado del salón, al pie de 
una alta ventana. Grandes antorchas habían sido encendidas en el 
patio exterior, y la luz difusa por el cristal translúcido hizo resplande-
cer los cabellos de la joven y acentuó el tono de su piel. Sashka se 
sentó en la silla que le ofreció Tarod. 

— Gracias, Señor — dijo, empleando todavía el tratamiento for-
mal, pero dirigiéndole al mismo tiempo una mirada desafiadora y 
prometedora—. Empezaba a temer que pasaría toda la velada como 
una extraña al lado de mi padre. 

Él sonrió, divertido. 
— ¿Es tu primera visita al Castillo? 
—Sí... Desde luego, había oído hablar mucho de él. Pero nada 

puede compararse con lo que es en realidad. — Miró a su alrededor; 
las luces, los colores, el movimiento, y bajó los ojos como disculpán-
dose—. Confieso que me siento un poco aturdida. 
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Tarod hizo una seña a un criado que pasaba y pidió una botella y 
dos copas. 

—Siempre he creído que el vino es un buen remedio contra la in-
certidumbre. ¿Puedo...? 

—Gracias. —Esperó a que él escanciase el vino y, después, am-
bos levantaron sus copas, haciéndolas chocar ligeramente. La mucha-
cha tomó un sorbo y asintió con la cabeza en señal de aprobación —. 
Una buena cosecha. De Chaun del Sur..., ¿de la penúltima estación? 

— Exacto. Te felicito por tus conocimientos. 
Ella se echó a reír, mostrando unos dientes perfectos e iguales. 
—¿Me han estado enseñando desde la infancia! Mi padre posee 

muchos viñedos en la provincia de Han, y siempre hemos envidiado el 
clima y las condiciones del suelo de Chaun del Sur. 

—¿Y no has sentido deseos de seguir las aficiones de tu padre? 
—preguntó él, alargando una mano y rozando ligeramente con un 
dedo el velo que llevaba ella. 

Sashka sonrió. 
—Es una labor impropia de una mujer..., al menos en Han. Mi 

clan consideró más adecuado que ingresase en la Hermandad. 
A Tarod le costó imaginar que aquella joven se doblegase a los 

deseos de otros, a menos de que coincidiesen con los suyos. 
—Y tú, ¿qué opinas? —le preguntó. 
—Oh, yo estoy más que satisfecha con mi suerte. Ser Hermana es 

una posición sumamente apreciada..., sobre todo si se pertenece a la 
Residencia de la Tierra Alta del Oeste. 

—¿La Tierra Alta del Oeste? Entonces estás bajo la tutela de 
Kael Amion... 

Sashka se sorprendió e impresionó por la familiaridad con que su 
acompañante hablaba de la mujer que, para las Novicias bajo su tutela, 
estaba sólo un peldaño por debajo de los dioses. 

—Desde luego, no conozco personalmente a la Señora, o sólo 
muy poco... Pero sí, es nuestra excelsa Superiora. De pronto, deseosa 
de no verse rebajada a los ojos de él, irguió la espalda—. Yo soy la 
Hermana Novicia Sashka Veyyil, hija de Frayn Veyyil Saravin. 

Tarod arqueó una ceja. Conocía la influencia del clan Saravin; no 
era de extrañar que la hija de un Saravin hubiese conseguido una plaza 
en la comunidad de Kael Amion. Sin embargo, aunque era sabido que 
Kael exigía un alto nivel de inteligencia, no podía detectar en Sashka 
las dotes latentes propias de una Hermana; y recordó con ligera ironía 
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la casi dolorosa clarividencia de la vaquera Cyllan, cuya humilde cuna 
le había impedido sacar buen partido de su talento natural... 

El hilo de sus pensamientos fue cortado por la voz bien modulada 
de Sashka. 

—Bueno, Señor, ahora estoy en desventaja contigo. Tú sabes mi 
nombre y yo ignoro el tuyo. 

Él la miró a los ojos. 
— Me llamo Tarod. — Y como ella esperase que continuase, 

añadió—: Iniciado de séptimo grado del Círculo. 
— ¿Tarod? ¿Cuál es el nombre de tu clan? 
Tarod sonrió débilmente. 
—No tengo nombre de clan. 
Un Adepto del grado más alto, que no quería revelar su clan... 

Sashka estaba ahora doblemente intrigada, acuciada su imaginación 
por toda clase de agradables especulaciones. Estaba a punto de hacerle 
una pregunta cuidadosamente formulada, para persuadirle de que le 
revelara más sobre su pasado, cuando alguien les interrumpió. 

—Sashka..., ¡conque estabas aquí! Te he estado buscando. 
—Frayn Veyyil Saravin tomó a su hija del brazo y miró especula-

tiva y recelosamente a Tarod, reconociendo la insignia de Iniciado, 
pero inseguro en lo tocante a su grado—. Buenas noches, Señor. 

Sashka se desprendió e hizo, disimuladamente, frenéticos adema-
nes para alejar a su padre, pero éste no se dio por enterado. Tarod miró 
a aquel hombre corpulento hasta que éste desvió los ojos bajo las 
tupidas cejas, vacilando. Después respondió fríamente: 

— Señor... 
Frayn carraspeó ruidosamente y levantó la voz para ha cerse oír 

sobre la música, que estaba empezando de nuevo. 
—No bailabas, Sashka, y pensé que podrías hacerlo conmigo... 
—Estaba bailando, padre —dijo Sashka, tratando de que su voz 

sonase normal entre los dientes furiosamente apre tados—. El Iniciado 
vio que no tenía pareja y se ofreció amablemente a acompañarme. 

—¡Ah sí! Muy amable de tu parte. Eres muy amable, Señor, y te 
doy las gracias. Pero ahora, Sashka, ¿permitirás que un viejo...? 

Ella tenía que acceder, si quería evitar una escena embarazosa. 
Componiendo su semblante, se volvió de nuevo a Tarod y se inclinó 
como solían hacer las Hermanas. 

— Gracias, Tarod. -Espero que volvamos a vernos antes de que 
termine la velada. 
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Estaba resuelta a decir la última palabra a pesar de la visible con-
trariedad de su padre, y Tarod la miró con expresión de divertida 
aprobación. Le estrechó brevemente la mano. 

— Estoy seguro de ello. 
 
Frayn Veyyil Saravin condujo a su hija a la pista con una prisa 

casi ridícula y, cuando hubieron ocupado su sitio en la formación, dijo 
furiosamente en voz baja: 

— ¡Conque estabas bailando! ¡Jamás había visto tanta des facha-
tez! ¡Me avergüenzo de ti! 

— ¡Oooh, padre...! 
— ¡Nada de «oh, padre», hija! Dirigirte descaradamente a un 

desconocido sin haber sido presentados, aceptar su invitación sin pe-
dirme siquiera permiso, y después sentarte a coquetear con él delante 
de todo el mundo 

—¡Es el mejor amigo del Sumo Iniciado! —replicó Sashka, en un 
ronco murmullo—. Y si no hubieses tardado tanto en cumplir tu pro-
mesa de presentarme a él... 

— ¡Que Aeoris nos ampare! ¿Te imaginas que puedo hacer mila -
gros? ¡Estas cosas requieren tiempo, Sashka! Además... — farfulló, 
buscando las palabras adecuadas, pues no quería irritar a su hija, pero 
lo que había observado le había alarmado en grado sumo —. Además, 
pensaba que era a Keridil Torn a quien querías conocer. 

Ella le miró de soslayo y sonrió dulcemente. El había visto otras 
veces aquella expresión y sabía lo que significaba. 

—El Sumo Iniciado tiene muchas otras pretendientes, padre —
dijo suavemente—, y creo que no me gustaría tener que luchar por un 
sitio en la larga cola. Sería muy poco digno. 

Conque así estaba la cosa... Se lo había temido... 
—Si es esto lo que piensas, ¡puedes elegir entre mil o más, Sash-

ka! Pero no a ése... Tiene una mirada peligrosa que no me gusta nada. 
—Es un Adepto de séptimo grado. 
Esperó a que la información surtiese efecto y se alegró al ver que 

la severa desaprobación de su padre empezaba a flaquear. 
— ¿De séptimo...? 
—Sí. Y sólo tiene unos pocos años más que yo; lo cual quiere 

decir que le espera un gran futuro. El clan podría esperar un trato 
mucho mejor... 

—Por los dioses, niña, no estarás pensando... 
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—No estoy pensando en nada, padre, por ahora... Pero me gusta-
ría volver a verle. 

Frayn comprendió que estaba vencido. Desde que era pequeña, 
Sashka le había manipulado como si fuese arcilla en sus manos. Si 
quería estudiar las posibilidades de una alianza con el alto Adepto de 
cabellos negros, nada podría hacer él para impedírselo. Y si el hombre 
era un séptimo  grado, tenía que confesar que el enlace podía ser conve 
niente... 

—Vamos, padre. —Le estrechó las manos, sonriendo alegremen-
te, y con ello acabó de desarmarle —. Esto es una fiesta. No me pon-
gas mala cara... Divirtámonos con el baile y, durante un rato, ¡no pen-
semos en el futuro! 

 
 
—... Es un arduo problema, Sumo Iniciado, y no me importa con-

fesar que nuestros recursos han disminuido mucho al tratar de luchar 
contra esta plaga. —El Margrave de la provincia de la Esperanza hizo 
una mueca y sacudió la cabeza gris, mirándose los zapatos con hebi-
llas de plata—. Durante las dos últimas lunas, nuestras villas y pue-
blos han sufrido no menos de cinco ataques de los bandidos, y esto sin 
contar los incidentes que pueden no haber llegado a mis oídos. Es 
como si todas las bandas se hubiesen unido en alguna clase de organi-
zación.., o como si estuviesen impulsadas por alguna fuerza exterior. 

Keridil vio que Tarod fruncía rápidamente el ceño y, al mirarle, 
asintió casi imperceptiblemente con la cabeza. Las palabras del viejo 
Margrave habían hecho sonar una campana inquietante en el fondo 
intuitivo de su mente, y no le sorprendió que Tarod sintiese algo pare-
cido. Otras provincias le habían informado ya del súbito e inexplicable 
aumento de las actividades de grupos de bandoleros. Caravanas de 
mercaderes asaltadas; rebaños diezmados; pequeñas aldeas remotas 
saqueadas, y mieses quemadas en los campos...; algo que amenazaba 
con adquirir las proporciones de una epidemia. Y parecía no haber 
motivo ni razón para ello; no había aparecido ningún cabecilla bajo 
cuyo mando se uniesen las bandas. Aparentemente, las pandillas de 
bandoleros habían aumentado independientemente sus actividades, 
pero con una coordinación que indicaba que actuaban de consuno. No 
podía ser mera coincidencia. 

—Desde luego, protegemos a la gente de la provincia lo mejor 
que podemos —siguió diciendo el Margrave, con voz cansada—. Pero 
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sólo tenemos un número reducido de voluntarios a nuestra disposi-
ción, y todavía menos hombres de armas capacitados para adiestrarles. 
—Sus negros ojos se fijaron brevemente en los de Keridil, y éste re-
conoció una súplica en ellos; la tercera de la noche—. Si fuese posible 
que unos pocos Iniciados, no más de dos o tres, pudiesen estar con 
nuestras fuerzas... La destreza de los espadachines del Castillo es 
legendaria... 

Keridil suspiró, lamentando tener que repetir la respuesta que 
había dado a los Margraves de la provincia Vacía y de las Grandes 
Llanuras del Este. 

—Desgraciadamente, Señor, sólo tienen capacidad para combatir 
en los torneos. Tal vez hubo un tiempo en que los Iniciados represen-
taron un papel como agentes de la ley, además de campeones, pero —
y sonrió forzadamente— nuestras tierras han estado en paz durante 
tanto tiempo que no podríamos representar ese papel aunque quisié-
ramos. 

—Sin embargo, la mera presencia de hombres del Círculo... 
—Asustaría menos de lo que tú y yo quisiéramos a una pandilla 

de bandoleros resueltos —dijo Keridil. Se sentía frustrado por su in-
capacidad de ofrecer al hombre algo más que consejo y consuelo; las 
palabras no resolverían los problemas de la Provincia de la Esperanza, 
pero eran todo lo que tenía. Al cabo de un momento, añadió—: Sin 
embargo, llamaré personalmente la atención del Alto Margrave sobre 
el asunto cuando nos reunamos. 

—Desde luego... viajarás a la Isla de Verano cuando terminen las 
celebraciones... — El viejo asintió con la cabeza, tratando de poner a 
mal tiempo buena cara—. Bueno, Sumo Iniciado, te doy las gracias 
por haberme escuchado. No quería agriar las fiestas con nuestros pro-
blemas, pero... 

— No has hecho tal cosa, antes al contrario; te agradezco que me 
hayas llamado la atención sobre ellos. 

El Margrave se volvió para marcharse, pero Tarod dijo de pronto: 
—Los bandidos, Margrave, ¿son los únicos que causan proble-

mas en la Esperanza? 
El Margrave se detuvo. 
—Discúlpame, pero no sé exactamente qué quieres decir... 
—Me preguntaba, Señor, si habéis experimentado un aumento 

igualmente súbito en otras clases de daños. —Miró a Keridil—. Algo 
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ha llegado a mis oídos esta tarde, y nuestra propia experiencia lo con-
firma. Margrave, ¿ha aumentado la frecuencia de los Warps? 

El viejo se pasó la lengua por los labios. 
— Ahora que lo mencionas, sí... Durante los meses pasados, en 

realidad desde la muerte del anciano Sumo Iniciado, se han producido 
varlos Warps. —Se estremeció súbitamente—. Son cosas que uno 
prefiere olvidar con la mayor rapidez posible, y por esto no creí... Pero 
supongo que no puede haber relación entre ambas cosas, ¿verdad? 

—Relación directa, no —convino Tarod—. Pero me pregunto si 
el aumento simultáneo de ambas cosas podría indicar la existencia de 
algo que todavía ignoramos. 

Advirtió la mirada aguda de Keridil, pero la expresión del Mar-
grave seguía siendo de perplejidad. 

—Si hay una relación, Señor, ¡que Aeoris nos ampare! — dijo 
sinceramente—. Pero confieso que la idea escapa a mi comprensión. 

 
En cuanto se marchó el viejo, Keridil se volvió a Tarod. 
—No me habías dicho nada de tus sospechas. 
—¿Cómo podía hacerlo? Nada había sabido de las acciones de 

los bandidos hasta esta noche. Pero ahora que lo sé, si las añado a 
nuestras propias y recientes experiencias en el Castillo, tengo una 
impresión que no me gusta, Keridil. Algo se está cociendo, y lo huelo. 

—Seguramente la lógica nos dice que no puede haber relación 
posible entre los Warps y los ataques de los bandidos, Tarod. 

— ¡Maldita sea la lógica! — dijo vivamente Tarod, y enseguida 
bajó la voz, consciente de que los que se hallaban cerca de ellos esta-
ban escuchando—. La lógica es buena para la gente como el Margrave 
de Esperanza, y conviene que así sea; nadie espera que explore más 
allá de los límites de lo que puede ver y tocar. Pero se supone que 
nosotros trascendemos tales restricciones. ¿O estamos empezando a 
olvidar nuestro verdadero objetivo? 

—Esto es absurdo... 
—¿Lo es, Keridil? —Los ojos verdes de Tarod brillaron con fie -

reza—. ¿No nos estaremos engañando, aquí en nuestra fortaleza, sin 
nadie que nos contradiga o nos juzgue o señale nuestros defectos? 
Tres Margraves han pedido la ayuda del Círculo esta noche, ¿y qué 
hemos podido ofrecerles? ¡Nada! ¡Somos impotentes! Tal vez el viejo 
tenía razón; tal vez serviríamos mejor a este país como una fuerza de 
mercenarios que como una comunidad de hechiceros. 
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Aunque trató de disimularlo, la censura impresionó a Keridil; so-
bre todo porque reflejaba sus propias frustraciones. La frecuencia de 
los Warps había preocupado mucho a Jehrek, y desde su muerte habí-
an aumentado aún más. Sin embargo, todos los esfuerzos del Círculo 
para comprender las razones de aquel súbito cambio que parecía afec-
tar a todo el mundo habían sido inútiles, por no hablar del descubri-
miento de su origen. Pero Tarod era el primero en expresar con pala-
bras la gran inquietud que había estado incubándose en lo más hondo 
de Keridil. 

—Sé tan bien como tú lo que ha conseguido, o mejor dicho, lo 
que no ha conseguido últimamente nuestra hechicería — dijo pausa-
damente, mirando a Tarod con ojos cándidos—. ¿Tienes tú una res-
puesta mejor? 

Tarod suspiró. 
—Antes de poder dar una respuesta, uno tiene que saber la natu-

raleza de la pregunta. 
— Cierto. Si necesitábamos una confirmación, ambos hemos oí-

do esta noche la prueba. La amenaza se ha cernido sobre nosotros 
como una tormenta en el horizonte, y desde que murió mi padre... 

—Lo sé. 
Tarod trató de borrar la idea que últimamente se le había ocurrido 

con demasiada frecuencia. Como Keridil, era escéptico en lo tocante a 
las coincidencias, pero el hecho de que los inquietantes sucesos hubie-
sen cobrado fuerza e intensidad desde el fallecimiento del Sumo Ini-
ciado estaba muy lejos de ser tranquilizador. Aunque se decía una y 
otra vez que no podía haber ninguna relación, era incapaz de olvidar el 
extraño y delirante encuentro con aquel ser llamado Yandros... 

Se sobresaltó cuando Keridil le dio unas palmadas en el hombro. 
—Tarod, éste no es tiempo ni lugar oportuno para especulacio-

nes. Dentro de siete días tendré que viajar a la Isla de Verano, para 
presentar personalmente mis respetos al Alto Margrave. Si consigo 
hacerle ver la gravedad de los problemas de las provincias, tal vez 
podamos hacer algo para intentar resolver la situación a un nivel exo-
térico. 

— El Alto Margrave es poco más que un niño. 
—Sin embargo, encarna el poder temporal. Y he oído decir que 

no destaca por su inteligencia, sino por su experiencia. Actualmente, 
es lo mejor que podemos hacer para los Margraviatos. 

—¿Y los Warps? —preguntó en voz baja Tarod. 
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— ¡los Warps...! Ésta es otra cuestión, ¿verdad? Yo puedo ser el 
Sumo Iniciado, Tarod, pero soy lo bastante realista para reconocer 
que, como hechicero, soy un niño de pecho en comparación contigo. 
Y si tú no tienes soluciones, entonces el Círculo es tan impotente 
como dices. 

Tarod desvió la mirada, pero Keridil tuvo tiempo de ver en los 
ojos de su amigo algo que sólo pudo interpretar como dolor. En un 
murmullo, añadió: 

—No te aflijas. Mentes más grandes que las nuestras han luchado 
durante generaciones con la naturaleza de los Warps, y han fracasado. 
No es nada ignominioso. Y la frustración es algo con lo que todos 
hemos aprendido a vivir. —Desde la antesala llegó un ruido de carca-
jadas, seguido de los sonidos de los instrumentos musicales que afina-
ban—. Escucha —dijo Keridil—. Hay mucha gente resuelta a pasar la 
noche divirtiéndose. Sabe Aeoris que he estado a punto de olvidar que 
hoy se está celebrando una fiesta; pero no es demasiado tarde para 
ponerle remedio. Reunámonos con los invitados, Tarod. Si podemos 
olvidar durante un rato, tal vez el panorama nos parezca menos lúgu-
bre por la mañana. 

Tarod le miró brevemente y sacudió la cabeza. 
—Lo siento, Keridil. Tienes razón; estamos aquí para una cele-

bración, y yo he tenido la culpa de dejarme impresionar demasiado 
por otras cosas. 

Sonrió cuando alguien en la sala contigua empezó a tocar un 
manzón, instrumento de mástil largo y de siete cuerdas que requería 
un alto grado de habilidad musical. El músico era muy experto y, a los 
pocos momentos, una voz de mujer entonó una vieja y pegadiza can-
ción que Tarod conocía muy bien. Sin añadir palabra, dio unas palma-
das en la espalda a Keridil y ambos se dirigieron al salón. 

 
Al entrar en la cámara débilmente iluminada, Tarod deseó ardien-

temente poder librar su mente de las dudas y temores que le atosiga-
ban y que eran causa remota de su inquietud esta noche. No había 
querido preocupar a Keridil con sus sospechas precisamente hoy, 
pero, por alguna razón, las palabras habían brotado de sus labios antes 
de que pudiese detenerlas. Además, y por encima de las pruebas que 
habían dado esta noche los Margraves , tenía la íntima convicción de 
que algo terrible y furiosamente malo estaba ocurriendo, algo con lo 
que no se podía luchar. Por mucho que lo intentase, no podía borrar 
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aquel sentimiento; ni podía rebatir la certidumbre de que los recientes 
acontecimientos estaban inextricablemente relacionados con la ex 
traña predicción de Yandros sobre la misión que él tendría que cum-
plir. 

Sentía una enorme frustración en su interior y cerró ambos puños, 
sintiendo que los bordes del anillo se hincaban en la palma de su mano 
izquierda. Muchas intuiciones, muchas sospechas, pero no sabía na-
da..., y la larga espera de alguna señal, de algún movimiento de las 
fuerzas, fuesen cuales fueren, que poseía Yandros, se le estaba hacien-
do casi insoportable. 

Bruscamente, se pellizcó la  nariz con el índice y el pulgar. Estaba 
cansado, y el gesto fue un intento de vencer la fatiga, así como de 
romper el hilo desagradable de sus pensamientos. No había prestado 
atención a la música ni a las personas que le rodeaban y, al terminar la 
canción, le sorprendió la fuerza de los aplausos y se dio cuenta de que 
el salón estaba lleno a rebosar. Keridil aplaudía con entusiasmo, 
uniendo su voz al coro de los que pedían más, y, por primera vez, 
Tarod miró hacia el reducido espacio del centro del salón donde se 
hallaban los improvisados artistas. El que tocaba el manzón estaba 
encorvado sobre su instrumento, templando delicadamente las cuer-
das, y cuando la luz de las velas se reflejó en el pequeño pendiente de 
oro que llevaba el hombre en una de sus orejas, supo Tarod que era 
Ranil Trynan, hijo de uno de los mayordomos del Castillo. La manera 
en que había logrado introducirse en aquella reunión era un misterio, 
pero su habilidad como músico le abría puertas que de otro modo 
habrían permanecido cerradas para él, y cuando al fin levantó la cabe-
za, la sonrisa dibujada en su fino y astuto semblante demostró que se 
consideraba en su elemento natural. 

Sin embargo, y a pesar de la visible satisfacción de Ranil, era la 
cantante que estaba a su lado quien más llamaba la atención. De mo-
mento, Tarod no reconoció a la alta joven de voz suave de contralto, 
pues se había mudado el hábito y despojado del velo de Hermana 
Novicia. Entonces levantó la cabeza, y los oscuros ojos castaños de 
Sashka se fijaron en los de él con el mismo aire desafiador que recor-
daba Tarod de su anterior encuentro. 

Los labios de Tarod se torcieron en una fría sonrisa, y se alegró al 
ver que ella se ruborizaba. Entonces hizo la joven un imperioso ade-
mán a Ranil y el joven tocó los primeros acordes de una canción que 
era ahora popular en la Tierra Alta del Oeste; una melodía complicada 
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que exigía un gran esfuerzo tanto por parte del que tocaba como de la 
que cantaba. Sashka empezó a cantar, y dos de los oyentes más enten-
didos aplaudieron inmediatamente su valor al intentar una pieza tan 
difícil. Tarod sintió que la música calmaba sus excitadas emociones; 
entrecerrando los ojos verdes, dejó que la melodía invadiese su mente 
y le arrastrase con el resto del público, hasta que la voz de Keridil en 
su oído le sacó del ensueño. 

— No había oído cantar así a nadie en muchos meses... Me pre-
gunto si será un bardo femenino. 

Tarod sacudió la cabeza y dijo, sin pensarlo: 
— No. Es una Novicia, de la Residencia de la Tierra Alta del 

Oeste. 
—¡Ah  sí...! —Keridil le guiñó un ojo—. Ahora la recuerdo; es la 

joven con quien estuviste bailando después del banquete. Te felicito 
por tu buen gusto, Tarod. ¿Cómo se llama? 

Consciente de que Keridil estaba tratando bonachonamente de 
turbarle, Tarod correspondió a su guiño con una mirada absolutamente 
impasible. 

—Sashka Veyyil. 
—¿De los Veyyil Saravin? —El Sumo Iniciado arqueó las ce-

jas—. Entonces es un buen partido, bastante rica. — Hizo una pausa y 
añadió—: Y también hermosa... Tiene un aire extraño, como si pudie-
se desafiar a cualquier hombre. —Su tono fue malicioso al prose-
guir—: Todo lo contrario que Inista Jair. 

— Sí — dijo distraídamente Tarod. 
Keridil guardó silencio durante un rato, mientras ambos escucha-

ban la música. Después, en voz baja pero en un tono ligeramente dis-
tinto, dijo: 

—Sería una imprudencia indisponerse con su clan. Son muy in-
fluyentes. 

Tarod frunció el ceño y le miró. Había percibido algo en la voz 
de Keridil que insinuaba celos, y esto era impropio de él. 

— No tengo la menor intención de cruzarme en su camino — di-
jo—. Esta noche ha sido la primera vez que he visto a esa muchacha. 

— Sin embargo, está cantando esta canción para ti y sólo para ti; 
puedo verlo en sus ojos —replicó Keridil—. Pero temo que cualquier 
pequeña aventura con ella podría traer dificultades. 

Tarod sintió una fría irritación y sus ojos centellearon al mirar al 
otro hombre. Le encolerizaba aquella envidia tan desacostumbrada en 
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Keridil, y todavía le enojó más que éste pusiera en tela de juicio su 
moralidad. 

—Me imagino que la Señora es mayor de edad y puede decidir 
sobre sus preferencias — dijo, con voz helada—. Aunque, desde luego 
si crees que mi reputación es dudosa, tienes evidentemente el deber de 
ponerla en guardia contra mí. Es decir, si piensas que con ello puedes 
disuadirla. 

Antes de que Keridil pudiese responder, se apartó de él y se abrió 
paso en dirección a la ventana, desde donde podría observar mejor. 
Sashka le siguió con la mirada y, cuando creyó que había captado la 
de él, dejó que se perfilase en su semblante una dulce y vacilante son-
risa. 

 
—Sashka. —Tarod asió la mano de la joven y se inclinó sobre 

ella—. Gracias por tu canción. Lo que habría podido ser una aburrida 
y triste celebración se ha convertido, gracias a ti, en algo magnífico. 

Mientras hablaba, le sorprendió descubrir que el cumpli do había 
brotado fácil y sinceramente de sus labios. Siempre había sido capaz 
de representar el papel de cortesano, pero raras veces decidía hacerlo; 
cuando lo hacía, una parte cínica de su mente se daba perfecta cuenta 
de que las palabras no eran más que un medio fácil de conseguir un fin 
interesado. En cambio, delante de esta muchacha de rostro patricio y 
ojos cándidos, sólo podía decir la verdad. En sus dos breves encuen-
tros, ella le había causado un efecto profundo, y el sentido resultante 
de vulnerabilidad era algo a lo que Tarod no estaba acostumbrado. 

Sashka bajó la mirada, dejando que sólo una pequeña parte de su 
deleite se trasluciese en su expresión. 

—Gracias. Pero temo que estoy muy desentrenada; mis estudios 
no me dejan mucho tiemp o libre para otras actividades más placente-
ras. 

— Menosprecias tu talento. 
Todavía tenía asida su mano y, por el rabillo del ojo, vio que Ke-

ridil les estaba observando desde el otro lado del salón. Por fin termi-
nó la velada y los invitados se retiraron, menos unos cuantos empeci-
nados que continuaron sentados, bebiendo y hablando en voz baja 
junto a la casi apagada chimenea. El padre de Sashka no aparecía por 
ninguna parte, como tampoco ninguna de las Hermanas mayores, pero 
Sashka no daba señales de querer marcharse. 
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—Había esperado —dijo suavemente — que podría volver a bai-
lar contigo esta noche. Pero parece que estabas demasiado ocupado 
para rescatarme por segunda vez. 

Él sonrió débilmente. 
— ¿A pesar de la desaprobación de tu padre? ¡No quiero incurrir 

en la cólera de un Veyyil Saravin! 
—Oh, eso... —Sashka tuvo el acierto de ruborizarse ligeramen-

te—. No tienes que hacer caso de su mal humor. Sólo estaba enfadado 
conmigo porque quería presentarme al Sumo Iniciado y no me había 
encontrado en ninguna parte. 

Tarod miró involuntariamente hacia el lugar donde había estado 
Keridil, pero éste se había marchado de allí. Volvió a sentir un poco 
de irritación y replicó fríamente: 

—Si era esto lo que querías, sólo tenías que decírmelo. 
—No he dicho que fuese lo que yo quería. —La mirada de Sash-

ka contenía ahora un inconfundible desafío—. Y creo que soy lo bas-
tante mayor para tomar mis propias decisiones en estos asuntos. 

La irritación se desvaneció y Tarod rió, complaciente. 
—¡Fuera de mi intención dudarlo, Señora! 
— Entonces, ¿no podríamos continuar lo que fue tan bruscamen-

te interrumpido? 
Tarod se dio cuenta de que la muchacha empleaba su seducción y 

su habilidad para llevarle por donde ella quería, pero sus artimañas no 
parecieron importarle. Sentía un fuerte deseo de tocarla, de introducir 
las manos en la mata de cabellos cobrizos, de probarla, de explorarla, 
de descubrir la clase de mujer que se ocultaba debajo de la belleza y 
de la astucia. Era una sensación obsesionante, nueva para él, y no 
estaba seguro de cómo debía reaccionar. 

Sashka, en cambio, no tenía dudas. Su segundo encuentro con el 
alto Adepto de negros cabellos había más que confirmado las primeras 
impresiones que se había formado de él, y ahora que tenía otra opor-
tunidad de expresar su interés sin interferencias familiares, estaba 
resuelta a sacar de ella el mayor partido. Viendo que Tarod vacilaba 
ante su audaz pregunta, añadió, bajando mucho la voz: 

—Mi padre y mi madre se han ido a descansar hace ya mucho ra-
to, pero yo no podría dormir aunque quisiera. Estoy demasiado.., ani-
mada. 

Las palabras eran ambiguas, en el mejor de los casos, y Tarod 
sonrió y le asió la mano una vez más. 
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—A sí, ¿qué puedo hacer para entretenerte? 
Ella encogió ligeramente los hombros, en un ademán que sugería 

mucho más de lo que expresaba superficialmente. 
—Me gustaría dar un paseo —dijo—. Hace una noche tan es-

pléndida... He oído decir que hay cientos de personas acampadas fuera 
de las murallas del Castillo. Sus hogueras deben ofrecer una vista muy 
espectacular. 

El cansancio que Tarod había sentido momentos antes desapare-
ció, de pronto, de su cuerpo y de su mente sin dejar rastro. Señaló la 
puerta, a través de la cual estaban saliendo los últimos invitados. 

— Entonces, si puedo acompañarte... Ella sonrió maliciosamente. 
— ¿Sin el permiso de mi padre? 
—Tu permiso es el único que me importa. 
—Entonces, ya lo tienes. 
Consciente de una excitación interior que iba rápidamente en 

aumento, Sashka le permitió que la llevase al débilmente iluminado 
pasillo. 
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Capítulo diez. 
 
 
 
 
Bajo el misterioso doble cenit de las dos lunas, Tarod y Sashka 

estaban juntos de pie sobre la alta muralla del Castillo, contemplando 
el paisaje que se extendía ante ellos. Keridil había ordenado que el 
Laberinto permaneciese abierto durante el resto de las festividades, 
suspendiendo la barrera sobrenatural que separaba el Castillo del 
mundo exterior, y el lejano contorno de la costa era vagamente visible 
bajo el cielo de estaño. 

Debajo de ellos, y tan lejos que parecían irreales como juguetes, 
las tiendas de los que habían acampado en la Península se agrupaban 
en racimos desparramados, iluminadas por la luz centelleante de más 
de cien pequeñas fogatas. Aquellos fuegos se extendían hacia lo lejos, 
al otro lado del puente, y la brisa traía débiles sonidos que indicaban 
que el jolgorio continuaba en algunos lugares. 

Sashka estuvo largo rato mirando al suelo, sin hablar. La embar-
gaba un sentimiento de gloriosa supremacía producido por el hecho de 
estar a tan gran altura, y de no haber sido por las cuatro titánicas y 
melancólicas torres del Castillo que empequeñecían incluso las mura-
llas y que ella prefería no mirar, igual habría podido estar en el techo 
del mundo. Cautelosamente, para no romper el hechizo de la noche, 
dirigió una mirada al hombre que tenía a su lado. La luz de la luna 
endurecía los ángulos de su perfil, haciéndole parecido a un ave de 
presa; el viento apartaba los cabellos de su cara, y sus ojos se movían 
inquietos. Sashka se acercó un paso más, permitiendo que su manga le 
rozase una mano cuando él se acercó a su vez. 

Tarod la miró, dándole de algún modo la impresión de que se 
había olvidado de que existía; pero esta ilusión se desvaneció cuando 
él sonrió. 

—¿Es esta vista lo que esperabas? —preguntó Tarod. 
—Es tres veces más hermosa de lo que había imaginado... —

Lanzó un hondo suspiro de satisfacción—. Está todo tan tranquilo... 
Me encantaría vivir en este palacio y poder disfrutar de este espectácu-
lo siempre que me apeteciese. 

Él señaló con la cabeza la negra mole de la torre del sur, a pocos 
pasos de donde se hallaban. 
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—La vista es todavía mejor desde lo alto de la torre. ¿Te gustaría 
verla? 

— No... — La apresurada respuesta fue seguida de un estreme-
cimiento involuntario—. No..., creo que no. Estoy bien aquí. 

Se movió de nuevo, esta vez para colocarse delante de él y ex-
hibir el hombro que el amplio escote de su vestido dejaba al descu-
bierto. Un instante después, una mano se apoyó ligeramente sobre su 
piel, y ella cerró momentáneamente los ojos con la satisfacción de otro 
pequeño triunfo, de otro paso en la dirección que quería tomar. Advir-
tió que la mano de Tarod era delgada pero sumamente vigorosa; el 
anillo que llevaba en el dedo índice captaba la luz nacarada y la mult i-
plicaba, despertando en ella deseos de tocar la piedra. Pero permane-
ció quieta, inclinando ligeramente la cabeza hacia atrás en muda invi-
tación. 

Tarod contempló su esbelta figura, consciente de que en su fuero 
interno se agitaba una emoción como jamás había sentido hasta ahora. 
A pesar de su astucia, que ella jamás había tratado apenas de disimu-
lar, Sashka le había impresionado profundamente, y él se sentía cada 
vez más impotente contra la oleada de sus propios sentimientos. Una 
vocecilla interior le decía que fuese precavido, pero se estaba acercan-
do a un punto en que, por ella, mandaría al diablo la prudencia. Estaba 
totalmente cautivado.., y al aproximarse más a ella y rozar sus cabe-
llos con los labios, comprendió que nunca en su vida había deseado 
nada con tanta fuerza como deseaba ahora a esta hermosa criatura. 

Más tarde, a Tarod le fue imposible recordar cuánto tiempo habí-
an estado allí, bajo el cielo nocturno, ni lo que hablan dicho, ni siquie-
ra lo que él había pensado. Le parecía que había pasado una eternidad 
hasta el momento en que la condujo lentamente hacia la empinada 
escalera de caracol que descendía al patio. Al pasar junto a la torre, 
aquel dedo gigantesco se interpuso delante de las lunas sumiéndoles 
en una densa sombra. Sashka tropezó y él la asió por la cintura. Ella se 
volvió. En el óvalo de su cara apenas si se percibían las facciones, y él 
la besó con una intensidad que le dejó pasmado. Por un instante, 
Sashka permaneció inmóvil, como petrificada, y después correspondió 
al beso con igual apasionamiento, hincando los dedos en los hombros 
de él, con un deseo casi animal. 

Súbitamente, se apartó. Le miró con ojos muy abiertos por la 
emoción y se echó atrás, acabando de desprenderse suavemente. 
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—Tengo... que irme... —balbució—. Es tarde, Tarod... ¡Tengo 
que irme! 

— ¡Sashka...! 
Ella no esperó. Se había vuelto y corría en dirección a la escalera. 

Pasaron unos momentos antes de que la confusión de Tarod le permi-
tiese seguirla, y cuando llegó a lo alto de la escalera, la joven estaba 
ya en la mitad de ésta, descendiendo a toda prisa hacia el patio ilumi-
nado por las antorchas. Ya al final de la escalera, se detuvo, miró 
hacia atrás... y él creyó que levantaba una mano en ademán de despe-
dida o para lanzarle un beso. Después, desapareció. 

 
Incluso los más obstinados juerguistas habían renunciado al fin a 

sus cantos y sus bailes, y volvían tambaleándcsse a sus tiendas o se 
quedaban sencillamente dormidos donde caían, hasta que reinó en la 
Península de la Estrella un silencio sólo turbado por el débil murmullo 
del mar, a cientos de pies debajo de los acantilados de granito. 

Cyllan se despertó, sin saber por qué, y se encontró envuelta en 
los pliegues de su única manta y con la cabeza reposando en la mata 
de hierba que le servía de almohada. De momento, mientras se desva-
necían en su mente los vestigios de lo que debió ser un sueño, no pudo 
recordar dónde se hallaba..., pero en seguida recobró la memoria. 

Desde donde estaba podía ver el Castillo y las luces todavía en-
cendidas en su interior. Debía ser muy tarde; las dos lunas se movían 
ahora hacia el horizonte; la más pequeña parecía balancearse sobre su 
hermana gemela, y el lejano edificio proyectaba una sola sombra lú-
gubre. 

Cyllan se incorporó, frotándose los ateridos brazos. Algo atraía 
una parte de su mente; algo inquietante y triste, y miró rápidamente a 
su alrededor, pero no vio nada alarmante. Esa noche había elegido 
dormir a la intemperie en vez de compartir la ruidosa tienda con su tío 
y sus vaqueros borrachos, que ahora estarían como muertos para el 
mundo; nada tenía que temer de ellos. Entonces, ¿de quién? 

Recordó los últimos acontecimientos. Más temprano, ha bía con-
seguido escabullirse por segunda vez y había vuelto junto a las mura-
llas del Castillo y escuchado los lejanos acordes de la música de la 
fiesta de los nobles. Se había preguntado si volvería a ver a Tarod, 
pero no había aparecido ni siquiera un criado, y por fin había renun-
ciado a su velada y regresado al campamento, donde se había acomo-
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dado lo mejor posible, quedándose dormida de puro agotamiento, 
mientras el jolgorio continuaba a su alrededor. 

Pero el sueño estaba ahora a un mundo de distancia. Sólo sabía 
que había soñado y que en aquel sueño había una advertencia. Cyllan 
había aprendido hacía tiempo a confiar en los augurios, buenos o ma-
los, y el hecho de que éste se negase a revelarle su naturaleza la tras-
tornaba. Algo andaba mal, y no podría descansar hasta que supiese lo 
que era. 

Moviéndose con cautela, se sentó, apartó la manta y esperó unos 
momentos hasta estar segura de que nadie daba señales de vida en la 
tienda de los boyeros. Cuando hubo comprobado que todo seguía en 
silencio, hurgó en una bolsita de cuero que llevaba en la cintura, ocul-
ta debajo del sucio jubón, y sacó un puñado de piedrecitas grises y 
azules, que el mar había pulido casi como gemas. Las había buscado 
en las tristes playas de las Grandes Llanuras del Este y nunca se había 
desprendido de ellas. Eran un catalizador del pequeño poder que había 
aprendido a ejercer en sus momentos más secretos, y si quería resolver 
este enigma, las piedras podían darle la solución que buscaba. 

Furtivamente, se deslizó hacia el borde del acantilado, donde na-
die había levantado tiendas. Allí no había arena, pero el suelo era llano 
y granulado y podía servirle igualmente. Encontró un lugar donde no 
crecía la hierba, se agachó de cara al norte y alisó la tierra lo mejor 
que pudo en un tosco círculo, antes de apretar con fuerza las piedras 
en el puño y ordenar a su mente que saliese de los confines de lo 
mundano y entrase en un mundo diferente; un mundo donde todo era 
posible. Durante unos pocos minutos, temió que le fallase su antigua 
habilidad..., pero entonces sintió en la nuca un cosquilleo que le dijo 
que su conciencia empezaba, despacio y sutilmente, a cambiar. 

Colores extraños giraron detrás de sus párpados cerrados; sintió 
delante de ella una presencia que sabía que era ilusoria, pero a la que 
no obstante se aferró con fuerza. Las piedras empezaron a moverse en 
sus manos, como si tuviesen vida propia, y ella las arrojó al suelo en el 
momento que juzgó oportuno. 

Al caer, formaron un dibujo que le era desconocido; lo supo in-
cluso antes de abrir los ojos y verlo con sus sentidos físicos. Una pie-
dra, la más grande, estaba sola en el centro, mientras que las otras se 
habían desparramado en una tosca y excéntrica espiral de siete brazos. 
Mientras observaba fijamente las piedras, sintió resurgir, súbita y 
violentamente, el miedo que le había producido el sueño, pero su 
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causa seguía ocultándose y, por mucho que se esforzase, no podía 
recordar siquiera lo más esencial de la pesadilla. Solamente tenía otro 
recurso. Cerró los ojos una vez más y abrió despacio las manos, con 
las palmas hacia abajo, sobre el dibujo formado por las piedras. Oyó 
resonar su respiración en su cabeza; entonces empezó a sentir, entre 
los dedos extendidos, una pulsación débil y regular. Fue como si esta-
bleciese contacto con los latidos mismos de la tierra, trayendo de ellos 
un poder que añadir al suyo propio para encontrar el camino hacia la 
meta que buscaba. 

Una imagen fue formándose en su visión interior. Al principio, 
era demasiado imprecisa para tener sentido, pero al fortalecerse el 
pulso en lo más hondo de su conciencia, también la imagen adquirió 
más intensidad. El mundo real se estaba desvaneciendo; ya no percibía 
el frío ni el viento ni el duro suelo; se sentía como suspendida en un 
limbo extraño e imprevisible. 

Con sorprendente brusquedad, la imagen astral que tenía delante 
se definió de pronto. Cyllan se encontró mirando, a través de lo que 
parecía una ventana de vago perfil, una habitación iluminada por una 
sola antorcha que ardía lánguidamente en un soporte clavado en la 
pared. Había dos personas, y estaban muy juntas: una mujer de largos 
y hermosos cabellos castaños, y un hombre mucho más alto, moreno, 
que tenía un aire en cierto modo familiar... 

El corazón se le encogió desesperadamente al reconocer el cuer-
po esbelto de Tarod. Si esta visión era real, y no tenía motivos para 
creer lo contrario, sus propias fantasías habían quedado reducidas a 
cenizas. 

Sin embargo, la razón, luchando por romper este tupido velo de 
dolor, le recordó que la ominosa sensación que la había despertado no 
tenía nada que ver con sus propios deseos incipientes; había sido un 
presagio, y un presagio que hacía que todos los sentimientos persona-
les fuesen fútiles y no significasen nada. Mordiéndose el labio, se 
esforzó en concentrarse en el cuadro expuesto a su mirada interior, 
queriendo comprender, tratando de desterrar los celos inútiles que la 
agitaban. Y vio que el hombre alto y de cabellos negros se movía y 
volvía la cabeza, como si pudiese percibir su presencia astral, y a 
punto estuvo de cortarse la lengua con los dientes cuando, en aquel 
instante, cambió de forma y, en su lugar, apareció una cara espantosa, 
desconocida pero familiar, que le sonreía con malevolencia. 
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Aquel hombre se parecía tanto a Tarod que hubiesen podido ser 
gemelos, pero tenía los cabellos rubios como el oro, y un instinto 
profundo dijo a Cyllan que no era, que no podía ser humano. Su sonri-
sa se acentuó y ella vio que sus ojos cambiaban de color, que parecía 
estar hablando pero de manera que no oía sus palabras; de pronto, se 
sintió sofocada por una niebla pegajosa, mortífera, maligna... 

-No... 
Su propia voz, surgiendo en una protesta involuntaria, rompió el 

frágil velo del hechizo, y Cyllan se echó atrás y estuvo a punto de 
caerse mientras el mundo físico volvía a su sitio y la envolvía con su 
frío abrazo. Temblando por la impresión de haber recobrado tan vio-
lentamente la conciencia, empezó a ponerse en pie... y se quedó petri-
ficada. Había alguien al otro lado de la Península, más allá de las 
tiendas y las carreteras y los puestos de los vendedores. Un personaje 
alto y tétrico, envuelto en una capa larga o un manto que le cubría 
todo el cuerpo, la estaba mirando. Un aura peculiar, como los engaño-
sos fuegos fatuos de los pantanos de las Llanuras, resplandecía a su 
alrededor y hacía que sus cabellos brillasen como el oro. 

El corazón de Cyllan empezó a palpitar dolorosamente al sentir 
de nuevo el miedo que había experimentado durante el sueño. Se apre-
tó los ojos con las palmas de las manos, sacudió violentamente la 
cabeza y volvió a mirar. 

Allí no había nadie. 
— Aeoris... 
Susurró esta palabra entre los apretados dientes, como un ensal-

mo, e hizo al mismo tiempo, involuntariamente, un signo supersticioso 
contra el mal. Aunque sus ojos la hubiesen engañado, no así su mente; 
fuese real o ilusorio, aquel personaje era significativo. En cuanto a la 
naturaleza de lo que significaba... eso era otra cuestión, y se necesita-
rían una mentalidad más desarrollada y un poder más grande de los 
que ella poseía para desentrañar aquel misterio. 

Temblando, recogió rápidamente sus piedras y volvió corriendo 
al campamento de los vaqueros. Al mirar hacia el Castillo, le pasó por 
la cabeza la idea de volver allí, buscar al Adepto de cabellos negros y 
contarle sus presentimientos; pero la rechazó furiosamente. No tenía 
ninguna prueba, y sus motivos eran demasiado confusos... 

Al tumbarse una vez más en el suelo y arrebujarse en la manta, su 
miedo era como una pequeña brasa que se negase a apagarse. Las 
lunas se estaban poniendo, dando paso a la verdadera oscuridad... Un 
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pony pataleó y resopló, sobresaltándola. Se esforzó en recobrar el 
aplomo y se hundió más entre los pliegues de la manta, cerrando los 
ojos y rezando para que viniese el sueño y la librase de la noche. 

 
Cyllan no era la única alma desvelada aquella noche. De vuelta 

en sus habitaciones, Tarod llevaba casi dos horas sentado, contem-
plando el patio del Castillo. Allí ardían todavía las antorchas, calen-
tando las negras piedras frías y proyectando una luz apacible y amable 
sobre el escenario; junto a la puerta, un vigilante solitario bostezó y 
empezó a andar despacio de un lado a otro, para estirar las entumeci 
das piernas; un gato se deslizó entre las columnas con alguna finalidad 
particular. 

Tarod deseaba ardientemente poder dormir, pero sabia que era 
imposible. ¿Cuántas noches había pasado en vela junto a esta ventana, 
maldiciendo las largas horas de oscuridad, pero temeroso incluso de 
tratar de descansar? Esta vez no era miedo, sino un torbellino emocio-
nal distinto; la imagen de una cara ovalada y blanca en la oscuridad, 
un cuerpo suave y flexible, una voz dulce... Ella se había alejado tan 
rápidamente, que no había tenido tiempo de aclarar los confusos sen-
timientos que se profesaban; sin embargo, ahora habría dado la mitad 
de su vida para es tar de nuevo con ella. Y si esta confusión de angus-
tia y alegría era amor, entonces éste se había apoderado de él con toda 
su fuerza. 

Una y otra vez se atormentaba con preguntas. ¿Se había precipi-
tado e ido demasiado lejos? ¿La había ofendido? ¿O lo único que ella 
buscaba era un coqueteo intrascendente para pasar el tiempo en el 
Castillo? La vulnerabilidad era algo que raras veces turbaba a Tarod; 
pero ahora se sentía desesperadamente vulnerable, aunque una parte 
de él se alzaba contra su propia flaqueza. Se preguntaba si, a pesar de 
sus modales desenvueltos, no estaría también Sashka insegura de sí 
misma. Si era así, él había traspasado los límites del decoro, y lo más 
probable era que ella no se atreviese a encontrarse de nuevo con él... 

Bruscamente, se puso en pie y empezó a pasear por la habitación. 
Se sentía como un animal enjaulado... Había demasiadas preguntas sin 
contestación, y no podía hacer nada para aproximarse a una solución. 
Sashka poseía la llave de la jaula; sólo ella podía darla o retenerle a su 
antojo, y este conocimiento le hacía sufrir. 

Dándose cuenta de que su inquieto paseo no hacía más que em-
peorar las cosas, Tarod volvió junto a la ventana y se disponía a sen-
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tarse de nuevo cuando oyó, o creyó oír, un ruido en la puerta exterior. 
Por un instante, sintió un destello de esperanza irracional, pero la 
reprimió, diciéndo se que no había sido más que una ilusión. 

Entonces lo oyó de nuevo. No era una llamada con el puño o con 
los dedos; era como si alguien tratase de llamarle la atención sin que 
lo advirtiese nadie más. 

La sangre le latía con anormal e incómoda rapidez mientras cru-
zaba la estancia y descorría el cerrojo. Abrió la puerta... y Sashka, con 
un fino camisón y sin más abrigo que un chal sobre los hombros, le 
miró fijamente desde el pasillo en penumbra. 

—No podía dormir... 
Se deslizó en la habitación y Tarod se echó atrás, demasiado 

pasmado para hablar. La puerta se cerró con un chasquido muy ligero 
pero que hizo vibrar todos los nervios de su cuerpo. Sashka recorrió 
en silencio la habitación con la mirada, abriendo mucho los ojos y 
captando todos los detalles. Por fin Tarod pudo recobrar la voz. 

—Sashka... —La razón quiso imponerse a la emoción—. Tus pa-
dres... Si descubren que has salido... 

Ella sacudió la cabeza, haciendo ondear sus cabellos. 
—Están durmiendo, Tarod. No se despertarán hasta mañana. 
No dijo nada de la reprimenda con que la había recibido su padre 

cuando volvió a sus habitaciones (para su enojo, la había estado espe-
rando), ni de los polvos vegetales que ella había echado disimulada-
mente en el vaso de vino caliente y con especias de aquél, cuando, 
enfurruñado, había consentido al fin en irse a la cama. Las técnicas 
que estaba aprendiendo en la Residencia de la Hermandad empezaban 
ya a dar resultado. 

Después de que su padre se durmiera, había permanecido largo 
rato delante del espejo de su propio dormitorio, dejando que sus ma-
nos recorriesen con pausada languidez los contornos de su cuerpo, 
mientras discutía consigo misma lo que debía hacer. ¿Podía haber 
interpretado mal la mirada que había visto esa noche en los ojos del 
hombre de cabellos negros? Creía que no, pero siempre existía la 
posibilidad de que sólo hubiese pretendido jugar con ella, y sería una 
tonta si se imaginaba que era más lista y más experimentada que un 
Adepto del séptimo grado. Sin embargo, un infalible instinto femenino 
le decía que había hecho bien en apartarse de él cuando lo hizo, por 
mucho que su propia naturaleza la indujese a todo lo contrario. Por 
encima de todo, no quería parecer demasiado atrevida, no quería que 
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Tarod se formase una mala opinión de ella. Otros hombres, y había 
conocido unos cuantos como tantas muchachas de su edad y posición, 
podían ser manipulados con facilidad; pero este hechicero era diferen-
te. Ella le deseaba, pero sabía que no podía conquistarle con sencillas 
maniobras. 

Pero ahora recibió la respuesta a la pregunta que la había ator-
mentado desde que se había despedido tan precipitadamente de él. Al 
alargar Tarod la mano, deseando pero temiendo tocarla, se acercó más, 
y los dedos de él le rozaron el hombro. 

— ¿Por qué te marchaste tan de repente? — dijo Tarod, con voz 
ronca. 

— Porque... tenía que hacerlo. — Agachó la cabeza—. Creo que 
te tuve miedo. 

— ¿Y ahora? 
— No. Ahora no... 
Tarod le asió los brazos, atrayéndola hacia él. Ella jadeó, invo-

luntaria pero dulcemente, al sentir sus labios en el cuello; después 
cedió al abrazo y él la estrechó con más fuerza. Durante un momento, 
permanecieron inmóviles; después, inesperadamente, él la soltó y 
retrocedió. 

Sashka comprendió y, al darse cuenta de que él no estaba seguro 
de sí mismo, sintió aumentar su propio poder. Sonrió, súbitamente 
confiada y queriendo tranquilizarle, y él vio reflejada en su cara la 
respuesta a su esperanza. La tomó de la mano y echó a andar hacia la 
habitación interior. Ella le siguió, sumisa, sabiendo que había triunfa-
do. 

El dormitorio estaba casi a oscuras, iluminado solamente por el 
tibio resplandor del fuego moribundo de la chimenea. Tarod parecía 
una sombra en la penumbra, pero el cuerpo que apretaba contra el de 
ella era real... Sashka cerró los ojos, y el suave chasquido de la puerta 
al cerrarse le pareció de una contundencia que la hizo estremecerse 
con una emoción que jamás había sentido hasta entonces... 

 
—¿Casarte con ella? 
Keridil miró fijamente a Tarod desde el otro lado de la habitación 

y, aunque la sorpresa era lo que predominaba en su semblante, otros 
sentimientos más difícilmente descifrables se ocultaban debajo de la 
superficie. 

Tarod le miró a su vez, frunciendo ligeramente los párpados. 
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—¿Es una idea tan desconcertante? 
—No, no, claro que no. Sólo.., sorprendente. —Keridil encogió 

los hombros—. Precisamente tú... Me cuesta imaginar que quieras 
renunciar a tu independencia. 

No era la reacción que Tarod había esperado, y el resentimiento 
se mezcló con su contrariedad. Había decidido seguir la tradición del 
Círculo y pedir al Sumo Iniciado que bendijera formalmente su boda; 
pero la respuesta de Keridil había agriado lo que habría debido ser 
ocasión de regocijo. 

Suavemente, pero con un deje de acritud, dijo : 
—Y tal vez te cueste aún más imaginar que me haya desviado de 

mi camino para unirme con una Veyyil Savarin. 
Keridil enrojeció intensamente. 
—¡No quise decir eso! —Se volvió a medias, y entonces se detu-

vo e hizo un brusco e irritado ademán—. Lo siento, Tarod; tal vez he 
estado descortés; lo hice sin querer. — Una débil sonrisa se dibujó en 
sus labios—. Pero incluso tú debes reconocer que ha sido una noticia 
inesperada. 

Apaciguado hasta cierto punto, Tarod asintió con la cabeza y Ke-
ridil añadió: 

— Tampoco habría previsto que te atuvieses tanto al protocolo. 
Una precipitada fuga con la chica, en una noche oscura, me habría 
parecido más propio de tu carácter. 

Tarod se echó a reír y la tensión desapareció. El Sumo Iniciado se 
dirigió a un pequeño armario cerrado. Estaban en la que irónicamente 
llamaba su habitación de las jaquecas (el antiguo despacho de Jehrek), 
en la que atendía la mayoría de los asuntos oficiales en los que em-
pleaba ahora la mayor parte de la jornada. Abrió el armario y sacó una 
botella de cristal negro y dos pequeñas copas de plata. 

—Sólo para ocasiones especiales y situaciones desesperadas —
dijo Keridil. Descorchó la botella, vertió un dedo de un líquido de 
brillante color zafiro en cada copa y tendió una de ellas a Tarod—. Lo 
destilan en la provincia Vacía, extrayéndolo de flores de un arbusto 
que sólo florece una vez cada quince años, y su nombre es impronun-
ciable. Pero apuesto a que todo un clan de vaqueros se emborracharía 
con un cuarto de botella. 

Tarod esbozó una sonrisa. 
— Ocasiones especiales y situaciones desesperadas... ¿Qué... 
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—Lo primero, ¡te lo aseguro! Ahora que he tenido unos minutos 
para hacerme a la idea... Pero no, hablando en serio, Tarod, te felicito 
de todo corazón. —Keridil levantó su copa e hizo la señal de la bendi-
ción de Aeoris —. Has elegido bien, y también ella. Brindo por ti y por 
la novia. 

Sorbieron ceremoniosamente el licor y, después, Keridil se dejó 
caer en un sillón y puso los pies sobre la mesa; movimientos demasia-
do casuales con los que intentaba disimular su súbita turbación. 

—Bueno..., ¿cómo ha reaccionado Frayn Veyyil Saravin ante la 
perspectiva de tenerte por yerno? 

— Todavía no lo sé. 
—¿No has hablado con él? 
— No. 
Esa mañana (era el último día de las fiestas de investidura del 

Sumo Iniciado) Tarod le había  dicho a Sashka que pediría una entre-
vista con Frayn sin más dilaciones. Ella le habla sonreído con ojos 
maliciosos, mientras le rodeaba el cuello con los brazos. 

—No hay prisa, amor mío —le había dicho—. Además, mi padre 
no pondrá inconvenientes. 

Él la había besado. 
— Pareces muy segura... 
— ¡Muy segura! Mi padre es un hombre ambicioso, Tarod. 

Cuando sepa que voy a casarme con un Adepto de séptimo grado del 
Círculo, ¡estará encantado! Oh, no me mires de esta manera... Sé lo 
que sientes en lo tocante al rango y a los privilegios, y comparto tu 
desdén. Pero ¿qué mal hay en sacar partido de sus ilusiones? 

Y él había capitulado, como había cedido en todo durante estos 
seis últimos días de locura. Frayn Veyyil Saravin podía esperar... 
Nada importaba a Tarod, salvo el hecho casi increíble de que, después 
de sólo cinco días y noches febriles, Sashka hubiese accedido a ser su 
esposa... 

Volvió a la realidad presente, al oír que Keridil decía: 
—Bueno, si yo estuviese en tu lugar, no lo demoraría mucho. Se-

guro que una muchacha como Sashka tiene muchos pretendientes. 
Cuanto antes os prometáis, ¡tanto mejor! 

¿Había todavía un matiz de rencor en sus palabras al parecer in-
trascendentes? Tarod recordó la discusión que habían tenido la prime-
ra noche de las fiestas, cuando Keridil había puesto, o parecido poner, 
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en duda sus intenciones. Pero rechazó esta idea. Llevaban demasiado 
tiempo siendo amigos para que los celos enturbiasen el asunto. 

— Es lo que yo desearía — dijo—. En realidad, pensé que tal vez 
cuando vuelvas de la Isla de Verano... 

— ¡Por los dioses, no me lo recuerdes! — Keridil hizo una mu e-
ca—. Tengo que partir mañana al amanecer, y no me complace la 
perspectiva de un viaje de quince días a caballo, con séquito o sin él. 

—Hay mucha más gente ansiosa de ver con sus ojos al nuevo 
Sumo Iniciado. Además, en cuanto llegues a la corte del Alto Margra-
ve, ¡piensa en nosotros, pobres Iniciados que nos quedaremos tiritando 
de frío mientras tú disfrutas del sol del sur! 

— Y de las pesadillas que tendré despierto, pensando en lo que 
harán esos viejos tontos del Consejo sin que yo pueda impedírselo — 
replicó agriamente Keridil —. La mayoría de los miembros más anti-
guos hubiesen debido retirarse hace ya mucho tiempo. Sólo el senti-
miento de sentirse en deuda con ellos hizo que mi padre no realizase 
cambios que eran necesarios. 

—Sin embargo, cuando vuelvas... 
—Oh, sí, cuando vuelva... Quiero reformar nuestra comunidad. 

Tarod, y te hago responsable de este sentimiento. ¿Recuerdas lo que 
me dijiste la primera noche de las celebraciones, después de que escu-
cháramos las quejas de los Margraves? Tenias razón: estamos estan-
cados, y en peligro de convertirnos en poco más que un anacronismo 
inútil. Los Warps, la actividad de los bandidos, todo nos lleva a una 
situación que amenaza con ser incontrolable, mientras nosotros per-
manecemos sentados, sin hacer nada. — Keridil se puso en pie, impul-
sado por sus propios pensamientos, y paseó nerviosamente por la 
estancia—. Esa noche me prestaste un gran servicio y no lo olvidaré. 
Y necesitaré que me ayuden los Adeptos que, como tú, piensan en el 
futuro y no en el pasado. 

—Sólo tienes que pedirlo. Yo no tengo intención de abandonar el 
Castillo; pienso traer a Sashka a vivir conmigo. 

—Sí..., sí, desde luego. —Keridil frunció el entrecejo, como si 
hubiese olvidado el matrimonio de Tarod —. Entonces, cuando regre-
se, habrá que poner en marcha muchas cosas. —Miró al otro hom-
bre—. Sé que puedo confiar en ti. 

—De pronto, pareció romper el hilo de sus pensamientos y tomó 
de nuevo su copa—. Mientras tanto, vuelvo a brindar por ti, amigo 
mío. ¡Eres un hombre más afortunado de lo que te imaginas! 
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Cuando Tarod se hubo marchado, Keridil se dejó caer una vez 
más en el sillón bellamente tallado que la tradición le obligaba a ocu-
par durante las reuniones que se celebraban en esta habitación. Sabía 
que tenía que irse a la cama si quería estar en condiciones de empren-
der el viaje por la mañana; pero también sabía que no podría dormir. 

Esa noche no se había comportado demasiado bien. Hubiese de-
bido alegrarse por la felicidad de su amigo, regocijarse sinceramente 
con él. En cambio, el gusanillo de la envidia había envenenado la 
entrevista. 

No tenía derecho a sentirse celoso. Sashka Veyyil había elegido 
libremente y, según había reconocido él mismo, elegido bien. Pero 
mientras el futuro de Tarod parecía ahora bien encarrilado hacia la 
felicidad, Keridil tenía la impresión de que el suyo estaba nublado por 
la incertidumbre y por obligaciones que habría dado cualquier cosa 
por no tener que cumplir. No se trataba de la libertad que le había sido 
tan severamente restringida al morir su padre; desde la infancia, había 
sido educado para ello, y su carácter era lo bastante fuerte para hacer 
frente a la situación. Parte de él, aunque una parte pequeña, disfrutaba 
con la pompa y las circunstancias inherentes a su nuevo papel. No; 
eran otras obligaciones, más personales, las que le dolían. 

Su padre, al menos así lo creía él, había pensado que debía casar-
se pronto, y en su última entrevista, que había terminado con aquella 
horrible tragedia, habla expresado claramente su deseo de que se cas a-
ra con Inista Jair. Una boda muy conveniente. Inista sería un perfecto 
complemento de la posición del Sumo Iniciado; su educación era 
impecable, y también sus cualidades. Jehrek había querido elegir lo 
mejor para su único heredero. Y Keridil, como hijo amante y sumiso, 
no podía actuar contra el que había sido, efectivamente, el último 
deseo de su padre. 

Y Tarod iba a casarse con Sasbka Vejyil... 
Era ridículo; apenas si había cambiado una docena de palabras 

con aquella Hermana Novicia de cabellos castaños. Pero habían basta-
do para convencer a Keridil de que, comparadas con ella, todas las 
Inista Jair del mundo eran como tosco granito al lado de una joya. Oh, 
Keridil debía hacer lo que se esperaba de él: casarse con Inista, engen-
drar un hijo que le sucediese cuando fuese, a su vez, a reunirse con 
Aeoris. Pero mientras Tarod y su esposa viviesen entre ellos, ¿podría 
sentirse nunca contento? 
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Imprudentemente, agarró la botella de negro cristal y llenó su co-
pa hasta el borde. Era mejor despertar mañana sintiendo martillazos en 
la cabeza que pasarse toda la noche sin dormir y con la envidia royén-
dole las entrañas como una enfermedad. 

¿Estaba ella yaciendo esta noche con Tarod? Las habladurías se 
propagaban como un incendio en el Castillo, y eran demasiados los 
que hablaban de la puerta cerrada de Tarod y de la ausencia de la 
joven de las habitaciones destinadas a las Novicias para que el rumor 
no fuese tomado en serio. Y hacía solamente unos minutos que Keridil 
había dado su beneplácito a la unión, obligándose a desterrar los celos 
de su mente. Cuando volviese de la Isla de Verano, se completarían 
las formalidades y Sashka Veyyil quedaría ligada a otro hombre. 

No era que estuviese enamorado de ella, se dijo tristemente Keri-
dil. Ni siquiera podía decir que la conociese bien, y el amor era algo 
muy distinto que las punzadas de un enamoramiento a distancia. Pero 
esta situación podía cambiar con peligrosa facilidad y, si su único 
consuelo estaba en los encantos de Inista Jair, era ciertamente un con-
suelo muy pobre... 

Apuró su copa y cuando levantó para guardar de nuevo la botella, 
el suelo pareció vacilar bajo sus pies. El licor había surtido efecto, 
pero no lo bastante para eliminar la sensación de frustración. Tal vez, 
se dijo, su estancia en el sur le ayudaría a ver las cosas bajo una pers-
pectiva más alentadora; cuando regresase, quizás se daría cuenta de 
que todo había sido una tempestad en un vaso de agua. Pero, en el 
fondo de su corazón, dudaba de que fuese así. 

 
Alguien llamó con golpes vacilantes a la puerta, y el anciano Gy-

neth Linto, el mayordomo de Jehrek que servía ahora al hijo de éste, 
asomó la cabeza. 

—Oh, discúlpame, Señor; creía que te habías retirado a descan-
sar. Iba a apagar las luces. 

Se disponía a marcharse, pero Keridil se lo impidió con un ade-
mán. 

—Has hecho bien, Gyneth. Precisamente iba ahora a acostarme. 
No tenías que haberme esperado. 

—No ha sido ninguna molestia, Señor —Gyneth esbozó una de 
sus vagas y amables sonrisas y cruzó la habitación. Empezó a apagar 
metódicamente las velas, una a una—. Las antorchas del patio han 
sido también apagadas, Señor, al terminar las fiestas. La mayoría de la 
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gente que estaba en la Península se ha marchado ya; aunque hay unos 
cuantos que esperan para desearte mañana un buen viaje. 

—Sí. Sí, gracias. 
—Y yo mismo he terminado de hacer el equipaje y de cargarlo, 

Señor, para que todo esté a punto para que puedas partir temprano. —
El anciano hizo una pausa y miró a Keridil antes de apagar una vela 
humeante—. ¿Te ocurre algo, Señor? ¿Te encuentras mal? 

El viejo Gyneth era demasiado perspicaz para sentirse tranquilo. 
Keridil le dirigió una sonrisa forzada y sacudió la cabeza. 

—No, Gyneth, estoy bien. Sólo un poco cansado; esto es todo. Te 
deseo buenas noches. 

— Gracias, Señor. Buenas noches. 
Estaba apagando la última vela cuando Keridil abrió la puerta. El 

Sumo Iniciado miró una vez por encima del hombro, sintiendo que su 
ánimo estaba tan frío y oscuro como lo estaba ahora la habitación. 
Después salió rápidamente al pasillo y se dirigió a sus habitaciones 
particulares. 
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Capitulo once 
 
 
 
 
—No quiero que te vayas. Lo sabes, ¿verdad? 
Sashka cerró los ojos y apoyó la cabeza en el pecho de Tarod. 
—Lo sé. Pero es por tan poco tiempo... Y no quiero indisponerme 

con la Superiora; ahora menos que nunca. 
Él suspiró y, aunque no podía rebatir su argumento, cedió de ma-

la gana. Una parte irracional de su mente temía que, al perderle de 
vista, dejara de pensar en él; que, una vez instalada de nuevo en la 
Residencia de la Hermandad, y con el paso del tiempo, podía descu-
brir Sashka que era cada vez más fácil no volver al Castillo. 

Ella intuyó lo que él estaba pensando y añadió, animosa: 
—Así tendré también tiempo de visitar a mis padres y darles la 

noticia. Querrán empezar indistintamente los preparativos... y se senti-
rán felices por nosotros. 

Tarod la miró gravemente, con ojos inquietos. 
—¿Lo crees de veras? —preguntó—. Me pareció que te mostra-

bas reacia a decírselo..., como si temieses que no lo aprobasen. O... 
¿es que tienes alguna duda, Sashka? 

—¡ No amor mío! 
La respuesta fue tan vehemente que él lamentó no haberse mo r-

dido la lengua. Ella lo acarició con la punta de los dedos, trazando una 
línea desde el cuello hasta el hombro y el brazo izquierdos. 

—Confía en mí, Tarod. Daría cualquier cosa por no separarme de 
ti, pero tengo que irme. Será por poco tiempo, y después volveremos a 
estar juntos.., para siempre. 

No del todo satisfecho, pero sabiendo que debía contentarse con 
esta respuesta, Tarod asintió con la cabeza. 

—Sea como tú dices, amor mío. Aunque no quiero pensar en lo 
que tendré que hacer para no volverme loco durante tu ausencia. 

Sashka correspondió cariñosamente a su sonrisa. Era extraño, 
pensó, lo vulnerable y emocional que podía ser un alma debajo de la 
fría superficie de aquel hombre. Cuando había empezado su noviazgo, 
le había tenido un poco de miedo, aunque nunca lo había manifestado. 
Ahora, conociéndole mejor, creía comprender los poderosos sentimien 
tos íntimos que le impulsaban, y ya no tenía miedo. 
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Se puso de puntillas para besarle. 
—Si no bajo al patio, se marcharán sin mí... 
—Tendrías que haber dejado que te llevase yo a la Tierra Alta, en 

vez de empeñarte en ir con el grupo. 
— ¿Los dos solos? — Se echó a reír, pero amablemente y con un 

atisbo de sensualidad—. ¿Habríamos llegado a la Residencia, amor 
mío? ¿O me habrías llevado a algún lugar secreto donde nadie volvie-
se a saber nada de nosotros? 

— ¿Te habría importado que lo hiciese? 
—Sabes que no..., pero tienes que tener un poco más de pacien-

cia. Después... 
Sashka no terminó la frase, sustituyéndola por otra sonrisa que 

expresaba más que las palabras. 
Cediendo a un súbito impulso, Tarod se llevó una mano al hom-

bro, donde la insignia de oro de Iniciado brillaba débilmente a la luz 
que se filtraba por la ventana. La desprendió y la puso en la mano de 
Sashka. 

—Guárdala bien —dijo, con voz un poco temblorosa—. Ella hará 
que vuelvas a mí. 

— ¡Oh, Tarod...! 
Sashka agarró el broche con tal fuerza que el brillante metal se 

clavó en la palma de su mano. Era un talismán... y una prenda que 
demostraría a los escépticos las buenas intenciones de Tarod. Cuando 
viese su padre que tenía en su poder una insignia de Adepto del sépti-
mo grado, ¡no se atrevería a castigarla por haberse prometido sin su 
consentimiento! Y en cuanto a sus compañeras Novicias... 

Guardó cuidadosamente el broche en la bolsa que llevaba debajo 
del corpiño, y tenía alegre el corazón cuando bajaron la escalera prin-
cipal del Castillo y salieron al patio. El resto del grupo, formado por 
unos cuantos Iniciados que debían asistir a una sesión en la Tierra Alta 
del Oeste y tres mayorales enviados para comprar caballos en Chuan, 
estaba esperando. Seguía cayendo la llovizna que había empezado al 
amanecer, y Sashka se alegró de que hubiesen echado una manta sobre 
su caballo para conservar seca la silla. Levantó la capucha de su costo-
so abrigo de cuero para cubrirse los cabellos y se volvió a Tarod. 

— Volveré tan pronto como pueda, amor mío. Y te enviaré un 
mensaje desde la Residencia, con el primer correo, para explicarte lo 
que han dicho mi padre y la Superiora. 
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Sin importarle que los impacientes jinetes, y probablemente otras 
muchas personas, estuviesen observando, Tarod atrajo a Sashka hacia 
sí y la besó. 

— Estaré esperando. 
Desde las macizas puertas del Castillo, contempló cómo se perdía 

el grupo a lo lejos, y la cara de Sashka no era más que una mancha 
pálida cuando ella miró hacia atrás. Después cruzó despacio el patio, 
sin reparar en la actividad creciente a su alrededor, y volvió a sus 
habitaciones. 

 
Sentía como si una parte vital de su ser hubiese salido con Sashka 

del Castillo. Durante los primeros días de su galanteo, había luchado 
contra la fuerza emocional que le some tía a ella y le hacía, por ende, 
vulnerable; después no había podido continuar aquella batalla mental 
y había capitulado. 

Y la experiencia era más exquisita, más incitante y más dolorosa 
de lo que había creído posible. El tiempo, lejos de ella, se eternizaba 
de una manera horrible; durante los ocho días transcurridos desde que 
terminaron las fiestas de la investidura y Keridil se marchó al sur, 
Tarod había vivido sólo para Sashka. Ahora debía tratar de ocupar su 
antiguo puesto en el Círculo, que había descuidado completamente 
desde la noche en que la joven había entrado en su vida. 

Su dormitorio, solamente iluminado por la luz débil y gris del 
día, parecía sombrío y triste. En el antepecho de la ventana, el polvo 
se acumulaba sobre un montón de libros, y en la revuelta cama, una 
almohada llevaba todavía la marca que había dejado la cabeza de 
Sashka al reposar en ella. Tarod suspiró. Tenía que sacudirse la nos-
talgia, o su vida sería intolerable hasta que volviese ella. Si podía... 

Oyó un sonido, como de una risa breve y burlona, detrás de su 
espalda. Se volvió, pero la habitación estaba vacía. El pulso de Tarod 
se aceleró, y de nuevo se manifestó un instinto que casi había olvidado 
en aquellos días impetuosos. El timbre de aquella risa, un débil eco 
irreal que le decía que no procedía de ninguna dimensión humana, 
trajo consigo un recuerdo que, desde que había conocido a Sashka, 
había perdido su significado y su poder. Los sueños, la fiebre, el ex-
traño encuentro con Yandros en otro plano... y el juramento que él 
había prestado. Todo lo había dejado de lado, en aras de consideracio-
nes más terrenas... 
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Todavía no había hablado a nadie, y menos a Sashka, de la visita 
de aquel ente enigmático. Y últimamente se había engañado él mismo, 
pensando que tal vez Yandros y todo lo que implicaba no eran más 
que la continuación de una pesadilla; que el pacto que había hecho, o 
que creía haber hecho, se resolvería en nada. Su necesidad de ahondar 
en el misterio se había desvanecido, e incluso la mengua de su antiguo 
poder oculto parecía tenerle sin cuidado. 

Pero ahora vio que había presumido demasiado y se había metido 
en una trampa de falsas suposiciones y complacencia. Yandros, fuese 
quien fuese o lo que fuese, no estaba dispuesto a aflojar su presa sobre 
Tarod. Sólo se tomaba tiempo, esperando, como había dicho, que 
llegase el momento oportuno. 

Una negrura espiritual envolvió a Tarod. Aquella  risa había sido 
una señal muy pequeña, pero ningún hechicero digno de este nombre 
hubiese podido interpretarla mal. Más pronto o más tarde, sería llama-
do, y ninguna fuerza podría resistir esta llamada, cuando se produjese. 
Y si lo que Yandros le tenía preparado era poner en peligro o alienar a 
Sashka, sería un precio que él no podía pagar. 

Se acercó a la ventana y jugueteó distraídamente con el anillo de 
plata. La piedra estaba desacostumbradamente caliente al tacto, casi 
como si palpitase en ella una vida pequeña, independiente. Recordó 
que Yandros había tocado aquella piedra como si tuviese algún signi-
ficado que él no alcanzaba a comprender. Y esto era lo malo: había 
demasiadas cosas que Tarod no comprendía. 

Tenía que descubrirlo. Ahora que se había visto obligado a en-
frentarse con la verdad en vez de esconderse de ella, era vital que 
supiese lo que Yandros le tenía preparado. De otro modo, su futuro 
con Sashka estaría en peligro. 

Poco a poco, casi de mala gana, tomó el libro de encima del mo n-
tón, sacudió el polvo de la cubierta, se sentó y empezó a leer. 

 
Después de llegar a terreno seguro, una vez cruzado el puente, 

era desconcertante mirar atrás y ver surgir del mar la Península lúgu-
bre y gris, sin que se percibiese el menor rastro del Castillo. Sashka 
reprimió un escalofrío y volvió de nuevo la cara hacia adelante, prepa-
rándose para el viaje. 

Uno de los jóvenes Iniciados del grupo se volvió a mirarla y son-
rió para infundirle ánimo. 
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—Aunque parezca extraño, Señora, no hay nada mejor que la 
montaña en un t iempo como éste. Los riscos resguardan de la lluvia y, 
si nos dejamos sorprender por las cascadas que caen de las rocas, 
estaremos aquí más secos que en cualquier otra parte. 

Sashka asintió con la cabeza y no dijo nada. No tenía el menor 
deseo de entablar conversaciones vanas con sus compañeros de viaje; 
siendo una Veyyil Saravin y futura esposa de un alto Adepto, no que-
ría fomentar la presunción de unos simples Iniciados de tercero y 
cuarto grado. Y así, para pasar el tiempo, empezó a especular agrada-
blemente sobre las reacciones de su familia y de las Hermanas respec 
to a su noviazgo. Aunque su padre no hubiese simpatizado inmedia-
tamente con Tarod durante su único y breve encuentro, estaría encan-
tado. Que supiese Sashka, ninguna mujer del clan, tanto en la rama 
Veyyil como en la Saravin, se había casado nunca con un jerarca de la 
Península de la Estrella, y menos con un Iniciado del rango de Tarod. 
En cuanto a si querría permanecer en el Castillo después de su boda, 
era algo que le preocupaba: el lugar era ciertamente imponente, pero, 
para una persona acostumbrada al hedonismo de las clases superiores 
de la Tierra Alta del Oeste, la vida en el Castillo podía perder su atrac-
tivo al cabo de un tiempo. Sin embargo, pensó, sería bastante fácil 
persuadir a Tarod de que pensara como ella. Tal vez podría repartir su 
tiempo entre la Península y la tierra de ella, y tendrían numerosas 
ocasiones para progresar en sociedad. Para un Adepto de séptimo 
grado y su esposa, muy pocas puertas estarían cerradas, y seguramente 
Tarod convendría con ella en que la vida podía ofrecerles muchas más 
cosas que la existencia recluida que había llevado él en el Círculo. 

Había decidido que terminaría su instrucción y permanecería en 
la Hermandad. Allí no se ponían trabas a las Novicias ni a las Herma-
nas contra el matrimonio, y aunque tendría que dedicar tiempo a sus 
estudios sin ninguna finalidad particular, la colocarían en una posición 
que le sería útil para representar su futuro papel. 

En resumidas cuentas, Sashka estaba satisfecha de la vida. Era 
extraño cómo el destino había guardado su secreto hasta el momento 
más inesperado. Ella había ido a las fiestas de la investidura con inte-
rés pero sin ningún propósito particular, y se había prometido a un 
miembro bien situado de la comunidad más temida y respetada de la 
tierra. Dejando que su caballo eligiese el camino durante unos mo-
mentos, palpó su bolsa y apretó los dedos sobre la insignia de oro del 
Iniciado, como si temiese que hubiese desaparecido. Después sonrió, 
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dándose cuenta de que era una tontería, y centró su atención en el 
camino. 

 
 
—Se acabó por hoy... —Themila Gan Lin cerró el libro registro 

de documentos y bostezó, tapándose la boca con la mano—. ¡Qué 
contenta estaré cuando regrese Keridil y se vuelva a encargar de todo! 
Ningún miembro del Consejo, y menos, si es de grado inferior como 
yo, puede darse cuenta de la responsabilidad que tiene que asumir el 
pobre joven. 

Los tres hombres que la habían ayudado en la tediosa tarea de 
leer el fajo de cartas, instancias, quejas y listas de diezmos que había 
traído por la mañana un correo de la provincia de la Perspectiva, se 
levantaron para marcharse. Uno de ellos, anciano consejero, ordenó 
afectadamente los documentos que le había correspondido examinar, 
antes de entregarlos. Le molestaba el hecho de que el nuevo Sumo 
Iniciado hubiese delegado tantos asuntos en manos de Iniciados jóve-
nes y de menos experiencia, algunos de los cuales —y al pensar esto 
miró breve pero severamente a Tarod, que estaba leyendo uno de los 
documentos— ni siquiera eran miembros del Consejo por derecho 
propio. 

— El Sumo Iniciado debería estar de nuevo con nosotros dentro 
de unos siete días — observó—. Si el tiempo lo permite. Hasta enton-
ces, debemos hacer todo lo posible para aligerar su carga. 

Saludó con la cabeza y salió. 
Rhiman Han frunció el ceño a espaldas del viejo. 
—Que Aeoris proteja a Keridil cuando éste regrese —dijo, con 

irritación—. Si tiene que seguir tratando con pedantes e indecisos ¡sus 
cabellos se volverán grises antes de tiempo! 

—Es un anciano, Rhiman —le reprendió amablemente Themi-
la—. Trátale con el respeto que se merece por su edad y por su larga 
dedicación al Consejo. 

Rhiman suspiró, furioso. 
— ¡No entiendo por qué tenemos que atender un número de que-

jas tan extraordinario! —dijo, golpeando uno de los papeles con el 
dorso de la mano—. ¿Arreglará el Círculo esta situación? ¿Puede el 
Círculo intervenir aquí? ¿Qué piensa hacer el Círculo en este caso...? 
¿A qué se dedican los Margraves provinciales? 
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Tarod dobló el documento que había estado leyendo y lo devol-
vió a Themila. 

—Los Margraves de la mayoría de las provincias tienen dema-
siados problemas que atender y no pueden ocuparse de todo, Rhiman. 
Los ataques de los bandidos se han hecho todavía más frecuentes, y 
ahora han surgido otras dificultades. Inundaciones en las Grandes 
Tierras Llanas del Este; terribles tormentas en Perspectiva; Warps... 

— Gracias por decirme algo que ya sabíamos en el Consejo des-
de el final del verano — replicó Rhiman, sarcástico—. En cuanto a 
Perspectiva, mi propio clan... 

—Siéntate y no te excites —dijo vivamente Themila al pelirrojo 
Rhiman —. Sabemos que estás tan enterado como cualquiera de las 
dificultades de las provincias. La cuestión es: ¿qué podemos hacer 
para remediarlas? 

Rhiman resopló y tomó el papel de encima del montón colocado 
sobre la mesa. 

— Escuchad esto. Tres caravanas de mercaderes cayeron en sen-
das emboscadas durante el mes pasado, con pérdida de diecisiete vi-
das, y una de ellas traía diezmos al Castillo. Y nosotros, sentados y 
encerrados en nuestra fortaleza, sin hacer nada... 

Tarod recordó con inquietud sus propias palabras a Keridil duran-
te la noche del banquete. 

— ¿Qué aconsejarías tú? — preguntó. 
—¡Aquí hay hombres suficientes, bien adiestrados en la lucha, 

para acabar con esta plaga antes de que se escape totalmente a nuestro 
control! 

—Ésta no es la solución. Nosotros no somos agentes de la ley, 
Rhiman; no en un sentido tan mundano. Estoy de acuerdo en que 
deberíamos ayudar a los Margraves, pero tiene que haber métodos 
mejores. 

— ¿ La idea de luchar atenta a la dignidad de un séptimo grado, 
Tarod? —le pinchó Rhiman—. ¿O tienes miedo de mostrar tus propias 
deficiencias? 

Tarod palideció, irritado, y replicó: 
— No recuerdo haber tenido muchas dificultades contigo en el 

palenque. 
Rhiman enrojeció, furioso, y Themila se dio cuenta de que tarda-

ría mucho tiempo en perdonar a Tarod, si es que llegaba a perdonarle 
alguna vez, la derrota que le había infligido durante las celebraciones. 
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Rhiman se tomaba la esgrima muy en serio, y el hecho de que una 
combinación de rapidez, astucia y suerte hubiese dado la victoria a 
Tarod era para él un insulto casi intolerable. Ahora, el pelirrojo se 
levantó y a punto estuvo de volcar su silla. 

— Tengo cosas mejores que hacer que discutir con necios y co-
bardes —gritó—. Si me necesitas , Themila, ya sabes dónde encon-
trarme. 

Y salió, cerrando de golpe la puerta a su espalda. 
Themila suspiró. 
— Rhiman Han es un enemigo peligroso, Tarod. No tenías que 

haberle recordado aquella derrota. 
— Sería más peligroso como amigo... 
La antipatía que Tarod sentía por él había aumentado reciente-

mente. En especial desde que había descubierto el origen de algunas 
malévolas observaciones referentes a su noviazgo con Sashka. Rhi-
man no era el único que se alegraría del regreso de Keridil. 

Themila se levantó y empezó a guardar los papeles, pensando que 
era prudente cambiar de tema. 

—Hablando de Keridil, ¿has leído la carta que envió desde Shu-
nhadek? 

—Sí. Me he alegrado al saber su opinión sobre el nuevo Alto 
Margrave. Parece que el muchacho tiene una buena cabeza sobre los 
hombros. 

— ¡Así habla el Anciano del Círculo! —Themila rió—. Ten cui-
dado, Tarod, ¡o todavía haremos de ti un Consejero! 

—Gracias, pero me conformo con seguir siendo lo que soy.  
— ¿De veras? Ultimamente he empezado a preguntarme si es así. 
Él la miró rápidamente. 
— ¿Qué quieres decir? 
Themila volvió a sentarse. 
—Tarod, ¿eres feliz? He visto la alegría que sientes por causa de 

Sashka, y me he regocijado por ti, pero... ¿Eres feliz por ti mismo? — 
Vaciló y después se arriesgó a decir lo que pensaba—. Sinceramente, 
hay algo en tu aura que ha empezado a recordarme cómo eras hace 
unos meses... antes de la muerte de Jehrek. 

Tarod no dijo nada; sólo siguió mirándola, y ella, animada, prosi-
guió: 
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— Después de tu... fiebre, pareció que habías recobrado el ánimo, 
pero ahora es como si volvieras a aquel tiempo pasado. ¿Son de nuevo 
los sueños, Tarod? 

— Themila..., me dijiste que no eras vidente... 
—No hace falta serlo para ver lo que es evidente. Sobre todo co-

nociéndote, como yo te conozco, desde que eras niño. —Le tomó una 
mano y la sujetó cuando él trató delicadamente de retirarla—. ¿Verdad 
que no estaría bien que empezaras tu nueva vida con Sashka mientras 
se cierne todavía una nube sobre tu cabeza? 

Esto era tan parecido a sus propios pensamientos que sintió una 
punzada de dolor. En su última carta, entregada por uno de los criados 
de su padre, que había cabalgado desde Han con este fin, Sashka le 
había explicado que debía permanecer un poco más de tiempo con su 
familia, pero le pedía que se reuniese con ella para que, según sus 
propias palabras, sus padres pudiesen «ver con sus ojos por qué te 
amo con todo mi corazón». Pero aunque ansiaba ir, estar con ella, 
comprendía el riesgo que tendría que correr y esto le retenía. No podía 
mezclar a Sashka en esto; tenía que librarse de ello, para poder cum-
plir sus promesas con la mente y el corazón tranquilos. 

Pero ¿cómo podía revelarse contra Yandros, si lo único que sabía 
de la naturaleza y las intenciones de aquel ser extraño eran los recuer-
dos confusos de un sueño febril? 

Y Themila era lo bastante lista para haber adivinado que había 
vuelto a soñar últimamente: no las monstruosas pesadillas del pasado, 
sino extrañas experiencias medio astrales, que eran dominadas por una 
pulsación fuerte y profunda, como si algún péndulo gigantesco marca-
se eternamente el paso del tiempo justo más allá del borde de la con-
ciencia. No comprendía el significado de los sueños, pero sabía que 
eran importantes. La hora de que había hablado Yandros se estaba 
acercando... 

Miró una vez más a Themila; después tomó la decisión sobre la 
que había estado reflexionando durante varios días. No podía desafiar 
él solo a Yandros; pero con ayuda de alguien en quien pudiese confiar, 
tal vez tendría una posibilidad... 

—Themila —dijo—, todavía no quiero explicártelo todo. 
La hechicera le miró cariñosamente. 
—Sabes que te ayudaré en todo lo que pueda. Pero ¿no puedes 

decirme ahora lo que es? 
El sacudió la cabeza. 
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—No. Perdóname, pero tengo que esperar la vuelta de Keridil. 
Necesito el consentimiento del Sumo Iniciado, así como su ayuda, 
para lo que quiero hacer. 

—Muy bien, Tarod; no insistiré. Pero quiero, a mi vez, pedirte 
algo. 

—Lo que quieras —dijo él, con una sonrisa—. Sabes que puedes 
hacerlo. 

Ella asintió con la cabeza, con semblante temeroso. 
—No te retrases más de lo necesario. Tengo la impresión..., sólo 

una impresión, fíjate bien..., de que podría ser muy imprudente... 
 
 
—Keridil, ¡cuánto te envidio! —Themila sonrió ampliamente al 

Sumo Iniciado, al hacer chocar sus copas de vino—. Brindo por tu 
éxito, ¡y por tu evidente buena salud! Y demos gracias a Aeoris de que 
hayas regresado sano y salvo. 

Ambos hicieron la señal tradicional y, después, Keridil se retrepó 
en su silla con un suspiro de satisfacción. Se alegraba de poder pasar 
la primera velada después de su regreso al Castillo en compañía de sus 
más íntimos amigos. Mañana volvería a asumir la carga de sus respon-
sabilidades, pero esa noche quería gozar de un breve respiro del cere-
monial. 

—El color moreno de mi piel se debe más al viento del oeste que 
al sol — dijo irónicamente—. Por los dioses que no creía que en Shu y 
en Chaun del Sur pudiese hacer tanto frío en esta estación. 

—Pero la Isla de Verano... —dijo Themila. 
—Ah, esto es otra cuestión. Es muy hermosa, Themila, con be-

llos jardines, soberbios terrenos de caza, y la corte del Alto Margrave 
es... — Sacudió la cabeza, incapaz de encontrar palabras para describir 
lo que había visto—. ¡No sabía que pudiese haber tanto arte en este 
mundo! Mira, la piedra es una especie de cuarzo y, al amanecer y al 
anochecer, el palacio brilla como una enorme joya cuando las facetas 
de cristal reflejan la luz sesgada... Y aunque la isla es pequeña, se diría 
que es un gran continente, dada la variedad de cosas que contiene. —
El recuerdo le hizo sonreír—. Cuando te vas a las playas orientales y 
miras hacia el mar, y piensas que más allá del horizonte no hay nada, 
nada, hasta el fin del mundo... 

Ella se echó a reír. 
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— Pero ¿qué me dices de la vista que tenemos aquí, desde el 
Castillo? 

—Lo sé..., pero hay una gran diferencia. Hacia el norte, la pers-
pectiva es escalofriante, desolada; pero aquí, el mundo parece lleno de 
vida y de esperanza. —Keridil levantó la mirada, confuso—. Perdona; 
empiezo a hablar como un bardo de tercera clase. 

—Tonterías. —Themila se inclinó hacia adelante—. ¿Y la Isla 
Blanca? ¿La viste también? 

La expresión del Sumo Iniciado se serenó, y ella vio un destello 
de reverencia en sus ojos. 

— Oh, si... Sólo desde lejos, naturalmente; nadie, salvo los guar-
dianes, puede poner allí los pies, a menos que se haya convocado un 
Cónclave. Pero pasamos lo más cerca posible de allí antes de atracar 
en el puerto de Shu-Nhadek. Había una niebla espesa, pero pude ver la 
cima del Santuario. 

Themila contuvo el aliento. Todos los Iniciados ansiaban ver el 
lugar más sagrado de toda la tierra, una pequeña isla frente a la costa 
del lejano sur. Según la leyenda, era allí donde Aeoris había tomado 
forma humana y ordenado a sus seis hermanos que emprendiesen la 
última batalla contra los poderes del Caos. Y allí, en el corazón de un 
antiguo volcán, estaba el Cofre que nunca había sido abierto, y nunca 
lo sería si las fervientes plegarias de Themila eran escuchadas. Sola-
mente en caso de una terrible catástrofe, podría un Sumo Iniciado, en 
presencia del Alto Margrave y de la Matriarca de la Hermandad, abrir 
la sagrada reliquia y llamar de nuevo a la tierra a los Señores del Or-
den. 

—Así pues —dijo al fin Themila, todavía pasmada por la idea de 
la experiencia de Keridil —, tu viaje ha sido un gran éxito. Me alegro 
mucho, Keridil... 

Él le sonrió cariñosamente. 
—Sin embargo, Themila, me alegro de estar de nuevo en casa. A 

pesar de nuestro clima norteño. El Castillo sigue atrayéndome, y no 
puedo estar mucho tiempo lejos de él. 

Permanecieron unos minutos en silencio, como dos buenos ami-
gos, y después Keridil dijo: 

—¿Dónde está Tarod? Pensaba que se reuniría esta noche con 
nosotros. 

—Y lo hará. —Themila pareció fijarse, de pronto, en una peque-
ña cicatriz que tenía en la mano—. Le pedí que me dejase estar prime-
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ro un rato contigo. He pedido a Gy neth que cuando llegue Tarod nos 
sirva una cena en privado, aquí. 

Algo en su voz la delató. Keridil se inclinó hacia adelante. 
—¿Pasa algo malo, Themila? 
—Malo..., bueno..., sí, creo que sí. 
Sin pretenderlo él, una idea pasó inmediatamente por la mente de 

Keridil. Algo entre Tarod y Sasbka... pensó, con un ligero destello de 
esperanza que le hizo avergonzarse. Sintió un escalofrío de culpa; 
rechazó la idea, trató de convencerse de que no la había tenido jamás. 

— ¿Qué ha pasado? 
Themila eligió sus palabras con cuidado. 
—No ha pasado nada todavía, Keridil. Pero, hace ocho días, Ta-

rod nos pidió ayuda. Lo hizo con rodeos, ya sabes cómo es, pero el 
mensaje fue bastante claro. Y creo que tiene algo que ver con los sue-
ños que provocaron antes aquel desastre. 

Keridil silbó suavemente entre los dientes. 
—Pensaba que todo esto era agua pasada... 
—También yo lo pensaba. Se le ve muy cambiado desde que se 

restableció, y particularmente desde que tiene a Sashka. Pero lo veo, 
Keridil. Ha vuelto la antigua oscuridad. 

— ¿Y qué me dices de Sashka? —preguntó el Sumo Iniciado, 
forzando sus palabras—. ¿Está todavía en el Castillo? 

— Afortunadamente, no. Volvió a la Tierra Alta del Oeste hace 
algún tiempo, y ahora está con su familia, haciendo los preparativos 
para la boda. Creo que... —Themila vaciló, preguntándose si estaría 
abusando de la confianza deposita da en ella; pero decidió que no—: 
Creo que ha escrito a Tarod, tratando de persuadirle de que vaya junto 
a ella. Él no lo hará.., y tampoco la traerá de nuevo al Castillo. 

—Si estás en lo cierto, será muy prudente por su parte. Pero ¿por 
qué...? —y Keridil se interrumpió al oír que llamaban a la puerta. 

Themila pareció aliviada. 
—Confiemos en que pronto lo sabremos —dijo. 
 
Tarod firmó al pie de la página, vertió arena fina sobre la tinta y 

la secó. Había deseado ardientemente explicar la verdad a Sashka, 
pero al fin lo había pensado mejor y no lo había hecho. Solamente le 
había dicho, en la carta, que asuntos vitales del Círculo le obligaban a 
permanecer en el Castillo..., lo cual era verdad..., pero que dentro de 
pocos días saldría de la Península e iría a reunirse con ella en la Resi-
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dencia de la Tierra Alta. Entonces podrían hablar los dos con Kael 
Amion y tomar las últimas decisiones para la boda. Mientras escribía 
esto, había rezado en silencio para que pudiese cumplir su promesa. 
Lo que proyectaban hacer Keridil y Themila y él podía ser muy 
arriesgado..., pero era la única manera de dar respuesta a unas pregun-
tas que tenían que ser contestadas antes de que se atreviese a dar más 
pasos para lograr su propia felic idad. Fuese como fuere, pronto sabría 
si lo habían conseguido. 

Aunque no lo había demostrado, había sentido un alivio enorme 
cuando Keridil había accedido a su petición de entrar en el Salón de 
Mármol. Tarod creía que éste, como punto central de los poderes 
peculiares del Castillo, era el único lugar donde la mágica operación 
que proyectaba podía tener alguna esperanza de éxito. Yandros se le 
había aparecido allí una vez... Por consiguiente, era probable que lo 
hiciese, o se viese obligado a hacerlo, de nuevo. Y con tres mentes, en 
vez de solamente la suya, aumentaría en gran manera el poder genera-
do por ellas. Sin embargo, Tarod se había mantenido firme en una 
cuestión, frente a las objeciones de Keridil. 

— No — había dicho, en respuesta a la sugerencia del Sumo Ini-
ciado sobre la naturaleza del ritual—. No quiero ninguna estructura 
ceremonial de rigor, Keridil. Ni Oración ni Exhortación, ni Círculo, ni 
Triángulo. 

— ¡Entonces es imposible! Aunque pudiésemos conseguir el po-
der sin los preparativos adecuados, ¡sería un suicidio! ¡Estás haciendo 
caso omiso de todas nuestras tradiciones! 

—Entonces, permíteme entrar en el Salón de Mármol, y haré solo 
mi trabajo. No quiero comprometeros, a ti y a Themila, contra vuestra 
voluntad — dijo tercamente Tarod. 

—No seas ridículo. Ni Themila ni yo permitiríamos que te en-
frentases con una situación como ésta sin nuestra ayuda. Además —
reconoció Keridil—, estoy tan ansioso como tú de saber la verdad, 
Tarod. Si Yandros te amenaza, está amenazando al Círculo y, dejando 
aparte las consideraciones de amistad, esto hace que el asunto sea 
también de mi incumbencia. Está bien; ya que te empeñas en ello, 
haremos la invocación tal como tú deseas. —Hizo una pausa—. Pero 
no sería muy bien visto, si llegase a saberse. 

— No hay razón para que se sepa. 
— No... De todos modos, me gustaría tomar la precaución de 

hacerlo por la noche. Puedo ser el Sumo Iniciado, Tarod, pero estoy 
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obligado bajo juramento a no hacer nada contra la voluntad de la ma-
yoría del Círculo. —Cruzó las manos y las miró fijamente—. Creo 
que esta noche, cuando se ponga la segunda luna, será un buen mo-
mento para empezar. 

Tarod selló la carta; después apagó las velas y se dirigió al vestí-
bulo desierto. Por la mañana partiría un correo a caballo, que cruzaría 
Han en su camino hacia Wishet. Dejó la carta en el lugar en que el 
mensajero la recogería, antes de cruzar el zaguán en dirección a la 
enorme puerta del patio, que estaba entreabierta. Al salir a la noche, 
una figura menuda se desprendió de la profunda sombra. 

—Tarod... —Themila le asió del brazo—. Keridil nos espera en 
la biblioteca. 

El asintió con la cabeza y la miró. 
—Todavía estás a tiempo de cambiar de idea. No te censuraré por 

ello. 
Themila ni siquiera le respondió; sólo le apretó el brazo y le con-

dujo en dirección a la columnata. El patio estaba desierto y en silen-
cio; las dos lunas se habían puesto y, al levantar la cabeza, Tarod sólo 
pudo distinguir los altos muros del Castillo como zonas más densas de 
negrura contra el nublado cielo. Caminaron rápidamente pero sin 
hacer ruido. Themila se estremeció de frío, mientras Tarod pensaba en 
lo que se disponía a realizar. Creía que había hecho bien en contar a 
sus amigos la verdad sobre Yandros y la promesa que él había hecho a 
cambio de su vida..., aunque todavía no se había atrevido a hablar de 
la relación que tenía esto con la muerte de Jehrek. Creía que era mejor 
guardar silencio sobre esta cuestión, a pesar de cuanto pudiese decirle 
su conciencia. 

Casi habían llegado a la columnata, que era como una sombra ra-
yada delante de ellos, cuando un instinto atávico hizo que Tarod mira-
se de nuevo al cielo. De momento, no vio nada alarmante; después, 
tiró bruscamente de la hechicera. 

— Themila... 
Ella miró, frunció el ceño y dijo, en un murmullo: 
— ¿Qué es? 
Tarod no respondió inmediatamente. Sus sentidos estaban en 

consonancia con algo que parecía surgir del suelo bajo sus pies: algo 
amenazador, lejano, pero que se iba acercando; una vibración que 
resonaba en todos sus nervios. 
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—Las nubes... —dijo al fin—. Se están rompiendo..., mira. Hay 
luz detrás de ellas... 

Themila miró en la dirección que él le indicaba y contuvo brus-
camente el aliento, al reconocer también la extraña amalgama de colo-
res que empezaban a teñir el cielo, detrás del banco de nubes que se 
estaba desintegrando rápidamente. Las propias nubes se deshacían en 
jirones, y ahora sintió también Themila la lejana vibración subterránea 
y oyó el primer y remoto alarido de una voz letal en el norte. 

—Un Warp... —dijo, apretando convulsivamente los dedos sobre 
el brazo de Tarod. 

Este siguió mirando el cielo, sin querer reconocer la excitación 
irracional provocada por aquel terrible sonido. 

—¿Crees en los presagios, Themila? 
Ella le miró rápidamente, teñida ahora su piel por el pálido refle -

jo de aquellas luces del cielo. 
—Vayamos a reunirnos con Keridil... —dijo solamente. 
 
La biblioteca estaba a oscuras, pero Tarod y Themila pudie ron 

ver la silueta de Keridil al débil y nacarado resplandor de la luz del 
pasillo que conducía al Salón de Mármol. Él les saludó con la cabeza, 
y Themila dijo, anticipándose a Tarod: 

— Keridil, se está acercando un Warp. Y siento... siento de algún 
modo en mis huesos que hay algo malo en esto... 

Si Themila no vio la súbita expresión de alarma y de recelo en los 
ojos del Sumo Iniciado, su reacción no pasó inadvertida a Tarod. Ke-
ridil sonrió, pensó Tarod, con estudiada despreocupación. 

—Había esperado que ocurriese algo, Themila. Puede no ser un 
mal presagio. ¿Vamos? 

Les hizo un ademán para que le precediesen, y entraron en el es-
trecho pasillo. 

Tarod experimentó un vivo y desagradable recuerdo de la última 
vez que había puesto físicamente los pies en el Salón de Mármol, 
cuando sin querer había quebrantado un rito del Círculo, y este senti-
miento debilitó su confianza. Desde que se había recobrado del enve-
nenamiento, sus poderes habían estado en el punto más bajo. Hoy, que 
los necesitaba más que nunca, ¿los echaría en falta...? 

Pero no había tiempo para especulaciones; habían llegado al final 
del corredor y Keridil estaba ya abriendo la puerta de plata, mientras 
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sus compañeros desviaban los ojos del brillo casi insoportable que 
irradiaba el metal. 

Un chasquido, y la puerta se abrió silenciosamente. Pasaron des-
pacio sobre el suelo de mosaico, y la peculiar y pulsátil ráfaga de luz 
les envolvió como una niebla marina. Tarod vio que los ojos de The-
mila se abrían, pasmados, y comprendió que la hechicera, como In i-
ciada de tercer grado que era, sólo habría estado en el Salón de Már-
mol una o dos veces en toda su vida, si es que había estado alguna. No 
dijo nada; sólo avanzó, guiado por un instinto que no quiso investigar. 

Keridil se detuvo en el círculo negro y dirigió una mirada inter-
rogadora a Tarod, pero éste sacudió la cabeza y siguió andando. Una 
empatía subconsciente se había establecido ahora entre ellos, imp o-
niéndoles un pacto mutuo de silencio hasta que Tarod iniciase la invo-
cación. 

Siguiendo a la alta figura de negros cabellos a través de la enga-
ñosa niebla del Salón, Keridil sofocó los escrúpulos que amenazaban 
con romper su concentración. Era el primero en reconocer su fe total 
en los poderes de hechicería de su amigo; pero, al mismo tiempo, se 
preguntaba qué era lo que Tarod podía desencadenar esta noche. Y 
detrás de la calma impuesta por su voluntad, Keridil tenía miedo... 

Tarod se detuvo de pronto y levantó la mirada. Keridil le imitó y 
a punto estuvo de lanzar una maldición, impresio nado, al ver las siete 
formas colosales de las estatuas arruinadas irguiéndose a través de la 
neblina. Raras veces se había aproximado tanto a ellas; había olvidado 
su enormidad al ser vistas de cerca. ¿Por qué, en nombre de todos los 
dioses, había elegido Tarod este lugar para hacer su trabajo? 

Su pregunta quedaría sin respuesta, pues ahora se había colocado 
Tarod delante de las estatuas, vuelto de espaldas a ellas. Keridil y 
Themila se situaron en silencio cada uno a un lado y, al extinguirse el 
eco de sus últimas pisadas, reinó un profundo silencio. Esperaron, 
tranquilizando sus mentes y tratando de adaptarse los unos a los otros 
y al ambiente. Entonces, después de lo que pareció un rato muy largo, 
dijo Tarod: 

— Yandros. 
Su tono era tan distinto de todo lo que hasta entonces habla oído 

Keridil, que éste sintió que su corazón se encogía de inquietud. Aque-
lla voz no parecía humana... 

— Yandros. 
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Era una orden, una invocación que hizo que Keridil se estreme-
ciese hasta la médula de los huesos. Recordando su promesa, se esfor-
zó en aunar su conciencia con la de Tarod, pero había una barrera, un 
muro que no podía penetrar. El Salón parecía ahora sofocante y opre-
sivo, como si algo estuviese acechando detrás de sus límites, y Keridil 
tuvo que hacer un esfuerzo para no mirar, inquieto, por encima del 
hombro. 

— Yandros. 
Era como escuchar una voz elemental, prehistórica, prehumana. 
 —Yandros. 
Tenía que conservar su aplomo, pensó Keridil. Por Tarod, por to-

dos ellos, tenía que intentarlo. Cerró los ojos, tratando de concentrar 
toda su fuerza de voluntad, para romper aquella barrera... 

 
Tarod ya no advertía la presencia de sus dos acompañantes. Pare-

cía estar suspendido entre dos niveles de conciencia, ni en un plano ni 
en el otro. La voz que repetía una y otra vez el nombre de Yandros no 
era la suya; venía de muy lejos, de muy lejos en el pasado; de otro 
mundo, de otra vida, y la facilidad con que su mente había pasado a 
este lugar vacío había sacudido el pequeño vestigio de conciencia de 
sí mismo que todavía conservaba. De alguna manera, había sabido lo 
que tenía que hacer. Sin ceremonias, sin invocaciones complicadas; 
pronunciando sólo un nombre, una y otra vez, traspasando los límites 
de las dimensiones temporal y espacial... 

Y sin embargo, tenía miedo de cruzar la última barrera. 
Podía sentirla, como un muro, delante de él. Una franja pulsátil 

de oscuridad indescriptible que despertaba algún profundo recuerdo 
dormido. Tan antiguo... tan antiguo... en lo más remoto del Tiempo... 

No podía hacerlo. Era demasiado humano para no temer la sima 
que se abría entre él y su objetivo. Un resbalón, y él no sería nada... 
No podía hacerlo... 

Había apretado inconscientemente las manos con tal fuerza que 
las uñas hicieron manar sangre de las palmas. El anillo de plata le hizo 
un corte en el dedo, casi sacándolo de su estado de trance. Movió 
involuntariamente la derecha, cerrándola sobre la piedra clara; y una 
descarga, como un rayo de energía, pasó por sus manos y sus brazos y 
le llenó el cuerpo, hasta que sintió que los huesos iban a romperse con 
su fuerza. Estaba ardiendo, en su cuerpo, en su mente y en su alma, y 
la presión crecía, crecía; no podía luchar contra ella... 
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- ¡YANDROS! 
Tarod gritó el nombre como un poseso y, al hacerlo, una cortina 

de oscuridad cayó sobre el Salón. Un solo y enorme estampido, tan 
ensordecedor que casi fue inaudible, retumbó en alguna parte, y la 
onda hizo que los tres perdiesen el equilibrio y cayesen con fuerza 
sobre el suelo. Al extinguirse aquel ruido inverosímil, Tarod trató de 
ponerse en pie, y la cabeza le dio vueltas al salir de su trance. Se sentía 
mareado, los miembros no querían obedecerle... A pocos pasos de él, 
Keridil sacudía violentamente la cabeza, tratando también de levantar-
se, y Themila, frágil como una muñeca, apenas se movía. Tarod trató 
de hablar, pero comprendió que su esfuerzo sería inútil. Ninguno de 
los dos podría oírle; estarían sordos a cualquier sonido hasta que 
hubiesen pasado los efectos de la enorme conmoción. 

Keridil gritó algo, pero su boca pareció moverse silencio samen-
te, y Tarod le hizo un ademán negativo, para indicar que no podía 
oírle. El Sumo Iniciado empezó a moverse penosamente en su direc-
ción, pero se detuvo, abriendo mucho los ojos, con incredulidad, al 
pronunciar una voz, detrás de ellos, una palabra que oyeron con terri-
ble cla ridad: 

— Tarod... 
El tono era como de plata fundida... Keridil se volvió, casi ca -

yendo de nuevo, y Themila se incorporó y se quedó sentada. 
El personaje parecía pequeño en comparación con las grandes es-

tatuas negras inmóviles a su espalda, y sin embargo había algo en él 
que las hacía parecer insignificantes a su lado. Los cabellos de oro 
caían sobre sus hombros, y los ojos sesgados, que constantemente 
cambiaban de color en el rígido semblante, observaron con divertido 
desdén a los tres humanos antes de fijarse definitivamente en Tarod. 
Entonces cambió la expresión en una de afecto, y los maliciosos labios 
sonrieron. 

—Saludos, hermano —dijo Yandros—. Me alegro de reunirme al 
fin contigo. 
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Capítulo doce 
 
 
 
 
Tarod comprendió. 
En el momento en que Yandros había pronunciado su nombre, 

había sabido finalmente la verdad, y este conocimiento era como una 
enfermedad que le roía el alma. Había caído en la trampa montada 
para él; había abierto la puerta que hubiese debido permanecer cerrada 
para siempre y, al dar vuelta a la llave, se había condenado. Había 
empleado el poder que poseía sin preguntarse acerca de su origen. Y 
durante todo el tiempo, el anillo había sido el foco... Tarod se dio 
cuenta de que Keridil y Themila avanzaban lentamente para colocarse 
a su lado, y lamentó amargamente su decisión de comprometerles en 
lo que hubiese debido ser un enfrentamiento singular entre Yandros y 
él. Habría dado cualquier cosa para invertir el tiempo, para cambiar el 
ahora horrible e inevitable curso de los acontecimientos; pero era 
demasiado tarde. 

Keridil fue el primero en hablar. Con una confianza que confirmó 
la creencia de Tarod de que el Sumo Iniciado no sabía con qué clase 
de ente tenía que habérselas, preguntó: 

—¿Quién eres? 
Yandros se echó a reír. 
— Haces preguntas impertinentes, amigo mortal. Tal vez deberí-

as mirar a Tarod para saber la respuesta. 
Keridil miró rápidamente al hombre de cabellos negros que esta-

ba a su lado. La cara de Tarod habla palidecido; éste no dijo nada y 
Keridil se enfrentó una vez más con Yandros, adoptando una actitud 
casi ritual y contemplando al ente con ojos firmes y fríos. Esto era 
muy adecuado en las ceremonias del Círculo, pero Tarod sabía que no 
produciría el menor efecto en Yandros. 

—No solemos llamar a seres como tú para contestar nuestras 
preguntas — dijo severamente Keridil. 

A pesar de su aparente aplomo, sentía que pisaba un terreno poco 
seguro; la insistencia de Tarod en que prescindiese de los procedi-
mientos normales de evocación significaba que no podía confiar ente-
ramente en que aquel ente obedeciese sus órdenes. Y sus dudas crecí-
an a cada momento... 
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Yandros sonrió y arqueó, divertido, las cejas perfectas. 
— ¿Cómo yo? Pero aquí está la cuestión, Sumo Iniciado. ¿Quién 

soy yo? Tú no me reconoces..., pero sí Tarod, ahora. —La expresión 
de afecto se pintó de nuevo en los ojos multicolores al mirar a Tarod, 
y añadió pausadamente—: Ha pasado mucho tiempo. 

—¡Maldito seas! —dijo Tarod, volviéndose y cerrando los pu-
ños—. ¡Déjame en paz! 

—¿En paz, hermano? Has tenido muy poca últimamente. Y tuvis-
te poca antes de que yo te ofreciese la vida como parte de nuestro 
pacto. 

Una mano se cerró sobre los dedos de Tarod, quien sintió que 
Themila se había acercado más a él. 

— ¿Y quién ha sido el artífice del tormento de Tarod? —
preguntó ella—. De no haber sido por ti, ¡no habría sufrido en absolu-
to! 

Yandros le hizo una pequeña reverencia. 
—Has dado en el clavo, Señora, pero debo corregirte. De no 

haber sido por nosotros, Tarod habría muerto en Wishet el día en que 
mató a su primo sin querer. —Sonrió—. Demasiado para el cuerpo y 
la mente de un niño, Tarod. Aquella vida temprana debió ser muy dura 
para ti. 

Keridil aguzó la mirada. 
— ¿Fuiste tú el instrumento de su llegada al Cas tillo? 
—Fuimos nosotros. —Yandros se volvió de espaldas. Con natu-

ralidad se acercó a la primera estatua sin rostro y apoyó una mano casi 
cariñosa sobre la piedra negra—. El parecido no es perfecto, pero fue 
aceptable para nosotros en su tiempo. Lástima que un esfuerzo tan 
abnegado fuese destruido por la ignorancia... ¿Recuerdas cuando esta-
ban enteras, Tarod? ¿Recuerdas cómo dirigíamos a los artesanos, 
cómo inspirábamos sus sueños? 

Se echó a reír y el sonido de su risa hizo que vacilase el valor de 
Keridil. Éste miró desesperadamente a Tarod, en busca de ayuda. 
Preguntas indecibles y sospechas y temores vagos y odiosos se agita-
ban en su mente, atizados por las crípticas referencias de Yandros; 
pero Tarod rehuyó su mirada. 

— Mira las estatuas, Sumo Iniciado — ordenó Yandros, y Keridil 
tuvo que obedecerle a pesar suyo—. ¿Qué ves? 

Keridil tragó saliva. 
—Nada, salvo unas figuras de granito con las caras destruidas. 
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—¿Sabes lo que representan? 
— No... 
—Entonces, mira de nuevo. 
El ente extendió con gracia una mano, y tanto Keridil como 

Themila lanzaron una exclamación ahogada al ver que, por un mo-
mento fugaz, los colosos de piedra tomaban otro aspecto. En aquel 
instante volvieron a estar enteros, como lo habían estado siglos antes, 
y Keridil sintió un terrible vértigo al reconocer dos de aquellas orgu-
llosas pero espantosamente maléficas caras talladas en piedra. 

—Tarod... —Se volvió de nuevo, desesperadamente, a su viejo 
amigo—. Tarod, ¡tienes que ayudarme! Si sabes lo que esto significa, 
lo que esto presagia... 

— Lo sabe, mortal — le interrumpió Yandros —. ¿Cuánto tiem-
po ha pasado, Tarod, desde que tú y yo hicimos nuestro pacto? ¿Cuán-
to tiempo hace que quité la vida al Sumo Iniciado en pago de la tuya? 

Themila lanzó un breve grito involuntario de angustia, y Keridil 
se puso rígido. 

—¿Qué...? 
Tarod había sabido que esto tenía que pasar. Yandros no desde-

ñaría la oportunidad, y sintió el frío de la desesperación en la boca del 
estómago. La cara de Keridil estaba gris a causa de la impresión, y 
cuando Tarod buscó comprensión en los ojos de su amigo, sólo encon-
tró en ellos asco y una hostilidad que crecía lentamente. Se volvió 
furiosamente a Yandros. 

—¡Aquello no fue un verdadero trato! Me engañaste, ¡me hiciste 
jurar antes de que yo supiera el precio que exigías! 

—Sin embargo, el trato se cerró. —Yandros endureció su mira -
da—. Y tú sabes por qué. Ahora comprendes por qué hice lo que tenía 
que hacer... ¡a cualquier precio! 

Lentamente, Keridil levantó una mano, señalando a Tarod como 
un acusador inseguro del delito. Todo su cuerpo se estremecía como 
en un ataque de epilepsia, y Tarod apenas reconoció su voz cuando 
por fin consiguió hablar. 

—¿Me estás diciendo, maldito seas, que ese... que ese demonio 
mató a mi padre? 

Cualquier intento de negar el hecho habría sido inútil, y Keridil 
se horrorizó al ver la calma con que Tarod levantaba la mirada y de-
cía: 

—Sí, Keridil; él mató a Jehrek Banamen Toln. 
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—Y tú... lo sabias... 
—Lo sabía. 
— Y ahora estás ahí plantado y lo confiesas, como si me estuvie-

ses diciendo la hora que es... En nombre de Aeoris, Tarod, si sabías lo 
que ese monstruo estaba haciendo, ¿por qué no trataste de impedirlo? 

Keridil no podía creer en la enormidad de aquella traición; toda 
su confianza se había venido abajo y se encontró, de pronto, como 
despojado de todo. 

Pero Tarod sólo dijo, pausadamente: 
— Si conocieses la verdadera naturaleza de Yandros, no me harí-

as esta pregunta. 
—Entonces, ¡dime cuál es su verdadera naturaleza! —El Sumo 

Iniciado agarró a Tarod de los hombros y le sacudió tan violentamente 
que, por un instante, la sorpresa le impidió reaccionar—. En nombre 
de todo lo sagrado, ¡dime lo! 

Tarod se desprendió con un vivo e irritado movimiento, y ambos 
quedaron cara a cara, como dos adversarios. Tarod sabía que la res-
puesta a Keridil conduciría inevitablemente a la revelación última y 
más espantosa..., pero no podía rehuirla. Si no hablaba, lo haría Ya n-
dros. 

Dominando su voz con gran esfuerzo, dijo: 
—Es Caos. 
—Caos... —Keridil hizo la señal de Aeoris; fue un movimiento 

reflejo que no pudo evitar—. No..., ¡esto es insensato! Caos murió, sus 
gobernantes fueron destruidos; nuestras leyendas... 

Se echó atrás. 
— Fueron desterrados — le corrigió Yandros, con una malévola 

sonrisa—. No destruidos. No se puede destruir lo que es fundamental 
en el Universo, Keridil Toln; solamente se puede apartar del campo de 
conflicto durante un tiempo. Pero llegará inevitablemente el momento 
en que vuelva de nuevo y desafie el poder de los que fueron responsa-
bles de su exilio. —Una expresión divertida iluminó los ojos multico-
lores—. Podríamos decir que el círculo se cierra. Hemos estado espe-
rando; ahora volvemos a ser fuertes. Y tu buen amigo Tarod va a re-
presentar un papel en nuestro renacimiento. 

—¡No! —Antes de que Keridil pudiese reaccionar, Tarod había 
dado un paso adelante para enfrentarse con el ser de cabellos de oro—. 
¡No sigas hablando de esto, Yandros! 
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—Estaba luchando contra una creciente ola de miedo, sabiendo 
que el Señor del Caos estaba logrando apartarle de Keridil y queriendo 
evitar desesperadamente las cada vez más amenazadoras consecuen-
cias—. El pacto que hicimos no fue éste... Me engañaste, ¡y no tengo 
contigo ninguna obligación! 

Yandros suspiró. La aureola de color que le envolvía tembló lige-
ramente al encogerse él de hombros. 

—Realmente, esperaba más de ti, Tarod. ¡Estás pensando y 
hablando como un mortal! 

— ¡Soy un mortal! Como lo son Keridil y Themila, que están a 
mi lado. Nací de una mujer mortal, igual que ellos, y moriré, ¡como 
morirán ellos! —replicó furiosamente Tarod. 

Yandros frunció los párpados y sonrió de nuevo, de una manera 
que hizo estremecerse a Keridil y a Themila. 

— ¿De veras? —preguntó, en tono tan bajo que la fría voz argen-
tina fue apenas audible—. ¿O permitirás que tu verdadera naturaleza 
se libre al fin del miasma de la humanidad? Sabes lo que eres..., cono-
ces tu poder y tu destino, hermano. ¿Puedes renunciar a esto, a cambio 
de los tristes y pocos años de envejecimiento y decadencia que puede 
ofrecerte la vida humana? ¿Puedes vivir como un esclavo del Orden, 
sabiendo que fuiste antaño un Señor del Caos? 

— ¡Hazle callar, Keridil! —dijo Themila, incapaz de seguir 
guardando silencio—. Si alguien tiene poder para poner fin a esta 
pesadilla, ¡debes ser tú! —Había asido de nuevo la mano de Tarod, 
como una ave madre protegiendo a su polluelo contra un felino mero-
deador, y se había colocado entre Tarod y Yandros. Se dirigió al Señor 
del Caos, aunque no podía mirarle a los ojos—. Te dices pariente de 
un hombre que no es menos que un hijo para mí; dices que no es 
humano. ¡Yo  digo que eres un embustero, Yandros del Caos! 

—Y yo, Señora, ¡digo que eres tonta! 
Yandros avanzó un paso y Themila se echó automáticamente 

atrás, apretándose contra Tarod. Éste le rodeó la cintura con un brazo, 
y sintió las rapidísimas pulsaciones de su sangre. Estaba aterrorizada, 
y él se sintió humillado por el valor que había mostrado ante un adver-
sario semejante. 

—Señora —dijo Yandros, mirando fijamente a Themila, que pa-
lideció—, sólo puedo admirar tu lealtad para con mi hermano, pero 
está fuera de lugar. Pues ¿qué clase de mortal es el que lleva su alma 
en la piedra de un anillo? 
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Se hizo un terrible silencio. Themila miró a Tarod, suplicándole 
con los ojos que lo negase, mientras Keridil sólo podía contemplar, 
pasmado, al hombre de negros cabellos. Tarod se esforzó en encontrar 
palabras que les tranquilizasen a los dos, pero éstas se negaron a bro-
tar de sus labios. La mano izquierda le ardía como si la hubiese intro-
ducido en una hoguera, y podía sentir su anillo —el contorno de su 
base de plata, el peso de la extraña piedra incolora — como otro ente 
vivo en su dedo. Sabía la verdad, como la había sabido desde el mo-
mento en que Yandros le había llamado «hermano», en que había 
sentido que el antiguo poder volvía a sus venas y comprendido plena-
mente la naturaleza de su propio origen. Fragmentos de recuerdos a lo 
largo de un lapso de tiempo inverosímil se fundían en su mente para 
formar un todo; no podía mirar a la cara a Keridil o a Themila y negar 
las palabras de Yandros. 

Suavemente, como en un sueño insinuante, la voz de Yandros 
aumentó la confusión. 

— Tarod nació de una mujer mortal — dijo—. Pero su alma es la 
de un Señor del Caos. Y sabe, como sabemos nosotros, que Aeoris ya 
ha reinado bastante en este mundo. Ha llegado la hora de desviar su 
régimen, ¡y él es el instrumento a través del cual será lanzado el desa-
fío! 

Las afinidades.., los odiosos lazos que desde la remota antigüe-
dad tiraban de él... Casi sin saber lo que hacia, Tarod empujó a The-
mila con tanta violencia que ésta se tambaleó y a punto estuvo de caer 
al suelo. 

— ¡Soy humano! — dijo con voz áspera, apenas reconocible—. 
¡Y sirvo a Aeoris, no al Caos! ¡Aquí está la prueba! 

Con violento ademán, golpeó con un puño su propio hombro, 
donde habría tenido que llevar la insignia de su rango de Iniciado. 

Pero allí no había más que el suave tejido de su ropa. Y entonces 
recordó que había dado la insignia a Sashka, como prenda y amuleto 
para mantenerla a salvo hasta que volviesen a encontrarse... 

Tarod se echó a reír, pero sin el menor rastro de alegría en su ri-
sa. Era una amarga y cruel ironía que se hubiese desprendido del úni-
co, aunque pequeño, símbolo vital de su fidelidad al Círculo y a los 
poderes a los que el Círculo servía. Y aunque la explicación era senci-
lla y bastante inocente, no podía pasarse por alto la coincidencia. 
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—Parece una broma pesada... —Miró su propio puño, todavía 
apoyado en el hombro. El anillo resplandeció en su dedo índice a la 
luz del aura de Yandros, y Tarod añadió—: 

Podría quitármelo, Yandros. Podría arrojarlo desde la punta norte 
de la Península y dejar que el mar hiciese lo que quisiera con mi 
ofrenda... 

— ¿Podrías hacerlo? 
La mano de Tarod se contrajo convulsivamente, porque conocía 

la respuesta a la insidiosa pregunta. Fuese cual fuere el coste, no podía 
abandonar su propia alma... 

— Hermano, no puedes negar el destino que llevas contigo. —
Yandros hablaba a media voz, pero con una energía y una convicción 
que hicieron que Themila se tapase los oídos con manos tembloro-
sas —. Digas lo que digas en contra, sabes en tu corazón que debes tu 
existencia al Caos, pues eres parte de él. Y a pesar de la carne humana 
de la que estás revestido, nuestro reino es tu única y verdadera patria, 
y nosotros, tu única familia verdadera. Debes cumplir tu promesa, 
Tarod, ¡debes de traer de nuevo el Caos a este mundo! 

— ¡Yo sirvo al Orden! 
— No puedes servir al Orden, ¡porque eres del Caos! 
— ¡Espera! —dijo súbitamente Keridil y el sonido de su voz so-

bresaltó a Tarod, que había estado tan absorto en su enfrentamiento 
con Yandros que casi había olvidado la presencia del Sumo Iniciado. 

Keridil había apoyado una mano sobre la corta espada ceremonial 
que pendía de su cinto. Observaba a Tarod, con mirada de halcón, y 
parecía no saber de fijo lo que quería decir. 

—Tarod..., esa criatura, ese... ese demonio, ha dicho muchas co-
sas de ti... que me espantan ¿Son verdad? 

Tarod no podía mentir, pero tampoco podía responder a la pre-
gunta con absoluta sinceridad. Con voz apenas audible, dijo: 

—Yo sigo al Orden, Keridil. Siempre lo he hecho... y siempre lo 
haré. 

—¿Y si el Caos quiere lo contrario? 
— Entonces lucharé contra ellos. Presté juramento a Aeoris al 

hacerme Adepto, y mi fidelidad es inquebrantable. 
— Tu fidelidad, hermano, está mal orientada. 
Tarod y Keridil se volvieron a Yandros, y Keridil fue el primero 

en hablar. 
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—¿Que sabe el Caos de fidelidad? —le desafio—. Vuestras con-
signas son engañosas y malévolas... ¡Conocemos vuestros procedi-
mientos, Yandros del Caos! Nuestros archivos dicen... 

Yandros le interrumpió con una carcajada que hizo temblar la 
niebla del Salón de Mármol. 

— ¡Vuestros archivos dicen! — le imitó, con desdén burlón—. 
Entonces, si eres historiador además de líder, Keridil Toin, sabrás que 
vuestro querido régimen está volviendo al polvo seco del que nació. El 
Orden ha reinado sin control durante tanto tiempo que se ha estanca-
do, y tú —añadió apuntando con un largo dedo a Keridil— ¡te has 
convertido en un anacronismo! 

—¿Te atreves a...? —empezó a decir Keridil, furiosamente. 
Yandros hizo un ademán y el Sumo Iniciado guardó silencio. 
—Sí, mortal, ¡me atrevo! Vuestro venerado Aeoris no significa 

nada para mí, pues también él es tan anacrónico como sus siervos. —
Su voz bajó de tono, de pronto inhumanamente persuasiva—. El Or-
den ha arraigado tanto en este triste y pequeño mundo que sus servido-
res ya no tienen razón de existir. Sí, vuestro Círculo continúa, y sigue 
transmitiendo a nuestros nuevos Adeptos la suma total de vuestros 
siglos de conocimientos. Pero sin un adversario que os plante cara, 
todos estos conomientos son inútiles. Sin nada a lo que combatir, sin 
entuertos que enderezar, no tenéis ningún valor. ¿Qué eres tú, Keridil 
Toin? ¿Cuál es la justificación de tu existencia en un mundo donde 
reina Aeoris sin oposición? ¿Hacer su voluntad, imponer sus leyes? Su 
voluntad se hace y sus leyes se mantienen sin necesidad de que tú 
intervengas. ¡No tienes una razón legítima para existir! 

Lo que decía aquel ente era como un eco horrible de las ideas que 
últimamente habían infestado los sueños más negros de Keridil, y éste 
se aterrorizó al descubrir que el insidioso argumento le había casi 
convencido. Y entonces recordó quien, con aparente inocencia, había 
despertado las primeras dudas y temores en su mente... 

Luchando contra la incertidumbre, replicó: 
—¿No hay una razón legítima, demonio? ¿Y qué me dices de las 

dificultades que afligen ahora a nuestra tierra? Los Warps, los bandi-
dos, los... 

— ¡Oh, sí! Los Warps. Desde que usurpasteis la fortaleza a nues-
tros antiguos servidores, jamás habéis comprendido su naturaleza, 
¿verdad? Los Warps, amigo mío, son una manifestación de los proce-
dimientos nuestros que os jactáis de conocer tan bien, como lo es el 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 183 de 276 

Castillo donde vivís y, en particular, este Salón en que ahora nos 
hallamos. —Los labios finos y perfectos se torcieron ligeramente—. 
Nos enorgullecemos de no haber sido totalmente olvidados en este 
mundo. 

Súbitamente, este concepto causó una terrible impresión a Keri-
dil, al recordar los esfuerzos de generaciones en el Círculo de Adeptos 
para desentrañar los misterios que los Ancianos habían dejado tras 
ellos al ser finalmente enviados al infierno que Yandros y los suyos 
habían creado para sus seguidores. Ya no dudaba de que aquel ente de 
cabellos rubios fuese lo que afirmaba ser, pero la idea de que un Señor 
del Caos pudiese manifestarse en un mundo regido enteramente por el 
Orden le horrorizaba. Iba contra todas las doctrinas y creencias que le 
habían inculcado desde su infancia, según las cuales el Caos había 
sido expulsado y nunca volvería. Pero las anomalías de los Warps y el 
propio Castillo habían derrotado a las mentes más grandes del Círculo 
a lo largo de toda su historia... Sí, Yandros tenía razón. 

— En consecuencia, Keridil Toin — siguió diciendo amablemen-
te Yandros —, ¿no estás de acuerdo en que el Caos tiene que ocupar 
un sitio en vuestro mundo, y en que, sin el Caos, no puede haber un 
verdadero Orden? 

El argumento de aquel ser era peligrosamente seductor, y Keridil 
sintió que su voluntad se estaba debilitando. Seguramente, una voceci-
lla interior le estaba diciendo que, para las fuerzas del Orden, sería 
mejor tener un verdadero adversario contra el que luchar que limitarse 
simplemente a los torneos ceremoniales... 

Bruscamente, rompió el hilo de sus pensamientos y sintió un es-
calofrío al darse cuenta de lo cerca que había estado de caer bajo el 
hechizo mortal de Yandros. Pensar que podía discutir contra un Señor 
del Caos... Keridil sofocó el estremecimiento que le había producido 
esta idea y comprendió que sólo podía hacer una cosa. Yandros era 
demasiado peligroso; tenía que ser sujetado y expulsado, antes de que 
su influencia lo dominase todo irreversiblemente. 

Se obligó a apartar la mirada de aquel ser de rubios cabellos, 
aunque ello le exigió un tremendo esfuerzo de voluntad. Después sacó 
la espada ritual de su adornada vaina y la levantó delante de su cara. 
Estaba sudando copiosamente y una fuerza oculta, subterránea, pare-
cía tratar de contenerle; pero habló a pesar de todo. 

— Aeoris, Señor de la Luz, Guardián de las Almas y Dueño del 
Destino... 
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Oyó que alguien (pensó que debía ser Tarod) suspiraba profun-
damente, pero hizo acopio de todas sus fuerzas y prosiguió: 

— Tú que tomaste forma mortal en la Isla Blanca, escucha a tu 
siervo en esta hora de aflicción... Escucha a tu siervo y portavoz, 
Aeoris, tú que atas y sujetas las fuerzas de la negra corrupción... 

—Keridil, por tu vida, ¡no lo hagas! 
Keridil se interrumpió antes de terminar la frase, saliendo del 

medio estado de trance en que había caído. Sintiéndose, de pronto, 
terriblemente mareado, miró a Tarod, que había roto la invocación 
ceremonial. 

—¿Qué...? 
Pero Keridil no pudo formular su pregunta. 
Tarod estaba temblando. Había reconocido instantáneamente las 

primeras frases del rito más poderoso del Círculo, que solamente po-
día ser empleado por el Sumo Iniciado en persona en caso de extrema 
necesidad. La Séptima Exhortación de Destierro era un texto sagrado 
que sólo podía emplearse para combatir a una entidad astral que no 
respondiese a métodos más suaves.., y más seguros. Era una de las 
medidas más extremas conocidas por los altos Adeptos; pero Tarod 
sabía el efecto que podía producir en Yandros. 

—Keridil —repitió, en tono apremiante—, no lo utilices, ¡no te 
atrevas a desafiarle! 

Keridil miró a Tarod, con una mezcla de desconfianza y de incer-
tidumbre en su expresión, mientras Yandros les observaba a los dos, al 
parecer divertido. 

—¡Maldito seas, Tarod! ¿Qué te propones? —silbó Keridil—. 
¡Ésta es la única manera! 

— ¡Esto no es nada! ¿No te das cuenta, Keridil, de que los ritos 
del Círculo no significan nada para Yandros? Él no es un demonio 
astral..., ¡es el Caos! Y si quiere, ¡puede destruirte así! 

Chascó los dedos delante de la cara del Sumo Iniciado. 
Keridil no podía dejar de reconocer que esto era verdad; pero no 

tenía otra alternativa, y se irritó contra Tarod. 
—Entonces, ¿qué quieres que haga? —preguntó—. ¿Que le dé la 

bienvenida? ¿Que me aparte a un lado y le deje actuar libremente? ¿O 
crees que tú tienes poder para poner fin a esta pesadilla? 

Tarod miró reflexivamente a Yandros y sintió que el anillo de 
plata latía sobre su dedo. Se pasó la lengua por los labios, que se habí-
an secado de pronto. 
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—Sí, tengo poder para ello... 
La expresión de Yandros se ensombreció. 
—No te atreverás..., ¡estás ligado por nuestro pacto! Y si inten-

tas... 
— No, Yandros, no me destruirás... No puedes destruirme, ahora. 
El momentáneo destello de incertidumbre en los ojos de aquel ser 

había confirmado lo que sospechaba Tarod. Con el reconocimiento de 
su verdadera naturaleza, y de la naturaleza del anillo que llevaba, el 
antiguo poder que había estado adormecido dentro de él había resurgi-
do en toda su plenitud, con una fuerza mucho mayor de lo que él 
mismo habría podido imaginar. El poder que había tenido hacía años y 
que le había hecho matar primero a Coran y después al jefe de los 
bandidos era un juego de niños comparado con el que sentía en este 
momento en su interior. Ni el poder de Yandros, ni siquiera el del 
propio Caos, podían destruirle ahora. Y aunque podía odiar la natura-
leza de esta fuerza, la emplearía en caso necesario... 

También Keridil había visto las implicaciones de la respuesta de 
Tarod a su pregunta, y sabia que esto les había llevado a los dos al 
borde de la prueba definitiva y más crucial. Era tanto lo que estaba en 
juego que tenía que descubrir de parte de quién estaba la verdadera 
lealtad de Tarod. 

—Tarod —le apremió, temblándole la voz—, si tienes este poder, 
debes emplearlo ahora. No puedes servir a dos señores. ¿Eres fiel al 
Orden, o al Caos? 

Tarod tenía una mirada atormentada. 
—¡Yo sirvo al Orden! —respondió, con áspera vehemencia. 
—Entonces te ordeno, como Sumo  Iniciado, ¡que expulses a 

Yandros de este mundo! 
Los antiguos lazos tiraban de él: obedecer a Keridil sería traicio-

nar a una parte de sí mismo..., pero en todos los años pasados en el 
Castillo, había aprendido a odiar y despreciar al Caos y todo lo que 
éste representaba. Permitir que aquellas afinidades le dominasen ahora 
sería una traición mucho más grande; una traición a la tierra y al pue-
blo que consideraba suyos. 

Yandros adivinó las intenciones de Tarod antes de que éste se 
volviese a mirar al ser de cabellos de oro, y torció el gesto. 

— ¡No seas imbécil! Estás atado por... 
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Tarod sintió aumentar aquella atracción; imágenes frenéticas y 
bellas pasaron por su mente. Hizo acopio de fuerzas para luchar contra 
ellas y declaró: 

—¡No  estoy atado por nada! Te rechazo, Yandros... ¡Ahora per-
tenezco al Círculo! 

—Entonces te traicionas a ti mismo en aras de una ilusión. Tarod, 
hermano... 

Antes de que pudiese seguir hablando, Tarod levantó la mano iz-
quierda. La piedra de su anillo centelleó, cobrando vida, y él sintió 
surgir la fuerza en su interior, anegándole, mientras la joya reflejaba el 
aura del Señor del Caos, volviéndola contra sí misma. 

—¡Véte! —ordenó Tarod, con voz tonante—. Vuelve al lugar del 
que has venido, Yandros del Caos. ¡Te rechazo y te destierro! ¡Aroint! 

Yandros trató de hablar, pero ningún sonido brotó de sus labios. 
Su forma se torció, se alabeó; por un instante, la cara de Tarod se 
superpuso a la suya, y entonces, con un ruido como de cristales rotos, 
la refulgente figura pareció fundirse en una columna de fuego blanco, 
y se desvaneció. 

Tarod permaneció rígido, respirando fatigosamente y teniendo 
que ejercer todo su dominio sobre sí mismo para impedir que le fla-
queasen las piernas cuando la ola de poder se extinguió. El Salón de 
Mármol estaba ahora silencioso como una tumba, y Tarod sintió a 
Keridil y a Themila a su lado. No sabía lo que habían visto, ni lo que 
habían sentido al ser expulsado Yandros, pero sentía su miedo como 
una presencia tangible. Y, de pronto, supo que tenía que apartarse de 
ellos. No podía enfrentarse con su confusión y su incertidumbre, tenía 
un miedo horrible a que le condenasen. 

Se volvió y se encarninó a la puerta con tanta rapidez que, cuan-
do los otros se dieron cuenta, casi se había perdido entre la niebla 
movediza del Salón. 

— ¡Tarod! — le llamó Themila, y su voz resonó en el silencio—. 
¡Espera! 

—No... —Keridil la detuvo, para que no corriese tras Tarod—. 
Deja que se vaya, Themila. Creo que es mejor así... Todos necesita-
mos recobrar nuestros sentidos. 

La condujo a paso lento hasta la puerta de plata; salieron al pasi-
llo y Keridil cerró la puerta a su espalda. Ninguno de los dos habló 
mientras volvían a la biblioteca y subían la escalera del sótano, y 
cuando al fin salieron a la noche, el cielo estaba tranquilo y sereno. El 
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Warp que había amena zado desde el norte cuando ellos empezaron su 
trabajo había desaparecido. 

Themila escudriñó rápidamente el patio, por si había alguna señal 
de Tarod, pero nada se movió y no había luz en ninguna de las venta-
nas del Castillo. 

—Si no estás demasiado cansada, puedo ofrecerte un vaso de vi-
no en mis habitaciones —dijo Keridil —. El fuego estará todavía en-
cendido; el anciano Gyneth no quiere apagarlo hasta que sabe que 
estoy durmiendo en mi cama. 

Estaba tratando de mitigar la impresión que habían recibido, dan-
do una apariencia de normalidad a su situación, y Themila le sonrió, 
agradecida. 

—Gyneth es un buen hombre..., tu padre le tenía en alta estima. 
Sí, te acompañaré. Gracias. — Miró la cara tensa del Sumo Iniciado— 
Y creo que nos conviene hablar de esto antes de que nos retiremos a 
descansar. 

De nuevo en las habitaciones de Keridil, se acomodaron delante 
del fuego mientras Gyneth, que había estado esperando como una 
sombra el regreso de su señor, les servía vino caliente y bizcochos, y 
aguardaba, solícito, hasta que Keridil le ordenó que se fuese a la cama. 
Themila sorbió el vino, agradeciendo el calor que le daba, y después 
dijo: 

—Bueno, Keridil, ¿qué vamos a hacer ahora? 
Él la miró con ojos llenos de incertidumbre. Le intimidaba obli-

gar a su mente a repasar los sucesos de la noche, que estaban tomando 
ya el aspecto de una pesadilla medio olvidada. 

—Contéstame primero a esto —dijo—. ¿Crees que Yandros... era 
lo que decía ser? 

—Sí. No lo he dudado un solo instante —dijo ella, estremecién-
dose. 

— ¿Y.... Tarod? 
Themila no respondió, y Keridil suspiró. Su silencio era signifi-

cativo: ella sabía la verdad lo mismo que él. Sí, Tarod había procla-
mado su lealtad al Círculo, y no había vacilado cuando Keridil le 
había pedido que demostrase su fidelidad. Pero no había negado en 
absoluto el parentesco que Yandros había dicho que les unía. Y el 
hecho de que él, y sólo él, tuviese poder para expulsar a aquel ser, era 
seguramente prueba de ello. 
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Un hombre, un mortal según todas las apariencias, pero que lle -
vaba su alma en la piedra de un anillo..., el alma de un Señor del 
Caos..., ¡era absurdo! Pero Tarod no lo había negado... Y sabía, y 
había ocultado este conocimiento, que Yandros era responsable direc-
to de la muerte del padre de Keridil. Le había quitado la vida a cambio 
de salvar la de Tarod... Ni siquiera la probada lealtad de Themila po-
día perdonar esto. 

Keridil comprendió que ya no podía enfrentarse él solo con las 
preguntas sin respuesta. Necesitaba el apoyo y el saber de sus seme-
jantes para decidir lo que tenía que hacer en vista de las revelaciones 
de esta noche. Y además, no podía mantener el asunto en secreto. Si 
llegaba a saberse, y estaba seguro de que sería así, su propia posición 
sería muy precaria. 

Dejó el bizcocho que tenía en la mano, incapaz de comerlo. 
—Tendré que convocar un pleno del Consejo —dijo. 
— ¡Oh, Keridil...! ¿Crees que es necesario? 
—Comprendo, Themila, los motivos que te impulsan a defender 

a Tarod, ¡pero hay que hacerlo! No puedo ocultar esto... y no puedo 
llevar todo el peso sobre mis hombros. Esta noche, un Señor del Caos 
ha aparecido entre nosotros, ¡y Tarod le ha llamado! Posiblemente es 
el suceso más siniestro con que nos hemos enfrentado en muchas 
generaciones, ¿y me preguntas si es necesario reunir al Consejo? 

Ella apoyó una mano en su brazo. 
— Lo siento, Keridil. Lo dije sin pensar. Pero tienes razón; hay 

que hacerlo. Aunque sólo los dioses saben lo que pensará Tarod de 
esto. 

Fuesen cuales fueren las circunstancias, pensó Keridil con envi-
dia, Themila ponía siempre en primer lugar el punto de vista de Tarod. 
Le había tomado bajo su protección desde el día en que llegó al Casti-
llo, y nunca había dejado de preocuparse por él. De pronto, se sintió 
muy solo, además de un poco resentido, y estuvo a punto de recordar 
le a Themila que Tarod había sido, al menos indirectamente, respon-
sable de la muerte de Jehrek. Pero dominó su impulso, consciente de 
que sería injusto, además de que no serviría de nada. En vez de ello, 
dijo: 

—Desde luego, tendrá oportunidad de hablar. Pero si el peso de 
la opinión se inclina contra él... 

—¿Qué quieres decir? 
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— Tarod tiene amigos, Thernila, pero también tiene enemigos. 
Como Rhiman Han, con su mezquina envidia. — Keridil prescindió 
de la vocecilla interior que le acusaba de ser bastante hipócrita—. Y 
hay muchos viejos miembros del Consejo que consideran con supers-
tición casi obsesiva todo lo que se refiere al Caos. Querrán tomar 
todas las precauciones posibles. 

A Themila no le gustó el rumbo que tomaba la argumentación de 
Keridil y dijo: 

—Pero Keridil, ¿qué significa esto? Hablas de que el peso de la 
opinión se puede inclinar contra Tarod..., pero, ¿qué ocurriría enton-
ces? 

Hubo una larga pausa antes de que Keridil respondiese: 
—En verdad, Themila, no lo sé. Esto ya no depende de mí. No 

tengo derecho a tomar decisiones por cuenta del Consejo de Adeptos. 
— ¡Tú eres el Sumo Iniciado! 
—Sí, y que Aeoris me valga, ¡lo soy! Pero, cuando fui investido 

de mi cargo, juré que gobernaría nuestro Círculo de acuerdo con la 
voluntad de sus miembros. En teoría puedo tener autoridad para anular 
las decisiones del Consejo, pero, en la práctica, no me atrevo a hacer-
lo. Sea cual fuere la decisión de la mayoría del Consejo, debo acatarla. 
Si no lo hiciese, ¡no sería digno de mi cargo! 

A pesar de toda su preocupación por Tarod, Themila comprendió 
lo difícil que era la situación de Keridil. Ella podía defender a quien 
quisiera, según los dictados de su corazón y de su conciencia; pero 
Keridil no podía hacerlo, y estaba claro que las presiones contrarias de 
la amistad y el deber le ponían en un brete. 

A menos que... pero no; Themila rechazó por absurda la idea que 
se le había ocurrido de pronto. Siempre había habido una amistosa y 
sana rivalidad entre Keridil y Tarod, pero no pasaba de aquí. A fin de 
cuentas, Keridil era el Sumo Iniciado. ¿De qué podía sentir envidia? 

Se levantó. 
—Perdóname, Keridil. Estoy cansada, a pesar de mis preocupa-

ciones, y presumo que también tú lo estás. Tienes razón: hay que con-
vocar un pleno del Consejo, y cuanto antes mejor. Sea cual fuere el 
resultado, es peremos y recemos para que quede pronto resuelta la 
cuestión. 

Keridil se levantó también y se acercó a ella para besarla afectuo-
samente en la mejilla. 
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—Cuento con tu ayuda, Themila. A veces creo que tu voz es la 
única sensata en un mundo enloquecido. 

—Buenas noches, querido hijo... Se volvió y salió de la estancia. 
 
Cuando Themila se hubo marchado, Keridil se sentó a la rayada y 

gastada mesa que tantos Sumos Iniciados habían ocupado antes que él, 
y se tapó la cara con las manos. Sabía que, si su padre hubiese estado 
en su lugar, se habría arrodillado delante de la lámpara votiva y rezado 
a Aeoris para que le guiase, pero Keridil no tenía la serena convicción 
de Jehrek. Y había demasiadas ideas contradictorias en su cabeza que 
le impedían una clara reflexión. 

Tarod... una criatura del Caos... El concepto todavía parecía ab-
surdo, pero la prueba era irrefutable. Y eran demasiados los factores 
que convergían en el espantoso cuadro: la manera en que había llega-
do Tarod al Castillo, su extraordinario y rápido ascenso en las filas de 
los Iniciados, el fondo de rebeldía que le había opuesto a los sistemas 
del Círculo... Tarod era, y siempre había sido, diferente. Y ahora sabí-
an cuál era en realidad la diferencia. 

Esta noche, Tarod había afirmado su lealtad al Orden y al Círculo 
del que formaba parte. Pero Keridil había visto la lucha interior que 
sostenía su amigo mientras hacía esa afirmación, y esto le aterroriza-
ba. Tal vez, en un futuro próximo, Tarod se mantendría firme en su 
lealtad, y Keridil no dudaba en absoluto de que había sido sincero. 
Pero ¿no podía llegar un tiempo en que las otras fuerzas, las antiguas 
fuerzas, volviesen a tirar de él? Ya le habían marcado una vez, y el 
resultado había sido una tragedia. Si esto volvía a ocurrir, como era 
posible, incluso contra la voluntad de Tarod, ¿no podían ser aún peo-
res las consecuencias? 

Keridil consiguió a duras penas dominar el súbito y violento im-
pulso de arrojar su copa de vino a la chimenea, llevado de su frustra-
ción. Le dolía la cabeza y le era imposible pensar con claridad; tal vez 
debería seguir el ejemplo de Themila e irse a dormir... 

Estaba a medio camino de la puerta cuando se acordó de Sashka 
Veyyil. 

Su boda con Tarod tenía que realizarse en cuanto se hubiesen 
hecho los últimos preparativos... El mismo tenía que oficiar, ligar a la 
joven, con un lazo indisoluble, a un hombre que... 

Que no es del todo humano , dijo una vocecilla en el interior de 
Keridil. Un hombre cuya alma debe su existencia al Caos... 
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Bruscamente, Keridil se sentó de nuevo. ¿Era posible que Sashka 
supiese la naturaleza del hombre con quien se había prometido? No; ni 
siquiera el propio Tarod lo había sabido hasta esta noche, al menos de 
una manera consciente. Y si ella se enteraba, ¿qué pensaría y qué 
haría? Si abandonaba a Tarod, ahora, cuando él quizás la necesitaba 
más que nunca, podía destrozarle. Keridil conocía la intensidad de los 
sentimientos de su amigo con respecto a la joven. Y sin embargo..., 
¿era justo permitir que contrajese matrimonio a ciegas, sin saber la 
verdad? 

Un fastidioso gusanillo se agitó dentro de Keridil, des mintiendo 
sus motivos. ¿Trataba realmente de ser justo y altruista, o eran los 
antiguos celos los que se ocultaban detrás de sus pensamientos? ¿Le 
preocupaba el bienestar de Sashka, o era más bien su propio enamo-
ramiento de una mujer que podía, de pronto, estar a su alcance, si le 
era revelada la verdad sobre Tarod? 

Descargó un puñetazo sobre la mesa y se mordió el labio al sentir 
un fuerte dolor en el brazo. Él era el Sumo Iniciado, como todo el 
mundo parecía emp eñado en recordarle. Tenía el deber de decir la 
verdad, de no ocultar nada, y este deber hacía que toda consideración 
personal fuese irrelevante. Y si no podía tranquilizar su propia con-
ciencia en lo tocante a Sashka, al menos podía — debía, se dijo — 
informar a Kael Amion, su Superiora. Después, el asunto ya no de-
pendería de él y podría vivir tranquilo. 

Abrió un cajón de la mesa y sacó varias hojas de pergamino. Ex-
tendiendo una de ellas delante de él, mojó una pluma en el tintero que 
tenía al lado y poco a poco, cuidadosamente, empezó a escribir una 
carta. Trabajó sin parar durante un buen rato y, cuando al fin hubo 
terminado, espolvoreó con arena las tres hojas que había escrito y las 
introdujo en una pequeña bolsa de cuero marcada con la insignia per-
sonal del Sumo Iniciado. 

¿Enviaría el mensaje? De nuevo le remordió la conciencia, y aca-
rició la bolsa con la mano, a punto de extraer los pergaminos y arroja r-
los al fuego. Pero una imagen mental de la cara de Sashka le contuvo. 
Acaso no estaba cumpliendo simplemente su deber al informar a Kael 
de lo que sucedía? Su padre no habría hecho menos... 

Keridil vacilaba todavía cuando se abrió la puerta y vio el rostro 
sorprendido y preocupado de Gyneth. 

—Señor..., creí que te habías acostado. 
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Las palabras del anciano tenían un ligero tono de reprimenda pa-
ternal, y Keridil sacudió la cabeza. 

—Hay mucho que hacer, Gyneth. Esta noche.., bueno, no impor-
ta. Supongo que pronto te enterarás. —Miró de nuevo la bolsa—. 
Gyneth... 

— ¿Señor? 
Tenía que decidirse... Keridil se levantó. 
—He de enviar un mensaje a la Señora Kael Amion, en la Resi-

dencia de la Hermandad de la Tierra Alta del Oeste. Es muy urgente... 
—Despertaré inmediatamente a un mensajero, señor. Saldrá antes 

de una hora y estará allí en menos de dos días. 
Gyneth avanzó y tomó la bolsa de manos de Keridil, y entonces 

sintió éste que le quitaban un gran peso de encima. 
—Sí. —dijo, volviéndose para contemplar el fuego—. Sí. Creo 

que así estará bien. 
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Capítulo trece. 
 
 
 
 
 
Sentado en sus habitaciones y esforzándose en relajar los múscu-

los, Tarod no podía dejar de pensar en las horas que le esperaban. La 
espera era lo peor. La reunión del Consejo había sido convocada para 
la puesta del sol y, desde el mediodía, había sentido crecer su tensión 
interior, hasta que alcanzó un punto en que creyó que sería irresistible. 
Una y otra vez se había levantado y caminado inquieto hasta la venta-
na, para observar el sol que permanecía obstinadamente en lo alto del 
cielo y deseando, inútilmente, que se hundiese en el ocaso. Y una y 
otra vez había repasado mentalmente lo que había pensado decir 
cuando compareciese ante el Consejo de Adeptos para ser juzgado. 

Estaba seguro de que esta noche le someterían a juicio, aunque 
oficialmente se había disimulado este término. Incluso Keridil había 
parecido reconocerlo cuando, temprano por la mañana, había venido a 
las habitaciones de Tarod para informarle de la reunión. Había algo 
extraño en los modales de su viejo amigo; lo había visto inmediata-
mente en el rostro de Keridil, y era lo que él había temido. Se había 
abierto un abismo entre los dos, separándoles, y en este abismo estaba 
el espectro de Yandros. 

Ahora se había acostumbrado ya Tarod a la mezcla de repugnan-
cia y confusión que sentía cuando pensaba en aquel ente de cabellos 
de oro. Era lo bastante sincero para no negar que tenía una deuda con 
Yandros, aunque la hubiese contraído por las malas artes de éste; pero 
como Adepto al Círculo, que había jurado servir a Aeoris, todo lo que 
representaba Yandros era anatema para él. 

Y sin embargo, por mucho que lo intentase, no podía negar el 
poder que residía en él, extraído del alma-Caos que estaba dentro de la 
piedra del anillo de plata, como tampoco podía negar la verdad de las 
revelaciones de Yandros acerca de su naturaleza. El conocimiento de 
que su propia alma era del Caos había sido al principio como una 
pesadilla real. La noche pasada, había alcanzado su nadir, una profun-
da crisis en la que todas las implicaciones de lo que había sabido le 
habían provocado tanta aflicción y tanta desesperación que se había 
hincado de rodillas, al lado de su cama, rezando en silencio a Aeoris 
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para que viniese la muerte a liberarle. Pero Aeoris no le había escu-
chado; él no había tenido valor para quitarse la vida, y la crisis había 
pasado al llegar la aurora, dejándole un débil pero seguro destello de 
esperanza. Fuese cual fuese su origen, era lo bastante humano para 
guardar fidelidad y sentir emociones y tener conciencia, y la noche 
pasada se había dado cuenta, en el Salón de Mármol, de que el control 
de los poderes caóticos de la piedra-alma estaban solamente en sus 
propias manos. Había desafiado a Yandros, se había librado de la 
influencia del Señor del Caos y, también, del pacto con el que Ya n-
dros había pretendido obligarle. Si quería volver la espalda a las anti-
guas afinidades, dedicar su existencia a Aeoris, ninguna fuerza del 
mundo podría impedírselo. 

Pero ¿vería el Círculo las cosas bajo la misma luz? Por mucho 
que afirmase Tarod su fidelidad, siempre habría facciones reacias a 
dejarse convencer. Sin embargo, él debía convencerles, y no solamen-
te por su propio bien. En el fondo de su corazón, sabía que Yandros no 
aceptaría la derrota; había sido expulsado una vez, pero volvería y 
Tarod temía que, en un conflicto directo, el Círculo sería incapaz de 
plantarle cara. Yandros tenía razón en una cosa: los seguidores de 
Aeoris habían perdido buena parte de sus antiguas facultades, y éstas 
serían más necesarias que nunca si el Caos proyectaba recobrar su 
sitio en el mundo. Y si los Iniciados no podían recuperarlas a tiempo, 
posiblemente no necesitaría Yandros la ayuda de Tarod para lograr su 
malévolo objetivo. 

Tarod miró fijamente su anillo pensando que era al mismo tie m-
po su más grande enemigo y su más grande aliado. Sin él, se vería 
libre de los antiguos lazos que habían tratado de ligarle a los poderes 
de las tinieblas. Pero, con él, tenía un arma que en definitiva podía ser 
la única fuerza lo bastante poderosa para luchar contra el Caos. Bueno, 
como hombre y hechicero por derecho propio, tenía fuerza; pero, con 
la piedra -alma, esta fuerza era infinitamente mayor. No se atrevía a 
prescindir de ella. Y con la ayuda de los otros Adeptos, creía que 
podía eludir su influencia maléfica y permanecer fiel a sí mismo y al 
Círculo. 

Tenía que convencer al Consejo de que estaba en lo cierto. Tenía 
que vencer las sospechas y los prejuicios con que tendría que enfren-
tarse esta noche, y creía que podría lograrlo. Con el apoyo de Keridil y 
Themila (nadie más capacitado que ellos para hablar en su favor, ya 
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que solamente ellos habían visto a Yandros en persona), el Consejo se 
convencería, fuesen cuales fueren los esfuerzos de... 

Entonces llamó alguien a la puerta y él levantó la cabeza, sor-
prendido. Una rápida mirada a la ventana le mostró que el cielo se 
estaba tiñendo de rojo al empezar a ponerse el sol, y el pulso de Tarod 
se aceleró. 

— Adelante... 
Dos jóvenes Iniciados de segundo grado, vistiendo la librea de 

ordenanzas del Consejo y llevando sendas antorchas, entraron en la 
habitación, y uno de ellos hizo una reverencia. 

—Nos han enviado para escoltarte, Señor. Se está reuniendo el 
Consejo de Adeptos. 

Tarod se levantó, sorprendido y un poco desconcertado de que 
Keridil prestase tanta atención al ceremonial. Normalmente no se 
seguía un protocolo minucioso, a menos que se tratase de un asunto 
realmente grave, y la idea de que Keridil lo hubiese considerado nece-
sario inquietó a Tarod. Pero si quería ganarse la confianza del Conse-
jo, era mejor que acatase las órdenes... 

Buscó su capa de gala y se la echó sobre los hombros; después se 
alisó los revueltos cabellos con las manos. 

—Muy bien —dijo—. Estoy dispuesto. 
Había pocas personas en el Castillo, aparte de los criados, cuando 

los jóvenes Iniciados, marcando el paso, escoltaron a Tarod hasta la 
cámara del Consejo, contigua a las habitaciones del Sumo Iniciado en 
el ala central. Al acercarse a la cámara por el pasillo cada vez más 
oscuro, Tarod se sorprendió todavía más al ver una guardia ceremo-
nial de siete hombres, con las espadas desenvainadas, delante de la 
doble puerta. Esperó con creciente aprensión a que se cumpliesen las 
formalidades de identificación y admisión, después de las cuales se 
abrieron al fin las puertas y se les permitió la entrada. 

Tarod se detuvo en seco en el umbral. La cámara del Consejo era 
una de las salas más grandes del Castillo, y ahora estaba llena a rebo-
sar. Sobre un estrado, al fondo hallábase sentado Keridil, y, a su lado, 
los Consejeros de más categoría. La capa de oro y la cinta en la cabe-
za, propias de su rango, le hacían parecer remoto y un poco irreal. En 
una plataforma más baja, delante del estrado, estaban los otros mie m-
bros del Consejo; entre ellos reconoció Tarod a Themila, de afligido 
aspecto, y a dos asientos de distancia, los rojos cabellos de Rhiman 
Han. 
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Y llenando el resto del salón, en las plazas tradicionalmente re-
servadas a los no consejeros que deseaban asistir a las reuniones, esta-
ban otros Iniciados. Tarod presumió que casi todo el Círculo debía de 
estar presente, sentados o de pie, según el espacio de que disponían, y 
dejando sólo un estrecho pasillo entre la puerta y el estrado de los 
Consejeros. Todas las caras estaban vueltas hacia él, mirándole con 
curiosidad, y Tarod dominó un estremecimiento. 

Keridil se levantó en el fondo del salón. 
— Tarod, Adepto de séptimo grado del Círculo, aproxímate. 
Todo el espectáculo empezaba a tomar el aspecto de un mal sue-

ño... o de un juicio. Tarod avanzó entre las expectantes filas de Inicia-
dos hasta que llegó a una silla que había sido colocada en el pasillo 
delante del estrado. Miró a Keridil y vio inquietud en los ojos de su 
amigo. Keridil trató de dirigirle una sonrisa tranquilizadora, pero fra-
casó en su intento. Carraspeó. 

—Se abre el pleno del Consejo de Adeptos. 
Hizo una señal con la cabeza y los guardias cerraron la puerta de 

golpe. Al extinguirse el ruido, alguien revolvió unos papeles con inne-
cesaria minuciosidad y Keridil miró los documentos que tenía delante 
de él. 

—Como sabéis muchos de vosotros, esta reunión ha sido convo-
cada para que el Consejo y el Círculo puedan tener perfecto conoci-
miento de las circunstancias que rodearon un suceso acaecido la noche 
pasada en el Salón de Mármol —dijo. 

Por consiguiente, el Consejo estaba ya enterado, cosa que expli-
caba la insistencia de las formalidades. Tarod se sintió desconcertado, 
pero conservó su expresión enig mática. 

— Debemos —prosiguió Keridil — valorar las implicaciones y 
posibles consecuencias de este acontecimiento, y decidir la acción que 
hay que tomar, si es que hay que tomar alguna. Por consiguiente, 
propongo que iniciemos la sesión con un relato detallado de lo que 
sucedió la noche pasada, de manera que todos estéis perfectamente 
informados de los hechos. — Levantó la mirada una vez más e hizo 
una seña con la cabeza a Tarod—. Ten la bondad de sentarte. 

Tarod obedeció mecánicamente, sabiendo, con una terrible im-
presión de fatalismo, que su esperanza de inclinar al Consejo en favor 
de su manera de pensar era casi vana. Les habían dicho ya lo bastante 
para influenciarles; al mirar las hileras de caras, casi podía leer las 
mentes detrás de las expresiones cuidadosamente controladas. Aunque 
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fuese el mejor orador del mundo, habría sido ridícula la idea de ganar-
los para su causa. 

Y así escuchó en silencio el relato entero del encuentro con Ya n-
dros. Keridil hizo una explicación escrupulosamente completa y exa c-
ta, sin omitir detalle, pero, mientras hablaba, Tarod vio que se nubla-
ban y endurecían las caras de los Consejeros. Con frecuencia hacían la 
señal de Aeoris, como para librarse de alguna presencia maligna, y 
Tarod tuvo que dominar el impulso de levantarse y salir de la cámara, 
sabiendo que su comportamiento impertinente sólo podría perjudicar 
su causa. 

Por fin terminó Keridil y, durante lo que pareció una eternidad, la 
sala permaneció en silencio. Entonces, al principio despacio y después 
con creciente intensidad, empezaron las preguntas. 

— Hemos oído que evocaste consciente y deliberadamente a un 
Señor del Caos. ¿Es verdad? 

Tarod miró fijamente al viejo Consejero que había hecho la pre-
gunta. 

—Lo hice. Pero entonces no sabía a quién... a qué... estaba evo-
cando. 

— ¿Y ahora no tienes dudas? 
—No tengo ninguna duda. 
Era una confesión peligrosa, pero tenía que convencerles de que 

la amenaza de Yandros era real. 
—¿Cómo  puedes estar tan seguro? —replicó rápidamente el que 

le estaba interrogando—. Han existido casos comprobados de Adeptos 
de alto rango que han sido engañados por entes astrales; sin embargo, 
tú pareces completamente seguro del terreno que pisas... 

Contestar estas preguntas era como andar sobre ascuas. Tarod di-
jo prudentemente: 

—Creo, Señor, que ya has oído la opinión personal del Sumo Ini-
ciado sobre la... autenticidad de la manifestación. Ni él ni yo ni The-
mila Gan Lin dudamos un solo instante de la naturaleza de Yandros y, 
con todo respeto, tampoco tú habrías dudado si hubieses estado pre-
sente. 

El interrogador frunció los labios y murmuró algo a su vecino, y 
otro hombre dijo: 

— Sin embargo, conociendo la naturaleza de aquel ente, según tú 
le llamas, cuando el Sumo Iniciado comenzó la Séptima Exhortación 
de Destierro, impediste que terminase el rito. ¿Por qué? 
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— ¡Por qué no iba a quedarme allí parado, viendo cómo le mata-
ban! — respondió furiosamente Tarod —. Yandros habría podido 
destruirle antes de que se diese cuenta, y lo habría hecho si... 

—¡Con que has tenido una visión privilegiada de la mente de un 
Señor del Caos, Tarod! —le interrumpió una voz nueva y conocida. 
Desde la plataforma inferior, Rhi man Han miró con hostilidad a su 
antiguo rival y, al no responder Tarod inmediatamente, el pelirrojo 
prosiguió—: Creo, amigos míos, que nos estamos acercando al meollo 
del asunto. Tarod afirma conocer las intenciones de Yandros, y Ya n-
dros, según acabamos de oír, sostiene que tiene un parentesco, en el 
sentido literal de la palabra, con Tarod. Si esto es verdad, sólo hemos 
de responder a una pregunta, y ésta es: ¿qué clase de serpiente hemos 
estado albergando entre nosotros durante todos estos años? 

La cara de Tarod palideció de ira, y Themila replicó a Rhiman: 
— ¿Cómo te atreves a hablar así? Si no se te ocurre un comenta-

rio más constructivo, Rhiman, ¡será mejor que te muerdas la lengua! 
—Mi querida Themila, ¡estoy siendo más constructivo que todos 

nuestros distinguidos colegas juntos! —repuso Rhiman—. Y repito: si 
Tarod es pariente del demonio Yandros, ¡no es un verdadero mortal! 

Se levantó y Tarod se dio cuenta de que todos los que se hallaban 
en el salón estaban escuchando atentamente. Por un momento, esperó 
que Keridil atajase el exabrupto de Rhiman, pero Keridil permaneció 
inmóvil. 

—¿Este hombre —siguió diciendo Rhiman— lleva su alma en 
una joya? Qué hombre es visitado en sueños por monstruos que no 
han andado por este mundo desde los tiempos de los Ancianos y char-
la con ellos como si de antiguos amigos se tratase? —Señaló con un 
dedo acusador a Tarod, que también se puso en pie—. Nosotros no 
supimos nunca de dónde había venido nuestro amigo del séptimo 
grado. Era un expósito, un niño abandonado, sin apellido de clan ni 
parientes que le reclamasen. ¡No era de raza humana! Bueno, amigos 
míos, parece que ahora hemos resuelto el enigma. Tarod no es un 
hombre..., ¡es un demonio! 

Hubo un gran alboroto, en el que cada Consejero parecía querer 
llevar la voz cantante. Muchos se habían puesto en pie y gesticulaban, 
queriendo llamar furiosamente la atención, y no eran pocos los espec-
tadores que unían sus voces a aquella algarabía. Keridil gritaba tam-
bién, esforzándose por hacerse oir, pero sólo cuando descargó su bas-
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tón de mando como una maza sobre la mesa consiguió acallar el grite-
río. 

— ¡No toleraré este desorden! — dijo Keridil con voz serena, pe-
ro todos percibieron la cólera que trataba de disimular—. Esto es una 
reunión de Adeptos, ¡no una riña de taberna! Rhiman, lejos de mi 
intención negarte el derecho de hablar, ¡pero debes medir tus palabras! 
Este no es un problema emocional, y no quiero que nadie se deje lle-
var por prejuicios personales. 

—Rhiman Han no te comprende, Keridil —terció Tarod, y su voz 
resonó claramente en la sala—. Por experiencia, ¡sé que no sabe juz-
gar las cosas de otra manera! 

Keridil se volvió y le miró fijamente. Tarod estaba de pie, con la 
mano apoyada en la empuñadura de su cuchillo, como dispuesto a 
sacarlo y a atacar a la menor provocación. La piedra de su anillo res-
plandecía a la luz de las antorchas, y la ira brillaba en su semblante. 
Nunca le había parecido tan peligroso y, de pronto, recordó involunta-
riamente la breve visión que le había dado Yandros de las siete esta-
tuas colosales del Salón de Mármol, con sus caras restauradas y dema-
siado reconocibles. 

— Siéntate — dijo, furiosamente. 
Los ojos verdes de Tarod le desafiaron, y Keridil repitió: 
—¡He dicho que te sientes! 
Volvía a tener a la asamblea bajo control, pero a duras penas. Y 

ahora sabía que lo que había esperado y temido era verdad: el Consejo 
estaba casi unánimemente en contra de Tarod. Las palabras de Rhiman 
habían dado en el blanco, e incluso el propio Keridil se preguntaba si 
el pelirrojo no tendría razón en su afirmación de que Tarod era, por 
naturaleza, poco digno de confianza. Aquel anillo.., habría podido 
destruirlo, tirarlo; pero no lo había hecho. Y si había tenido poder para 
expulsar a Yandros, esto quería decir que también lo tenía para volver 
a llamarle, si así lo deseaba. 

Pero Tarod no quería hacerlo. Había jurado fidelidad al Círculo, 
y Keridil no podía negar que, a pesar de su naturaleza errante, había 
sido siempre escrupulosamente honrado. En realidad, le inquietaban 
sus propias dudas: habían sido íntimos amigos desde la infancia, y 
empezar ahora a desconfiar de un íntimo amigo era casi tanto como 
una traición. 

Pero Tarod no era realmente humano... Nada podía borrar este 
hecho. Y Keridil se debía ante todo al Círculo... 
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De pronto, se dio cuenta de que todo el mundo esperaba que dije-
se algo, y sacudió apresuradamente las turbadoras ideas de su cerebro. 
Tarod se había sentado de nuevo, lo mismo que Rhiman, y Keridil 
miró cansadamente a su alrededor. 

— ¿Tiene que hacer alguien alguna otra pregunta o comentario? 
—Sí, Sumo Iniciado. 
Themila se levantó, menuda pero con aire resuelto. 
— Habla, Themila. 
—He oído a Rhiman condenar gratuitamente a Tarod, y deseo re-

futar su acusación. Creo que tal vez ninguno de los que estamos aquí 
esta noche sabe toda la verdad acerca de Tarod y del parentesco que 
afirmó Yandros. No tenemos experiencia directa del Caos, porque 
hemos estado libres de su funesta influencia desde que fueron destrui-
dos los Ancianos. Pero conocemos a Tarod desde que apenas tenía 
trece años. ¿Pueden negar, incluso sus enemigos —y al decir esto 
miró severamente a Rhiman —, que es un hombre de honor? ¿Pueden 
negar que siempre ha permanecido firme en su lealtad a Aeoris y al 
Círculo? 

Rhiman, dándose cuenta de que su ventaja estaba siendo contra-
rrestada por Themila, replicó rápidamente: 

—Yo no quiero difamar a nadie, Themila. Mi argumento es cla-
ro: Tarod no es uno de los nuestros. Y aunque él diga lo contrario, no 
podemos confiar en él. Por el bien del Círculo, ¡no nos atrevamos a 
confiar en él! 

Un murmullo de asentimiento recorrió el salón y Tarod sintió un 
sudor frío en toda su piel. Los esfuerzos de Themila eran inútiles; la 
inmensa mayoría estaba en favor de Rhiman, y Rhiman lo sabía. Pero 
Themila no quería ceder. 

—¡Cómo  puedes prescindir a tu antojo de las pruebas que nos ha 
dado a lo largo de tantos años! — protestó—. Tarod puede tener un 
poder inigualable, pero... 

— si un día quiere emplearlo contra nosotros y llama a sus her-
manos infernales para gobernar el mundo? ¿Qué pasará entonces, 
Themila Gan Lin? ¿Le recibirás con los brazos abiertos? ¿Abrazarás a 
tu precioso hijo adoptivo mientras el Caos destroza tu tierra? 

—¡Esto es ridículo! —Themila estaba a punto de llorar—. Tarod 
es tan incapaz de hacer daño a nuestra comunidad como... 

— ¿Puedes demostrarlo? — rugió Rhiman. 
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— ¡No necesito demostrarlo! Si tu envidia te ha cegado y te im-
pide ver la verdad... 

— Themila! ¡Eres tú la que está ciega! Esa criatura...  —y señaló 
de nuevo a Tarod, temblándole la mano de rabia y de emoción— es un 
demonio, ¡que se ha encarnado entre nosotros! Tú misma has visto de 
lo que es capaz... ¿Vamos a arriesgarnos, permitiendo que permanezca 
en el Castillo? 

—¡No! —gritaron muchas gargantas al unísono, tanto desde el 
estrado del Consejo como entre la multitud de espectadores. 

Keridil se levantó una vez más. Parecía agotado, pero esta vez no 
tuvo que gritar para hacerse oír. 

—Rhiman, ¡vas demasiado lejos y demasiado aprisa! —dijo—. 
No estamos juzgando a Tarod. 

La confianza de Rhiman se había reforzado al sentirse firmemen-
te respaldado por la opinión general. 

— Entonces, ¡tal vez deberíamos hacerlo! — replicó. 
—Ni siquiera ha podido decir diez palabras, ¡y menos defenderse 

de tus acusaciones! —protestó Themila. 
— Muy bien. — Rhiman levantó ambas manos—. No quiero ser 

injusto. Dejemos que Tarod diga todo lo que quiera en su disculpa. 
Pero antes de que sigamos adelante, Sumo Iniciado, yo... y creo que la 
mayoría de los que estamos aquí..., quisiéramos que definieses la 
naturaleza de la decisión que hemos de tomar. 

Era lo que Keridil había temido más, y comprendió que Rhiman 
le había situado hábilmente entre la espada y la pared. No podía eludir 
la cuestión; como Sumo Iniciado y presidente del Consejo, no podía 
hacerlo; pero pronunciarse en voz alta, en presencia de Tarod... 

Tratando de ganar tiempo, dijo: 
— No creo que esto sea necesario de momento, Rhiman. 
—Pues yo..., nosotros... —dijo Rhiman, señalando a los otros 

Consejeros, que asintieron con la cabeza— sí que lo creemos necesa-
rio. 

Estaba atrapado. Keridil se lamió los labios. 
—Está bien. El Consejo decidirá si Tarod debe continuar como 

Adepto del Círculo o ser formalmente expulsado de él y requerido 
para que salga de la Península de la Estrella. 

No pudo mirar a Tarod, pero sintió la intensidad de su mirada 
pasmada. Rhiman sonrió friamente. 

— ¿Y qué dices de la tercera alternativa, Sumo Iniciado? 
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— ¿Qué tercera alternativa...? 
El pelirrojo salió despacio de detrás de la mesa. Nuevamente 

había captado la atención de todos los demás. 
—Por desagradable que sea hablar de esto, existen precedentes, 

¡y creo que ninguno tan grave como éste! Si esta asamblea se pronun-
cia contra el Adepto Tarod, pido formalmente que se considere la 
alternativa de la ejecución. 

— ¿Qué ejecución? —repitió Keridil, casi incapaz de creer lo que 
acababa de oír—: No puedes hablar en serio. Eso es una locura, ¡y por 
los dioses que no voy a tolerarlo! 

— No tendrás más remedio, Keridil — dijo Rhiman, prescin-
diendo del tratamiento para recalcar su posición—. Todos conocemos 
tu antigua amistad con Tarod y comprendemos que te resistas a consi-
derar una medida tan drástica contra él. Pero no puedes oponerte al 
veredicto de la mayoría. Ni creo que lo pienses por un solo instante. 
—Hizo una ligera reverencia de cumplido y Keridil comprendió que 
estaba derrotado. Rhiman sonrió y lanzó su estocada definitiva—: 
Como Sumo Iniciado que eres, esperamos tus instrucciones sobre el 
asunto. 

La amenaza era demasiado clara. Keridil comprendió que habían 
dado este rumbo a los acontecimientos combinando el miedo con la 
envidia, y aunque Rhiman era claramente el inductor, por un motivo 
puramente personal, había conseguido de los supersticiosos Conseje-
ros el apoyo suficiente para alzarse con la victoria. 

Como el Sumo Iniciado guardase silencio, Rhiman dijo amable-
mente: 

— ¿Vamos a someter el asunto a votación, antes de que sigamos 
adelante? 

Por fin se obligó Keridil a mirar en dirección a la silla solitaria 
del pasillo. Tarod estaba mortalmente pálido, inmóvil; sólo los ojos 
verdes mostraban alguna animación. Y Keridil no había visto nunca 
una cólera parecida en ningún mortal. 

No podía vetar la petición de Rhiman. Aunque, según había di-
cho la noche pasada a Themila, tenía el poder teórico de revocar inclu-
so las decisiones  del Consejo en pleno, hacerlo equivaldría a su propia 
destrucción. Hacer abiertamente causa común con Tarod, frente a 
tanta oposición, sería confesar una parcialidad que, como Sumo Inicia 
do, no se atrevía a mostrar si quería conservar el respeto y la confianza 
del Círculo. Fuesen cuales fuesen las obligaciones morales de la amis-



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 203 de 276 

tad, tenía que autorizar la votación... y acallar lo mejor posible su 
conciencia. 

Se levantó y apretó los dedos sobre el bastón de mando propio de 
su cargo, como para sacar de él fuerza y con suelo. 

—El Consejero Rhiman Han pide que se ponga a votación la 
cuestión de si hay que considerar o no la posibilidad de la ejecución. 
Se acepta la petición, y pido a todos los Consejeros que emitan su voto 
de la manera formal. 

Un ujier que había estado en pie junto a la silla de Keridil se ade-
lantó, tomó el bastón de mando de su mano y lo llevó pausadamente 
alrededor de la mesa. Se detuvo delante del primer Consejero, el cual 
miró rápidamente a Keridil y después apoyó la mano en el bastón. 

—Voto a favor del Consejero Rhiman. 
Todos empezaron a murmurar y el susurro creció en intensidad. 

El ujier siguió adelante. 
—Voto a favor del Consejero Rhiman. 
—Voto a favor del Consejero Rhiman. 
—Voto a favor del Consejero Rhiman. 
Uno tras otro, fueron respondiendo lo mismo. Tarod no podía 

moverse, no podía pensar; sólo podía seguir mirando incrédulo a Ke-
ridil. En el breve lapso de tiempo transcurrido desde que se abrió la 
sesión, el amigo en quien más confiaba le había vuelto la espalda, 
había roto los lazos de la amistad y se había puesto la máscara de un 
Sumo Iniciado que, según le parecía a Tarod, huía de todo compromi-
so. Incluso la formalidad del acto era una barrera segura, detrás de la 
cual podía resguardarse Keridil. La voluntad de la mayoría... Sólo 
Keridil tenía derecho a oponerse a esta voluntad, a anularla, en pro de 
la razón. Y no lo había hecho. 

Por fin terminó la votación. Con sólo tres excepciones, Themila 
entre ellas, todos los miembros del Consejo de Adeptos se habían 
puesto de parte de Rhiman Han. Y Rhiman se regocijaba de su triunfo. 
Se volvió al ser devuelto el bastón de mando a Keridil, y dijo: 

—Te quedo muy agradecido, Sumo Iniciado. ¿Quieres disponer 
lo necesario para que continúe el procedimiento? 

— No. 
Keridil se levantó bruscamente. Le dolía terriblemente la cabeza 

y los murmullos del salón resonaban en su cerebro. Necesitaba tiempo 
para pensar: hasta ahora, Rhiman había forzado la situación, y no 
estaba dispuesto a dejarse llevar más lejos. 
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—Continuaremos esta reunión mañana al mediodía  —dijo, levan-
tando la voz para que le oyesen todos los presentes —. Esta situación 
se ha producido con demasiada rapidez para que podamos juzgarla 
claramente en una noche, sobre todo cuando se han desatado las emo-
ciones. Os doy las gracias a todos por vuestra asistencia. Se levanta la 
sesión. 

Rhiman se quedó perplejo y pareció que iba a discutir la decisión, 
pero la expresión del semblante de Keridil le hizo cambiar de idea. 
Permaneció sentado en su silla, rasgando contrariado unas hojas de 
papel, mientras la sorprendida y defraudada multitud empezaba a 
abandonar la sala. Al fin quedaron solamente un puñado de personas: 
Keridil, tres de los más viejos Consejeros, Rhiman, Themila... y Ta-
rod. 

Tarod se había acercado al estrado de los Consejeros, apartándo-
se de los otros, y estaba haciendo unas muescas en la vieja madera con 
la punta de su cuchillo. Tenía que hablar con Keridil, pero, estando 
Rhiman presente, no podía confiar en conservar su aplomo. Oía frag-
mentos de conversaciones, dominadas por la voz de Rhiman, pero 
prestó poca atención hasta que Keridil dijo de pronto: 

— ¡Estoy cansado, Rhiman! Continuaremos mañana. Mientras 
tanto conténtate con haberte salido con la tuya. 

—Esto no es suficiente, Keridil —insistió Rhiman, enojado—. 
Por todos los dioses, ahora sabemos la verdad acerca de Tarod. ¡No es 
más humano que su maldito amigo Yandros! ¿Vas a decirme que 
defenderás a un demonio del Caos? ¿Al ser maligno que asesinó a tu 
padre? 

Una especie de fuego interior, imposible de dominar, dio mayor 
fuerza a la cólera de Tarod y a su sentimiento de haber sido traiciona-
do, hasta que no pudo contenerse. Se volvió, y Rhiman giró sobre sus 
talones, alarmado, cuando resonó furiosa la voz de Tarod: 

— ¡Rhiman! 
Rhiman trató de parecer despreocupado, pero su indiferencia no 

era un escudo suficiente contra la mirada asesina de Tarod. Éste levan-
tó la mano izquierda, de manera que resplandeció la piedra de su ani-
llo, casi cegando al otro hombre. 

—Una vez juré, Rhiman Han, que permanecería fiel a nuestro 
Círculo — dijo suavemente Tarod, pero en un tono terriblemente 
amenazador—. Yo no quebranto mis juramentos, pues no los presto a 
la ligera. Recuérdalo bien, pues ahora voy a prestar otro. Si alguna vez 
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tengo que utilizar los poderes que retengo, ¡serás el primero en com-
prender lo que es ser un juguete del Caos! 

Bruscamente se extinguió la rabia que había hecho presa en él, y 
se dio cuenta de lo que acababa de decir. Con una sola frase se había 
condenado; pero las palabras habían brotado de sus labios antes de 
que pudiese detenerlas. Los otros le miraban, horrorizados. Themila 
inició un movimiento hacia él, pero Keridil la contuvo. 

—Tarod... ¡tienes que retractarte de esto! 
Tarod suspiró profundamente. Ahora ya no podía remediar la Si-

tuación. 
— ¿Creería alguien en mi palabra si lo hiciese? — replicó con 

voz ronca. 
— ¡Claro que te creería! Pero tu comportamiento añade leña al 

fuego de las acusaciones. ¡No puedo permitir que esto continúe! — 
exclamó el Sumo Iniciado. 

— Entonces, ¡haz lo que sabes que es justo, Keridil! —Rhiman 
avanzó un paso hacia Tarod, sintiendo renacer su confianza—. ¡Tú 
mismo has visto lo que es él! ¡Has oído lo que ha dicho! ¿Podemos 
permitir que esta criatura siga viviendo, para que pueda lanzar a sus 
odiosos semejantes contra nuestro mundo cuando le venga en gana? El 
Círculo no puede tolerar la presencia de un diablo en su seno, y por 
Aeoris que si tú no le haces matar, ¡lo haré yo con mis manos! 

Había empezado a desenvainar su espada, y al verle avanzar co-
mo un toro furioso, Tarod sacó el cuchillo de su vaina con rápido 
movimiento. 

— Tarod! —le suplicó Themila. Se apartó de Keridil y corrió 
hacia Tarod interponiéndose en el camino de Rhiman—. No dejes que 
te provoque, ¡no le des una razón para atacarte! 

Tarod se volvió al acercarse ella. Nunca sabría si Themila había  
pretendido apartar a Rhiman de su presa; todo ocurrió con demasiada 
rapidez. Rhiman no pudo detener su propio impulso y Themila se 
había movido también tan de prisa que Tarod no tuvo tiempo de apar-
tarla a un lado. Themila y Rhiman chocaron, y la espada desenvainada 
de Rhiman se hundió hasta la empuñadura en la espalda de Themila, 
sin que él pudiese evitarlo. 

Con un grito de incredulidad y de horror, Rhiman trató de sujetar 
a la mujer que caía, pero no había reaccionado con la suficiente rapi-
dez y no pudo impedir que se derrumbase en el suelo con un ruido 
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sordo. Poniéndose de rodillas, Rhiman trató de tomarla en sus bra-
zos—. ¡Themila! ¡Oh dioses, no, no! ¡Themila! 

Todavía estaba repitiendo su nombre cuando una mano le agarró 
de un hombro y le apartó violentamente. Rhiman se debatió y la mano 
apretó con increíble fuerza, casi hasta romperle la clavícula. Tarod 
lanzó a Rhiman rodando por el suelo, como si fuese un muñeco de 
trapo, y cayó de rodillas al lado de Themila. 

—Themila... 
Ella estaba consciente y levantó la cabeza, fijando en él una mi-

rada desenfocada. 
—Ha sido una estupidez de mi parte... Lo siento, Tarod... 
Consiguió sonreír débilmente. 
Él la abrazó, dando mentalmente gracias a Aeoris por el hecho de 

que estuviese viva. 
— No hables, Themila, y no discutas conmigo. Te llevaremos a 

Grevard... 
— Estoy... bien. De veras. Estoy bien. 
Themila tosió, y brotó sangre de entre sus labios, resbalando so-

bre su barbilla. 
—¡Keridil! —gritó Tarod—. ¡Que avisen al médico! 
Keridil y dos de los viejos Consejeros estaban ya improvisando 

una hamaca con sus capas, para poder transportar a Themila. Tarod no 
permitió que nadie tocase a la mujer; la levantó él mismo y la depositó 
sobre los pliegues de la hamaca, sujetándole con fuerza la mano mien-
tras se dirigían a la puerta. Mientras tanto, Rhiman se había incorpo-
rado y permanecía tristemente solo en el fondo del salón. Al llegar a la 
puerta, Tarod se volvió. 

—Si muere... —empezó a decir. 
—No sigas, Tarod. —Keridil apoyó casi temerosamente una ma-

no en su brazo—. Ha sido un accidente..., ya has visto el dolor de 
Rhiman. —Hizo una pausa—. Themila no querría que te pusieses en 
peligro por ella. 

Tarod le miró con ojos que brillaron cruelmente. 
— ¿Acaso no estoy ya en peligro, Sumo Iniciado? — su tono era 

amargo—. Tal vez sería mejor para todos si pusiese fin a las dudas 
que aún podáis tener, mostrándoos de qué soy realmente capaz.  

— ¡Tarod! 
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La súplica de Keridil cayó en oídos sordos. Tarod se había vuelto 
ya y caminaba por el pasillo detrás de los dos apresurados Consejeros 
y su carga. 

Durante toda la larga noche, Tarod permaneció sentado en el co-
rredor vacío, delante de las habitaciones de Grevard, esperando. Para 
su alivio, el médico no había perdido tiempo haciendo preguntas, sino 
que, con su brusquedad acostumbrada, había hecho que tendiesen a 
Themila en una cama y que despertasen inmediatamente a sus dos 
primeros ayudantes. Su gato, un descendiente del original, estaba 
sentado en el antepecho de la ventana, observando con interés, y Ta-
rod había querido quedarse también; pero el médico se había mostrado 
inflexible. 

—Fuera. Ya tengo bastante que hacer, sin que manos inexpertas 
se interpongan en mi camino. — Vio el semblante de Tarod y le son-
rió débilmente—. Comparto tu preocupación, Tarod, puedes creerme. 
Todos queremos a Themila. Espera fuera, si no puedes irte a dormir; 
te informaré en cuanto pueda darte alguna noticia de su estado. Y haré 
todo lo que esté en mi poder. 

Tarod había asentido con la cabeza, dolorosamente. 
—Sé que lo harás... Te doy las gracias. 
Ahora, bajo la pobre luz de una antorcha que se iba consumiendo 

poco a poco en su soporte de la pared, la vigilia fue larga y triste. La 
primera luz fría y gris de la aurora empezaba a filtrarse por la alta 
ventana del fondo del pasillo cuando al fin se abrió la puerta del médi-
co. 

Salió el propio Grevard. Su aspecto era macilento, y Tarod supo 
lo que iba a decir antes de que abriese la boca, se levantó, tambaleán-
dose. 

—Saben los dioses que hice todo lo posible, Tarod... —Grevard 
sacudió tristemente la cabeza—. Pero no fue suficiente. Ya no era 
joven y no tuvo vigor para reaccionar. Murió hace diez minutos. 

Tarod guardó silencio. Grevard le miró, preguntándose si debía 
insistir en que tomase un sedante. Después decidió que era mejor no 
hacerlo. 

—¿Puedo  verla? —preguntó amablemente. 
— No. 
Tarod sacudió la cabeza, cubrió su mano izquierda con la derecha 

y acarició el anillo de plata; un extraño ademán, pensó Grevard. Pare-



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 208 de 276 

cía estar sumido en alguna sombría meditación, que el médico se ale-
gró de no poder compartir. 

— Todos lloraremos su pérdida — dijo, nerviosamente. 
— Murió innecesariamente, Grevard. 
—Yo hice todo lo que pude. 
—Lo sé. Gracias por haber tratado de salvarla —dijo Tarod, dan-

do media vuelta y alejándose. 
 
Siguió andando, aturdido, hasta que llegó a sus habitaciones. La 

puerta exterior se cerró de golpe detrás de él, y se quedó plantado, con 
las manos apoyadas en la mesa, mien tras su cuerpo se estremecía en 
incontrolables espasmos. Estaba como ciego; una niebla roja flotaba 
ante sus ojos mientras el dolor paralizador era eclipsado por una furia 
terrible y voraz. Esta creció hasta que pensó que su cabeza iba a esta-
llar, produciéndole una insaciable sed de venganza. 

Hoy le condenarían. Lo sabía con tanta certeza como que saldría 
el sol. Keridil le había traicionado; Themila había muerto, y él estaba 
solo contra el Círculo. 

Pues bien, se dijo, sintiendo que la furia crecía más y más en su 
interior, si el Círculo creía que él era el mal, les mostraría lo que era el 
verdadero mal. Por la memoria de Themila. Ella le habría comprendi-
do. 

Tarod volvió hacia la puerta con la cautela de un gato. El cerrojo 
dio un chasquido cuando él hizo girar la llave y, con la lentitud y la 
deliberación del que se sabe no del todo cuerdo, se dirigió a su dormi-
torio y corrió las cortinas. 
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Capítulo catorce 
 
 
 
 
 
—Por los dioses, Keridil, ¡tú sabes que fue un accidente! 
—Rhiman rebulló en su sillón en el estudio del Sumo Iniciado, 

cubriéndose la cara con una mano, mientras buscaba con la otra la 
copa que tenía al lado—. Que Aeoris me mate ahora mismo si Themi-
la no es para mí la más querida, la más amable... 

—Trata de serenarte, Rhiman. —Keridil puso cuidadosamente 
fuera del alcance del pelirrojo la botella negra de aguardiente de la 
provincia Vacía y, después, la guardó en el aparador. La había sacado 
porque lo había considerado necesario, pero ahora Rhiman estaba al 
borde de un ataque de histerismo y no podía dejar que bebiese más—. 
Todos sabemos lo que ocurrió, y que tú no tuviste la culpa. Themila 
actuó irreflexivamente, ¡nadie podía prever las consecuencias! 

— Pero si muere... 
—Grevard está haciendo todo lo posible. Tenemos que esperar y 

tener confianza. —Después añadió, con más convicción en la voz de 
la que sentía en realidad—: Vivirá, Rhiman. Estoy seguro de ello. Y 
ahora escúchame: necesitas dormir; es el mejor remedio contra la 
conmoción. 

— ¡No podría dormir aunque en ello me fuese la vida! 
Keridil miró la cabeza gacha de Rhiman. Todo su arrogante 

aplomo se había desvanecido después de la tragedia, dejándole agota-
do y quebrantado. Aunque tenía buenas  razones para no simpatizar 
con aquel hombre y sabía que, de no haber sido por su acaloramiento, 
el accidente no se habría producido, Keridil se sintió conmovido por 
su auténtico dolor y su remordimiento, y le compadeció. 

—Sin embargo —dijo firmemente—, debes intentarlo. Grevard te 
lo aconsejaría. 

—Grevard tiene cosas más urgentes que hacer en este momento... 
—Rhiman hizo una mueca—. Tal vez debería ir a sus habitaciones... 
Quizás podría darme alguna noticia de su estado... 

— No, Rhiman — le interrumpió rápidamente Keridil—. Creo 
que es mejor que esperes aquí. 
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Algo en su tono puso sobre aviso a Rhiman, que frunció el ceño 
en medio de su confusión. 

—¿Por qué? —preguntó—. ¡Nada se pierde con preguntar! 
— Es mejor que esperes — repitió Keridil; pero viendo que Rhi-

man no se daría por satisfecho con una respuesta evasiva, suspiró y 
añadió—: Tarod está allí, Rhiman. Está velando, en espera de noticias 
de Themila. 

Rhiman contrajo el semblante. 
—Ese maldito y diabólico... 
— ¡Rhiman!—A pesar de su compasión, Keridil sintió renacer la 

cólera que había experimentado en la cámara del Consejo. Controlan-
do su voz, dijo—: Esta noche se ha causado ya bastante daño para que 
no haya que añadir más odio a la situación. Tu contienda con Tarod no 
tiene nada que ver con esto. 

—¿Ah, no? —replicó agriamente Rhiman—. De no haber sido 
por ese cerdo, ¡nada le habría pasado a Themila! 

—¿No seas ridículo! —Keridil sintió, de pronto, que no podía de-
jar de censurar al otro hombre; el remordimiento era una cosa, pero no 
aprobaría ningún intento de Rhiman de eludir la responsabilidad de 
sus acciones —. Sean cuales fueren tus sentimientos personales, no 
puedes volver la espalda a los hechos. No puedes culpar a Tarod 
cuando... 

No terminó la frase. La puerta del estudio se había abierto, de re-
pente, golpeando la pared, y una ráfaga de aire frío hizo bailar y chis-
porrotear todas las luces. Keridil se volvió en redondo... y se halló 
cara a cara con Tarod. 

Al Sumo Iniciado se le cortó el aliento al mirar a su viejo amigo. 
Tarod estaba casi irreconocible; todos los rasgos del hombre familiar y 
falible habían sido eclipsados por algo extraño y terrible: un aura 
negra y gélida que hizo que a Keridil se le pusiese la piel de gallina. 
La luz de los ojos verdes era inhumana, y el anillo que llevaba en la 
mano izquierda resplandecía como una estrella maligna. Con una 
impresión tremenda, Keridil vio en él la imagen encarnada de Ya n-
dros... 

— Tarod... 
Pronunció el nombre sólo para romper el espantoso si lencio, sa-

biendo ya que no podía confiar en razonar con la criatura que se en-
frentaba a él. 
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Tarod le miró fijamente como atravesándole con la mirada y des-
pués dijo a media voz: 

—Themila ha muerto. 
Detrás de Keridil, Rhiman lanzó una exclamación ahogada, inar-

ticulada, y Tarod dejó de mirar al Sumo Iniciado. 
—¡Tu! 
La palabra fue como una sentencia de muerte. Keridil oyó que 

una copa se estrellaba contra el suelo al echarse Rhiman atrás, tamb a-
leándose, e hizo un desesperado esfuerzo para evitar lo que el instinto 
le decía que estaba a punto de ocurrir. 

—¡Tarod no! —Se interpuso en el camino de Tarod y le agarró 
de un hombro; después retrocedió al percibir el frío helado de la piel. 
Sabiendo que era inútil, suplicó—: Te lo pido por nuestra amistad, ¡no 
le hagas daño! 

Tarod volvió lentamente la cabeza. 
— ¿Amistad? — repitió, como si nunca hubiese oído esta pala-

bra—. ¿Cuál es el precio de tu amistad, Keridil Toin? 
—¡No tiene precio! Por el amor de Aeoris, ¡detente! 
Los labios de Tarod se torcieron ligeramente, desdeñosamente. 

Hizo un breve ademán, y Keridil fue lanzado a través de la habitación 
como por el golpe de una maza. Chocó contra un armario, que cayó 
con gran estruendo golpeándole en la cabeza y dejándole medio atur-
dido, y antes de que pudiese recobrarse, Tarod había levantado la 
mano izquierda. 

Keridil pudo ver lo que vendría ahora, pero era impotente para 
impedirlo: Rhiman no tenía la menor posibilidad de salvación. La 
última imagen que tuvo el Sumo Iniciado de él fue la de una figura 
encorvada, encogida, atrapada en una situación espantosa, levantadas 
las manos como para protegerse, antes de que un enorme chorro de luz 
roja como la sangre chocase contra sus ojos. Rhiman se estremeció y 
después pareció saltar en el aire como una marioneta desmadejada. Un 
solo alarido se hincó en el sistema nervioso de Keridil como la hoja de 
un cuchillo, y Rhiman murió antes de que los restos de su cuerpo 
cayeran al suelo. 

El súbito silencio y la calma que siguieron a la acción de Tarod 
fueron tan impresionantes que Keridil creyó, por unos momentos, que 
iba a vomitar. Consiguió dominar el espasmo al empezar a aclararse 
su cabeza después del golpe y, muy despacio y tambaleándose, se 
puso en pie. 
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Tarod estaba inmóvil en el centro de la estancia. El aura que 
había hecho retroceder a Keridil había desaparecido, y con ella la 
locura. Tarod volvía a ser un ser humano, y sus ojos miraban sin ex-
presión el cadáver de Rhiman. 

Keridil, haciendo un gran esfuerzo, miró aquella cosa que yacía 
en el suelo, y su estómago se rebeló. Sólo restos de los cabellos rojos 
hacían reconocible a Rhiman; el resto... Desvió rápidamente la mira-
da. 

—Keridil... —dijo Tarod, en voz tan baja que, de momento, cre-
yó el Sumo Iniciado que había imaginado aquel sonido—. Keridil, 
esto... esto ha sido... —Se tambaleó y consiguió a duras penas agarrar-
se al respaldo de una silla, medio derrumbándose en ella—. Yo no... 

Keridil cruzó la habitación y arrancó una de las cortinas de la 
ventana. La arrojó sobre el cadáver, volviendo la cara al hacerlo, y 
Tarod habló de nuevo, esta vez con más coherencia: 

— ¿Le he matado...? 
Keridil giró sobre sus talones, con incredulidad. 
— ¿Acaso no lo sabes? 
El tono condenatorio de su voz hizo que la sangre de Tarod se en-

friase en sus venas. En algún rincón oscuro de su mente, persistía el 
vago recuerdo de un ataque de furor que no había podido dominar, 
alentado por el dolor y por una inhumana sed de venganza contra el 
hombre que yacía ahora debajo de la cortina; pero nada era claro o 
concreto. Le dolía la mano izquierda y apenas si podía doblar los 
dedos; trató de encontrar palabras para explicarse. 

— No... no puedo recordar. Solamente que sentí una enorme có-
lera, Keridil, y... el poder... 

Keridil respiró profundamente, debatiéndose entre sentimientos 
conflictivos de repugnancia, compasión y miedo. 

—Tú le has matado —dijo a media voz—. No tenía posibilidad 
de defenderse. Entraste como una tromba y no pude razonar contigo. 
—Se volvió de espaldas—. Rezo para que no tenga que volver a pre-
senciar jamás una cosa parecida. 

Gradualmente, los fragmentos de recuerdos empezaron a unirse 
en la mente de Tarod, y con ellos volvió un pánico ciego. La fuerza 
caótica se había apoderado de él, y había sido impotente para evitar lo 
ocurrido: había sido arrastrado por una corriente de odio y se había 
regocijado con el aniquilamiento de Rhiman. Lo que había hecho no 
tenía justificación y, si había ocurrido una vez, ¿quién podía predecir 
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que no sucedería de nuevo? No podía luchar solo; se había creído lo 
bastante fuerte para ello, pero estaba equivocado. Yandros le había 
utilizado, le estaba todavía utilizando, para sus propios fines. En algún 
lugar, pensó, el Señor del Caos debía estar riendo... 

—Keridil... —Sabía que sólo tenía una oportunidad para apelar al 
Sumo Iniciado, y que se estaba jugando algo más que su antigua amis-
tad—. Keridil, por favor, por el amor del Círculo, ¡tienes que ayudar-
me! 

— ¿Ayudarte...? 
El semblante de Keridil estaba absolutamente inmóvil. 
—¡A luchar contra esto! —Tarod cerró forzosamente la mano iz-

quierda, mostrando el anillo que tenía ahora un brillo amenazador—. 
No soy lo bastante fuerte para combatirlo... sin ayuda. Pero si fracaso, 
¡no sólo mi futuro estará en peligro! Sabes lo que quiere Yandros... 
Quiere emplearme como un vehículo para traer de nuevo el Caos al 
mundo y amenazar el régimen del Orden. Yo haré acopio de todas mis 
fuerzas contra él, pero, si el Círculo no me apoya, no serán suficientes. 
Y si él triunfa, ¡se abrirán de par en par las puertas que han tenido 
acorralado al Caos durante todos estos siglos! 

Keridil seguía observando inexpresivamente a Tarod. Al fin dijo: 
—Podrías desprenderte de ese anillo, Tarod. Se lo dijiste a Ya n-

dros... Podrías arrojarlo al mar. 
—Oh, sí, se lo dije. Pero ¿qué conseguiría con ello? Si arrojase el 

anillo, perdería el poder que él puede darme, y saben los dioses que es 
ésta una carga que aborrezco. Pero, mientras lo posea, tendré una 
oportunidad de destruir las ambiciones del Caos. Puedo emplear el 
poder de la piedra, Keridil, y creo que, con la ayuda de nuestros Adep-
tos, podré controlarlo... ¡Es la única oportunidad! 

Keridil había retrocedido un paso, como desconfiando y temien-
do la vehemente súplica de Tarod. Este cobró aliento y dijo en voz 
muy baja: 

—Además, rechazaría algo que no es simplemente una fuente de 
poder... Es mi propia alma, Keridil. —Alzó la mirada, con ojos tortu-
rados—. Yandros no mintió, lo sé; puedo sentirlo, como algo que me 
corroe. Pero ¿cómo puedo separarme de ella? Aunque uno se libre de 
su propia alma, ¿puede destruirla? ¿Qué sería de mí, cuando se hubie-
se ido? 

Keridil guardó silencio, luchando interiormente con el desespera-
do razonamiento de Tarod. ¿Qué era un hombre sin su alma? No lo 
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sabía, ni quería averiguarlo. Tal vez una cáscara..., una concha huma-
na y viva, sin meollo ni razón de ser. No, pensó; nada podía inducirle 
a dar un paso del que dependería su propio futuro. Y, sin embargo, en 
ese momento estaba más asustado de lo que había estado jamás en su 
vida. El alma de Tarod no era la de un espíritu mortal corriente; había 
nacido del Caos, y el poder del anillo era demasiado grande y letal, 
demasiado maligno, para que el Círculo se arriesgase a permitir que 
renaciese. Tarod argüía que podía invertirlo, emplearlo contra sus 
creadores, pero ¿sería digna de confianza la promesa? Esa noche, la 
fuerza se había apoderado de él, y el resultado había sido la muerte de 
un hombre tonto y acalorado, pero en el fondo inocente. Si Tarod 
quería... o era empujado a emplearla de nuevo, ¿qué posibilidad de 
salvación tendría el Círculo? 

Tratando de ganar tiempo, preguntó: 
—¿Qué quieres que haga? 
Sus palabras fueron como un salvavidas para Tarod. 
—Necesito la ayuda del Círculo, controlar la influencia del Caos 

y emplearla contra Yandros — dijo, en tono suplicante—. Sabes que 
soy fiel a nuestros dioses y, digan lo que digan los demás, ¡soy huma-
no! —Se golpeó furiosamente un brazo con el canto de la mano—. 
¡Siento el dolor como cualquiera! Amo y espero y sueño como todos 
los demás... Si empuñases un cuchillo y me lo clavases en el corazón, 
¡sangraría y moriría! ¡No soy un demonio! 

Keridil tenía que tomar una decisión. No era fácil rechazar los 
hábitos de una vieja amistad, y algo dentro de él compadecía a Tarod. 
Pero, como Sumo Iniciado, se debía ante todo y sobre todo al Círcu-
lo... y después de lo que había visto, el abismo entre él y Tarod se 
había ensanchado irremediablemente. 

Y además, el viejo resentimiento alzaba de nuevo la cabeza... 
Tratando de eliminar toda censura o emoción de su voz, dijo: 
—Tarod, ¿sabe Sashka algo de esto? 
—¿Sashka? —La cara de Tarod se contrajo en una súbita expre-

sión de dolor—. No. ¿Cómo podría saberlo? Ni yo mismo supe la 
verdad antes de que ella estuviese a salvo en la casa de su padre. 

—Desde luego..., pero ¿se lo dirás? 
Tarod se cubrió la cara con las manos. Keridil le había hecho la 

única pregunta que había estado evitando subconscientemente; había 
sido fácil no pensar en Sashka en medio del caos de los recientes su-
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cesos, pero ahora sentía como si aquella pregunta le hubiese desnuda-
do hasta los huesos. 

—Por los dioses —dijo— que no sé qué hacer... No puedo ocul-
társelo... y sin embargo... 

—¿No confías en ella? 
Keridil no había pretendido que sus palabras fuesen hirientes, pe-

ro lo fueron. 
— ¡Sí, confio en ella! Pero cuando sepa la verdad, ¿confiará ella 

en mí? ¿Cómo podré convencerla de que nada tiene que temer, Keri-
dil? 

—¿No tiene nada que temer? —preguntó éste. 
La cara de Tarod palideció de enojo. 
—De mí, ¡nada en absoluto! 
Ambos se miraron fijamente. Lenta e inexorablemente, la mente 

de Keridil empujaba a éste a una elección..., que era, se dijo, la única 
posible. Sencillamente, no tenía otro ca mino... 

Hizo un brusco ademán, tal vez para ocultar un atisbo de contri-
ción. 

—Lo siento. Tal vez será mejor que olvidemos este tema. —
Vaciló—. Te ayudaré, Tarod..., si puedo. 

Tarod le miró fijamente y, por un instante, el Sumo Iniciado se 
preguntó, alarmado, si estaría leyendo sus pensamientos ocultos. Pero 
sus dudas se desvanecieron cuando el hombre de negros cabellos asin-
tió con la cabeza. 

—No puedo expresarte mi gratitud..., cuando arriesgas tanto al 
ponerte de mi parte. 

La gratitud de Tarod era lo que menos deseaba Keridil en aquel 
momento, y la rechazó con un torpe movimiento de la mano. 

—Olvídalo. Ahora debemos pensar en lo que hemos de hacer en 
adelante. — Miró brevemente la cortina tendida sobre el cadáver—. 
Necesitaré tiempo para hablar con el Consejo y persuadirles de que no 
deben seguir pensando como ahora... En cuanto a Rhiman... 

—Lo que ha pasado no puede ocultarse —dijo tristemente Ta-
rod—. Yo no podría negar la verdad..., no podría mentir... 

—Lo sé y comparto tu sentimiento. Pero, con un poco de tiempo, 
creo que podría alegar circunstancias atenuantes y hacer que el Conse-
jo viese la razón. —Se levantó—. Ahora debes irte, Tarod. Vuelve a 
tus habitaciones, procura dormir un rato y, sobre todo, que no te vean 
rondar por el Castillo hasta que podamos continuar la sesión del Con-
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sejo y dar una explicación. —La duda pasó por los ojos de Tarod y 
Keridil añadió—: Confía en mí. 

—Desde luego. Pero... —dijo Tarod, mirando la cortina. 
— Pediré ayuda a Gyneth para sacar de aquí a Rhiman. Sé que 

Gyneth obedecerá mis órdenes sin hacer preguntas ni difundir rumo-
res. Ahora, vete, por favor. 

Por un instante, pensó que Tarod iba a replicar; pero éste inclinó 
la cabeza en señal de aquiescencia, se levantó y abrazó brevemente a 
Keridil, incapaz de expresar con palabras lo que sentía. Keridil consi-
guió dominar un estremecimiento involuntario y el impulso de apar-
tarse al sentir aquel contacto, y cerró la puerta detrás de Tarod cuando 
éste salió del estudio. Después respiró hondo para recobrar su aplomo, 
tomó una campanilla de encima de la mesa y llamó a Gyneth. Cuando 
apareció el viejo criado, Keridil estaba en pie delante de la chimenea, 
con las manos apoyadas en la repisa y contemplando fijamente las 
brasas. 

—¿Señor? —Gyneth inició una reverencia al volver el Sumo Ini-
ciado la cabeza, y entonces vio aquel bulto inidentificable y cubierto 
con la cortina en el suelo, y frunció el entrecejo—. ¿Qué...? 

Keridil atajó la pregunta antes de que Gyneth pudiese formularla. 
— Gyneth, éste es un caso urgente. Quiero que vayas a ver dis-

cretamente a cada uno de los miembros antiguos del Consejo de 
Adeptos y les pidas que vengan a verme inmediatamente. Eso... —y 
señaló con mano súbitamente temblorosa la cortina— oculta los restos 
de un miembro del Consejo que ha sido asesinado en mi presencia 
hace unos minutos. 

Gyneth abrió mucho los ojos, pero antes de que pudiese hablar, 
Keridil prosiguió: 

—Ahora comprendes por qué te he dicho que el caso es urgente. 
Recuérdalo: todos los Ancianos del Consejo, y nadie más. 

El viejo asintió con la cabeza, controlando valerosamente su in-
credulidad. Midiendo sus palabras, dijo: 

— Está bien, Señor. ¿Debo... explicar la razón de la urgencia del 
caso a los venerables Ancianos? 

Keridil se mordió el labio. Ésta era la cuestión crucial: su deci-
sión marcaría definitivamente el camino a seguir, y una vez la hubiese 
tomado, no podría volverse atrás. Una imagen de Tarod, tal como 
había entrado en el estudio, confundió su visión interior, y el miedo 
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volvió a hacer presa en él, como una mano fría y vigorosa. El miedo y 
la repugnancia y... casi... una especie de odio... 

— No, Gyneth — dijo—. No sería prudente, pues los rumores 
circulan demasiado fácilmente y con demasiada rapidez en el Castillo. 
Diles solamente... —Se estrujó las manos—. Diles que necesito la 
aprobación del Consejo para ordenar una ejecución. 

 
 
 
Confía en mí había dicho Keridil. Desde luego, había respondido 

él. Pero ahora, sentado detrás de las cortinas corridas de su ventana, 
Tarod estaba obsesionado por una duda que se negaba a dar paso al 
razonamiento. Ni siquiera el doble tormento de su dolor por Themila y 
del recuerdo de su terrible venganza podían disiparla; un instinto que 
no le daba momento de reposo hurgaba en su conciencia, persistente, 
inconmovible. 

Keridil le había prometido la ayuda del Círculo, y durante todos 
los años de su amistad, incluso desde la infancia, Tarod no había visto 
nunca que faltase a su palabra. Pero ayer, en la cámara del Consejo, se 
había abierto un abismo entre los dos, y sólo ahora se daba cuenta de 
que aquel abismo había existido ya y se había ido agrandando desde el 
día de la investidura de Keridil como Sumo Iniciado. Los aconteci-
mientos de los últimos días habían hecho que se ensanchase de modo 
inconmensurable, hasta el punto de que la noche pasada le había pare-
cido que era juzgado por un extraño... y por un extraño que no le que-
ría bien. 

Difícilmente podía culpar a Keridil de que su antigua amistad 
hubiese perecido, a la luz de todo lo que había pasado. Apoyar a un 
hombre que, a los ojos de cualquier ser sensato, debía parecer un de-
monio, pues la acusación de Rhiman había causado efecto, y que 
había sido indirectamente responsable de la muerte de su propio pa-
dre, era más de lo que Tarod podía pedirle. Sin embargo, Keridil le 
había prometido su ayuda..., aunque algo en su comportamiento y en 
su voz había despertado una inquietante in tuición. 

Tarod no podía creer que el Sumo Iniciado le traicionase. No era 
el estilo de Keridil; habría podido condenarle abier tamente, pero que 
recurriese a los subterfugios y al engaño era algo inconcebible, a me-
nos que Tarod se hubiese equivocado completamente acerca de él. 
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Se levantó y se acercó a la ventana, abriendo la cortina para mirar 
al patio. La culpa, el remordimiento y un miedo terrible al futuro pe-
saban sobre él como una carga de plomo. Si Keridil hubiese dicho 
entonces la verdad, creía que, reforzado por el Círculo en su empeño, 
habría podido luchar contra la influencia de la piedra-alma y contra la 
corrupción de Yandros, y tenido algo en lo que esperar. Pero sin ayu-
da, estaba perdido. 

De pronto, le llamó la atención una figura en el patio: un hombre 
que se movía todo lo deprisa que le permitía su avanzada edad y lla-
maba bastante la atención a los que le miraban. Había salido del lugar 
donde se hallaban las habitaciones del Sumo Iniciado, y Tarod se puso 
tenso al reconocer a Gyneth Linto. El viejo tenía mucha prisa e, inclu-
so visto desde lejos, su agitación era evidente. Sin duda un recado 
urgente de su Señor... 

Bruscamente, las angustiosas dudas cristalizaron en una fría cer-
tidumbre. Tarod sintió renacer una vez más su terrible cólera y tuvo 
que ejercer, para sofocarla, todo el dominio que tenía sobre sí mismo. 
Se dijo que no podía estar seguro..., que un pequeño incidente no 
demostraba nada. 

Pero si sus sospechas fuesen acertadas..., le dijo una vocecilla 
interior. 

Corrió la cortina y sintió un escalofrío al volverse hacia la som-
bría habitación. Tenía que descubrir lo que pasaba, le decía su instinto. 
Si apreciaba en algo su vida, no podía otorgar a Keridil el beneficio de 
la duda. Se dejó caer temblando en un sillón, incapaz de creer que el 
Sumo Iniciado fuese tan pérfido, pero sin atreverse ya a confiar en él. 
Poco a poco, levantó la mano izquierda. 

Aborrecía el centelleo de la piedra del anillo, pero sabía que de-
pendía de ella, que la necesitaba. Su aura pareció intensificarse y ex-
tenderse como un súbito estallido de luz, cuando Tarod fijó su podero-
samente en las habitaciones del Sumo Iniciado... 

 
 
—Estamos de acuerdo, Señores. —Keridil se levantó, indicando 

que la discusión había terminado. Su cara estaba desprovista de color 
y de emoción, y su mirada rehuyó las de los Ancianos presentes en su 
estudio—. Gracias por el tiempo y la atención que me habéis prestado. 
Creo que hemos llegado a la única conclusión posible. 

El más viejo de los Consejeros asintió gravemente con la cabeza. 
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— Debo confesar que siento un cierto alivio, Sumo Iniciado. Ésta 
ha sido la decisión más dura que cualquiera de nosotros haya tenido 
nunca que tomar, y comprendemos que tu larga amistad con Tarod te 
ha colocado en una posición nada envidiable. Pero creo hablar en 
nombre de todos los presentes cuando digo que alabamos tu prudencia 
y que apoyamos plenamente la decisión. 

Un murmullo de asentimiento recorrió toda la mesa, pero Keridil 
supo que no solamente Tarod había sido juzgado en esa reunión. Su 
propia credibilidad, como presidente del Círculo y del Consejo, había 
estado en juego, y cualquier intento de pronunciarse en favor de Tarod 
habría sido desastroso. Lo había sabido hacía una hora, en el terrible 
momento en que había estado demasiado asustado para negarse a la 
petición de ayuda de Tarod, y lo veía ahora doblemente confirmado. 
Había tomado la única decisión posible; no podía hacer otra cosa. Y, 
con el recuerdo de la espantosa muerte de Rhiman todavía vivo en su 
mente, supo también que era esto lo que había querido. 

— Gracias por vuestra confianza en mí, Consejeros —dijo —. 
Espero, por encima de todo, saber cuál es mi deber para con el Circu-
lo, y sé que este deber va mucho más allá de las exigencias de cual-
quier amistad. — Vaciló—. Pero también confieso que el puro deber 
no ha sido mi único motivo. Como a vosotros, me espanta lo que Ta-
rod podría hacer y, a diferencia de vosotros, he sido testigo involunta-
rio y presencial de sus poderes. Estoy totalmente de acuerdo en que no 
podemos correr el riesgo de permitir que viva entre nosotros. 

Siguió otro asentimiento general y, entonces, alguien dijo: 
—Existe, desde luego, la cuestión de los.., de los medios, Sumo 

Iniciado. Aunque, estrictamente hablando, estamos moralmente obli-
gados a seguir los procedimientos adecuados, me parece que, dadas 
las circunstancias, un juicio no sería aconsejable. 

—Sí... —convino otro—. A fin de cuentas, nadie va a la muerte 
de buen grado. Y en cuanto se enterase Tarod de la decisión del Con-
sejo, se convertiría en un terrible adversario. Por lo que nos has dicho, 
está claro que podría destruir a cualquiera de nosotros, o a todos, con 
la misma facilidad con que nosotros aplastamos un insecto. 

Varios Consejeros miraron involuntariamente al suelo. Se habían 
llevado ya el cuerpo de Rhiman, todavía envuelto en la cortina; pero 
antes de que se lo llevasen, todos habían visto con sus ojos el resulta-
do del poder de Tarod. Alguien rió nerviosamente. 
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Keridil miró fijamente la mesa, sobre la que apoyaba las manos 
extendidas, con los nudillos totalmente blancos. 

—Tenemos buenos espadachines —dijo pausadamente—. Si dos 
de ellos llamasen a la puerta de Tarod sin previo aviso... todo habría 
terminado en un momento y sin que nadie pudiese impedirlo. Y sería 
un final piadoso. 

Los Consejeros se miraron en silencio. Al fin, el más joven ca-
rraspeó y dijo: 

—Sobrarán los voluntarios, Keridil. Después de la revelación de 
ayer... 

Keridil cerró momentáneamente los ojos, como sobreponiéndose. 
Después asintió con la cabeza y dijo vivamente, casi con irritación: 

— Está bien, enviad a buscarles. Dadles las instrucciones oportu-
nas y decidles que actúen antes de que Tarod tenga oportunidad de 
contraatacar. 

— ¿Ahora, Señor? 
— ¡Sí, ahora! Me habéis recordado que no puedo perder tiempo, 

y teníais razón. —El conocimiento de que estaba traicionando la amis-
tad, traicionando los principios, ya no parecía importarle. La existen-
cia del Caos en medio del Círculo era una traición todavía más grave, 
y contando con el apoyo del Consejo, la conciencia de Keridil se sen-
tía un poco más tranquila—. Enviadies a buscar — dijo—. ¡Acabe 
mos de una vez con este desagradable asunto! 

 
 
Gracias a alguna cuidadosa manipulación por parte de Keridil, el 

pasillo del Castillo que conducía a las habitaciones de Tarod estaba 
desierto cuando los dos Iniciados de cuarto grado lo recorrieron en 
dirección a la escalera principal. Caminaban rápidamente y sin ruido, 
sin hablar, asiendo cada uno con mano inquieta la empuñadura de la 
espada, de hoja corta, que colgaba de su cinto. 

Keridil no se había sorprendido de que hubiese voluntarios para 
la desagradable tarea. A nadie le gustaba la perspectiva, pero los sen-
timientos de los Adeptos estaban excitados después de las dos muertes 
de la noche anterior. Estaban de acuerdo en que la de Rhiman había 
sido indiscutiblemente un asesinato a sangre fría, y en cuanto a la de 
Themila, aunque Tarod no la había matado, era el único culpable de 
los sucesos que habían provocado su muerte por la espada. Mientras 
siguiese vivo y en libertad en medio de ellos, nadie podía sentirse 
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seguro. Sin él, el Círculo se libraría de una plaga maligna que podía 
extenderse rápidamente. 

Los dos Iniciados de cuarto grado habían sido elegidos para esta 
misión tanto por su destreza en el empleo de las armas como por la 
vehemencia con que habían aceptado la decisión del Consejo. Ambos 
habían sido discípulos de Themila en su infancia y habían sentido un 
afecto especial por ella, y uno estaba emparentado, a través de una 
hermana casada, con el clan de Rhiman. Antes de salir de las habita-
ciones de Keridil, se habían arrodillado con el Sumo Iniciado para 
pedir a Aeoris el triunfo de la justicia y habían bebido, con venera-
ción, el vino de la Isla Blanca, elaborado según una antigua receta y 
reservado exclusivamente para casos excepcionales. La ceremonia 
había fortalecido su determinación, pero ambos tenían que reconocer 
interiormente un sentimiento de aprensión que iba creciendo a medida 
que se acercaban a la puerta de Tarod. 

La puerta estaba cerrada y no se filtraba luz por debajo de ella. El 
Iniciado más joven alargó una mano hacia el tirador, pero el otro le 
detuvo, sacudiendo la cabeza. 

—El Sumo Iniciado dijo que no debíamos despertar en modo al-
guno su recelo — dijo en su ronco murmullo—. Llama. 

Su compañero asintió con la cabeza. Tenía los labios fuertemente 
apretados cuando llamó con los nudillos a la puerta, y ambos escucha-
ron en el silencio que siguió. 

—No está ahí —susurró el más joven—. O esto, o... 
— ¡Espera! Escucha... 
Ninguno de los dos habría podido decir si los débiles sonidos que 

oían ahora detrás de la puerta eran pisadas o solamente el fruto de su 
imaginación; pero, unos segundos más tarde, percibieron el inconfun-
dible ruido de un cerrojo al abrirse. El más viejo hizo una rápida señal 
con la cabeza y los dos hombres desenvainaron sus espadas, mante-
niéndolas ocultas debajo de los pliegues de sus capas cortas. 

Chirrió la cerradura y se entreabrió la puerta... y los Iniciados se 
encontraron frente a una habitación a oscuras y aparentemente vacía. 

Se quedaron inmóviles en el umbral, sorprendidos y sintiendo 
flaquear su confianza. El mayor empujó con indecisión la puerta, que 
se abrió del todo contra la pared, evidenciando que no había nadie 
escondido detrás. Por lo visto se había abierto sin que nadie tocase la 
cerradura ni la hoja, y el joven sintió que el miedo le atenazaba la gar 
ganta. 
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—Él lo sabe... —murmuró. 
— Puede haber otra explicación... ¡No te pongas nervioso! 
Su compañero respiró profundamente; después entró en la habi-

tación, cautelosamente, sin ruido. Ahora que sus ojos empezaban a 
acostumbrarse a la oscuridad, pudo distinguir las abultadas sombras de 
los muebles y vio que las cortinas de la ventana de la cámara interior 
estaban corridas... Sin embargo, la falta de luz parecía irreal. Dicién-
dose que Tarod no podía saber nada de las intenciones del Consejo, 
dio otro paso adelante, y su compañero le siguió. Algo surgió amena-
zadoramente a su derecha; se sobresaltó violentamente y después se 
burló de sí mismo al darse cuenta que no era más que un alto armario 
que, por un juego del resplandor desigual de las antorchas del pasillo, 
había parecido cobrar vida momentáneamente. Se volvió a medias 
hacia la cámara interior, haciendo ademán al otro de que no se separa-
se... 

Y entonces la puerta se cerró a su espalda, con un ruido que puso 
los pelos de punta a los dos. 

Ambos giraron en redondo al apagarse la luz que llegaba del in-
terior, y el más joven lanzó una maldición en voz alta e hizo la señal 
de Aeoris ante su cara. 

Tarod estaba entre ellos y la puerta. A pesar de la oscuridad, po-
dían verle claramente; una luz peculiar e incolora, que brotaba del 
anillo de su mano izquierda, acentuaba las duras facciones, la mata de 
cabellos negros, los inhumanos ojos verdes. Sonrió, sin humor ni 
rencor. 

— ¿Me buscabais, caballeros? 
El Iniciado más joven trató de articular las palabras que había 

aprendido cuidadosamente de memoria para engañarle, haciéndole 
creer que iban a convocarle para una reunión urgente del Consejo. 
Habían proyectado ganarse su confianza, o al menos disipar sus dudas, 
y entonces clavarle rápidamente la espada por la espalda, matándole 
antes de que pudiese defenderse. Ahora parecía una maniobra fútil y ri 
dícula. 

—El Sumo Iniciado... —empezó a decir, pero la lengua se le secó 
en la boca y, con ella, las palabras. 

Tarod les miró y su sonrisa se hizo más amplia, súbitamente 
amenazadora. 

—¿El Sumo Iniciado...? —repitió, con una suavidad que no en-
gañó a sus oyentes. 
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Al ver que ninguno de los dos respondía, avanzó un paso, y ellos 
retrocedieron al unísono. 

—El Sumo Iniciado —prosiguió Tarod, ahora en tono suave y 
malicioso— me envía sus saludos y sus disculpas. El Sumo Iniciado 
ha decidido que ya no puedo seguir viviendo como Adepto del Círcu-
lo; mejor dicho, que no puedo seguir vivo. El Sumo Iniciado me tiene 
miedo, y por eso os envía a vosotros para hacer su trabajo, furtivamen-
te, como esos bandidos que degüellan a sus víctimas amparándose en 
la noche. ¿O he juzgado mal al Sumo Iniciado? 

Supo la respuesta sin necesidad de mirar los pasmados semblan-
tes. Poco a poco cerró la mano derecha sobre la izquierda, tocando 
ligeramente, casi instintivamente, su anillo. 

—Con que Keridil ha tomado por fin una decisión. —Miró de 
nuevo a los Iniciados y éstos palidecieron—. Cree que soy un embus-
tero, y cree que soy el mal. Tal vez ahora descubrirá lo que es el ver-
dadero mal... 

El más joven de los presuntos asesinos se dejó llevar por el páni-
co. Incitado por las palabras de Tarod, un terror ciego anuló su razón 
y, súbitamente, saltó sobre el hechicero de cabellos negros, levantando 
la espada, dispuesto a matar. Por un instante, Tarod se sorprendió; 
después, con tal rapidez que ninguno de sus dos atacantes se dio cuen-
ta de ello hasta que fue demasiado tarde, desenvainó su cuchillo y lo 
levantó para parar el golpe. Chocaron ruidosamente los metales, salta-
ron chispas al encontrarse las dos hojas, y el cuchillo de Tarod se 
hundió hasta el mango en el pecho de su adversario. 

El Iniciado se tambaleó, soltó la espada y se apoyó de espaldas en 
la pared. Su cara había palidecido de espanto y de dolor, y la sangre 
brotó a raudales de la larga y curva herida del torso. Después cayó de 
rodillas y Tarod volvió su atención a su compañero. 

El Iniciado mayor había adoptado una posición entre agresiva y 
defensiva, sosteniendo la espada con ambas manos. Tarod le miró un 
breve instante; después, hizo un ligero movimiento con la mano iz-
quierda. El anillo resplandeció, como si cobrase vida de repente, y el 
hombre retrocedió tambaleándose lanzando un alarido al ser alcanzado 
de lleno por una fuerza colosal y sentir que le ardían los ojos. Ciego, 
cayó al suelo y Tarod se inclinó sobre él. Habló, casi sin poder contro-
lar la voz: 
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— Dile a tu traidor Sumo Iniciado que, si quiere tenérselas con-
migo, será mejor que lo haga en persona, ¡en vez de enviar a unos 
niños en su lugar! 

El Iniciado cegado estaba demasiado aterrorizado y dolorido para 
responderle. Abrió la boca, pero ninguna palabra salió de ella, y su 
mano, que se movía a tientas, no encontró nada. Sintió que se agitaba 
el aire a su alrededor, como si alguien o algo se moviese, y lo último 
que oyó, antes de sumirse en el olvido, fue el furioso golpe de la puer-
ta exterior al cerrarse. 

 
 
Si los Siete Dioses y todas sus legiones le hubiesen cerrado el 

camino en aquel momento, Tarod les habría derribado sin pensarlo. Se 
dirigió a la escalera principal, bajó de tres en tres los escalones, salió 
al gran vestíbulo y lo cruzó, sin reparar en el cuchillo ensangrentado 
que colgaba de nuevo de su cinto, manchando su ropa y su mano iz-
quierda. Todos sus sentidos estaban embotados; lo único que sentía 
era una enorme y sofocante amargura por la magnitud de la traición de 
Keridil. Fingir amistad, jugar con el lazo que les había atado desde la 
infancia, con el único fin de intentar un frío y cínico asesinato..., toda-
vía no podía creerlo. Pero los dos hombres con sus espadas desenvai-
nadas no habían sido fruto de su imaginación. 

Al parecer desde muy lejos, alguien gritó su nombre; él hizo caso 
omiso de la llamada, apartó a un criado de su camino y oyó una ex-
clamación de sorpresa. Hasta aquel momento, pocos moradores del 
Castillo, aparte de Keridil y de los miembros más ancianos del Conse-
jo, conocían los detalles de las muertes de Rhiman y Themila; Keridil 
quería que los hechos no se divulgasen hasta después de que muriese 
Tarod, y por esto nadie intentó detenerle cuando abrió la doble puerta 
del vestíbulo y salió al patio. 

La brillante luz del sol le deslumbró, y se detuvo, confuso. Sentía 
una necesidad salvaje y animal de encontrar a Keridil y matarle, pero 
la razón se estaba ya abriendo paso entre el miasma de su cerebro. 
Podía vengarse, pero tendría que enfrentarse con todo el Círculo, y ni 
siquiera él podría resistir su fuerza combinada. No quería morir..., su 
venganza contra Keridil tendría que esperar. 

Se volvió bruscamente y caminó en dirección a las caballerizas. 
Ni siquiera se había preguntado a qué lugar del mundo podía ir; lo 
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único que le importaba era alejarse del Castillo y de su ambiente de 
ruindad y de traición. 

Su llegada a las caballerizas hizo que los caballos pataleasen y 
piafasen en sus compartimientos. Fin Tivan Bruali, que había estado 
disfrutando de lo que consideraba una merecida siesta sobre un mo n-
tón de balas de paja, se despertó sobresaltado y empezó a maldecir al 
intruso que venía a molestarles, a él y a los animales que tenía a su 
cuidado. Una mirada a la cara de Tarod cortó en seco sus maldiciones. 

—La yegua alazana —dijo fríamente Tarod—. ¿Está aquí? 
— ¿Aquella bestia resabiada? Está aquí, Señor, pero... 
— Ensíllala. —Tarod se volvió al encargado de las caballerizas, 

cuando éste empezó a protestar de nuevo—. No discutas conmigo, 
hombre, si aprecias en algo tu cabeza. ¡Ensíllala! 

Fin palideció y se dispuso a obedecer. La yegua reconoció a su 
antiguo jinete y captó algo de su estado mental. Luchó contra Fin, que 
intentaba ensillarla , tratando de morderle y desorbitando los ojos con 
agitación. Cuando el hombre la sacó al patio, la bestia sudaba copio-
samente y estaba al borde del pánico. 

— Señor, nadie podría montarla en estas condiciones —dijo Fin, 
desalentado—. ¡Sería un suicidio! 

Tarod avanzó y asió la rienda de la yegua. 
— ¡Déjame en paz con tus nervios! 
Forzó la cabeza de la yegua, obligándola a volverla, y cuando el 

animal dio un paso de lado para protestar, saltó sobre la silla. La ye-
gua se encabritó y Tarod le golpeó el flanco con el extremo de la rien-
da. En ese momento, sintió que despreciaba a todos los seres vivientes 
del mundo; no iba a dejarse dominar por un animal. Fin Tivan Bruali 
saltó a un lado cuando la yegua se lanzó hacia adelante. Tarod se dio 
perfecta cuenta de que estaba llamando la atención a todos los que se 
hallaban en el patio; pero, si querían detenerle, habían esperado dema-
siado. Retuvo a la bestia a pura fuerza de brazos hasta que estuvieron 
cerca de la puerta del Castillo; entonces le dio rienda suelta. 

El ruido de los cascos sobre la piedra fue casi ensordecedor 
cuando la yegua salió disparada bajo el gran arco hasta el césped que 
se extendía más allá. Cruzaron a velocidad vertiginosa el Laberinto, y 
los contornos de la vasta costa del norte parecieron surgir, de pronto, 
de ninguna parte, mientras el animal galopaba sobre el peligroso ca-
mino del puente. 
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A Tarod no le habría importado que la yegua, en su furiosa carre-
ra, le hubiese arrojado sobre el borde del estrecho puente de granito al 
mar embravecido que rugía abajo. Ahora chillaba a su montura, incli-
nado sobre su cuello y ordenándole que fuese más de prisa, casi inci-
tándola a que les matase a los dos. Pero ella llegó sin tropiezo al otro 
lado, cruzó al galope la Península y, a medida que se alejaban del 
Castillo, la ciega y rabiosa locura que se había apoderado de Tarod iba 
desvaneciéndose, siendo reemplazada por una emoción que le ator-
mentaba en lo más íntimo. 

Había dejado atrás todo lo que había conocido, había roto los la-
zos que le habían atado desde la infancia. Ellos habían despreciado su 
lealtad, le habían maldecido, le habían condenado... Él ya no era parte 
de su mundo, sino un proscrito. La amistad se había convertido en 
fiera enemistad de la noche a la mañana; su única amiga y protectora 
había muerto... y el Círculo no guardaba nada para él, salvo dolor. 

¿Adónde podía ir? El Círculo había sido su vida; no tenía parien-
tes ni amigos más allá de sus confines. Lo único que tenía era una sola 
fe, una sola esperanza. 

Sashka. Ahora debía de haber salido de la casa de su padre para 
volver a la Residencia de la Tierra Alta del Oeste y esperarle allí. En 
una cosa no se hacía ilusiones: en cuanto circulase la noticia, la Seño-
ra Kael Amion le condenaría con tanta vehemencia como cualquier 
Iniciado del Círculo; pero la Señora Kael no era madre ni tutora de 
Sashka. Y su hermosa, fiel y testaruda novia no prestaría atención a 
las advertencias o consejos de los viejos, sino que seguiría los impul-
sos de su corazón. 

Ahora la necesitaba más que nunca. En cuanto estuviesen de 
nuevo juntos, podrían trazar planes y decidir lo que había que hacer: 
su futuro sería ahora muy diferente, pero, pasara lo que pasara, nunca 
volverían a separarse... 

La yegua, calmado su frenesí, había ralentizado su andadura. Más 
amablemente que antes, pero con mayor resolución, Tarod levantó las 
riendas y la condujo hacia adelante, en dirección al estrecho y peligro-
so camino que se adentraba hasta el corazón de las montañas. 
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Capítulo quince 
 
 
 
 
 
 
Aunque se acercaba lo más crudo del invierno y los pocos árboles 

que crecían tan al norte se habían despojado de sus hojas, el jardín de 
la Residencia de la Hermandad de la Tierra Alta del Oeste era un lugar 
agradable para pasar en él un par de horas. Sashka había salido del 
salón de recreo, donde se presumía que ella y las otras Novicias pas a-
rían los ratos de ocio divirtiéndose con pasatiempos propios de mu-
chachas de su posición, y se alegraba de haberse librado de lo que 
consideraba tonterías de sus compañeras. Durante la visita a sus pa-
dres, casi había olvidado lo aburrida que podía ser la vida en la Resi-
dencia. Dondequiera que volvie se la cara, se encontraba con alguna 
forma de autoridad, y para una joven acostumbrada a hacer su volun-
tad en todo, el reglamento de la Residencia podía ser, ciertamente, 
muy irritable. 

Sonrió en su fuero interno mientras bajaba por uno de los sende-
ros empedrados del jardín, deteniéndose para cortar una flor tardía de 
uno de los bien cuidados arbustos. En verdad, tenía que confesarse 
que otros factores habían influido en su rápido cambio de actitud en lo 
tocante a la Hermandad. Tarod le había hecho ver horizontes que se 
extendían mucho más lejos de lo que anteriormente había imaginado; 
ahora, la Hermandad, que había sido su ambición suprema, parecía un 
pálido sustituto, comparada con lo que había visto del Círculo y sus 
costumbres. 

Introdujo una mano en la bolsa colgada de su cinto y, por quin-
cuagésima vez, acarició la insignia de oro que conservaba en ella. 
Recordaba con satisfacción la reacción de su padre a la prenda de su 
noviazgo; había sido su triunfo final sobre cualquier desaprobación o 
duda que hubiese podido existir todavía, y desde que había mostrado 
orgullosamente la insignia, sólo había oído alabanzas del Adepto de 
alto grado que iba a honrar a su clan con su apellido, y súplicas apre-
miantes de que le diese la bienvenida en su casa a la primera oportu-
nidad posible. 
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Lo único que la desconcertaba un poco era que Tarod no había 
cumplido todavía su promesa de venir a buscarla. Esto había motivado 
en parte su súbita decisión de regresar a la Tierra Alta del Oeste; la 
insistencia de sus padres se estaba haciendo engorrosa, y había desea-
do la relativa soledad de la Residencia en su valle aislado. Seguía 
estando segura de que él vendría en cuanto pudiese, pero no estaría 
mal que, cuando llegase a la casa de su padre, se encontrase con que 
ella se había ido. Una promesa, pensaba Sashka, era una promesa; si 
los asuntos del Círculo le habían retenido en la Península de la Estrella 
más tiempo del previsto, tendría que aprender que lo que necesitaba 
ella tenía preferencia sobre todo lo que pudiese exigirle el Castillo. 

Sin embargo, no había tardado en darse cuenta de que estaba tan 
inquieta en la Residencia como lo había estado en la casa de sus pa-
dres. Y su inquietud mental no era en modo alguno remediada por la 
curiosidad de sus compañeras Novicias, que no paraban de hacerle 
preguntas banales sobre el Adepto a quien se había prometido, ni por 
la tácita pero inconfundible desaprobación de la Hermana Superiora, 
la Señora Kael Amion. 

Sashka recordaba con cierto malestar la conversación sostenida 
en el despacho de la Señora Kael. Esta la había felicitado, pensando 
sin duda que no podía hacer otra cosa, pero su actitud había sido dis-
tante, casi fría. Sashka se había atrevido a preguntarle sin ambages si 
desaprobaba su noviazgo y la Señora Kael había estado a punto de 
perder los estribos, cosa muy rara en una persona normalmente estoi-
ca. 

—La conveniencia o no de tu matrimonio, Sashka, es de incum-
bencia de tu clan —había respondido secamente—. Lo único que 
puedo decir es que, como Novicia de esta Hermandad, tendrías que 
haber aprendido una prudencia y un buen criterio que les son negados 
a mujeres menos afortunadas. Espero que los emplees para tu bien. 

Sashka había reflexionado sobre las palabras de la anciana Supe-
riora durante unos días, antes de decidir que era la envidia la que había 
dictado su consejo. La Señora Kael no se había casado nunca y las 
jóvenes se preguntaban sobre las desilusiones que habría sufrido en su 
juventud. A Sashka le divertía pensar que, si Kael hubiese sido cin-
cuenta años más joven, probablemente le habría echado el anzuelo a 
Tarod. 

—¡Saska! —le gritó una voz ahogada desde cierta distancia, y 
Sashka se detuvo y se volvió. 
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Vetke Ansyllin, su más íntima amiga y compañera de estudios en 
la Residencia, avanzaba resoplando en su dirección, agobiada por las 
largas faldas y por su exceso de peso. Tenía la cara enrojecida y pare-
cía muy agitada. 

Sashka, despiadadamente, no trató de aliviar el sofoco de Vetke 
yendo a su encuentro. Se quedó simplemente donde estaba, deshojan-
do la flor que había cortado, hasta que la rolliza muchacha se detuvo 
jadeando junto a ella. 

— Sashka, las Novicias te han estado buscando por todas partes. 
La Señora quiere que vayas a su despacho, ¡inmediatamente! 

—¿La  Señora...? 
Sashka frunció el ceño. ¿Qué podía querer de ella la Señora 

Kael? 
—¡Oh, Sashka, espero que no sean malas noticias! 
Vetke estaba enloquecida de curiosidad. Sashka, inquieta, la 

apartó a un lado. 
—Buenas o malas, pronto lo sabrás, dada la rapidez con que cir-

culan los chismes en este lugar... 
Echó a andar por el camino. Vetke la siguió. Pero las largas zan-

cadas de Sashka la dejaron pronto atrás, y cuando ésta llegó al pasillo 
vacío de la Residencia, corrió hasta llegar a la puerta de la Superiora. 
Su llamada fue contestada inmediatamente. Entró y encontró a Kael 
Amion sentada a su mesa, pálido el semblante. Tenía en la mano una 
carta desplegada y, antes de que la dejase sobre la mesa, Sashka creyó 
ver el sello del Sumo Iniciado en el dorso. 

— ¿Me has enviado a buscar, Señora? 
A pesar de su reconocido desdén por la autoridad, Sashka obser-

vaba automáticamente las normas de cortesía; pocas se atrevían a 
tratar a la Superiora de la Hermandad sin dar muestras del máximo 
respeto. 

—Sashka... —Kael Amion se levantó, y había tanta preocupación 
y compasión en su voz que la joven se estremeció interiormente—. 
Siéntate, por favor. Lamento tener que darte una noticia muy desagra-
dable. 

¿Su padre? ¿Su madre? No, Tarod; por favor, Aeoris, que no sea 
Tarod... Sashka palideció y se dejó caer en la silla más próxima. 

La Señora habló despacio, y su semblante arrugado por una emo-
ción que Sashka no podía interpretar. 
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—Hoy he recibido una carta urgente y personal del Sumo Inicia -
do, y su contenido me ha inquietado profundamente. No tengo por 
costumbre permitir que las Novicias tengan conocimiento de una 
correspondencia tan confidencial..., pero, dadas las circunstancias, 
creo que tienes derecho a saber lo que dice esta carta. 

Con un brusco movimiento, le acercó el pergamino. 
La muchacha lo tomó con manos temblorosas. De momento, 

aunque fuese absurdo, su único pensamiento coherente fue que Keridil 
Toln tenía una caligrafía clara y elegante, como correspondía a su 
posición... Después, sacudió la cabeza para despejarla y se obligó a 
asimilar las palabras. 

Durante un largo rato, reinó el silencio en el despacho de la Seño-
ra. Un rayo de sol se filtraba por la ventana sobre la cabeza inclinada 
de Sashka, haciendo que sus cabellos resplandeciesen como el cobre. 
Kael Amion la observaba cuidadosamente y con ojos penetrantes. Ella 
misma podía añadir muchas cosas al contenido de la carta; que habla-
se o guardase silencio dependería de la reacción de la joven... 

Por fin levantó Sashka la cabeza. Brillaban lágrimas en sus ojos, 
y su boca se torció en una mueca al murmurar, con voz ahogada: 

— No creo una palabra..., Señora, ¡no lo creo! 
No era peor de lo que Kael había esperado. A fin de cuentas, la 

muchacha se había considerado prometida a ese indeseable... Nadie 
podía esperar que aceptase inmediatamente la verdad que le arrojaban 
tan inesperadamente a los pies. 

—Sashka, hija mía..., escúchame. Comprendo tus sentimientos, 
pero el Sumo Iniciado es un hombre justo y de honor. —Se pasó la 
lengua por los labios—. Tú debes saber que ha sido íntimo amigo de 
tu... del Adepto Tarod, desde que ambos eran unos niños. Tan duro es 
para él hacer esta declaración como lo es para ti aceptarla. 

Caos... Esta palabra parecía arder en el cerebro de Sashka. Tarod 
un servidor del Caos, un ser no realmente humano... Trató de encon-
trar palabras de protesta, pero no acudieron a sus labios; frustrada, 
rompió a llorar desaforadamente, y sólo percibió vagamente cómo se 
levantaba la Señora Kael de la mesa y se acercaba a ella para abrazarla 
y consolarla como si fuese una niña pequeña. 

Por fin amainó la tormenta y Sashka se sonó ruidosamente y se 
secó los ojos, irritada, dándose cuenta, incluso en su aflicción, de que 
las mejillas mojadas por el llanto no favorecían su belleza. 

—¿Te sientes mejor? —preguntó amablemente Kael Amion. 
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—Sí... gracias, Señora. 
—Sé que esto habrá sido un golpe terrible para ti, Sashka, pero 

debes creer que el Sumo Iniciado dice esto muy en serio. —Kael tomó 
el pergamino de manos de la joven, lo alisó y releyó los últimos párra-
fos—. Dice que no hay duda posible, que el propio Tarod no niega la 
verdad de estas alegaciones. Y me pide que te transmita su profundo 
pesar. Te menciona particularmente, Sashka; salta a la vista que te 
aprecia mucho. 

Estas palabras se abrieron paso en la mente de Sashka, confusa 
en su aflicción, y recordó las frases de Keridil: Por favor, transmite mi 
mayor consideración a la Señora Sasbka Veyyil y dile que lamento 
mucho los que deben ser para ella momentos de dura prueba. Un 
mensaje del Sumo Iniciado, para ella en persona..., y ella ni siquiera 
sabía que se hubiese dado cuenta de su existencia... 

—Hija mía. —Kael Amion se había sentado de nuevo detrás de 
su mesa, pero se inclinó hacia adelante para asir las manos de Sashka 
—. Debes comprender que esto arroja una luz dife rente sobre tus pla-
nes de matrimonio. Saben los dioses que me cuesta decirlo, pero... 

Sashka la interrumpió: 
— Señora..., ¿tiene... tiene mi padre noticia de esto? 
Kael pestañeó. 
—No... Yo he recibido la carta del Sumo Iniciado esta mañana. 

Pero tendrá que saberlo, Sashka. No puedes ocultarle esta noticia. 
Un débil acento de censura se traslució en su voz, y Sashka tragó 

saliva. 
—Yo... no quise decir... 
Sintió que las lágrimas acudían de nuevo a sus ojos y se esforzó 

en contenerlas. 
Kael vio la semilla de la rebelión y decidió que tenía que aplas-

tarla antes de que pudiese germinar y arraigar. Aunque no lo había 
dicho, el noviazgo de su Novicia la había preocupado desde que había 
tenido noticia de él, y la carta de Keridil venía a confirmar, aunque de 
una manera que nunca habría creído posible, los temores y las dudas 
que sentía desde hacía tiempo acerca de Tarod. Ahora pensaba amar-
gamente que podían achacarle la mayor parte de la culpa de que Tarod 
hubiese ocupado un lugar destacado en el Círculo; si no hubiese soco-
rrido al niño perdido en las montañas del noroeste, tantos años atrás, 
difícilmente habría sobrevivido y causado tantos trastornos. Era un 
pensamiento indigno, sobre todo habida cuenta de que aquel niño les 
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había salvado la vida a ella y a otros; pero Kael era esencialmente una 
mujer pragmática, y lamentaba que sus facultades de previsión le 
hubiesen fallado tan gravemente aquella noche fatídica. 

Volvió una vez más su atención a Sashka. La muchacha la estaba 
mirando fijamente, pero Kael tuvo la impresión de que su cerebro no 
hallaba sentido a lo que veía. La impresión.., era comprensible, pero 
tenía que sacarla de ella lo antes posible y hacerle ver la razón. De otra 
manera, su carácter voluntarioso podía afirmarse y meterle en la cabe-
za toda clase de ideas tontas y desafiadoras. 

— Sashka — dijo, severamente—, una cosa debe quedar cla ra 
desde el principio. Tu matrimonio no puede celebrarse en modo algu-
no. 

Sashka se incorporó en su silla para protestar: 
—Pero... 
—¡No! No hay discusión posible. Sé que es duro para ti, pero, 

con el tiempo, lo comprenderás y te alegrarás de ello. Casarte con ese 
hombre sería echar por la borda todo tu futuro; todo aquello por lo que 
han trabajado durante generaciones los clanes de tu padre y de tu ma-
dre. El Círculo no tolerará que semejante criatura viva entre ellos, y ni 
siquiera un alto Adepto puede hacer su propia ley. En el mejor de los 
casos, será degradado y expulsado del Círculo. En el peor... —
Vaciló—. No ha habido ninguna ejecución en el Castillo durante el 
tiempo que alcanza la memoria de sus actuales moradores, pero exis-
ten precedentes. 

Sashka guardó silencio. 
—El Sumo Iniciado tiene autoridad para ordenar su muerte —

siguió diciendo Kael—. Keridil Toln es un hombre justo, pero esto —
y golpeó el pergamino para dar mayor énfasis a sus palabras— es más 
que un delito. Es un sacrilegio y una blasfemia contra nuestro señor 
Aeoris. Y aunque se perdonase la vida a Tarod, sería un proscrito, un 
paria. ¿Querrías aliarte con un ser semejante, incurrir en la cólera de 
Aeoris y convertirte en una proscrita a su lado? 

Sashka tampoco respondió esta vez y la Señora Kael supo que 
sus palabras habían causado efecto. Los Veyyil Saravin eran una fami-
lia orgullosa y ambiciosa, y la muchacha había heredado estos rasgos; 
la idea de que si se mantenía fiel a Tarod perdería su honor, su posi-
ción y sus perspectivas, se impondría cuando hubiese tenido tiempo de 
considerar sus implicaciones. Si podía infundirle un poco de miedo, 
pensó Kael, habría cumplido su misión. 
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—Querida —dijo, acomodándose más en su silla—, probable-
mente no lo sabes, pero yo misma he tenido experiencia directa de los 
poderes de hechicería de Tarod, de los que habla con tanta elocuencia 
el Sumo Iniciado en su carta. 

Sashka la miró, sorprendida. 
— ¿Tú, Señora? 
—Sí. De esto hace muchos años; él no era más que un chiquillo, 

pero ya entonces su poder era terrible y evidente. Escucha y te contaré 
la historia... 

 
 
La yegua alazana se detuvo sobre el mojado y resbaladizo esquis-

to y agachó la cabeza, jadeando. Tarod sintió la convulsiva agitación 
de sus flancos y se preguntó si se habría cansado demasiado. Esperó 
que no fuese así; él se había recobrado hacía tiempo de su primera 
irritación contra el animal y, además, podía necesitarle de nuevo den 
tro de poco. 

Desde la cumbre que marcaba el extremo sur de las montañas, 
contempló las suaves vertientes de un antiguo valle glacial. Los deta-
lles quedaban medio oscurecidos por la fuerte lluvia que había estado 
cayendo desde el amanecer; los colores eran opacos y borrosos bajo el 
velo del agua; pero, a pesar de todo, aquel lugar parecía un puerto de 
refugio después del duro terreno de los picos. Al otro lado se alzaban 
de nuevo las montañas, negras y amenazadoras, con sus riscos más 
altos perdiéndose entre los móviles jirones de nubes; pero en el fondo 
había granjas y huertos, y rebaños manteniéndose estoicos en los refu-
gios que podían encontrar. Y, a lo lejos, medio ocultas por una arbole-
da y rodeadas de limpios y bien cultivados campos, veíanse las pare-
des blancas de la Residencia de la Hermandad de la Tierra Alta del 
Oeste. 

Tarod sintió una emoción extraña al contemplar el tranquilo edi-
ficio. Podía estar allí mucho antes del anochecer, y entre aquellas 
paredes estaba Sashka, esperándole..., pero no se atrevía a moverse de 
donde estaba hasta que se hiciese de noche. Era posible, sí, posible 
que un mensaje de Keridil hubiese llegado a la Residencia; a fin de 
cuentas, era el único lugar donde esperaría lógicamente el Círculo que 
fuese él, y no podía arriesgarse. 

Tanto Tarod como su caballo se habían esforzado al máximo 
desde su huida del Castillo. Ahora estaba terriblemente fatigado, su-
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friendo los efectos del frío y la falta de sueño, y la lluvia le había em-
papado hasta los huesos: en su prisa, no había traído comida ni una 
capa, y el viento, filtrándose a través de la mojada camisa, le entume-
cía la piel hasta el punto de que apenas podía sentir sus congeladas 
manos. Pero tendría que sufrir un poco más... 

Descabalgó y a punto estuvo de caerse al flaquearle las piernas. 
Agarrándose a un estribo para sostenerse, apartó a la yegua del risco y 
la condujo al resguardo de un escarpado cantil. Habla observado un 
camino seguro que descendía al valle, transitable incluso en plena 
oscuridad; hasta que se hiciese de noche, se refugiaría donde pudiese 
al pie del cantil, y esperaría. 

Confiaba en poder dormir un rato, pero el viento cambió de di-
rección proyectando fuertes ráfagas de lluvia contra la cara de la roca 
bajo la que se había resguardado, y esto, combinado con las punzadas 
del hambre, le mantenía despierto. Aunque era hora avanzada de la 
tarde, el crepúsculo pareció tardar una eternidad; pero al fin el cielo 
empezó a oscurecerse en oriente, pasando del gris al plomo y al negro. 
Entonces quedó el valle hundido en una densa sombra y Tarod se puso 
en pie. 

Subió con dificultad a la mojada silla y tuvo que agarrarse a la 
crin de la yegua para sostenerse. El animal parecía haber recobrado el 
ánimo y emprendió la marcha al primer toque, sin hacerse rogar. En-
vueltos en la creciente oscuridad, descendieron lentamente por el 
sendero, dejando las montañas a su espalda. El viento amainó cuando 
se acercaron al fondo del valle; después cruzaron unos pastos, salpica-
dos aquí y allá de indistintas siluetas de arbustos y matorrales y de 
alguna res ocasional que se ponía trabajosamente en pie y se alejaba 
con un mugido de indignación. Brillaban débilmente luces en dos 
casas de campo próximas, pero nadie reparó en el desconocido que 
pasó cabalgando sin ruido; y al fin aparecieron delante de él las blan-
cas paredes de la Residencia de la Hermandad. 

Tarod tiró de la rienda y, después de desmontar, ató la yegua al 
primero de los árboles circundantes. Desde fuera, no se veían luces en 
la Residencia; de acuerdo con la tradición, ésta había sido construida 
con un alto muro de cerca, con el fin de disuadir a los presuntos gala-
nes de rondar a las Novicias. Tenía que haber una poterna, cerrada 
pero probablemente sin vigilancia; abrirla sería fácil.., si tenía fuerza 
para ello. 
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Tarod acarició su anillo, sintiendo la piedra fría débilmente pul-
sátil a su tacto. De nuevo lo necesitaría; en circunstancias normales, le 
habría bastado su propia habilidad natural, pero el agotamiento se 
había ensañado en él. Se volvió para dar unas palmadas al morro de la 
yegua y tranquilizarla, y oyó que resoplaba inquieta al perderse él de 
vista en la oscuridad. El muro estaba ahora frente a él y lo resiguió en 
silencio hasta encontrar la puerta. Una rejilla colocada a bastante altu-
ra en la madera permitía ver un destello de luz al otro lado; pero nada 
se movía. Tarod cerró los ojos, forzando a su mente a concentrarse... y 
al cabo de unos momentos oyó el chirrido de un pesado cerrojo. Em-
pujó la poterna, que se abrió sobre los untados goznes, y entró en el 
jardín de la Residencia. 

Ahora la Residencia de la Hermandad se le manifestó como un 
agradable conjunto de edificios bajos y blancos, de uno o dos pisos. El 
más grande, delante de él, tenía una hilera de altas ventanas ilumina-
das, y a través de ellas pudo ver largas mesas de refectorio y unas 
pocas mujeres de hábito blanco sentadas cerca del encendido hogar. 
Más allá, había dos casas de menores dimensiones que Tarod presu 
mió que debían contener las habitaciones de las Hermanas profesas, y 
todavía más allá, varios edificios parecidos a casitas de campo en los 
que debían residir las Novicias... 

Tarod se movió rápidamente, apartándose de la luz de las lámp a-
ras hasta que llegó a la primera casa de las Novicias. Iba a acercarse 
cuando se abrió una puerta y salieron por ella dos muchachas que se 
cubrían la cabeza con los abrigos. Riendo y gritando bajo la lluvia, 
pasaron corriendo a muy poca distancia de la sombra donde Tarod 
permanecía inmóvil y se alejaron en dirección al refectorio. 

Él esperó hasta que sus voces se hubieron extinguido al fin y, en-
tonces, se acercó a la casita. La intuición le condujo a la parte de atrás 
del edificio, donde vio dos ventanas  enmarcadas por una parra trepa-
dora; una de ellas a oscuras, y la otra mostrando una franja de luz 
entre las cortinas medio corridas. 

Tarod sintió la presencia de ella mucho antes de llegar a la venta-
na y mirar cautelosamente a través de ésta; pero cuando vio a Sashka 
experimentó igualmente una emoción inesperada. Estaba sentada a 
una mesita, con la cabeza inclinada y aureolada por la luz de la vela, y 
parecía estar leyendo. 

La mano de Tarod se extendió involuntariamente hacia la ventana 
para abrirla, pero se contuvo. No quería asustar a Sashka; sólo los 
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dioses sabían lo que pensaría si le veía entrar como un ladrón. Se echó 
atrás y volvió a la puerta por la que habían salido las parlanchinas 
Novicias. No estaba cerrada y, deslizándose en silencio por ella, se 
introdujo en un pasillo estrecho y oscuro. 

La puerta de Sashka estaba al fondo y a la izquierda. La mano no 
hizo ruido sobre el tirador; la puerta se abrió fácilmente y, por un 
instante, observó a la muchacha que seguía ensimismada. Después 
entró en la habitación, cerró la puerta tan silenciosamente como la 
había abierto y dijo en voz baja: 

— Sashka... 
Ella lanzó un grito, ahogado instintivamente, y giró en redondo, 

haciendo chirriar la silla sobre el suelo. Al verle, abrió mucho los ojos 
y palideció; se puso en pie, retrocedió un paso y murmuró el nombre 
de él como si no pudiese creer lo que le estaban diciendo sus sentidos. 

Tarod cruzó la estancia en su dirección. 
— Perdóname... No quería asustarte, pero no se me ocurrió otra 

manera. 
Ella lo sabía. Lo vio en sus ojos; de alguna manera, la noticia 

había llegado antes que él, y Kael Amion había creído oportuno 
transmitir el mensaje del Castillo. De pronto, la esperanza y la certi-
dumbre se derrumbaron, y se sintió despojado de todo... ¿Habían ellos 
corrompido a la única alma viviente con cuya fe había creído que 
podía contar? 

Sin embargo, Sashka recuperó rápidamente el aplomo. Ver a Ta-
rod en su propia habitación, a menos de cinco pasos de distancia en el 
preciso instante en que ella estaba obsesionada pensando en él, le 
había causado una terrible impresión; pero se sobrepuso y tragó saliva 
para aliviar las palpitaciones de su corazón. 

— Tarod..., por los dioses, ¿qué estás haciendo aquí? 
—He venido a buscarte. 
—Pero, esa ropa, esos cabellos... Estás empapado, ¡y ni siquiera 

llevas una capa! 
—No tuve tiempo de hacer preparativos. Yo... salí del Castillo 

con demasiada prisa. —Hizo una pausa y añadió—: Te lo han dicho, 
¿verdad? 

Ella le miró a la cara, y dijo con labios temblorosos: 
— ¿Si me han dicho...? 
—En nombre de Aeoris, Sashka, ¡no disimules! Han llegado a la 

Residencia noticias sobre mí. Y tú lo sabes. 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 237 de 276 

Ella se echó a llorar, con sollozos profundos y ahogados que sa-
cudían todo su cuerpo. Parecía tan desesperada, tan vulnerable, que 
Tarod sólo pudo atraerla hacia sí y abrazarla a pesar de su desaliñado 
aspecto. Por un momento, pensó que ella le rechazaría, pero Sashka se 
apretó contra él como para valerse de las pocas fuerzas que le queda-
ban. 

— Ayer me llamó la Señora Kael... — Su voz era apagada, vaci-
lante—. Me... me mostró una carta que acababa de traer un mensajero 
del Castillo..., una carta personal del Sumo Iniciado... 

— ¿Qué decía? 
— Decía... que algo terrible había ocurrido, que tú... habías evo-

cado a un demonio del Caos. Y... que se temía que no eras fiel a Aeo-
ris, sino al mal... 

Ningún mensajero podía haber llegado a la Residencia antes que 
él, a menos que tuviese alas... Keridil tenía que haber enviado su carta 
la misma noche de la sesión en el Salón de Mármol. 

— ¿Decía algo más? — preguntó. 
—Solamente que... el Sumo Iniciado pedía a la Señora Kael que 

me avisase del peligro... 
—Sí —dijo reflexivamente Tarod—, me imagino que diría esto... 
Los hombros de Sashka subieron y bajaron al compás de sus so-

llozos. 
—Tarod, la Señora me dijo que nuestra boda no puede celebrar-

se, que si me casara contigo, ambos lo perderíamos todo y nos conver-
tiríamos en proscritos. Por favor.., por favor, ¡dime que no es verdad! 

Él no podía mentirle. Habría sido muy fácil, viendo su cara supli-
cante, asegurarle que todo acabaría bien, marcharse ahora con ella y 
llevarla consigo al exilio..., pero no podía hacerlo. Ella merecía más 
que nadie que le dijese la verdad. 

—Sashka, tengo que contarte toda la historia. —La soltó suave-
mente y fue en busca de una silla. Tenía que sentarse; su cuerpo ago-
tado no podía aguantar más—. He cabalgado desde la Península sin 
detenerme; pero, antes de descansar, debo contártelo todo. —Miró 
hacia la puerta—. ¿Estamos seguros aquí? 

— Más seguros que en cualquier otra parte... Las habitaciones de 
las Novicias son sagradas. 

—Entonces, escucha. Después de que saliera la carta, ocurrieron 
más cosas... La noche siguiente maté a un hombre... 

— ¡Tú..! ¡Oh, no! ¡No puedo creerlo! 
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— Tienes que creerlo, ¡porque es verdad! 
Deliberadamente, había hecho esta revelación en un tono frío y 

duro, sabiendo que todo disimulo habría sido más perjudicial que 
beneficioso. Ahora, al ver que ella le miraba fijamente, relató todo lo 
sucedido hasta sus últimos y más dolorosos detalles, sin emoción y sin 
cruzar su mirada con la de ella. Tenía la impresión de que se estaba 
desnudando enteramente en su presencia, pero era la única manera: 
ocultarle cualquier cosa habría sido una terrible injusticia. Solamente 
podía confiar en su propia creencia de que ella le sería fiel. 

Así le expuso toda la historia, y ella guardó silencio, un silencio 
que se le hizo insoportable. 

—Y ahora —dijo Tarod— han puesto precio a mi cabeza, Sash-
ka. Soy peor que un proscrito..., soy un hombre condenado a muerte. 

—¡Oh,  Tarod...! 
Estrujándose desesperadamente las manos, se volvió y se dirigió 

a la ventana. Preguntó, temblándole la voz: 
— ¿Qué vas a hacer? 
—No lo sé... Eso depende de ti. 
— ¿De mí...? 
—Sashka, ¡tú eres la única que sé que no me traicionaría! Tienes 

mi vida en tus manos. Puedo vivir..., puedo ir hasta el lejano sur y 
empezar de nuevo; como saben los dioses, es fácil crearse una nueva 
identidad. Es un trabajo baladí para cualquier Adepto. Pero, sin ti, no 
tendría nada para lo que vivir. La Señora Kael tiene razón: lo perderías 
todo: tu clan, tus amigos, tu posición... Pero estaríamos juntos. ¿No es 
esto lo único que importa? 

Ella respiró profundamente durante lo que pareció un rato muy 
largo. Después dijo, muy despacio: 

—Sí..., es lo único que importa, amor mío. 
Tarod tuvo ganas de llorar, por el alivio que sentía. La miró, 

vuelta de espaldas a él, y aunque le dolía mirarla, aceptaba de buen 
grado ese dolor. Se levantó. 

— Entonces... 
—No —dijo ella. Se volvió, se acercó a él y apoyó las  manos en 

sus brazos—. Nada, hasta que hayas descansado. Me has dicho que 
has cabalgado sin parar... ¿Desde cuándo no has comido? 

No lo había hecho desde la muerte de Themila... Hizo un ademán 
negativo. 

—Esto no tiene importancia. 
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— ¡Sí que tiene importancia! A juzgar por tu aspecto, creo que 
no podrías sostenerte sobre un caballo, y menos cabalgar en él. Tienes 
que esperar aquí. Iré a buscar comida; después, dormirás, y más tarde, 
nos marcharemos rápido y en silencio, antes de que nadie sospeche 
nada. —Señaló hacia la ventana —. Ha dejado de llover. Si el cielo se 
despeja, será peligroso salir antes de que se ponga la segunda luna. 

Él vaciló. Teniendo la libertad tan cerca, se resistía a demorar su 
fuga por cualquier razón; pero su propio cuerpo le decía que Sashka 
tenía razón. Estaba derrengado, demasiado agotado para pensar en 
algo que no fuese el más inmediato presente; necesitaba recobrar sus 
fuerzas, para ser capaz de cualquier cosa... 

—Saska... 
Su incertidumbre se reflejó en su voz, y ella se inclinó para besar-

le dulcemente. Sus labios se demoraron en los de él, despertando re-
cuerdos de los días que habían pasado juntos en el Castillo. 

—No temas, amor mío —murmuró—. Todo irá bien. Confía en 
mí... 

Él cerró los ojos y asintió con la cabeza, demasiado fatigado para 
responder. Ella le alisó los cabellos con la mano y dijo: — Espera 
aquí. Iré a buscar comida, y después podrás dormir. 

Se dirigió a hurtadillas a la puerta, la abrió y observó al pasillo, 
que estaba desierto. Mirando hacia atrás vio que Tarod estaba ya dan-
do cabezadas, y salió al corredor. En cuanto se hubo cerrado la puerta 
a su espalda, se apoyó en la pared, cerró con fuerza los ojos e hizo la 
señal de Aeoris sobre el pecho. Su corazón palpitaba de nuevo, con 
una mezcla de espanto por las revelaciones de Tarod y de alivio por 
haber huido de la habitación. No lo había creído; había fingido aceptar 
lo que le decía la Señora, pero rebelándose en secreto contra la noticia; 
pero ahora, sus ideas y sus sentimientos habían sufrido un cambio 
violento. 

La amargura y el desencanto la embargaban. Había tenido tantas 
esperanzas, tantos sueños... y de repente, en una noche aciaga, todo 
había sido destruido. Un hombre condenado a muerte..., un Adepto de 
séptimo grado con la cabeza puesta a precio, acusado de contubernio 
con el Caos... No pretendía comprender la mitad de las implicaciones 
de todo esto, pues le resultaba irritante; pero las consecuencias es 
taban bastante claras. Y él quería que se marchasen juntos esta noche, 
que se fugasen, para enfrentarse con un futuro que nada podía ofrecer-
les... 
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Había sido una tonta. Hubiese debido darse cuenta desde el prin-
cipio de que no había humo sin fuego y, en vez de especular y preocu-
parse e inquietarse por la injusticia hecha a Tarod, hubiese debido 
pensar más en la que se le hacía a ella. Pero ahora su camino estaba 
claro. Y el tono de la carta del Sumo Iniciado, el mensaje que le había 
impartido personalmente, le daba nuevas esperanzas... 

Agotado como estaba, el sueño de Tarod estaba poblado de pesa-
dillas que no le permitían un verdadero descanso. Se despertó a me-
dias varias veces, consciente de la habitación extraña y desconcertado 
por ella, para sumirse de nuevo en un sueño agitado e insatisfactorio. 

En la cuarta de estas ocasiones, algo más que las pesadillas le sa-
có de su inquieto estado. Apenas podía abrir los párpados y, cuando lo 
hizo, la habitación le pareció brumosa y confusa, y alguien se estaba 
moviendo hacia él... 

Tarod pestañeó, tratando de ver con más claridad. Eran varias fi-
guras vestidas de blanco, y Sashka las precedía... 

Trató de hablarle, pero confundió la realidad con el sueño y sólo 
pronunció mentalmente las palabras. Ella se plantó delante de él; lle-
vaba algo en la mano; le pareció que era un bastón... La intuición 
acabó de despertarle, pero no a tiempo. Sólo pudo ver un instante la 
furiosa, medio aterrorizada y medio vengativa cara de Sashka, antes 
de que el garrote golpease su cráneo y un dolor increíble sumiese su 
conciencia en el olvido. 

 
La Señora Kael Amion, apoyándose pesadamente en el brazo de 

la rolliza Maestra de Novicias, se abrió paso entre el grupo de mujeres 
que, murmurando y con los ojos muy abiertos, se apretujaban en el 
umbral y contemplaban la figura inmóvil del hombre derrumbado en 
el sillón de Sashka. Una mancha amoratada había aparecido ya en su 
frente, en el sitio donde había sido alcanzado por el garrote, y Tarod, 
empapado, desgreñado y desmayado como estaba, parecía incapaz de 
cualquier atrocidad. De momento, Kael volvió a verle como el niño 
flaco y herido de años atrás; pero entonces recordó el contenido de la 
carta de Keridil, así como sus propias premoniciones, y endureció su 
corazón. 

—Has hecho bien, hija mía. —Se volvió dificultosamente para 
mirar a Sashka—. Has tenido que tomar una terrible decisión; pero era 
lo único que podías hacer. 

— Gracias, Señora. 
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Sashka esquivó la mirada de Kael. Tenía el semblante enrojecido 
y su voz temblaba con una cólera que apenas trataba de disimular y 
que no había menguado desde el momento en que había irrumpido en 
el refectorio y anunciado que un hombre peligroso, buscado por el 
Círculo por conspirar con el Caos, estaba entre ellas. La reacción de 
las Hermanas había sido satisfactoriamente espectacular y, bajo la 
mirada de Kael Amion, que había venido apresuradamente de unas 
habitaciones que raras veces abandonaba aquellos días, Sashka había 
contado toda la historia de Tarod a sus pasmadas oyentes. Ahora, 
mientras la joven le miraba fijamente, sin soltar el garrote, Kael tuvo 
la clara impresión de que no dudaría en emplearlo de nuevo a la menor 
ocasión. ¿Cómo era posible que un amor tan intenso se hubiese con-
vertido tan rápidamente y con tanta vehemencia en odio?, se preguntó 
Kael. Sashka había golpeado a Tarod casi con deleite, como si fuese 
su enemigo de toda la vida en vez del hombre con quien había estado 
a punto de casarse... La anciana vidente sacudió la cabeza, para alejar 
de ella estas especulaciones. No podía comprender a una muchacha 
como Sashka Veyyil y, fuesen cuales fueren sus motivos, lo cierto era 
que había capturado a un hombre peligroso, un asesino y algo peor. 
Esto era lo único que importaba. 

Una Hermana sin aliento llegó corriendo por el pasillo, con la 
falda arremangada, sin preocuparse del decoro. 

—Los hombres de la granja han sido avisados, Señora. Traen 
guadañas y hoces y todas las herramientas que pueden servirles de 
armas. 

—Ahora ya no necesitamos armas, gracias a Aeoris —dijo 
Kael—. Pero necesitaremos hombres de confianza para escoltar al 
preso hasta la Península de la Estrella. ¿Qué les habéis dicho? 

La Hermana sacudió rápidamente la cabeza. 
— Nada, Señora, salvo que ha sido aprehendido un delincuente 

del que se había ordenado la captura. 
—Muy bien. No hay que alarmarles con historias de hechicería, o 

escaparían en la noche como conejos asustados. Ahora quiero que 
venga la Hermana Erminet Rowald. Necesitamos su conocimiento de 
las hierbas para mantener drogado a ese hombre hasta que se halle 
seguro en el Castillo. —Alguien fue a cumplir su orden y ella miró de 
nuevo a Sashka—. Hija mía, ¿estás segura de que Tarod no intentó 
negar las acusaciones del Sumo Iniciado? 

Los ojos de Sashka brillaron furiosos. 
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— Señora! Dijo que todo era verdad, y que había algo peor, mu-
cho peor, como ya te dije. 

—Está bien, está bien, nadie duda de tu palabra; pero tenemos 
que asegurarnos. —Kael hizo una pausa—. Si han puesto precio a su 
cabeza, como dices, es probable que el Círculo envíe hombres en su 
busca, y nuestra Residencia podría ser uno de sus primeros objetivos. 
Con la ayuda de Aeoris, nuestro grupo podría encontrarse con ellos 
antes de llegar a las montañas. 

—Señora... —Sashka seguía mirando fijamente a Tarod y la ex-
presión de su semblante era una mezcla peculiar de resentimiento, 
orgullo y astucia—. ¿Me das permiso para cabalgar hasta el Castillo 
con la escolta? 

— ¿Quieres ir al Castillo? ¿Por qué, hija mía? 
Sashka echó la cabeza hacia atrás. 
— Creo que soy quien puede explicar más claramente al Sumo 

Iniciado todo lo que ha ocurrido aquí esta noche. Y... me gustaría que 
supiese que he sido personalmente responsable de la captura de su 
enemigo. 

Kael vio inmediatamente el rumbo de los pensamientos de la jo-
ven y no supo si darle una fuerte reprimenda por su arrogancia o reírse 
de su presunción. Entonces recordó las palabras de la carta de Keridil 
Toin, la preocupación que había mostrado por ella, y pensó irónica-
mente en cómo habían sido esta noche cruelmente desbaratados los 
planes y las esperanzas de Sashka. Por muy tortuosa que pudiese ser, 
se merecía al menos una segunda oportunidad. 

—Está bien. Te acompañará la Hermana Erminet, pues puedes 
necesitar sus servicios durante el viaje. 

Sashka se volvió a ella, iluminado el semblante por una sonrisa 
dulce e inocente como una flor. 

— ¡Gracias, Señora! 
 
El grupo salió al amanecer, y estaba compuesto de cuatro robus-

tos labriegos de las fincas del valle, montados en pesados y plácidos 
caballos y conscientes de su gran responsabilidad. Llevaban horcas y 
garrotes, levantados a la manera de lanzas, y formaban una guardia 
delante y detrás de las dos mujeres, Sashka y la Hermana Erminet, y la 
yegua alazana, que había sido encontrada pastando fuera de la Resi-
dencia y sobre la que habían atado a Tarod. 
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Los narcóticos de la Hermana Erminet garantizaban que Tarod no 
recobraría el conocimiento hasta muy avanzado el día, y además había 
sido atado a la silla con las manos sujetas debajo del cuello de la ye-
gua, de manera que yacía con la cabeza enterrada en la crin de ésta. 
Después de una breve mirada desdeñosa, Sashka no se molestó una 
sola vez en volverse a mirarle, mientras la pequeña comitiva ascendía 
por la ladera del valle en dirección a las montañas que se elevaban 
amenazadoras a lo lejos. Todavía se estremecía de cólera por haber 
sido engañada, al menos así lo creía ella; pero aún era mayor la exc i-
tación que sentía ante la perspectiva de encontrarse de nuevo con el 
Sumo Iniciado... y en circunstancias que podían ser muy favorables. 

Los caballos llegaron al borde del valle y echaron a andar por la 
carretera. Entonces sintió Sashka algo duro que se clavaba en su cos-
tado, causándole molestias. Hurgó en su bolsa, causa aparente de su 
malestar, y sacó la insignia de oro de Iniciado que le había dado Ta-
rod. Parecía que había pasado mucho tiempo y, ahora, aquella prenda 
ya no significaba nada. Durante unos momentos contempló el círculo 
de oro dividido por un rayo en la palma de su mano. Después, con un 
indiferente ademán, lo arrojó a un lado del camino. El metal centelleó 
entre las hierbas y uno de los caballos resopló y dio un paso a un lado, 
alarmado por aquella cosa desconocida y brillante. Entonces una nube 
cubrió la cara carmesí del sol y el pequeño resplandor dorado se apagó 
mientras el grupo proseguía su camino. 
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Capítulo dieciseis  
 
 
 
 
 
 
— Estamos en deuda contigo, Hermana Novicia Sashka Vey yil. 

—El anciano Consejero tomó la mano de Sashka y se inclinó sobre 
ella de una manera normalmente reservada a las mujeres de alta cate-
goría... y de edad avanzada—. Nos has prestado un gran servicio, y el 
Círculo te está sumamente agradecido. 

Sashka disimuló su orgullo y su satisfacción bajo una máscara de 
adecuada modestia e hizo una reverencia. 

— Creo que no he hecho más que cumplir mi deber con Aeoris, 
Señor. Pero me halaga mucho tu amabilidad. 

Mientras hablaba, miró brevemente y de reojo al hombre de ru-
bios cabellos que estaba un poco apartado de los otros en la habitación 
elegantemente amueblada. Era el único que todavía no le había dicho 
una palabra, y esto la disgustaba e inquietaba al mismo tiempo, 
haciendo que se preguntase si le había molestado u ofendido en algo. 
A fin de cuentas, había sido amigo íntimo del hombre que ahora yacía 
inconsciente en una habitación fuertemente custodiada de otra ala del 
Castillo... Pero la carta, su carta, había parecido tan prometedora... 

Keridil vio que la joven le miraba y su pulso se aceleró desagra-
dablemente. Había una combinación de súplica y desafío en aquella 
mirada; pero, aunque creía haber interpretado bien su significado, 
todavía se sentía reacio a hablar. Hasta ahora había dejado que los 
ancianos del Consejo ofreciesen a Sashka los plácemes que le eran 
debidos, prefiriendo mantenerse él en segundo término hasta que estu-
vie se más seguro de sí mismo. 

No podía borrar enteramente de su memoria la impresión que 
había sentido cuando, hacía apenas una hora, había llegado al Castillo 
el grupo de la Tierra Alta del Oeste. De momento, al ver la figura 
inmóvil de Tarod atada sobre el lomo de la yegua, sin el menor respe-
to ni consideración, un sentimiento de culpa había roído sus entrañas 
como una rata hambrienta. Pero entonces había visto a Sashka, y aquel 
sentimiento había sido superado por otras y más fuertes emociones. 
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Al escuchar su relato, hecho con un aplomo que le impresionó en 
gran manera, empezaron a renacer las viejas esperanzas en la mente de 
Keridil. Ya no tenía motivos para estar celoso: Sashka había roto to-
dos los lazos con Tarod por su propia voluntad, y volvía a ser libre. Si 
su cambio de actitud era auténtico, y Keridil no tenía razón alguna 
para pensar de otra manera, lo que antes le había parecido inalcanza-
ble se había convertido, de pronto, en una posibilidad. 

Se dio cuenta de que la estaba mirando como un vulgar mozo de 
cuadra y desvió rápidamente la mirada. Si pudiera encontrar una opor-
tunidad de hablar con ella a solas... 

También Sashka abrigaba ideas parecidas. Aunque halagada por 
los encomios que le prodigaban los Consejeros, deseaba que los an-
cianos terminasen sus discursos y se marchasen. Deseaba tener oca-
sión de mirar abiertamente aquella estancia que presumía que era el 
estudio particular del Sumo Iniciado, y también de hablar con éste sin 
la engorrosa presencia de tantos observadores y, sobre todo, de su 
carabina. 

Sashka no disimulaba la aversión y el desprecio que sentía por la 
Hermana Erminet Rowald. Podía ser muy buena herbolaria, pero, en 
opinión de Sashka, era también como un sargento de cara arrugada y 
lengua viperina, cuya mente recelosa y cuyos ojos de ave de presa 
observaban la menor infracción de sus severas normas. Podía estar 
segura de que la Hermana Erminet informaría a Kael Amion de todos 
los detalles de su encuentro con el Sumo Iniciado, enriqueciendo el 
relato con sus propias y acerbas observaciones. Y no era probable que 
la Hermana Erminet la perdiese de vista un solo instante... 

Sashka pegó un salto cuando la vieja Hermana habló, de pronto, 
como activada por sus agrios pensamientos. 

—Señores, si me lo permitís, creo que debería volver junto a mi 
paciente. —Durante todo el viaje, se había referido remilgadamente a 
Tarod como a un paciente—. Vuestro médico es, desde luego, un 
hombre excelente, pero como hasta ahora me he cuidado yo de él... —
Frunció los labios en elocuente rechazo de la capacidad de Grevard y 
añadió—: Si algo se estropease ahora, nunca me lo perdonaría. 

Antes de que cualquiera de los Consejeros pudiese contestar, Ke-
ridil se adelantó. 

—Lo siento, Hermana —dijo, con una sonrisa de disculpa—. 
Hemos sido egoístas al entretenerte; has hecho un viaje largo y difícil. 
En cuanto te hayas asegurado de que todo marcha bien, debes tomarte 
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un tiempo de descanso. Caballeros —prosiguió, dirigiéndose a los 
Consejero—, debemos despedirnos de las buenas Hermanas hasta más 
tarde. 

La Hermana Erminet era insensible a los halagos. Repitió con 
firmeza: 

—Ante todo debo atender a mi paciente, Sumo Iniciado. Si me lo 
permites, tal vez una de vuestras mujeres podría encargarse de Sas h-
ka... 

—Con mucho gusto. Pero quisiera, desde luego con tu permiso, 
poder hablar con ella a solas durante unos minutos. —Se llevó a la 
Hermana aparte, para que los otros no pudiesen oírle—. Lamento 
tener que hacerlo, pero he de interrogarla más a fondo; puede haber 
detalles que sola mente ella conoce y que pueden tener importancia en 
este lamentable asunto. Y supongo que se sentirá menos intimidada si 
no está rodeada de inquisidores. 

La Hermana Erminet inclinó la cabeza. 
—Naturalmente, se hará lo que deseas, Sumo Iniciado. —

Entonces levantó la cabeza y sus ojos parecieron cándidos—. No 
pretendo comprender los motivos de la joven para hacer lo que hizo, 
aunque fuese en cumplimiento de un deber. Hay algo antinatural en 
una traición de esta naturaleza. 

Keridil sintió que se sonrojaba. 
—Sin embargo, nosotros tenemos buenas razones para estarle 

agradecidos, Hermana. Posiblemente las causas y los motivos son 
menos.., importantes de lo que habrían podido ser en otro caso. 

Ella bajó la mirada. 
—Así es. 
Sashka dio gracias en silencio a los dioses al ver que la Hermana 

Erminet salía del estudio, seguida de los Consejeros. Se había produ-
cido el pequeño milagro que casi no se había atrevido a esperar: estaba 
a solas con Keridil. 

 
 
Durante lo que le pareció un rato muy largo, permanecieron fren-

te a frente sin hablar. Por último, fue Keridil quien rompió el silencio. 
— Me alegro de tener esta oportunidad de hablar contigo en pri-

vado —dijo pausadamente. 
Sashka miró sus propias manos cruzadas. 
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—Aprecio tu amabilidad, Sumo Iniciado. Dadas las circunstan-
cias, me preguntaba si... tal vez no sentirías... 

Se interrumpió, humedeciéndose los labios con inquietud. 
Keridil suspiró. 
—Tarod y yo éramos amigos desde la infancia —dijo—. No ne-

garé que la decisión que tuve que tomar fue una de las más duras de 
mi vida.., pero la tuya debió ser mil veces peor. 

Sashka comprendió que él la ponía a prueba. Keridil quería, tal 
vez necesitaba, saber que la rotura de sus lazos con Tarod era definiti-
va. Su respuesta podía ser crucial..., y esperó no haber juzgado mal 
sus motivos. Volviéndose hacia la ventana, dijo: 

—Tarod y yo nos habríamos casado aquí, en el Castillo. Me dijo 
que tú habías accedido a oficiar en la ceremonia. 

—Sí... ¿Lamentas que no pueda ser, Sashka? 
—No. —Su respuesta fue tan inmediata y tan firme que él se sor-

prendió. Después añadió, todavía sin mirarle —: Mira, él me dijo... 
mucho más de lo que había en tu carta. En realidad, creo que no me 
ocultó nada. 

— Entonces, ¿sabes lo de... Rhiman Han? 
—¿El hombre a quien mató? Si. También me dijo esto. 
Keridil creyó que estaba empezando a comprender. Hacía sólo 

unos días que, en esta misma habitación, había preguntado lisa y lla-
namente a Tarod si Sashka tenía algo que temer de é1. Tarod había 
negado con vehemencia esta posibilidad; pero parecía que Sashka no 
sentía lo mismo, y Keridil sabía que el miedo era un sentimiento su-
mamente destructor. De pronto, compadeció a la muchacha y, con la 
compasión, resurgieron otras emociones. 

— Sashka... 
Se acercó a ella y, a modo de tanteo, apoyó una mano en su hom-

bro. Había pretendido que el ademán fuese, o al menos pareciese ser, 
solamente amable; pero ella se volvió hacia él, de manera que Keridil 
pudo ver el calor y la esperanza en sus ojos oscuros. 

—Lo siento... —dijo él, con voz confusa—. Tienes que haber su-
frido tanto... 

Ella encogió ligeramente los hombros. 
—Ahora esto parece importar poco. Es como si todo hubiese sido 

un mal sueño... Además, mis preocupaciones no tienen que importarte, 
Sumo Iniciado. 
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—Llámame Keridil —la corrigió amablemente él—. Y eres in-
justa contigo misma, Sashka: tus preocupaciones me importan mucho. 

Todavía tenía la mano apoyada en su hombro, y ella no intentó 
apartarse. En una voz tan baja que apenas era audible, preguntó: 

— ¿Qué le ocurrirá a Tarod? 
Keridil vaciló. No quería trastornarla, pero no podía demorar para 

siempre la respuesta. Ella tardaría poco en descubrir la verdad, aunque 
él tratase ahora de ocultársela. 

—El Consejo de Adeptos le ha condenado, Sashka —dijo—. No 
había alternativa. 

—Entonces, ¿morirá? 
— Sí... 
Ella asintió lentamente con la cabeza, como tomándose tiempo 

para asimilar la noticia. Después dijo: 
—¿Cómo? 
—Será mejor que no lo sepas. — Keridil se alegró, en este mo-

mento, de que ella no le estuviese mirando a la cara—. Esto es cues-
tión del Círculo. Yo no hubiese querido que fuese así, pero... hay que 
observar ciertas normas. 

Sashka se volvió a mirarle, frunciendo los negros ojos. 
— ¿Aunque se trate de un demonio? 
Keridil la miró, consternado, y la expresión de Sashka se hizo ca-

si desafiante. 
— Es la verdad, ¿no, Keridil? Por favor, no te esfuerces en no 

herir mis sentimientos. Un hombre cuya alma reside en la piedra de un 
anillo no puede ser realmente humano, ¿verdad? —Se acercó de nuevo 
a la ventana—. He pensado mucho en esto durante el viaje desde la 
Residencia, y creo ser lo bastante fuerte para enfrentarme con los 
hechos. Si me hubiese casado con Tarod, me habría casado con un 
demonio. —Le miró nuevamente—. ¿No es verdad? 

Si, es verdad, pensó Keridil, o casi verdad... Y en voz alta, dijo: 
— Eres muy valerosa, Sashka. Pocas mujeres podrían considerar 

esta idea con tanta ecuanimidad. 
Ella sonrió fríamente. 
—¿Qué ganaría con engañarme? Prefiero dar gracias a mi buena 

suerte, por no haberme enterado demasiado tarde. 
—Sin embargo, debes lamentarlo. 
—Oh, lamentarlo, sí. Aunque tal vez no tanto como tú te imagi-

nas, Keridil. 
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Él sintió que su pulso se aceleraba y deseó que no fuese tan sofo-
cante el ambiente de aquella habitación. 

—¿No? 
Sashka sacudió la cabeza. 
—Incluso antes de esto, me había preguntado si hacía bien en 

prometerme a Tarod. Y la respuesta me había trastornado mucho. 
—Pero tú le amabas —le recordó Keridil, porque alguna parte 

perversa de su mente tenía que desafiar todas las declaraciones, dudar 
de toda esperanza. 

Sashka sonrió. 
—Le admiraba, y creía que admiración y amor eran lo mismo. 

Estaba equivocada. Y ahora creo que los dos habríamos sido muy 
desgraciados. 

Era una declaración que, ni siquiera en sus sueños más alocados, 
había esperado Keridil oír de sus labios. En alguna parte, en lo más 
recóndito de su cerebro, una vocecilla le dijo que aquel cambio era 
demasiado repentino, o incluso cruel; pero su enamoramiento hizo que 
cerrase los oídos y rechazase aquella voz. 

—¿Puedo tal vez ayudarte a mitigar un poco tu sufrimiento? —
dijo amablemente. 

Ella bajó tímidamente la mirada. 
— Eres muy amable. 
— No es amabilidad; es egoísmo. — Le asió la mano—. Si me 

hicieses el honor de cenar conmigo esta noche... Haría que nos sirvie-
sen la cena aquí, a solas. 

Una expresión divertida brilló en los ojos de Sashka. 
— La Hermana Erminet se escandalizaría. 
—Le diré a la Hermana Erminet que quiero librarte de la atención 

del público. Puedo valerme de mi rango para obtener su consentimien-
to. 

Sashka rió entre dientes, tapándose la boca con la mano, y el Su-
mo Iniciado sonrió y dijo: 

—Bueno, ¡te he hecho reír a pesar de tus tribulaciones! Es un 
buen comienzo. 

—Sí —convino ella, más seriamente, pero con una cálida sonri-
sa—. Un buen comienzo. 
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— Sashka... 
La Hermana Erminet se volvió, sorprendida por aquella voz ines-

perada, y vio que el hombre que estaba en la cama empezaba a mover-
se. Lanzó una imprecación en voz baja y se acercó a una serie de fras-
cos y botes que había sobre la mesa. Normalmente, aquél hubiese 
debido estar inconsciente al menos hasta la noche; debía tener la cons-
titución de un caballo del norte para que la última dosis de narcóticos 
hubiese dejado de surtir efecto con tanta rapidez.  

Se arremangó y empezó a mezclar distintos polvos y a disolver-
los en una copa de vino. Su larga experiencia le había enseñado que ni 
siquiera los pacientes más recalcitrantes solían rehusar una copa de 
vino... 

— Sashka... 
La voz fue ahora más fuerte, aunque todavía confusa por los 

efectos de la droga. La Hermana Erminet interrumpió sus preparativos 
y se acercó a la cama, donde miró un momento a Tarod antes de le-
vantarle un párpado con dedos expertos. El ojo estaba vidrioso; sin 
duda no podía ver nada, y la mujer dudó de que él tuviese algún con-
trol sobre los miembros, lo cual hacía que fuese bastante inofensivo. 

Estaba a punto de volver a la mesa, cuando una mano la agarró 
de un brazo, débilmente pero con firmeza. 

— Por favor... 
— ¡Aeoris! 
A Erminet le dio un salto el corazón, y Tarod abrió los ojos. 
No podía verla. Su mente trataba inútilmente de luchar contra una 

niebla que confundía sus pensamientos. No tenía más fuerza que un 
niño pequeño, pero se daba cuenta de la presencia de ella, y un instin-
to infalible le decía que estaba de nuevo en el Castillo. Sin que pudie-
se recordar la razón, esta idea le produjo irritación y miedo, y una 
parte de él sintió ganas de reírse de su propia tontería. 

— El Castillo — dijo. 
La Hermana Erminet frunció los labios. 
—Sí, estamos en el Castillo. Aunque sólo los dioses saben si eres 

capaz de comprender lo que esto significa. Sería mejor que no lo fue-
ses.Miró con recelo su colección de drogas. 

Sashka..., tenía que decírselo a Sashka. Gradualmente, su mente 
se estaba aclarando un poco, aunque todavía no tenía un recuerdo 
coherente de los acontecimientos recientes. 
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La Hermana Erminet no le respondió. Había resuelto ya adminis-
trar al paciente una pócima que, manteniéndole físicamente impotente, 
le permitiese conservar cierto grado de coherencia mental. No se podía 
jugar con el cerebro; podía ser muy peligroso y su propia ética no le 
permitía arriesgarse a perjudicar en modo alguno al hombre que tenía 
a su cargo. 

—Toma —dijo vivamente—, bebe esto, si puedes. 
Agradeció a su buena suerte que Tarod estuviese todavía dema-

siado confuso para discutir y observó con alivio cómo engullía el 
contenido de la copa de vino que acercó a sus labios. No se podía 
andar con triquiñuelas con un Adepto de séptimo grado, y si la mitad 
de lo que le habían dicho de éste era verdad, no tendría el menor deseo 
de enfrentarse con él si recobraba todas sus facultades. Retiró la copa, 
la dejó sobre la mesa y, cuando se volvió de nuevo, le impresionó ver 
que aquellos ojos verdes estaban abiertos de par en par y llenos de 
inteligencia, y que la miraban fijamente. 

—¿Quién eres? —preguntó Tarod con voz ronca. 
La Hermana respiró hondo para tranquilizarse. 
—Soy la Hermana Erminet Rowald. Has sido puesto bajo mi cui-

dado hasta nueva orden... No, por favor, no trates de moverte. Temo 
que no podrías hacerlo. 

Tarod había intentado levantar un brazo, pero descubrió que no 
tenía fuerzas para hacerlo. De momento, casi sintió pánico, pero en 
seguida se dio cuenta de lo que pasaba. 

— Eres una herbolaria. — Su boca se torció en una sonrisa hela-
da y malhumorada, aunque le costó un gran esfuerzo—. Me has dro-
gado. 

—Sí; por orden del Sumo Iniciado y de la Señora Kael Amion. 
— La Hermana Erminet hizo una pausa y correspondió, de pronto, a la 
torcida sonrisa de él—. Lo siento. 

—¿Lo sientes? 
Casi escupió estas palabras, y ella encogió los estrechos y nervu-

dos hombros. 
— Desprecia mi simpatía si así te place, Adepto, pero aquí en-

contrarás muy poca entre los demás. 
Tarod empezaba a juntar las piezas del rompecabezas en que se 

habían convertido sus recuerdos. Recordó el garrote que le había deja-
do sin sentido... y la mano que lo había enarbolado. Una sensación 
terrible que no podía identificar amenazó con sofocarle. 
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—¿Dónde está Sashka...? 
La Hermana Erminet sabía lo bastante acerca de la historia de Ta-

rod para adivinar el resto, y frunció el entrecejo. 
—Sigue mi consejo y no te preocupes de la Hermana Novicia 

Sashka. 
— He preguntado dónde está. 
La vieja suspiró. 
—Está bien; te lo diré, ya que te empeñas. Supongo que en este 

momento está manteniendo una conversación privada con el Sumo 
Iniciado, en el estudio de éste. —Le miró de reojo—. Él parecía extra-
ordinariamente deseoso de hablar a solas con ella. 

Keridil... La magnitud de su falsía y de su traición hirió a Tarod 
como un cuchillo clavado en sus entrañas, pero no pudo responder a 
este sentimiento; el narcótico le impedía toda reacción que no fuese 
mínima. 

Miró fijamente a la Hermana de duras facciones y comprendió 
que, a pesar de su brusquedad, la simpatía que le había manifestado 
era bastante auténtica. Tratando de dar acritud a su voz, dijo: 

— Me parece, Señora, que no apruebas esta relación... 
La Hermana Erminet había oído raras veces tanta amargura en 

una voz. Miró a Tarod durante un largo rato y después respondió: 
—Esto no significa nada para mí. Todos hemos tenido momentos 

parecidos en nuestra juventud. Pero no puedo aprobar la fría traición. 
— Entonces, ella... 
—¿Si te ha traicionado? ¡Oh, sí! Te ha traicionado, te ha engaña-

do, llámalo como quieras; la pequeña zorra sabía perfectamente lo que 
estaba haciendo. —Sonrió de nuevo, ahora tristemente—. Un Adepto 
de séptimo grado es una cosa; un hombre a quien han puesto precio a 
su cabeza, es otra muy distinta. A fin de cuentas, ella es una Veyyil 
Saravin; me extraña que tu sentido común no te hiciese ver su manera 
de ser. 

Parecía no saber si burlarse de él o compadecerle, y Tarod no sa-
bía si despreciarla o estarle agradecido. Cerró los ojos para no ver su 
propia aflicción impotente, y la Hermana Erminet volvió a su lado. 

—Lo siento por ti, Adepto —dijo más amablemente—. A pesar 
de lo que hayas hecho y de quien seas, nadie merece un trato semejan-
te por parte de la persona que ha dicho que le amaba. —Vaciló un 
momento—. Yo sentí una vez lo que sientes tú ahora, aunque dudo de 
que esto te sirva de consuelo. Me dejó plantada un joven cuyo clan 
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pensaba que yo era inferior a ellos. Yo creía que él les desafiaría por 
mí, y en esto fui tan ingenua y tonta como tú. Cuando me di cuenta de 
mi error, traté de suicidarme, fracasé en mi intento y mi familia me 
envió a la Hermandad. 

Se pasó la lengua por los labios, sorprendida, de pronto, de su 
propia actitud. En cuarenta años, no había hablado a nadie de aquel 
remoto incidente..., pero ahora pensó que nada perdía con confesarlo a 
un hombre que, antes de que pasaran muchos días, se llevaría a la 
tumba su secreto... 

Tarod la observaba fijamente. 
— Tal vez — dijo a media voz — somos los dos de la misma cla -

se, Hermana Erminet. 
Ella gruñó desdeñosamente. 
—Nos parecemos tanto como un huevo a una castaña. 
—Alargó una mano y le asió la muñeca izquierda. La nueva dro-

ga había surtido pleno efecto, y él nada pudo hacer para impedírselo. 
Erminet frotó la piedra del anillo con el dedo pulgar—. Es una curiosa 
chuchería. Los Iniciados estuvieron tratando de quitarte el anillo, pero 
no lo consiguieron. Dicen que guardas en él tu alma y que en realidad 
no eres un hombre, sino algo del Caos. ¿Es verdad? 

Los ojos de Tarod centellearon. 
— Empleas con mucha ligereza esta palabra. ¿No temes al Caos, 

Hermana Erminet? 
—No te temo a ti. Y, seas o no seas del Caos, pronto habrán aca-

bado contigo, y si es así, ¿por qué habría de temerte? 
Esta vez no sería una espada clavada en la espalda... 
Keridil seguiría el ritual ortodoxo del Círculo, y Tarod sabía de-

masiado lo que le esperaba antes de que su vida se extinguiese al fin. 
Purificación, exorcismo, condena, fuego... conocía los actos prescritos 
tan bien como el que más, aunque no se habían realizado desde hacía 
siglos y eran absolutamente bárbaros. Trataría de persuadir a la Her-
mana Errninet de que le administrase algún brebaje anestésico antes 
de que empezara el ritual de la muerte, aunque se imaginaba que era 
capaz de negarse por pura perversidad. En este caso, sólo podía espe-
rar una terrible agonía antes de ir a reunirse con Aeoris... 

Agonía. La perspectiva de este dolor físico no significaba nada 
para Tarod; parecía tan remoto y ajeno a la realidad como se sentía él. 
Cerró los ojos, súbitamente aplastado por una oleada de agotadora 
desesperación. Ni siquiera tenía fuerza para rebelarse contra su propio 
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destino; ya no le importaba. El amargo sabor de la traición de Sashka 
había socavado su voluntad, y el olvido sería una bendición... 

La voz de la Hermana Erminet interrumpió ásperamente sus tris-
tes pensamientos. 

—¿Cómo  van a matarte? —preguntó, en tono indiferente—. ¿Lo 
sabes? 

Él abrió de nuevo los ojos y la miró turbiamente. 
—Creo que sí. 
—Y no será una muerte fácil, ¿verdad? 
— No... 
Ella gruñó. 
—No soy muy entendida fuera de mi especialidad, pero he leído 

bastante acerca de estas cosas... —Sus ojos, pequeños y brillantes 
como los de un pájaro, se fijaron en la cara de él cuando añadió, casi 
tímidamente—: Podría darte un narcótico. No lo bastante fuerte para 
que no sintieses nada, pues el Círculo sospecharía de mí. Pero siempre 
te... facilitaría las cosas. 

— Eres muy amable. 
Erminet se encogió de hombros y volvió la cara, desconcertada. 

Ni por un instante había presumido que, precisamente ella, podría 
sentir compasión e incluso débiles síntomas de afecto por un descono-
cido condenado a muerte; pero los sentimientos eran reales, y ella, lo 
bastante sincera para no negarlos. Tal vez era una empatía natural con 
alguien que había sido víctima de una amante traidora, como lo había 
sido ella antaño de un amante traidor; o tal vez se debía a una arraiga-
da antipatía contra Sashka y otras muchachas como ella, a quienes 
Erminet consideraba diletantes sin ningún mérito. En todo caso, no le 
gustaba ver una vida vigorosa tronchada y desperdiciada. 

— No soy amable — dijo a Tarod, en tono cortante—. Soy, sen-
cillamente, más afortunada que tú. Tú estás destinado a morir, mien-
tras que yo debo seguir viviendo para tratar de inculcar un poco de mi 
saber sobre las hierbas a esas Novicias de cabeza hueca. Y si es esto lo 
que quiere Aeoris, no voy a discutirlo. Además, si tú eres lo que ellos 
dicen, sin duda haremos bien en librarnos de ti. 

Tarod se echó a reír. Lo hizo en voz baja, pero el sonido fue in-
confundible y la Hermana se volvió para mirarle. 

—Eres muy raro —observó— he visto morir a mucha gente, pero 
a nadie reírse de la perspectiva de la muerte. 
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—Oh, yo no me río de la muerte, Hermana —dijo Tarod—. Sólo 
me río de ti. 

—¿De mí? —dijo ella, enojada. 
—Sí. Me ves impotente, gracias a tus pócimas, y dices que os li-

braréis de mí. —Por un momento, un fuego extraño brilló en sus ojos; 
después, se apagó—. Espero por el bien de todos, Hermana Erminet, 
¡que no os equivoquéis! 

 
 
 
Encima del Castillo, el cielo había adquirido color de san gre se-

ca, y teñía las grandes losas del patio con un reflejo fatídico. Desde la 
ventana de su estudio, Keridil pudo ver a los primeros Adeptos de alto 
rango reuniéndose y caminando hacia la puerta que conducía a la 
biblioteca y, desde ésta, al Salón de Mármol. La roja luz del ocaso se 
reflejaba también en sus ropajes blancos, rodeándoles de una aureola 
lúgubre y débilmente inhumana; se movían despacio, como intimida-
dos ya por las exigencias de las ceremonias que les aguardaban. 

Haciendo un esfuerzo, Keridil apartó la mirada de la ventana y 
concentró su atención en su tarea inmediata. Hacía un frío terrible en 
la habitación (este ritual particular exigía que no se encendiese fuego 
en presencia del Sumo Iniciado el día elegido) y Keridil casi se alegró 
de tener que llevar las gruesas prendas de ceremonia, a pesar de que, 
por no haber sido empleadas durante generaciones, desprendían un 
olor a moho muy desagradable. Se preguntó quién habría sido el últi-
mo Sumo Iniciado que llevó aquellas vestiduras purpúreas, con sus 
complicados bordados en hilo de color zafiro, y la naturaleza del deli-
to que habría sido castigado en aquella ocasión; pero borró esta idea 
de su mente. La noche pasada había sufrido las pesadillas más horri-
bles que jamás hubiese exp erimentado y en las que Tarod, transfor-
mado en algo que nada tenía de humano, le perseguía a través de un 
paisaje deformado de montañas que gritaban su nombre como acusán-
dole, y de vientos que quemaban su carne, hasta que, carbonizado pero 
todavía con vida, se arrojaba Keridil de cara al duro suelo y rezaba 
para que llegase la muerte. Se había despertado sudoroso, gritando con 
voz ronca, y solamente una copa de vino y los brazos cariñosos de la 
muchacha que compartía su cama habían borrado el infernal recuerdo. 

La joven estaba ahora sentada en silencio en un sillón del fondo 
de la estancia, envuelta en una gruesa capa para resguardarse del terri-
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ble frío. Aparte del tiempo que había pasado tranquilizando a Keridil 
cuando éste despertó de su pesadilla, Sashka había dormido tan pro-
fundamente como siempre, y su semblante permanecía sereno e imp a-
sible mientras observaba cómo Keridil preparaba la ejecución de Ta-
rod. Durante los siete días transcurridos desde su llegada al Castillo, 
había pasado casi todo el tiempo en compañía de Keridil, y ahora 
todos aceptaban que era, salvo de nombre, la consorte del Sumo Ini-
ciado. Sus padres, llamados urgentemente, habían venido a toda prisa 
desde la provincia de Han, esperando encontrar a su hija desolada y 
avergonzada, y, en vez de esto, habían hallado a una muchacha radian-
te por un triunfo que superaba en mucho sus anteriores ambiciones. Y 
tanto les satisfizo el inesperado cambio de fortuna después de las 
espantosas noticias concernientes a Tarod que cerraron los ojos ante el 
hecho de que Sashka desapareciese en las habitaciones privadas de 
Keridil cada noche, después de cenar, y no volviese a ser vista hasta la 
mañana. 

Sashka estaba ya descubriendo que Keridil era mucho más ma-
leable y fácil de comprender que Tarod. Había aprendido rápidamente 
a usar toda su habilidad para distraerle de los remordimientos de con-
ciencia, y, durante los dos últimos días, mientras se realizaban los 
últimos preparativos para el Rito Supremo que enviaría a Tarod a la 
muerte, se había resignado dócilmente a representar un papel pasivo. 
Una vez había insinuado su deseo de que le permitiesen presenciar el 
rito, pero había aceptado la negativa de Keridil. Sin embargo, le habría 
gustado estar presente..., habría sido la señal definitiva de su triunfo. 

No había intentado ver a Tarod. Según rumores, éste yacía casi 
inconsciente en una habitación cerrada y guardada, sometido a los 
cuidados de la Hermana Er minet; pero la Hermana Erminet nunca 
hablaba de él y, en realidad, parecía evitar deliberadamente a Sashka, 
cosa que complacía bastante a la muchacha. Sin embargo, a veces se 
preguntaba cómo estaría Tarod, si pensaría alguna vez en ella y si 
sabría que había sido ella la que le había entregado al Círculo. Le 
habría gustado que lo supiese... por una mezcla peculiar de amargo 
resentimiento y de celosos vestigios del deseo que había sentido por 
él. Sashka esperaba que conociese su inminente destino y sufriese por 
ello... 

Keridil ignoraba lo que pensaba ella mientras Gyneth, con estu-
diada e innecesaria deliberación, echaba por fin una gruesa capa negra 
sobre sus hombros inmóviles. El broche, de oro macizo y con la insig-
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nia de Sumo Iniciado, se cerró sobre su cuello, y Keridil estuvo prepa-
rado para la ceremonia. A una señal del anciano criado, dos Adeptos 
de sexto grado, vestidos de blanco, avanzaron desde la puerta donde 
estaban esperando y se colocaron a ambos lados del Sumo Iniciado. 
Keridil apoyó la mano derecha en la maciza empuñadura de la espada 
que pendía de su costado, y su solidez contribuyó a mitigar la angustia 
que sentía en el estómago. Su mirada se cruzó con la de Sashka, que, 
anticipándose, se levantó y cruzó la estancia en dirección a él. Su cara 
estaba muy seria cuando él tomó sus mejillas entre las manos. 

—Mañana por la mañana todo habrá terminado, amo r mío —dijo 
suavemente él. 

Tarod tardaría toda la noche en morir... Sashka dominó un estre-
mecimiento de satisfacción y se limitó a asentir con la cabeza. Keridil 
se inclinó delicadamente para besarla. 

—Ve con tus padres y hazles compañía. Cuando amanezca, todo 
empezará de nuevo para nosotros. 

Su grave expresión y su actitud sombría le produjeron una exc i-
tación que no se atrevió a mostrar. Devolvió el beso a Keridil y se 
echó atrás, observando cómo salían de la habitación los tres imponen-
tes personajes, seguidos de Gyneth. Sólo cuando se hubieron alejado 
se permitió sonreír. 

 
 
Keridil y los dos Adeptos recorrieron en silencio los pasillos del 

Castillo hasta la puerta principal. Miembros del Círculo cuya categoría 
era inferior a la exigida por el ritual se habían reunido allí para verles 
e inclinaron respetuosamen te la cabeza a su paso. Las puertas estaban 
abiertas y, al bajar la escalinata, un frío viento del norte azotó la cara y 
las manos de Keridil. La última luz del día se estaba extinguiendo, 
después de la gloria sangrienta de la puesta de sol, y el patio parecía 
vacío y maligno. Al fondo esperaban los otros Adeptos, dispuestos en 
largas filas. Fantasmas, pensó Keridil; a la incierta luz del crepúsculo,  
todos ellos podían ser fantasmas de un pasado remoto... Se estremeció. 

Nadie habló mientras los Adeptos se separaban para formar dos 
hileras, entre las cuales pasó Keridil. Al llegar a la puerta que condu-
cía al sótano donde estaba el Salón de Mármol, se volvió y todos espe-
raron. 

La luz que brillaba en la entrada principal del Castillo titiló una 
vez y se apagó. Después, las de las ventanas del comedor hicieron lo 
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mismo. Y en los pisos altos, se apagaron una tras otra las antorchas, 
hasta que no quedó una sola luz encendida en el Castillo. El espectá-
culo hizo que a Keridil se le helara la sangre en las venas, cuando se 
preguntó cuánto tiempo hacía que no se había practicado el terrible 
ritual. Ninguna luz y ningún fuego arderían esta noche en el grande y 
negro edificio, hasta el momento en que la mano del Sumo Iniciado 
hiciese aparecer la llama sobrenatural y purificadora que consumiría y 
destruiría al Caos. 

Volvió a sentir escrúpulos al pensar en lo que tenía que hacer 
aquella noche, pero los dominó. Tenía que hacerlo; la necesidad había 
endurecido su corazón, y el convencimiento de que el derecho estaba 
de su parte hacía enmudecer su conciencia. Solamente lamentaba que 
no hubiese podido ser todo más sencillo; pero, desde que había fraca-
sado en su intento de matar a Tarod antes de que huyese del Castillo, 
había pensado larga y profundamente y había comprendido que una 
muerte simple podía no poner fin a todo el mal. Un demonio no mori-
ría tan fácilmente como un hombre: Tarod tenía que ser destruido por 
medios sobrenaturales, si había que erradicar todo posible contagio. 
Además, una muerte rápida no satisfaría al Consejo, ni a la Herman-
dad, ni a la innumerable gente del pueblo que consideraba al Círculo 
como su mentor espiritual. La noticia de que había una serpiente en 
medio de ellos se había difundido por doquier; solamente todo el peso 
de un ritual de muerte podría restablecer su vacilante confianza. 

Un movimiento entre los Adeptos puso, de pronto, sobre aviso a 
Keridil, que levantó la cabeza. Al otro lado del patio, un grupo, apenas 
discernible en la creciente oscuridad, salió por la puerta principal y 
avanzó lentamente en su dirección. La mayoría de sus componentes 
llevaban hábitos blancos; pero en medio de ellos había un hombre 
vestido de negro y que casi no podía andar; le sostenían dos guardias y 
él no oponía resistencia al rudo trato que le daban. Al frente de la 
pequeña procesión marchaba otro Adepto con un tambor sujeto al 
cinto, y la mirada fija en el suelo, delante de sus pies. 

Keridil se imaginó súbitamente los invisibles espectadores que 
debían de apretujarse en las oscuras ventanas del Castillo para obser-
var aquel pequeño espectáculo, que sería lo único que verían del ritual 
de aquella noche. Entonces se detuvieron los personajes que se acer-
caban y, por primera vez desde la noche de la muerte de Rhiman Han, 
Keridil se encontró cara a cara con Tarod. 
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Era difícil reconocer su cara bajo los enmarañados cabellos ne-
gros. Además, se tambaleaba y movía los dedos de un modo incohe-
rente. La Hermana Erminet Rowald había hecho bien su trabajo ..., y 
Keridil se sintió a un tiempo sorprendido y aliviado al darse cuenta de 
que no le conmovía ver a su antiguo amigo en este lamentable estado. 
Levantó una mano, para indicar que podía comenzar la marcha hacia 
el Salón de Mármol; pero, antes de que pudiese completar su movi-
miento, Tarod echó bruscamente la cabeza atrás. Luchó por enfocar la 
mirada, pareció recobrar el dominio de sus sentidos y fijó en Keridil 
sus ojos de drogado. 

—Sumo Iniciado... —Su voz era sólo un ronco murmullo, pero 
conservaba todo su veneno—. Debes estar muy contento con tu triun-
fo... 

Keridil no respondió. El ritual le prohibía hablar antes de que es-
tuviesen en el Salón de Mármol; pero, incluso sin esta prohibición, no 
habría tenido nada que decir. 

—Cosas muertas... —dijo Tarod—. Condenación y aniquilación. 
Todos nosotros, Keridil. Todos nosotros. 

Una fuerte sacudida de uno de los guardias le hizo callar, y Keri-
dil le volvió bruscamente la espalda. Por muy drogado que estuviese 
Tarod, sus confusas palabras habían despertado en él una impresión de 
inquietud. Miró por encima del hombro el anillo que seguía cente-
lleando en la mano izquierda de Tarod, pues los Iniciados no habían 
podido arrancarlo de ella, y reprimió un estremecimiento. Sin volver a 
mirar al hechicero de negros cabellos, hizo una señal con la cabeza al 
grupo de Adeptos. 

El Iniciado que llevaba el tambor levantó la mano libre. Torcien-
do hábilmente la muñeca, golpeó la piel, y un redoble sordo y fúnebre 
resonó en el patio. Poco a poco, la comitiva se puso en marcha, en 
dirección a la puerta de la  biblioteca, siguiendo el compás marcado 
por el tambor, regular y lúgubre como los latidos del corazón de un 
moribundo. 
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Capítulo diecisiete 
 
 
 
 
 
 
Fue el sonido del tambor lo que empezó a despertar los sentidos 

de Tarod, sacándolos de la modorra producida por las drogas de la 
Hermana Erminet. Caminaba entre sus guardianes, arrastrando los 
pies, pero sus miembros se resistían a una acción coordinada, y no 
tenía más que una remota idea del lugar donde se hallaba y de lo que 
estaba sucediendo. Recordaba vagamente que le habían obligado a 
beber algo que sabía muy amargo, que había tratado de resistirse, pero 
no habla tenido fuerzas para ello; ahora, su nublado cerebro percibía 
un peligro, pero estaba demasiado amodorrado y apático para preocu-
parse por ello. 

Hasta que el tambor empezó a devolverle la conciencia. 
Al principio pensó que eran los latidos apagados de su propio co-

razón, pero entonces se dio cuenta de que aquel sonido procedía de 
fuera de su cuerpo. Parecía sacudir el aire a su alrededor, hacer vibrar 
el suelo debajo de sus pies; inconscientemente, empezó a seguir el 
ritmo, acompasando a él sus movimientos. Unas paredes oscilaron en 
los límites confusos de su visión, y un pasillo estrecho, que descen-
día... Sintió un poder que surgía hacia arriba, codicioso, procedente de 
raíces increíblemente profundas en la roca de allá abajo, y el redoble 
del tambor era su pulso lento, inexorable. Como un péndulo, oscilando 
constantemente, eternamente, marcando el paso del tiempo... 

Su cuerpo se estremeció espasmódicamente al hallar súbitamente 
una chispa cegadora en su campo visual. Duró sólo un instante, pero 
bastó este momento para dejarle una imagen mental indeleble de una 
estrella de siete puntas... 

Alguien le sacudió violentamente; a punto estuvo de caer al suelo 
y sólo recobró el equilibrio cuando le obligaron a enderezarse por la 
fuerza. Ahora, otra luz, mucho más pálida, llenaba el corredor, y la 
comitiva se detuvo cuando, después de un redoble final, enmudeció el 
tambor. 

Pero Tarod siguió oyéndolo. Permanecía en su mente, vibrante, 
insistente, como una llamada extraña desde ninguna parte. Vio siluetas 
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de hombres que se volvían de lado para resguardarse la cara de la fría 
radiación que se produjo cuando Keridil se inclinó para abrir la puerta 
del Salón de Mármol, pero descubrió que él era capaz de mirar directa 
mente y sin pestañear aquella cosa brillante y pulsátil. La puerta pare-
cía irreal, como si la viese desde un plano situado a un palmo por 
encima de la realidad... 

Se oyó un chasquido sordo y se abrió la puerta. Los Adeptos 
avanzaron lentamente a través de la niebla centelleante del Salón de 
Mármol. Tarod se sentía ingrávido, motivado por una fuerza que no 
podía controlar; trató de volver la cabeza para mirar las cambiantes y 
trémulas columnas de luz, pero no pudo hacerlo. Lo único que podía 
hacer era marchar hacia adelante, hacia el centro mismo del Salón. Y 
sabía que allí le esperaba algo; una fuerza reprimida que hacía que su 
mente se paralizase con un miedo mucho más intenso que el que ja-
más había conocido. Por un instante, recobró la claridad de la razón y 
se dio cuenta de que sólo le quedaban unas pocas horas de vida. 

Entonces podía haber intentado, con un último esfuerzo, luchar 
contra la injusticia y la fatalidad que le condenaban, pero su cerebro y 
sus músculos aturdidos eran incapaces de reaccionar. En cambio, 
aquel momento de claridad había traído otros recuerdos: recuerdos de 
la muchacha por quien lo había comprometido todo y que le había 
abandonado a su destino y había brindado su veleidoso afecto a otro 
hombre que podía ofrecerle una posición mejor. Keridil y Sashka 
dormirían más tranquilamente en una cama si él no existía para turbar 
sus sueños, y en lo más hondo de Tarod empezó a tomar forma una 
cólera fría... 

Llegaron al lugar donde los complicados dibujos del suelo eran 
interrumpidos por la impenetrable mancha negra que, según creía el 
Círculo, era el foco y el corazón del poder del Salón de Mármol. Pero 
ahora el mosaico estaba oscurecido por la mole de un gran altar talla-
do en madera negra, de una altura que llegaba hasta la cintura y de la 
longitud y la anchura propias de un hombre alto. La superficie se 
había vuelto áspera con el paso del tiempo y en ella aparecían muescas 
que podían haber sido hechas por uñas o por hojas de cuchillo, y poco 
a poco fue haciéndose la luz en la mente de Tarod. 

Aquél era uno de los más viejos artefactos que poseía el Círculo. 
Durante varias generaciones había permanecido guardado en uno de 
los sótanos del Castillo, sin ser usado; pero siglos atrás había sido 
mudo testigo de algunos de los ritos más crueles y destructores cono-
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cidos por los altos Adeptos. Seres malignos, ahora olvidados desde 
hacía mucho tiempo, habían sido mágicamente atados a su dura super-
ficie, anatemizados y destruidos..., y esta noche, otro nombre sería 
añadido a la lista. 

Fue la visión de aquella triste imitación de altar lo que devolvió 
la comprensión a la aturdida mente de Tarod. Se dio cuenta de que iba 
a morir, de que su vida le sería arrancada a sangre y fuego sobre aquel 
bloque, y por primera vez sintió miedo. Sin embargo, el miedo al 
tormento era eclipsado por el terror infinitamente más grande de lo 
que seguiría a su destrucción. 

Tenía que vivir. Costara lo que costara, tenía que derrotar a Keri-
dil. Y este convencimiento se le apareció con toda claridad, barriendo 
los últimos restos de los efectos de las drogas en su cerebro. El Círcu-
lo podía matarle, pero no podía destruir el espíritu contenido dentro de 
aquella piedra. Podían guardarla en lugar seguro, atarla con la magia 
más poderosa, pero el Caos no sería vencido fácilmente: Yandros 
encontraría la manera de ejercer nuevamente su negra influencia a 
través de la gema. Y si el Círculo trataba de emplear la piedra contra 
sus dueños, abriría sin querer la puerta que había permanecido cerrada 
desde la caída de los Ancianos; el poder encerrado en la piedra les 
manipularía como a chiquillos, lo mismo que había manipulado al 
propio Tarod. Los Adeptos eran poderosos y tenían la sabiduría de las 
generaciones que les habían precedido, pero no comprendían el Caos. 
Sólo uno que hubiese sido del Caos (y se estremeció interiormente 
cuando los antiguos recuerdos se agolparon en su mente) podía confiar 
en emplear sus propias fuerzas contra ellos. 

Tenía que frustrar sus planes. En último extremo, solamente un 
poder en el mundo podía aplastar el alma-piedra y desterrarla para 
siempre: el del propio Aeoris. Y sólo un hombre podía luchar contra la 
intensa influencia de la piedra durante el tiempo suficiente para ver 
concluida su tarea. ¡ Tenía que vivir! 

En otro tiempo habría podido poner fin a esta locura en un abrir y 
cerrar de ojos; pero ahora, aunque su mente se estaba aclarando rápi-
damente, no tenía la fuerza de voluntad suficiente para acumular todo 
el poder que antes habría podido ejercitar. Si al menos... 

— ¡Sujetadle! 
Aquella voz fue como un trueno que interrumpió los pensamien-

tos de Tarod y resonó misteriosamente en todo el Salón. Liberado de 
su obligación de guardar silencio, Keridil se había acercado al extremo 
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norte del altar y se volvió ahora para enfrentarse a Tarod. Había sos-
pechado que el Adepto de negros cabellos intentaría luchar, y le des-
concertó que Tarod pareciese incapaz de ofrecer resistencia. Sus dos 
guardianes le obligaron a arrodillarse al pie del altar, de manera que 
quedase medio tumbado y con los brazos estirados sobre la mellada 
superficie. Su mirada se cruzó con la del Sumo Iniciado, el cual dijo, 
en una voz tan baja que Tarod se preguntó si no sería una ilusión: 

—El anillo, Tarod. 
En su traje de ceremonia de oscuros colores, Keridil parecía un 

personaje irreal, de sueño, y Tarod cerró involuntariamente la mano 
izquierda. 

— Puedes elegir — siguió diciendo Keridil cuando vio que su 
adversario no estaba dispuesto a hablar—, O nos entregas el anillo de 
buen grado o te lo quitaremos por la fuerza. 

Acarició ligeramente la empuñadura de su espada ritual. Tarod le 
miró a la cara y vio que los ojos del que había sido su amigo eran fríos 
como el hielo, sin expresar la menor emoción. Sin embargo, una ex-
traña mezcla de celos, odio y miedo parecía ocultarse detrás de aquella 
frialdad, y, por un instante, también el espectro de Sashka se traslució 
en la mirada del Sumo Iniciado. Razonar con Keridil, suplicarle, sería 
una ridiculez.., y, alimentada por un naciente aunque todavía incom-
prendido furor, se encendió una chispa de rebelión. Tarod tenía toda-
vía su orgullo, y aquel hombre que le había traicionado dos veces no 
tendría nunca la satisfacción de verle capitular. Con un esfuerzo, tor-
ció la cara macilenta en una malévola sonrisa. 

—Entonces, tómalo, Sumo Iniciado —consiguió murmurar furio-
samente—. Tómalo... ¡si puedes! 

Esperaba que tratasen de arrancarle el anillo del dedo, y por esto 
le pilló desprevenido la reacción de Keridil a su reto. Casi antes de 
que acabase de pronunciar las últimas palabras, unas manos agarraron 
sus muñecas, sujetándolas sobre el altar, y aunque trató de desprender-
las, los Adeptos eran demasiado vigorosos para él. Keridil dio lenta y 
deliberadamente la vuelta al altar y se plantó directamente delante de 
Tarod. Entonces descolgó la espada de su cinto y la invirtió de manera 
que, al levantarla, la empuñadura fue como una pesada maza. Hizo 
una breve señal a los dos hombres que estaban junto al altar y éstos 
apretaron con más fuerza las muñecas de Tarod, mientras el Sumo 
Iniciado levantaba todavía más la espada envainada. 
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Nada podía hacer Tarod. Sólo su orgullo le impidió protestar o 
suplicar. Se puso tenso e inclinó la cabeza a un lado al golpear Keridil 
con toda su fuerza. Un grito de angustia brotó de su garganta cuando 
el puño de la espada cayó sobre su mano izquierda, destrozando los 
frágiles huesos, rompiendo el anillo de plata de manera que el alma- 
piedra se desprendió de la montura sobre la base del destrozado dedo. 
Por un instante, a través de una neblina escarlata de dolor, vio la cara 
triunfal de Keridil y la mano de éste agarrando la resplandeciente 
gema. Entonces, cuando los Adeptos soltaron sus brazos, Tarod cayó 
al suelo y se sumió en una piadosa inconsciencia. 

 
— ¿Dónde está la piedra? 
— La tomaron... de mi mano... 
— Tienes que recobrarla, Tarod. Tienes que hacerlo. 
— No puedo... 
— ¡Debes hacerlo! Es mucho lo que depende de ti. Debes coger-

la de nuevo, y usarla, y comprender. Si mueres, no habrá nada. No 
debes morir. 

— No tengo posibilidad... 
— Tienes una posibilidad. Aprovéchala. Si amas este mundo, 

aprovéchala... 
La mente de Tarod se retorció, protestando, y la voz sibilante e 

impersonal se extinguió, dejando solamente el recuerdo de sus apre-
miantes palabras. Solamente el recuerdo... No había sido más que un 
sueño doloroso, una ilusión engañosa. No significaba nada... Suspi-
rando en silencio, dejó que su conciencia se hundiese de nuevo en el 
vacío. 

 
—Por la Voluntad de Aeoris, ¡el mal será sujetado! 
— ¡Sujetado por la Voluntad de Aeoris! 
—Por la Sangre de Aeoris, ¡el mal será azotado! 
— ¡Azotado por la Sangre de Aeoris! 
—Por la Espada de Aeoris, ¡el mal será partido! 
— ¡Partido por la Espada de Aeoris! 
—Por el Fuego de Aeoris, ¡el mal será destruido! 
— ¿Destruido por el Fuego de Aeoris! 
El lento y terrible cántico resonaba en la profundidad insondable 

del Salón de Mármol, y la voz del Sumo Iniciado se elevaba en un 
estado de trance y era respondida por el contrapunto de los Adeptos. 
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Una luz pálida y extraña resplandecía alrededor de Keridil, que sentía 
cómo aumentaba su poder como una marea creciente, mientras el 
canto inexorable proseguía, alimentado por la voluntad conjunta del 
Círculo que formaba ahora un anillo completo a su alrededor y en 
torno al macizo altar de madera negra. La sensación era vertiginosa, 
casi terrorífica, y tuvo la impresión de que las innumerables sombras 
de sus predecesores estaban detrás de él, infundiéndole su antigua 
fuerza. Por muy grandes que hubiesen podido ser un día los poderes 
de Tarod, un destello de divinidad parecía brillar ahora en Kerid il a 
medida que cobraba impulso el rito tanto tiempo olvidado. 

Tarod salió de la vasta negrura de la inconsciencia cuando resonó 
en sus oídos la salmodia de los Adeptos. Un dolor agudo y pulsátil 
sacudía todo su cuerpo, adquiriendo su máxima intensidad en la mano 
izquierda; no podía moverse... Haciendo un esfuerzo, entreabrió los 
ojos pero volvió a cerrarlos a causa de un rayo cegador de luz blanca-
azulada que parecía suspendido en el aire delante de él. Sintió la pre-
sencia de algo inhumano; algo que llenaba de fuerza el Salón, que le 
sujetaba sin esfuerzo sobre una superficie dura como el hierro. 

El rayo de luz se movió, de pronto, al subir de tono el cántico, y 
entonces se dio cuenta Tarod de dónde estaba. Yacía boca arriba sobre 
el altar, con la cabeza colgando hacia atrás, y la luz era el brillante 
reflejo que centelleaba a lo largo de la enorme espada que sostenía 
Keridil Toin con ambas manos. Tarod sintió el vibrante calor que 
desprendía la hoja como un aliento infernal sobre la frente y vio la 
cara del Sumo Iniciado iluminada por su resplandor, cerrados los ojos, 
como una máscara de inspirada concentración. 

El rito había empezado... y él era impotente para detenerlo. Las 
fuerzas conjuradas por el Círculo le tenían firmemente sujeto y ahora 
Keridil empezaba a cantar los misteriosos cánticos de Exhortación y 
Exorcismo que harían que los dioses condenasen a su víctima. Esto se 
alcanzaría pronto... y cuando la ceremonia llegase a su frenético punto 
culminante el Sumo Iniciado evocaría la Llama Blanca, el fuego puro 
y sobrenatural que, según la leyenda, ardía eternamente en el corazón 
de Aeoris y era lo único que podía destruir la esencia de un demonio 
del Caos. 

Brotó sudor de la piel de Tarod, como si su cuerpo sintiese ya el 
contacto de la Llama Blanca. No quería morir... y al darse cuenta de 
ello sintió al mismo tiempo como un martillazo. Afluyó a su mente 
toda la furia contenida en su interior y que las drogas de la Hermana 
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Erminet habían mantenido a raya. Antes de que le rompiesen la mano 
para quitarle el alma -piedra, nada le había importado su propio desti-
no. Pero ahora se había apoderado de él una nueva sensación... una 
necesidad furiosa, salvaje, de aferrarse a la vida, de desafiar y vencer 
al Círculo, eclipsando cualquier otro deseo. Y algo más..., algo que 
sólo gradualmente se manifestaba al despertar sus sentidos. 

El Sumo Iniciado seguía cantando y los Adeptos casi vociferaban 
sus respuestas, alcanzados también por la increíble sobrecarga de 
poder. Pero sus voces resbalaban sobre Tarod, sin conmoverle. Cuida-
dosamente, fijó toda su atención en el dolor lacerante que llenaba su 
cuerpo. Y el dolor menguó... Entonces concentró una pequeña parte de 
su voluntad en la mano izquierda... 

El dolor desapareció del todo, y cuando trató de doblar los dedos, 
supo que volvían a estar enteros, que el daño infligido por Keridil 
había sido remediado como si nunca se hubiese producido. Y empezó 
a comprender. 

Keridil había tomado la piedra que contenía su alma, pero el Su-
mo Iniciado no había contado con el efecto que esta acción podía 
surtir en su enemigo. Si a un mortal le quitaban el alma, era como una 
cáscara vacía; pero Tarod no era enteramente mortal. Al perder la 
piedra, había perdido sus lazos con el tremendo poder del Caos, pero 
también había ganado algo que ni él ni el Círculo habían previsto. 
Todavía conservaba poder, y era un poder despojado de todos los 
tabúes y restricciones impuestos por la humanidad, porque ya no era 
humano. 

Creía que este poder era lo bastante grande para salvarle. El ca-
mino estaba plagado de peligros en comparación con los cuales pare-
cería un juego de niños el rito de la muerte del Círculo, pero ahora 
Tarod era incapaz de sentir miedo. También era ajeno al dolor y a la 
conciencia: una frialdad total había sustituido en su corazón los esco-
llos de la emoción humana. Aunque había luchado por dominar las 
fuerzas devastadoras que yacían en el fondo de su ser, sabía que podía 
apelar a ellas si quería, que estaban allí, latentes, esperando. Ahora las 
emplearía sin reparo, y si esto significaba liberar el poder del Caos 
que llevaba dentro, no le importaba. El Círculo debería cargar con las 
consecuencias. 

La enorme espada pendía sobre su cabeza, todavía con aquel vi-
brante resplandor que disipaba la temblorosa niebla del Salón de 
Mármol. La voz de Keridil se elevó, estridente, y los Adeptos medio 
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gritaron y medio cantaron una fúnebre endecha como contrapunto. 
Poco a poco fue aumentando el brillo de la hoja, y Tarod sintió que 
unas fuerzas tremendas le arrastraban hacia abajo, tratando de poner 
su mente en poder del Círculo. Él se resistió en silencio, pero, aunque 
se desvaneció aquella influencia, comprendió que el tiempo se estaba 
agotando rápidamente. 

 
El tiempo. Era como si hubiese girado una llave en su memoria, 

abriendo un depósito de conocimiento tan antiguo que no había adver-
tido su existencia. Yandros, a su enigmática manera, se había referido 
a él, pero Tarod no lo había comprendido del todo, hasta ahora... 

Antiguamente, cuando reinaban los Ancianos, el Tiempo había 
sido un juguete de los Señores del Caos. Las mentes inhumanas que 
habían guiado las manos que construyeron este Castillo lo habían 
elegido como centro de su manipulación de las fuerzas temporales, y 
seguía conservando esta antigua calidad. El Círculo nunca había sido 
capaz de descubrir sus misterios: Tarod, como Adepto del Círculo, 
había sido tan ignorante como ellos. Pero ahora, el secreto le había 
sido revelado... 

El cántico era como un sonido sólido que fuera golpeando sus 
sentidos a medida que el ritual se acercaba a su punto culminante. 
Tarod cerró los ojos, borrando la imagen de Keridil en estado de tran-
ce. Algo oscuro se cernió sobre el borde de su campo visual interior, y 
lo reconoció como emanado de debajo de donde él yacía, del círculo 
negro que marcaba el centro de las peculiares dimensiones del Salón 
de Mármol. Dejó que su mente lo siguiese, sintió que le llamaba... y, 
poco a poco, el mundo real se desvaneció, hasta que su conciencia 
pendió, sola e inmaculada, en la oscuridad. Sus ojos se empañaron 
debajo de los párpados cerrados, y un trance mucho más profundo que 
el del Sumo Iniciado se apoderó de él... 

Una pared de roca vertical le cerró el camino. El negro basalto, 
resplandeciente por las pulidas facetas de cristales incrustados en su 
superficie, se elevaba hacia un ciclo sulfuroso, sin ofrecerle paso al-
guno. Tarod, haciendo un gran esfuerzo, recordó; después levantó una 
mano y dijo una sola palabra. 

Se oyó un fuerte estampido y la roca se abrió, y una intensa luz 
verde brotó de la estrecha fisura. Tarod avanzó, sintiendo que la roca 
la envolvía, y vio dentro de la peña un pozo que se hundía en la nada. 
La verde radiación procedía de aquel pozo, y se dirigió hacia él. 
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¡Alto! 
Se detuvo. La voz había venido de ninguna parte, y la radiación 

verde empezó a temblar como si una presencia invisible la agitase. La 
memoria despertó de nuevo, y Tarod formuló mentalmente una severa 
pregunta. 

¿Quién eres tú para darme órdenes? 
En seguida recibió la respuesta, meditada y rotunda. 
El Guardián de este lugar. 
Tarod sonrió. Levantó la mano izquierda e hizo un ademán. 
Dejate ver, Guardián. 
Apareció lentamente, tomando su forma y su sustancia de la roca 

viva que le rodeaba. Parecía un hombre, pero corcovado y deforme; un 
vigoroso enano de ojos de basalto, en cuya garganta resplandeció un 
brillo de cristal cuando abrió la fea pero graciosa boca en una sonrisa. 

Bienvenido, viajero , dijo, con una voz que parecía producida por 
un trozo de esquisto deslizándose sobre granito.¿Qué te trae por aquí? 

Tenía la mitad de la estatura de Tarod, pero una fuerza y un 
aplomo que él sabía que serían difíciles de combatir. Y tampoco que-
ría luchar con el Guardián de la Tierra. Había maneras mejores... y 
antiguas lealtades. 

Dijo suavemente: ¿Me conoces, Guardián? 
El enano de piedra frunció el ceño tratando de recordar y, por un 

instante, los ojos parpadearon vacilantes. Eres un extranjero, un mor-
tal... y sin embargo, no eres extranjero... 

Los ojos verdes de Tarod resplandecieron y su forma astral cam-
bió sutilmente, y el enano abrió mucho los ojos al reconocerle de 
pronto. El peculiar y achaparrado personaje hincó torpemente una 
rodilla en el suelo y murmuró: 

¡Señor! 
Tarod se echó a reír, en voz baja pero suficiente para despertar 

mil ecos en las paredes de roca que le rodeaban. Viejo amigo, dijo al 
enano de piedra, nuestros tiempos eran buenos... 

Aquel ser levantó la fea cabeza y le miró con una expresión que 
parecía de afecto. La Tierra no olvida. 

Entonces, ayúdame. 
Otra sonrisa se pintó en las rudas y melladas facciones. Señor.., 

la Tierra es tuya toma lo que quieras de ella. 
Tarod respiró profundamente. La silueta del enano osciló, y tuvo 

la sensación de que su propio cuerpo se estaba convirtiendo en piedra. 
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Huesos de granito, carne de basalto, piel de cristal..., la esencia del 
plano-tierra le llenaba y le fortalecía, mientras la forma del achaparra-
do Guardián se disolvía en la nada. 

Había pasado la primera barrera y... poco a poco, se acercó al 
profundo pozo y a su verde y tembloroso resplandor. Su radiación le 
bañó como una lluvia fresca, y se entregó a ella, dejando que su con-
ciencia se hundiese en aquellas tranquilas y brillantes profundidades... 

Se movía con facilidad y gracia, como un pez, en un mundo 
compuesto solamente de agua. Formas extrañas y elementales danza-
ban en los límites de su campo visual, y un alegre murmullo llenaba su 
mente, dando a sus pensamientos una serenidad que no había conoci-
do hasta entonces. Absorbió este sentimiento, dejando que impregnase 
su ser y extrayendo de él más fuerza, mientras se dirigía con aplomo 
hacia el tercero de los siete planos astrales. 

Y entonces, súbitamente, se encontró en el aire. Un aire que ge-
mía y chillaba a su alrededor, soplando y girando con vibrante vida 
propia. Una fuerte sensación de vértigo invadió a Tarod, y colores 
pálidos y fantasmagóricos, surcados de vetas más oscuras, bailaron 
ante sus ojos. Pero siguió adelante, dejándose llevar por el furioso 
vendaval, retorciéndose y girando con las corrientes de aire, hasta 
que... 

Le abrasó el calor. La arena ardía bajo sus pies y el cielo era un 
incendio carmesí desde un horizonte a otro, más espectacular que 
cualquier puesta de sol. Igual habría podido estar en el corazón del 
Sol. Una bola de fuego resplandeció sobre su cabeza, con un esplen-
dor fugaz, y surgieron del suelo llamas que parecían árboles exóticos, 
a pocas pulgadas de él y que se extinguieron al agotarse su breve pero 
violenta energía. Tarod centró su mente y absorbió algo de aquella 
violenta energía; ahora había alcanzado el cuarto plano y el esfuerzo 
se hacía sentir, a pesar de la fuerza que había tomado de los tres pla-
nos que acababa de cruzar. E inquietando su conciencia estaba el co-
nocimiento de que muy lejos, en otra dimensión más material, el rito 
de la muerte del Círculo proseguía hacia su espantoso final. Si Keridil 
evocaba la Llama Blanca antes de que él pudiese alcanzar su meta, su 
mente sería devuelta al reino de los mortales y él moriría, entre horri-
bles tormentos, sin haber realizado su tarea. 

Un surtidor de fuego al rojo vivo brotó a solamente un paso de-
lante de él, elevándose hacia el cielo y rugiendo como un alto horno. 
La forma astral de Tarod tembló al lanzarse hacia él, y entonces ardió 
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el fuego en sus venas, de tal manera que se convirtió en una llama 
viva que se elevó más y más, y hacia afuera, hasta que estalló en un 
reino de ilusión. 

Sonaron risas en las gibosas rocas negras, sobre las que resplan-
decía engañosamente una aureola de plata. El suelo se movía debajo 
de Tarod, y en el aire se formaban caras que temblaban y se desvane-
cían antes de que pudiese identificarlas. Pero, a pesar de la intangibili-
dad de este plano, que era, o al menos así lo creía el Círculo de Adep-
tos, el más alto alcanzable por cualquier mago humano, Tarod sabía 
que se estaba acercando a su objetivo. Un pulso débil y regular latía en 
la estructura del mundo y, aunque venía de muy lejos, era una señal 
segura de que su instinto le guiaba bien. 

Haciendo un gran esfuerzo, rechazó las seductoras ilusiones y 
fantasías que le invitaban a dar media vuelta y quedarse allí, e impulsó 
a su mente hacia el sexto y penúltimo plano. Hasta entonces, nunca se 
había atrevido a perseguir una meta tan alta; pero las barreras que 
podían haber existido para un simple mortal se derrumbaron a su alre-
dedor, y se encontró en un lugar donde una única voz, gigantesca, 
emitía una nota interminable. Rabia, locura y un regocijo infernal se 
mezclaban en aquella ensordecedora cacofonía, y Tarod retrocedió 
ante aquella agresión, a punto de perder el control bajo la amenaza de 
aquel estruendo que le empujaba al abismo de la locura. Trató deses-
peradamente de dominar sus sentidos, sabiendo que no podría resistir 
a aquella voz y que debía dejarla entrar, dejar que le atravesara... 

Con la pequeña parte de su mente que todavía se aferraba a la 
realidad terrena, sintió que estaba a punto de desintegrarse bajo la 
violencia estridente de aquella voz; pero en el momento en que pare-
ció que iba a ser vencido por ella, apeló a su voluntad en un último y 
desafiador impulso... 

 
El universo estalló en un silencio total. 
 
Tarod tuvo la impresión de haber vuelto al plano fís ico, de haber 

recobrado su cuerpo humano. Cada movimiento muscular le producía 
un dolor lacerante y se sentía magullado hasta los huesos, como si se 
hubiese arrastrado moribundo después de una batalla de locura. Pero 
había conseguido abrirse paso hasta el séptimo y más alto plano. So-
lamente una barrera se alzaba ahora en su camino, y era la que tenía 
ante él. 
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Era un muro de absoluta oscuridad, sin límites en ninguna direc-
ción. Más allá le esperaba la prueba más grande y terrible, y Tarod 
hizo acopio de todas las fuerzas que le quedaban para enfrentarse a 
ella. Necesitaba solamente pronunciar una palabra para que la negra 
pared se derrumbase y le dejase pasar..., pero la mera idea de esta 
palabra le llenaba de repulsión. Su lenguaje había sido creado cuando 
apenas se había formado la trama del universo y era tan diferente del 
habla humana que casi le resultaba insoportable. Incluso ahora, al 
formarse en su mente, sintió deseos de volverse y echar a correr... 

Tarod jadeó y cerró furiosamente los puños. Abrió los labios y 
pronunció la palabra, aferrándose a los últimos jirones de su voluntad, 
obligándose a escuchar y absorber las monstruosas sílabas que llena-
ban su ser. 

La pared se lanzó sobre él, y Tarod quedó suspendido en el cen-
tro mismo de la oscuridad. 

Lo había logrado. Había cruzado la barrera y alcanzado el extra -
ño espacio multidimensional que se extendía más allá de los siete 
planos: su meta final. 

Inconscientemente, los músculos contraídos de su cuerpo astral 
se relajaron, y Tarod empezó a balancearse. El ritmo era absolutamen-
te perfecto. Y Tarod, al moverse, sintió que empezaba el cambio. El 
sordo latido que se había dejado oír en los límites de su conciencia se 
fue acercando hasta convertirse en una enorme palpitación, de la que 
eran eco las pulsaciones de la sangre en sus venas. Sintió corrientes 
que pasaban junto a él y a través de él. El propio tiempo bailaba y se 
retorcía y alabeaba... y al fin, envuelta en una espesa oscuridad, se le 
apareció una forma monstruosa. 

Era un Péndulo muy grande que se movía en la sombra, oscilan-
do en un arco largo que pasaba a través de miles de cambiantes di-
mensiones que seguían indefectiblemente el ritmo de su balanceo. 
Tarod sintió un profundo asombro al hallarse en presencia de un poder 
cuya verdadera naturaleza le resultaba incomprensible. Sabía que 
aquella imagen era solamente una fracción diminuta de la verdadera 
forma del Péndulo, pues éste era la fuerza que controlaba todo el 
Tiempo, en todos los innumerables planos y dimensiones del universo. 
Pero el Salón de Mármol era y había sido siempre, para los que sabían 
emplearla, una puerta para llegar al aspecto del Péndulo que abarcaba 
la dimensión del Castillo. Y aquí, en este oscuro momento, el destino 
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de Tarod estaba inextricablemente ligado al titánico artefacto que 
marcaba los movimientos del Tiempo en su propio mundo. 

Para salvarse, tenía que detener el Péndulo. 
Si podía hacerlo, si podía parar el Tiempo, entonces el día y la 

noche no significarían nada, cesaría todo movimiento, y todas las 
almas vivas dejarían de existir hasta que el Tiempo reemprendiese su 
marcha. Todas las almas vivas... Tarod sonrió débilmente. Como aho-
ra no tenía alma, sólo él viviría en el Castillo, y podría realizar la bús-
queda a que se había obligado.., aunque ahora no alcanzaba a saber su 
verdadera naturaleza. Pero no importaba: cuando tuviese de nuevo la 
piedra en su poder, su voluntad prevalecería. 

Si podía detener el Péndulo... 
Concentró toda su atención en un prisma brillante que había en el 

centro del Péndulo del Tiempo. Poco a poco, con dolorosa lentitud, el 
gran disco se fue acercando, pareció dilatarse hasta que sus proporcio-
nes llenaron el aire y se apoderaron de la mente de Tarod. El sabía lo 
que vendría ahora, y se preparó para recibir el choque inicial. Cuando 
éste se produjo, en el momento en que el Péndulo y él se fundieron y 
convirtieron en uno, el dolor que le invadió fue mucho, muchísimo 
más fuerte de lo que había esperado. Tuvo que luchar desesperada-
mente para no gritar, y el Péndulo siguió arrastrándole, con un balan-
ceo cada vez más fuerte. No podría aguantar mucho más tiempo; la 
fuerza del Péndulo le dominaría y, cuando él no pudiese controlarla, le 
despedazaría y destruiría. 

Tarod pensó en la Llama Blanca, a la que ahora debía estar lla-
mando Keridil de su otro mundo para que se manifestase. Contuvo el 
aliento al balancearse con el Péndulo del Tiempo, e hizo acopio de sus 
últimas fuerzas para unirlas en un solo rayo de energía pura. El mo-
mento tenía que ser exacto... 

Un grito que ninguna garganta humana habría podido lanzar re-
sonó a través de la dimensión y, de pronto, violentamente, Tarod se 
detuvo. 

Fue como si hubiese sido lanzado al epicentro de un gigantesco 
terremoto. Las sacudidas se sucedieron, estruendosas y terribles; la 
oscuridad se retorció y se deshizo en un millón de fragmentos, al de-
tenerse chirriando el Péndulo del Tiempo. 

Al pararse el disco macizo en la mitad de una oscilación, una 
tremenda explosión lanzó a Tarod hacia atrás. Una luz insoportable se 
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encendió en su cabeza y entonces, su cuerpo chocó contra una dura 
superficie física, y perdió el conocimiento. 

 
Cuando volvió en sí estaba tendido boca abajo sobre una piedra, 

y tenía la boca y la nariz llenas de polvo. Tosía y la cabeza le daba 
vueltas. Trató de levantarse y cayó hacia atrás lanzando un gemido al 
sentir un dolor terrible en el brazo izquierdo. La fuerza que le había 
lanzado y devuelto al mundo material había hecho que chocase contra 
el suelo, y el hueso del brazo estaba fracturado. Por un instante, sintió 
ganas de reír: al parecer, se había cerrado el círculo y, por segunda vez 
en su vida, había llegado al Castillo de la Península de la Estrella 
como un forastero lesionado y perdido. 

Pero esta vez la diferencia era grande. Tarod ordenó en silencio 
que se compusiera el hueso, y el dolor desapareció inmediatamente. 
Dobló el hombro y la muñeca y sonrió, ceñudo. Con independencia de 
lo que hubiese podido lograr, la fuerza despertada por su pérdida de 
humanidad no se había reducido. Vivía y era libre. En cuanto a lo que 
vería cuando recobrase la fuerza física suficiente para levantarse y 
mirar a su alrededor, ni siquiera trató de imaginárselo. Lo único que 
sabía era que había frustrado los planes del Círculo, y este conoci-
miento le hizo suspirar de alivio. 

Ansiaba dormir. A pesar de sus facultades curativas, su alma..., 
no, se corrigió, su mente... padecía por el esfuerzo titánico que le 
había impuesto su empresa, y sin duda se habría quedado dormido 
donde estaba si hubiese apoyado simplemente la cabeza en un brazo. 
Pero esto tenía que esperar: ante todo tenía que saber el desenlace 
final de lo que había hecho. 

Se levantó, envarado. El Salón de Mármol estaba a oscuras, y es-
to le desconcertó. La niebla centelleante, con su peculiar luz intrínse-
ca, se había desvanecido, y los sentidos advirtieron a Tarod que no 
estaba rodeado de un vasto espacio, como había esperado, sino de 
paredes que tal vez estaban solamente a pocos palmos de distancia... 

Esto le produjo una súbita impresión. No estaba en el Salón de 
Mármol, ¡sino en la biblioteca del Castillo! Rápidamente, adaptó los 
ojos verdes a la oscuridad y distinguió las vagas siluetas de los estan-
tes que le rodeaban. Muchos de ellos se habían roto por la fuerza del 
terremoto, y todos los libros y manuscritos del Castillo yacían despa-
rramados por el suelo. 
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Una quietud irreal imperaba en el sótano. Nada se movía. Tarod 
tuvo entonces un presentimiento, la certidumbre de que algo andaba 
mal y al crecer este temor dentro de él, se encaminó a la puerta abierta 
que conducía al Salón de Mármol. 

Esta vez no brillaba la cegadora luz de plata. La puerta del Salón 
de Mármol tenía un fulgor mate de estaño, e incluso antes de llegar a 
ella, la intuición advirtió a Tarod lo que iba a suceder. Alargó un bra-
zo y, a tres pulgadas de la puerta, su mano fue detenida por una barre-
ra invisible. Hizo un segundo intento, y un tercero, pero siempre con 
el mismo resultado. Y al fin comprendió lo que ocurría. 

Las fuerzas que los inhumanos arquitectos del Castillo habían 
montado en el Salón de Mármol eran tan caprichosas y tortuosas como 
sus creadores. Sí, él había conseguido detener el Péndulo del Tiempo; 
y el Castillo y sus moradores estaban paralizados y retenidos en un 
limbo, y él había ganado una especie de inmortalidad. Pero el Tiempo 
se había desviado más sutilmente de lo que había imaginado Tarod; el 
momento del que dependía el Salón de Mármol no había coincidido 
exactamente con aquel en que había sido inmovilizado el propio Casti-
llo, y esto hacía que el Salón quedase fuera de su alcance. 

Y el alma-piedra estaba atrapada, junto con los Adeptos del Cír-
culo, como una mosca en ámbar, detrás de aquella puerta... 

Tarod sintió algo muy parecido a la desesperación. Haber conse-
guido tanto y verse frustrado por un capricho del destino cuando todo 
parecía estar en sus manos, era una ironía cruel. Levantó la mano 
izquierda, mirando la torcida montura de plata del anillo que permane-
cía aún en su dedo índice. Sin la piedra, se hallaba en un callejón sin 
salida posible; necesitaba recobrarla si quería mantener alguna espe-
ranza de destruirla al fin, y sin embargo, no podía poseerla sin traer de 
nuevo el tiempo y, con él, toda la cólera del Círculo. 

Poco a poco, se apartó de la puerta mate y volvió a la biblioteca. 
Durante un rato permaneció inmóvil entre los libros desparramados, 
absorbiendo la muerta y silenciosa atmósfera. Ahora era allí el único 
ser viviente. 

 
Ahora. Tarod sonrió tristemente al darse cuenta de que aquella 

palabra ya no significaba nada. ¿Qué era de un mundo en el limbo? 
¿Qué era de sus habitantes? No sentía compasión por Keridil y el 
Círculo, y muy poco rencor o resentimiento. El amargo gustillo de la 
traición permanecía, pero ya no le inquietaba; era como si su corazón 
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se hubiese helado dentro de él. Al renunciar a su humanidad, había 
renunciado también a las emociones propias del ser humano, y pensó, 
despreocupadamente, que parecía un precio muy pequeño. 

Por fin salió Tarod de la biblioteca. Al llegar al patio, se detuvo 
para contemplar el cielo. Un tétrico resplandor rojo oscuro parecía 
cernirse más allá de los negros muros del Castillo, dando relieve a las 
cuatro gigantescas torres y proyectando una radiación irreal sobre todo 
lo que tocaba. Tarod sonrió ante esta prueba de la inmensidad de las 
fuezas que habían tenido que desencadenarse en esta dimensión en el 
momento en que había cesado el Tiempo. Más allá del Castillo, más 
allá del Laberinto y el puente, el mundo vivía y seguía respirando; 
pero el Castillo de la Península de la Estrella ya no formaba parte de 
él. El Tiempo les había separado; nadie podía entrar, y él no podía 
salir: estaba preso en la trampa que él mismo había montado. 

Se volvió y caminó a lo largo de la columnata que conducía a la 
puerta principal del Castillo. El resplandor carmesí había penetrado en 
el interior y relucía detrás de las puertas abiertas como un lejano fuego 
infernal. Tarod subió la escalinata, pero se detuvo antes de entrar. Allí 
tenía que haber habido actividad, a pesar de la macabra ceremonia que 
se estaba celebrando. Criados cuidando de sus menesteres incluso en 
la oscuridad; una multitud en el comedor, agrupándose alrededor del 
hogar apagado para murmurar y especular y calmar sus temores. En 
algún lugar, Sashka habría estado durmiendo, o velando en espera del 
regreso de Keridil... 

Un eco de su perdida humanidad hizo que Tarod se estremeciese 
al pensar en lo que podría ver si cruzaba el umbral de la puerta. ¿Esta-
tuas silenciosas, petrificadas en la flor de la vida? ¿Fantasmas? Domi-
nó su inquietud y entró en el Castillo. 

Allí no había nadie. Pasillos en silencio, habitaciones vacías. Na-
da. El comedor le acogió, frío y sin vida y habitado solamente por 
sombras que acechaban en los rincones que la vaga radiación roja no 
podía alcanzar. Donde quiera que estuviesen, cualquiera que hubiese 
sido su destino, los moradores del Castillo no habían dejado rastro de 
su existencia cuando la detención del Tiempo les había enviado al 
limbo. 

Un suspiro, tan suave que podía haber sido fruto de su imagina-
ción, sonó en el silencioso comedor. Tarod se volvió. Creyó ver agi-
tarse el borde de una capa junto a una de las mesas vacías y oír el 
débil eco de una risa de mujer en la galería de encima del hogar, pero 



El iniciado El señor del tiempo (libro 1) 

Página 276 de 276 

ambas cosas se extinguieron antes de que sus sentidos pudiesen cap-
tarlas plenamente. 

Fantasmas de sus propios recuerdos... Sintió en lo más hondo una 
impresión que podía ser de soledad o de tristeza; pero era muy vaga y 
se desvaneció rápidamente. Podía aprender a vivir con recuerdos... 

Tarod volvió la espalda al silencioso comedor. Su rostro no ex-
presaba nada, pues no había sentimientos dentro de él. Volvió a la 
gran puerta de la entrada y se quedó mirando, a través del patio, las 
macizas puertas dobles de la muralla exterior del Castillo. Entonces, 
casi como un movimiento reflejo, levantó la mano izquierda e hizo un 
descuidado ademán. Retumbó un trueno en lo alto y un rayo rojo co-
mo la sangre estalló en el patio, iluminándolo momentáneamente con 
un vivo fulgor. La sensación de su propio poder trajo algún consuelo a 
Tarod. Mientras lo conservase, podría tener esperanza. Había triunfa-
do una vez y, a pesar de la, al parecer, irremediable situación en que se 
hallaba, creyó que podía triunfar de nuevo. Tendría que haber una 
manera, tenía que haber una manera, de recobrar el alma -piedra. Y él 
la encontraría. 

Tarod contempló los negros muros del Castillo que era ahora su 
prisión, y casi se echó a reír. Sí; encontraría la manera. 

 
 
Y tenía todo el Tiempo del mundo... 
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