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ORNAMENTO "

Como lo observé Clemente de Alejandria, el estilo escriturario es
parabdlico, pero si la profecia hace uso de figuras de lenguaje, no es en
razon de la elegancia de la diccion. Por otra parte, «las formas [de los
artefactos] sensibles, en los que habia primeramente un equilibrio polar
de lo fisico y de lo metafisico, se han vaciado cada vez mas de contenido
en su via de descenso hasta nosotros: nosotros decimos asi, “esto es un
ornamento”... una “forma de arte’... [¢Esta el simbolo], por
consiguiente, muerto, porque su significado vivo se habia perdido,
porque se negaba que fuera la imagen de una verdad espiritual?. Yo
pienso que no» (W. Andra®ie ionische Sdule: Bauform oder Symbol?

Berlin, 1933, «Conclusion»). Y como me he dicho tan a menudo a mi
mismo, un divorcio de la utilidad y el significado, conceptos que estan
unidos en una Unica palabra sanscri@ha, habria sido inconcebible
para el hombre primitivo o en cualquier cultura tradicibnal

Sabemos que en la filosofia tradicional la obra de arte es un
recordador; la convocacion de su belleza es hacia una tesis, hacia algo

" [Publicado por primera vez en elrt Bulletin, XXI (1939), este ensayo se incluyd
subsecuentemente étures of Speech or Figures of Thought—ED.]

! Como observé T. W. Danzel, en una cultura primitiva —y por «primitiva» el antropélogo a
menudo entiende nada mas que «no completamente de nuestros dias»— «sind auch die Kulturgebiete
Kunst, Religion, Wirtschaft usw, noch nicht als selbstandige, gesonderte, geschlossene
Betatigungsbereiche vorhandensu(tur und Religion des primitiven Menschen, Stuttgart, 1924, p.

7). Esto es, incidentalmente, una critica devastadora de aquellas sociedades que no son «primitivas», y
en las que las diferentes funciones de la vida y las ramas del conocimiento se tratan como
especialidadegesondert und geschlossen desde un principio unificante.
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que ha de comprenderse, antes que gozarse. Por renuentes que seamos a
aceptar esta proposicion hoy dia, en un mundo que se vacia
incesantemente de significado, todavia nos resulta mas dificil creer que

el «ornamento» y la «decoracion» son, hablando propiamente, factores
integrales de la belleza de la obra de arte; no ciertamente partes in-
significantes, sino mas bien partes necesarias para su eficacia.

Bajo estas circunstancias, lo que nos proponemos es apoyar, con el
analisis de ciertos términos y categorias familiares, la proposicién de que
nuestra moderna preocupacion por los aspectos «decorativos» Yy
«estéticos» del arte, representa una aberracion que tiene poco o nada que
ver con los propdsitos originales del «ornamento»; demostrar, desde el
lado de la semantica, la posicidn que ha expresado Maes con referencia
especial al arte negro, a saber, que «jQuerer separar el objeto de su
significacion social, de su papel étnico, para no ver en él, ni admirar ni
buscar en él mas que el lado estético, es arrebatar a estos recuerdos del
arte negro su sentido, su significacion y su razon de ser!. No busquemos
borrar la idea que el indigena ha incrustado en el conjunto y en cada uno
de los detalles, para no ver en ello mas que la belleza de ejecucion del
objeto sin significacion, razon de ser, o vida. Esforcémonos al contrario
en comprender la psicologia del arte negro y acabaremos por penetrar
toda su belleza y toda su vidavafrbuch fiir prahistorische und
ethnographische Kunst, 1926, p. 283); y que, como lo observo Karsten,
«los ornamentos de los pueblos salvajes soOlo pueden estudiarse
propiamente en relacion con un estudio de sus creencias magicas y
religiosas» (dem, 1925, p. 164). Sin embargo, insistimos en que la
aplicacion de estas consideraciones no es meramente al arte negro,
«salvaje», y folklorico, sino a todas las artes tradicionales, por ejemplo,
las de la Edad Media y de la India.
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Consideremos ahora la historia de diferentes palabras que se han
usado para expresar la nocién de una ornamentacién o decoracion, y que,
en el uso moderno, entraflan en su mayor parte un valor estético
agregado a cosas de las que la mencionada «decoracién» no es una parte
esencial o necesaria. Se encontrara que la mayoria de estas palabras, que
implican para nosotros la nocion de algo adventicio y suntuario,
agregado a las utilidades pero no esencial a su eficacia, implicaban
originalmente una integridad o acabado del artefacto u otro objeto en
cuestion; que «decorar» un objeto o a una persona significa
originalmente dotar al objeto o a la persona de sus «accidentes
necesarios», con miras a una operacion apropiada; y que los sentidos
estéticos de las palabras son secundarios con respecto a su connotacion
practica; todo lo que era originalmente necesario para la integridad de
algo, y asi propio de ello, daba al usuario placer naturalmente; hasta que
posteriormente, lo que habia sido esencial una vez a la naturaleza del
objeto vino a considerarse como un «ornamento» que podia agregarsele
u omitirsele a voluntad; en otras palabras, hasta que el arte por el que la
cosa misma se habia hecho integralmente comenzo a significar sélo una
suerte de «guarnecido» o de «tapizado» que cubria un cuerpo que no
habia sido hecho por «arte» sino mas bien por «trabajo» —un punto de
vista conexo con nuestra peculiar distincion entre un arte fino o inutil y
un arte aplicado o util, y entre el artista y el trabajador, y con nuestra
sustitucion de los ritos por las ceremonias. Puede citarse un ejemplo
conexo de una degeneracion del significado en nuestras palabras
«artificio», que significa «truco» o «engafo», y que originalmente era
artificrum, «cosa hecha por arte», «obra de arte», y en nuestro
«artificial», que significa «falso», y que originalmente eralficialis,

«de o para el trabajo».
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La palabra sanscritaalamkara ?> se traduce usualmente por
«ornamento», con referencia al uso de «ornamentos» retéricos (figuras
de lenguaje, asonancias, metaforas, etc.), o a la joyeria, 0 a los adornos
en general. Sin embargo, la categoriaadehkara-sastra indio, es decir,
la «ciencia del ornamento poético», corresponde a la categoria medieval
de la retorica o arte de la oratoria, en el que la elocuencia no se considera
como un fin en si misma, ni tampoco como arte por el arte, o para
exhibir la pericia del artista, sino como el arte de la comunicacion
efectiva. Existe, ciertamente, un cumulo de poesia medieval que es
«sofistica» en el sentido de San Agustin: «Se llama “sofistico” a un
lenguaje que busca el ornamento verbal mas alla de los limites de la
responsabilidad hacia la gravidegzidvitas) de su tema» e doctrina
Christiana 1.31). En una época en que la «poesi&#vita)® habia
devenido en alguna medida un fin en si misma, surgié una discusion en
cuanto a si los «ornamentosa2/afnkara) representan o no la esencia de
la poesia; el consenso fue que, muy lejos de esto, la poesia se distingue
de la prosa (es decir, lo poético de lo prosaico, no el verso de la prosa)
por su «sapididad» o «sabormst, que corresponde &p- en el latin
sapientia, sabiduriascientia cum sapore). El sonido y el significado se

2 El presente articulo fue sugerido por, y hace un uso considerable de, J. Gonda, «The Meaning of
the Word ‘alamkara’, en Volume of Eastern and Indian Studies Presented to . W. Thomas, ed. S.
M. Katre and P. K. Gode (Bombay, 1939), pp. 97-11#; Meaning of Vedic bhusati (Wageningen,
1939); y «dbharana», enNew Indian Antiquary, || (Mayo 1939).

% Derivado dekavi, «poeta». La referencia de estas palabras a «poesia» y «poeta» en el sentido
moderno es posterior. En los contextos Védieos es primariamente un epiteto de los dioses mas
altos, con referencia a su pronunciacién de palabras de poder créatiys;y kavitva son la
correspondiente cualidad de la sabiduria, y, por consiguientézveélvédico es mas bien un
«encantador» que un «seductor» en el sentido mas reciente de alguien que meramente nos agrada con
sus dulces palabras.

Muy en la misma linea el griegminoig significa originalmente una «creacion», de manera que,
como dice Platon, «Las producciones de todas las artes son tipos de poesia y sus artesanos son todos
poetas» £/ Banqguete 205¢); [cf. RV X.106.1yitanvatha dhiyo vastrapaseva, «Tejed vuestros cantos
como los hombres tejen sus mantos»].
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consideraron como indisolublemente casados; de la misma manera que
en todas las demas artes, de cualquier tipo que fueran, habia
originalmente una conexion radical y natural entre la forma y la
significacion, sin ningan divorcio entre funcién y significado.

Si analizamos ahora la palabiamkara, y consideramos los muchos
otros sentidos ademas de los meramente estéticos en los que se emplea el
verbo alam-kr, encontraremos que la palabra se compones/de,
«suficiente», o «bastante»ky, «hacer». En razon de lo que sigue, debe
mencionarse que lay la r sanscritas a menudos son intercambiables, y
gue alam se representa comoam €en la literatura antigua. Analogos al
transitivo aram-kr tenemos el intransitivarambhii, «devenir capaz o
apto para» yiram-gam, «Servir o bastar para». La raiz4em puede ser
la misma que la del griegbpopiokw, «ajustar, equipar, 0 proveer».,
Aram con kr 0 bhi aparece en los textos veédicos en frases cuya
significacion es preparacion, habilidad, adecuabiliadad, aptitud, y de
aqui también la de «satisfacer» (una palabra que traduweekr muy
literalmente, puesto quetis corresponde aram 'y facere a kr), COMo en
Rg Veda Samhita V11.29.3, «¢Qué satisfaccidaremkrti ) hay para ti, oh
Indra, por medio de nuestros himnos2¥am-kr en el Atharva Veda
(XVII.2) y en el Satapatha Brahmana se emplea con referencia a la
debida ordenacién del sacrificio, mas bien que a su adorno, pues,
ciertamente, el sacrificio es mucho menos una ceremonia que un rito;
pero ya en elRamayana, que es una obra «poética», la palabra tiene
usualmente el significado de «adorno».

Sin entrar en mas detalle, puede verse facilmente lo que fue una vez
el significado de un «adorno», a saber, la dotacidon de algo esencial para
la validez de lo que asi se «adornaba» o mejoraba su efecto, haciéndolo
viable. Por ejemplo, «la mente se adormamgkriyate) con la erudicion,
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la necedad con el vicio, los elefantes con la trompa, los rios con el agua,
la noche con la luna, la resolucion con la compostura, la realeza con el
porte>,

De la misma manerahiisana y bhiis, palabras que significan en
sanscrito clasico «ornamento», respectivamente como nombre y como
verbo, no tienen este valor en el sanscrito védico, donde (como
alamkara) se refieren a la provision de cualesquiera propiedades o
medios que incrementen la eficacia de la cosa o de la persona en cuya
referencia se emplearpor ejemplo, los himnos con los que se dice que
la deidad esta «adornada», son una afirmacion y por consiguiente una
confirmacién y una magnificaciéon del poder divino para actuar en
beneficio del cantor. En este sentido, todo lo que «se ornamenta», por
ello mismo se lo hace mas acto, y mas ser. Esto debe corresponder asi al
significado raiz del verbo, que es una extensidn/de «devenir», pero
con un matiz causativo, de manera que, como observd Gbhaaysi
dyin en Rg Veda Samhita X.11.7 no significa «ornamenta sus dias» sino
«alarga su vida», «hace mayor su vida»; cf. el sGnderitms, «devenir
en un grado mas grandeBafini), «abundantemente provisto de», y
«masx».Bhiis tiene asi el valor derdh, «<aumentar» (transitivo), y A. A.
Macdonell traduce los gerundivo&bhiisenya y vavrdhenya ambos
igualmente por «ser glorificados’/¢dic Grammar, Strassburg, 1910, §

* Paficatantra 111120 (ed. Edgerton, p. 391)4Jam-kren los sentidos de «equipo» y «ornamento»
tiene casi exactamente los mismos sentidos que-ky, «asistir, proveer, ornamentar», y asi,
encontramos dicho que las figuras poéticdankara) intensifican @pakurvanti) el «sabor» de un
poema, de la misma manera que las joyas no son fines en si mismas, sino que intensifican la eficacia
de la persona que las lleva. Los ornamentos, ya sean artificiales o naturales, son los accidentes
necesarios de la esencia).

® Los dos valores deéhdsana Se encuentran juntos eVispudharmottara 111.41.10, donde el
contorno, la sombra (la representacion de), la joyé¥ias{nam), y el color son colectivamente «los
ornamentos #husanam) de la pintura», y esté claro que estos «ornamentos» no son una elaboracion
innecesaria del arte sino, mas bien, los elementosialesng caracteristicas de la pintura, por los que
se reconoce como tal.
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80, p. 242). Una conexidén de ideas idéntica sobrevive en Inglaterra,
donde «to glorify» [«glorificar»] es también «to magnify»
[«magnificar»] al Sefior, y algunos cantos son «magnificats». El védico
bhiis en el sentido de «aumentar» o de «fortificar», y sinonimarde
corresponde al causativo posterigiav, (de la raizbhi), como puede
verse claramente si comparamfBg Veda Samhita 1X.104.1, donde
Soma ha de ser «adornado» 0 mas bien «magnificade>bhizsata) con
sacrificios, «como si fuera un nifosisum na), con Astareya Aranyaka

[1.5, donde la madre «alimentadhfvayati) al niio innacido, y el padre

se dice que lo «sustentabhgvayati) tanto antes como después del
nacimiento; hay que tener presente también qu&eVeda Samhita
IX.103.1, los himnos que se dirigen a Soma se comparan efectivamente
al «alimento» bartr ), de la raizbhr, «tener», «llevar», «sustentar», y que

en el contexto deMitareya Aranyaka la madre «alimenta... y tiene al
nifo» (bhayavati... garbham bibharti). Y puesto que, en otros contextos,
abharana 'y bhiisana son a menudo la «joyeria» u otra decoracién de la
persona o cosa aludida, puede observarse que los valores de la joyeria no
eran originalmente los del vano adorno en una cultura, sino mas bien
metafisicos 0 magicls Hasta cierto punto esto puede reconocerse
incluso en el presente dia: por ejemplo, si el juez es sblo un juez en acto
cuando lleva sus vestiduras, si el alcalde esta facultado para su funcion
por su baston, y el rey por su corona, si el papa es solo infalible y
verdaderamente pontifice cuando hadlacathedra, es decir, «desde el
trono», ninguna de estas cosas es un mero ornamento, sino mas bien el
equipo con el que al hombre mismo se le «hace nig@ydskrta), de la
misma manera que efitharva Veda Samhita X.6.6 Brhaspati lleva una

joya, o digamos un talisman, «para tener podejasd). Incluso hoy dia

® Como enAtharva Veda Samhita V1.133, donde la guirnalda se lleva «para una larga vida», y se
le invoca para que dote al que la lleva de conocimiento, comprension, fervor y virilidad. «In der
Antike noch Keine Moden ohne Sinn gab» (B. Seg@ialog der Goldschmiede-Arbeiten, Benaki
Museum, Atenas, 1938, p. 124).
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el hecho de conferir una orden es una con-«decoracion» en el mismo
sentido: por ejemplo, sélo en la medida en que hemos aprendido a
considerar la «caballeria» como un «honor vacio», la con-«decoracion»
ha asumido los valores puramente estéticos que hoy dia asociamos con la
palabrd.

La mencidn debar, arriba, nos lleva a considerar también la palabra
abharana, en la que la raiz se combina con drauto-referente, «hacia».
Abharana se traduce generalmente por «ornamento», pero es mas
literalmente «asumicion» o «atributo». En este sentido las armas y otros
objetos caracteristicos que detenta una deidad son sus atributos propios,
abharanam, por los que se denota iconograficamente su modo de
operacion. En qué sentido un brazalete de conéhé#s)®, que se lleva
para tener una larga vida, etc., essbaranam, puede verse eAtharva
Veda Samhita IV.10, donde la concha, «nacida del mar», «se trae
(abhrtah) de las aguas». De la misma maneéfarya, de la raizhr,
«traer», corz como antes, significa en primer lugar eso que es «para ser
comido», es decir, el alimento, y en segundo lugar, la vestidura y las
joyas de un actor, considerados como uno de los cuatro factores de la
expresion dramatica; en este dltimo sentido el sol y la luna se llaman el
aharya de Siva cuando se manifiesta en el escenario del mundo
(Abhinaya Darpana, introduccion invocatoria).

" [La corona de lotoRascavimsa Brahmana XV1.4.1 sigs., y XVII1.9.6) llevada poPrajapati en
sefial de la supremacigdsthya), llamada unsijpa, obra de arte, considerada como su posesion mas
querida y dada por él a su hijo y sucesor Indra, queel//a deviene omniconquistador, no es,
ciertamente, un «ornamento» en el sentido moderno, sino un equipamientemnioiara =
equipamiento Satapatha Brahmana XIV.1.2.1, «dondequiera que algo del Sacrificio es inherente, con
ello le equipa fambharati]»; «E| equipa aMahavira con su equipo»)].

8 Los comentadores aqui y sotRg Veda Samhitz 1.35.4, 1.126.4 y X.68.11 (dondérsana =
suvarpa, de oro, Osuvarpam abharanam, ornamento de oro) no ofrecen ningun respaldo para la
traduccion dekrsana como «perla». Ademds, son los amuletos de concha, y no de balba de ostra
perlifera, los que se han llevado en la India desde tiempo immemorial.
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Volviendo ahora aalamkara como «ornamento retorico», Gonda
pregunta muy acertadamente, «¢;Han sido siempre  sélo
embellecimientos?» y sefiala que muchisimos de estos supuestos
embellecimientos aparecen ya en los textos védicos, que, sin embargo,
no se incluyen en la categoria de la poekiayf, cf. nota 3), es decir,
no se consideran como perteneciendo abldfes Jettres. Yaska, por
ejemplo, examina ebpama, «simil» o0 «pardbola» en los contextos
védicos, y podemos observar que tales similes o parabolas se emplean
repetidamente en el canon budisiéi, que no es comprensivo en modo
alguno con ningun tipo de habilidad artistica que pueda considerarse
como una ornamentaciéon por la ornamentacion misma. Gonda prosigue
sefalando, y ello es incontrovertiblemente cierto, que lo que nosotros
llamariamos ahora ornamentos (cuando estudiamos «la Biblia como
literatura») son fendmenos estilisticos en el sentido en quesl
escriturario es parabolico» por una necesidad inherente, puesto que la
gravidez de la escritura es tal que s6lo puede expresarse por analogias:
este estilo tenia asi mismo en los contextos védicos otra funcién que la
del ornamento. «Aqui, como en la literatura de otros muchos pueblos,
tenemos unSondersprache sagrado o ritual ...diferente del lenguaje
coloquial». Al mismo tiempo, «Estas peculiaridades del lenguaje sagrado
pueden tener también un lado estético... Entonces devienen figuras de
lenguaje y cuando se aplican en exceso deviehgfierer. En otras
palabras, alamkrta, que  significaba  originalmente  «hecho
adecuadamente», viene a significar finalmente «embellecido».

En el caso de otra palabra sanscritéhha, cuyo significado mas
reciente es «hermoso», puede citarse la expreSithah Ssilpin
proveniente deRamayana, donde la referencia no es ciertamente a un

° Gonda, «The Meaning of the Wordifmkara"» p. 110.
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artesano personalmente «guapo», sino a un «artesano fino», e igualmente
la bien conocida bendiciésubham astu, «Qué ello vaya bien», donde
subham es mas bien «bueno» que bello como tal. ERgeVeda Samhita
tenemos expresiones tales como «yo aprovisicmm#hami ) de
plegarias a Agni» (VIIl.24.26), donde en lugar &enbhami podria
haberse dicho tambiémlamkaromi (N0 «yo le adorno», sino «yo le
proveo»); VY sumbhanto (1.130.6), no «adornar» sSin0 «arnesar» un
caballo; en/ataka V.129, alamkata es «plenamente equipado» (con cota

de malla y turbante, y con arco y flechas y espadaRd&Weda Samhita

[.130.6, es a Indra a quien «se arnesa» como un corcel que ha de correr y
ganar un premio; y es evidente que, en un caso asi, es la aptitud mas bien
gue la belleza del atavio lo que debe haber sido la consideracion
principal, y que, aunque el auriga debe haber gozado al mismo tiempo
del «placer que perfecciona la operacion», este placer debe haber estado
mas bien en la cosa bien hecha, conformemente a su propdésito, que en su
mera apariencia; sélo bajo las condiciones mas irreales de un desfile, la
mera apariencia podria devenir un fin en si misma, y de hecho, las cosas
sobre-ornamentadas se hacen soOlo para el espectaculo. Con este
desarrollo estamos muy familiarizados en la historia de la armadura (otro
tipo de «arnés»), cuyo proposito salvavidas original, independientemente
de cuan elegantes puedan haber sido de hecho las formas resultantes, era
preeminentemente practico, aunque, finalmente, no termind sirviendo a
ningun otro propésito que al del espectaculo.

Para evitar la confusion, debe sefialarse que a lo que nos hemos
referido como la «utilidad» de un arnés, o de todo otro artefacto, nunca
habia sido, tradicionalmente, sOlo una cuestion de mera adaptacion
funcionat® por el contrario, en toda obra de arte tradicional podemos

19 Una vez identificada la «honestidad» con la belleza espiritual (o inteligible), Santo Tomas de
Aquino observa que «nada incompatible con la honestidad puede ser simple y verdadefr@inente
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reconocer el «equilibrio polar de lo fisico y de lo metafisico» de Andrae,

la satisfaccion simultaneal/gmkarana) de los requerimientos practicos y
espirituales. Asi pues, el arnés esta provisto originalmente (mas bien que
«decorado) de simbolos solares, como si estuviera diciendo que el
caballo de carrera es el (caballo-) Sol en una semejanza, y que la carrera
misma es una imitacion de «lo que los dioses hicieron en el comienzo».

Un buen ejemplo del uso de un «ornamento», no como un «adorno»,
sino por su significacién, puede citarse ehtapatha Brahmana
[11.5.1.19-20 donde, debido a que en el sacrificio primordial los
Angirases habian aceptado por parte de Wdityas el Sol como su
estipendio sacrificial, del mismo modo un caballo blanco es ahora el
estipendio por el cumplimiento del correspondiente sacrificio de Soma
Sadyahkri. A este caballo blanco se le hace llevar «un ornamento
(rukma) de oro, con lo que se le hace ser de la forma del Sol, o el
simbolo (@pam) del Sol». Este ornamento debe haber sido como el disco
de oro con veintiuna puntas o rayos que también lleva el sacrificador
mismo, y que después se deposita sobre el altar para que represente al
Sol (Satapatha Brahmana V1.7.1.1-2, VI1.1.2.10, VII.4.1.10). Se sabe
gue, aun ahora, los caballos se «decoran» a veces con ornamentos de
bronce (un sustituto del oro, el simbolo regular de la Verdad, el Sol, la
Luz, y la Inmortalidad, Satapatha Brahmana VI1.7.1.2, etc.), cuya

puesto que se sigue que es contrario al fin Ultimo del homBremr{z Theologica 11-11.145.3 ad 3).

Es el aspecto inteligible de la obra de arte el que es afin al fin Ultimo del hombre, y es su aspecto
ininteligible el que sirve a sus necesidades inmediatas, puesto que el artefacto «meramente funcional»
corresponde al «s6lo de pan». En otras palabras, un objeto desprovisto de todo ornamento simbdlico,
o cuya forma misma carece de significado y por consiguiente es ininteligible, no es «simple y
verdaderamentgti® sino soélo fisicamente servicial, como lo es el comedero para el cerdo. Quizés sea
esta nuestra comprension cuando consideramos las cosas Utiles como «ininteresantes» y huimos a
refugiarnos en las artes finas o materialmente indtiles. Sin embargo, que demos nuestro
consentimiento a un entorno que consiste principalmente en artefadigaificantes, constituye
exactamente la medida de nuestra inconsciencia.
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significacion es manifiestamente solar; son precisamente tales formas
como estos simbolos solares las que, cuando los contextos de la vida se
han secularizado, y los significados se han olvidado, sobreviven como
«supersticioness y se consideran sélo como «formas de arte» u
«ornamentos», que se juzgan como buenos o malos, no de acuerdo con
su verdad, sino de acuerdo con nuestros gustos o disgustos. Si los nifos
han sido siempre propensos a jugar con cosas utiles o con copias en
miniatura de cosas Uutiles, por ejemplo, de carretas, como juguetes, quizas
debamos considerar nuestro propio esteticismo como sintomatico de una
segunda niflezjosotros N0 crecemos.

En lo que concierne al sanscrito es suficiente. La palabra griega
Kkéopog es primariamente «orden» (sanscritd), ya sea con referencia
al debido orden u ordenamiento de las cosas, 0 ya sea con referencia al
orden del mundo («el bellisimo orden dado a las cosas por Dios»,
Summa Theologica 1.25.6 ad 3)'% y secundariamente «ornamento», ya
sea de caballos, mujeres, hombres, o del lenguaje. EI verbo
correspondientecoopéw es «ordenar o arreglar», y secundariamente
«equipar, adornar, o vestir», o, finalmente, con referencia al
embellecimiento de la oratoria; y similarmente, el vedkaivo.
Inversamente,kaAAUvelv no solo es «embellecer», sino también
«cepillar, barrer», etcKéopnuoe es un ornamento o decoracion,
usualmente de vestidd€6ountikdég es «habil en ordenarkgopuntiki

1 «Supersticion... un simbolo que ha continuado usandose después de que su significado original
se hubiera olvidado... La mejor cura para eso no es una invectiva mal aplicada contra la idolatria, sino
una exposicion del significado del simbolo, de manera que los hombres puedan usarlo de nuevo
inteligentemente» (Marco Pallifeaks and Lamas, Londres, 1939, p. 379). «Todo término que
deviene un eslogan vacio como resultado de la moda o de la repeticion nacié en algun tiempo de un
concepto definido, y su significacion debe interpretarse desde ese punto de vista» (P.O. Kfisteller,
Philosophy of Marsilio Ficino, New York, 1943, p. 286). Nuestra cultura contemporanea, desde el
punto de vista de estas definiciones, es preeminentemente «supersticiosa» e «ininteligente».

12[Cf. Hermes,Lib. VIII.3, «obras de adorno»].
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es el arte del vestido y el ornamento (en PlainSofista 226E, el
cuidado del cuerpo, un tipo de katharsis, o de purificackam)nTikog

es «cosméticd¥ koopuntripliov es una habitacién para vestirse.
Koopomoinoig es ornamento arquitectonico; y de aqui nuestra
designacion de los «Ordenes» Dorico, etc. Nuevamente vemos la
conexion entre un «orden» original y un «ornamento» posterior. En
conexion con «cosmeético», puede observarse que nosotros no podemos
comprender la intencion original de los ornamentos corporales
(unglentos, tatuajes, joyeria, etc.) desde nuestro punto de vista moderno
y estético. La mujer hindu se siente desvestida y en desorden sin sus
joyas, a las que, independientemente de lo mucho que pueda quererlas
desde otros puntos de vistas «estéticos», considera como un
equipamiento necesario, sin el que ella no puede funcionar como una
mujer (de Manu, 1l1.55, «parece que existia una conexién entre el
apropiado adorno de las mujeres y la prosperidad de sus familiares
varones», GondaBhisati, p. 7}*. Ser vista sin su atavio serfa mas que
una mera ausencia de decoracion, seria inauspicioso, indecoroso, e
irrespetuoso, como Si uno estuviera presente en alguna funcién en
«pafios menores», 0 hubiera olvidado su corbata: sélo en tanto que viuda,
y como tal «inauspiciosa», la mujer abandona sus ornamentos. De la
misma manera, en la India o el Egipto antiguos, el uso de cosméticos no
era ciertamente una cuestion de mera vanidad, sino mas bien de
correccion. Quizas podamos ver esto mas facilmente en conexion con el
peinado koopokdung, y también uno de los sentidos denare); la

13 Cf. sanscritaugj, ungir, lucir, ser bellogAjana, uncién, cosmético, embellecimiento.

14 Cf. términos tales comoraksabhisana, «amuleto apotropaico» Sgsruta 1.54.13);
mangalalamkrta, «llevando ornamentos auspiciososXKal{dasa, Malavikagnimitra 1.14); y
similarmentemangalamatrabhiisana (Vikramorvasr 111.12), citado por Gonda [ver nota 2 arriba — Ed.].
El arco y la espada que son el equipamientBaiea, y en este sentido «ornamentos» en el sentido
original de la palabra, «no son en razén de la mera ornamentacién o sélo para ser llemados» (
bhisanaya... na... abandhanarthaya, Ramayana 11.23.30).
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puesta en orden del propio cabello es primariamente una cuestion de
decoro, y por lo tanto agradable; y no es primariamente, ni meramente,
por el agrado mismoKoouiw, «limpio» y kéountpov, «escoba»,
recuerdan la semantica del chistws (9907), que es primariamente
limpiar o asear o estar adecuadamente vestido (el ideograma se compone
de los signos de «hombre» y «vestiduras»), y mas generalmente estar
decorado; y del chindés/iu (4661), una combinacion deéuh con san =
«pincel», que significa poner en orden, preparar, regular, y cultivar.

Las palabras «decoracion» y «ornamento», ya sea con referencia al
embellecimiento de personas o0 de cosas, pueden considerarse
simultdneamente en latin y en inglés [0 espafi@knare es
primariamente «armar, equipar, proveer las cosas necesarias» (Harper) y
s6lo secundariamente «embellecer», éiamentum es primariamente
«aparejos, pertrechos, equipamiento, jagtesp secundariamente
«embellecimiento, joya, trinkets; etc., asi como ornamento retdrico
(sanscrito alamkara); Plinio usa la palabra para tradusiéopog. La
creacion por Dios de los seres vivos para ocupar el mundo ya creado
(como decoracion que «llena el espacio») siempre se ha llamado «la obra
de adornamiento» (cf. «La Teoria Medieval de la Belleza», nota 31).

15 «Trappings» [«jaeces»], de la misma raiz que «drape» [«tapidrpyau [«bandera»], era
originalmente un pafio tendido sobre el lomo o la silla de un caballo u otra bestia de carga pero ha
adquirido el significado inferior de un ornamento superficial edegrario.

16 «Trinket» [«ornamento pequefio»], por lo cual nosotros entendemos siempre algiin ornamento
insignificante, era originalmente un cuchillo pequefio, llevado después como un mero ornamento y asi
menospreciado. A menudo nosotros nos referimos a un trinket como un «encanto», olvidando la
conexion de esta palabra caemrmen y «canto». El «encanto» implicaba originalmente una
encantacion; nuestras palabras «encanto» y «encantacién» han adquirido sus valores triviales y
puramente estéticos por un desarrollo paralelo al que se ha examinado en el presente articulo. Puede
agregarse que un ornamento «insignificante» es literalmente un ornamento sin significado; es
precisamente en este sentido como los ornameatesan originalmente insignificantes.
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Webster define «ornamento» primariamente como «algo adjunto o
accesorio (principalmente para el uso...)»; sin embargo, en el siglo XVI,
Cooper habla del «aparejo u ornamentos de un barco», y Malory de los
«ornamentos de un altéf»Incluso hoy dia, en la Ley Eclesiastica, «el
término “ornamentos” no esta confinado, como en el uso moderno, a los
articulos de decoracién o embellecimiento, sino que se usa en el sentido
mas amplio de la palabra “ornamentum”» (Privy Council Decision,
1857). Burke usa adorno con referencia a la dotacién de la ni&ate,

«lo que es decente... ornamento... gracia personal» (Harper) es ya
«ornamento» (es decir, embellecimiento) tanto como «adaptacion» en la
Edad Media. Pero observemos que «decoro», como «eso que sirve para
decorar, la disposicion ornamental de los accesorios» (Webster), es el
pariente cercano de «decoroso» 0 «decente», que significa «adecuado a
un caracter o tiempo, lugar y ocasioén» y de «decoro», es decir, «lo que es
conveniente... apropiado» (Webster), de la misma maneradsgye, .o

lo es dexoopiétng. Y, como dice Edmond Pottier, «EIl ornamento, antes

de ser lo que ha devenido hoy, habia sido, ante todo, como el ornato
mismo del hombre, un instrumento practico, un medio de accién que
procuraba ventajas reales al poseedor» (Délegation en Perse, XIllI,
Céramique peinte de Suse, Paris, 1912, p. 50)

La ley del arte, en la cuestion de la decoracion, dificiimente podria
haber sido mejor expresada que por San Agustin, que dice que una

7 Cf. RV 1.170.4, «Equipémosles el altarsman krnvantu vedim). «Todo lo que adecenta
(decentem) a una cosa se llama “decoracionfedor), ya esté ello en la cosa misma o0 ya esté
externamente adaptado a ella, como ornamentos de vestiduras y de joyas y demds. Por consiguiente la
“decoracion” es comun a lo bello y a lo apto». (Ulrich de Strassburgu/chro, citado en «La Teoria
Medieval de la Belleza»): como en el caso de «la pluma de hierro que hace el herrero por una parte
para que escribamos con ella, y por otra para que nos complazcamos en ella; y que es en su tipo al
mismo tiempo bella y adaptada a nuestro uso» (San Aghshine ver. rel., 39), entre cuyos fines no
hay ningun conflicto; cf. la pluma ilustrada en CoomaraswaWyjiacval Sinhalese Art, 1908, fig.

129.
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ornamentacion que excede los limites de la responsabilidad, en cuanto al
contenido de la obra, es sofisticacion, es decir, una extravagancia o
superfluidad. Si esto es un pecado artistico, también es un pecado moral:
«Incluso las artes del zapatero y del sastre estan necesitadas de
contencién, pues han entregado su arte al lujo, corrompiendo su
necesidad, y envileciendo arteramente el arte» (San Juan CrisGstomo,
Homilies on the Gospel of St Matthew, tr. George Prevost, Oxford,
1851-1852, 50 a med.). Por consiguiente, «Puesto que las mujeres
pueden adornarse legitimamente, ya sea para manifestar lo que deviene
(decentiam) su estado, o incluso agregando alguna cosa a él, para agradar
a sus maridos, se sigue que aquellos que hacen tales ornamentos no
pecan en la practica de su arte, excepto en la medida en que puedan
inventar quizas lo que es superfluo y sujeto a la fantasamnga
Theologica 11-11.169.2 ad 4). No hay necesidad de decir que lo que se
aplica a la ornamentacion de las personas se aplica también a la
ornamentacion de las cosas, que son todas decoraciones, en el sentido
original de un equipamiento, de la persona a quien pertenecen. La
condena es de un exceso, y no de una riqueza de ornamento. La regla de
gue «nada puede ser util a menos de que sea honesto» (Tully y San
Ambrosio, ratificado por Santo Tomas) desecha todo arte pretencioso.
Aqui hay que destacar la concurrencia de las leyes del arte con las de la
moral, a pesar de su distincion légica.

Hemos dicho suficiente para sugerir que puede ser universalmente
verdadero que los términos que ahora implican una ornamentacion de
personas o0 de cosas soélo por razones estéticas, implicaban originalmente
Su equipamiento propio en el sentido de una integridad o acabado, sin
cuya satis-facciOnafam-karana) ni las personas ni las cosas podrian
haberse considerado como eficientes o «simple y verdaderamente
Utiles», de la misma manera que, aparte de sus a-tributdgrtna), la
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Deidad no podria considerarse como operativa. La analogia es de amplio
alcance. Todo lo que no esta ornamentado se dice que esta «desnudo».
Dios, «tomado desnudo de todo ornamento» es «incondicionado» o
«incualificado» firguna): uno, pero inconcebible. Ornamentado, El esta
dotado de cualidadesaguna), que son multiples en sus relaciones, e
inteligibles. Y por insignificantes que sean, esta cualificacion y esta
adaptacion a los efectos finitos, cuando se contrastan con Su unidad e
infinitud, éstas serian incompletas sin ellas. De la misma manera, una
persona o cosa, desprovista de sus ornamentos apropiados («en el sujeto
0 externamente adaptados a él»), es valida como una idea, pero no como
una especie. El ornamento se relaciona con su sujeto como la naturaleza
individual se relaciona con la esencia: abstraer es desnaturalizar. El
ornamento es adjetival; y en la ausencia de todo adjetivo, nada llamado
por un nombre podria tener uagistencia individual, aunque pueda ser

en principio. Por otra parte, si el sujeto esta inapropiadamente
ornamentado o sobre-ornamentado, muy lejos de completarle, esto
restringe su eficiencid y por lo tanto su belleza, puesto que la medida

en la que él esta en acto es la medida de su existencia y la medida de su
perfeccion como fulano, un sujeto especifico. Asi pues, el ornamento
apropiado es esencial a la utilidad y a la belleza: sin embargo, al decir
esto, debe recordarse que el ornamento puede estar «en el sujeto»
mismo, 0 si no, debe ser algo agregado al sujeto para que pueda cumplir
una funcion dada.

Haber considerado el arte como un valor esencialmente estético, es un
desarrollo muy moderno y un punto de vista sobre el arte muy
provinciano, nacido de una confusién entre la belleza (objetiva) del

18 puede observarse que en el mundo animal un desarrollo excesivo del ornamento preludia
usualmente a la extincion («La paga del pecado es la muerte»; como siempre, el pecado se define
como «toda desviacion del orden hacia el fin»).
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orden y lo (subjetivamente) agradable, y engendrado por una
preocupacion del placer sélo. No queremos decir, ciertamente, que el
hombre no haya tenido siempre un placer sensitivo en el trabajo y en los
productos del trabajo; lejos de esto, «el placer perfecciona la operacion».
Queremos decir que al afirmar que «la belleza es afin a la cognicion», la
filosofia escolastica esta afirmando lo que ha sido verdadero siempre y
por todas partes, independientemente de que nosotros hayamos ignorado
0 queramos ignorar la verdad —nosotros, que como los demas animales
sabemos lo que nos gusta, mas bien que saborear lo que sabemos.
Decimos que explicar la naturaleza del arte primitivo o folklorico, o,
para hablar mas exactamente, de todo el arte tradicional, por una
asumicién de «instintos decorativos» 0 «propdsitos estéticos» es una
falacia patética, una proyeccion engafiosa de nuestra propia mentalidad
sobre otro terreno; que el artista tradicional no miraba su obra con
nuestros 0jos romanticos y tampoco era un «amante de la naturaleza»
segun nuestra manera sentimental. Decimos que nosotros hemos
establecido el divorcio entre la «satis-faccion» del artista y el artefacto
mismo, y que la hemos hecho parecer la totalidad del arte; que ya no
respetamos ni sentimos nuestra responsabilidad hacia la gravidez
(gravitas) de la obra, sino que prostituimos su tesis en una aisthesis; y
gue esto es el pecado de la lujuria. Apelamos al historiador del arte, y
especialmente al historiador del ornamento y al maestro de la
«apreciacion del arte», a abordar su material mas objetivamente; y
sugerimos al «disefiador» que si todo buen ornamento tuviera en su
comienzo un sentido de la necesidad, quizas él procediera desde un
sentido de la comunicacion mas bien que desde una intencién de
complacer.
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Figura 4. Mobiliario Shaker
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MOBILIARIO SHAKER

Shaker Furniture*® destaca la significacion espiritual de la artesania
perfecta y, como observa el autor, «la relacion entre un modo de vida y
un modo de trabajo inviste al presente estudio de un interés especial».
Un interés verdaderamente humano, puesto que aqui el modo de vida y
el modo de trabajo (etarma yoga de la Bhagavad Gita) son una y la
misma via; y como |&Bhagavad Gita nos dice igualmente en relacion
con el mismo punto, «El hombre alcanza la perfeccion por la intensidad
de su devocion hacia su propia tarea natural», es decir, no trabajando
para si mismo o para su propia gloria, sino solamente «por el bien de la
obra que ha de hacerse». «Es suficiente», como dice Marco Aurelio
(VI.2), «hacer un trabajo bien hecho». EI modo de vida shaker era un
modo de orden; un orden o regla que puede compararse al de una
comunidad mondastica. Al mismo tiempo, «la idea de rendir culto con el
trabajo era a la vez una doctrina y una disciplina diaria... Se expresaba
de diversas maneras el ideal de que los logros seculares debian estar tan
“libres de error” como la conducta, que la labor manual era un tipo de
ritual religioso, y que la devocion debia iluminar la vida en todos los
puntos».

" [Publicado por primera vez en gkt Bulletin, XX (1939), esta resefia se incluyé después en
Figures of Speech or Figures of Thought—ED.]

19 Edward Deming Andrews and Faith Andrewshaker Furniture: The Crafismanship of an
American Communal Sect (New Haven, 1937) [reprinted in New York, 1950 - ED.]. Cf. Edward
Deming Andrews,The Gift To Be Simple.: Songs, Dances and Rituals of the American Shakers (New
York, 1940) [reprinted in New York, 1962 - ED.].
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En esto eran mejores cristianos que muchos otros. Todas las
tradiciones han visto en el Maestro Artesano del Universo el ejemplo del
artista o «hacedor por arte» humano, y a nosotros se nos ha dicho «sed
perfectos como vuestro Padre en el cielo es perfecto». El que los shakers
fueran doctrinalmente perfeccionistas, es la explicacion final de la
perfeccion de la artesania shaker; o, como nosotros podriamos haber
dicho, de su «belleza». Decimos «belleza», a pesar del hecho de que los
shakers desdefiaban la palabra en sus aplicaciones mundanales y
fastuosas, pues es una cuestion evidente que quienes mandaron que
aquellas «guarniciones, molduras, y cornisas, que son meramente para la
fantasia, no pueden ser hechas por creyentes» eran consistentemente
mejores carpinteros que los que se encuentran en el mundo de los
increyentes. A la luz de la teoria medieval nosotros no podemos
sorprendernos de esto; pues en la perfeccion, el orden, y la iluminacion,
gue se hicieron la prueba de la vida buena, nosotros reconocemos
precisamente esas cualidadestegritas sive perfectio, consonantia,
claritas) que son para Santo Tomas de Aquino los «requisitos de la
belleza» en las cosas hechas por arte. «EIl resultado fue la elevacion de
carpinteros anteriormente desprovistos de inspiraciéon y completamente
provincianos a la posicion de artesanos finos, movidos por tradiciones
venerables y por un sentido del gremio... La peculiar correspondencia
entre la cultura shaker y la artesania shaker debe verse como el resultado
de la penetracién del espiritu en toda la actividad secular. En la United
Society era corriente el proverbio: “Cada fuerza desarrolla un f6tma”
Como hemos observado, el resultado eventual de esta penetracion de la
religion en el taller fue el desecho, en el disefio, de todos los valores
vinculados a la decoracion de la superficie, en favor de los valores
inherentes a la forma, a la armoniosa relacion de las partes, y a la
acabada unidad de la forma».

20 Expresado mas técnicamente, esto se diria: Cada forma evoluciona una figura.
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De hecho, el arte shaker estda mucho mas proximo a la perfeccién y a
la severidad del arte primitivo y «salvaje» (del que los shakers
probablemente no sabian nada y que no habrian comprendido) que las
«numerosas creaciones modernas sagazmente reticentes», en las que se
Imitan conscientemente los aspectos exteriores del arte primitivo y
funcional. El arte shaker no es en ningun sentido un arte «artero» o un
«arte de mision», deliberadamente «rustico», sino un arte del mas
elevado refinamiento, que logré «un efecto de temperada elegancia,
incluso de delicadeza... a la vez preciso y diferenciado». Una cosa que
hizo posible esto fue el hecho de que, dado el contexto en el que debia
usarse el mobiliario, «los carpinteros no fueron forzados a anticipar la
negligencia y el abuso».

El estilo del mobiliario shaker, como el de sus vestidos, era
impersonal; una de las «leyes milenarias» era, ciertamente, que «Nadie
debe escribir o imprimir su nombre en ningun articulo de manufactura,
de manera que otros puedan conocer en el futuro la obra de sus
manos$’. Y este estilo shaker fue casi uniforme desde el comienzo hasta
el fin; es una expresion colectiva, y no individualista. La originalidad y
la invencidon aparecen, no como una secuencia de modas o como un
fendmeno estético, sino siempre que habia que servir a nuexE®!
sistema shaker coincidia con y no resistia a «la transferencia histérica de
las ocupaciones de la casa a la tienda o a la pequefa factoria; y se
gestionaron nuevas industrias a una escala que requeria invenciones para
ahorrar trabajo y métodos progresivos. La versatilidad de los

2L Cf. Dhammapada V.74, «“Sepan el religioso y el profano gleo fie obra mia"... Esta es una
nocion propia de un nifio». En uno de los himnos shaker aparecen las lineas:
Pero ahora de mi frente borraré con diligencia
El sello del graryo del Diablo.
Esto habria sido en imitacion de la palabra de Cristo «yo no hago nada por mi mismo».
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trabajadores shaker esta bien ilustrada por las incontables herramientas
inventadas para técnicas sin precedentes».

No podemos privarnos de observar cuan estrechamente se
corresponde la posicion shaker con la posicion medieval cristiana en esta
cuestion del arte. Los fundadores de la orden shaker dificiimente
pudieron haber leido a Santo Tomas de Aquino; sin embargo, podria
haber sido uno de ellos mismos quien hubiera dicho que si se hace del
ornamento decor) el fin principal de la obra, ello es pecado mortal, pero
si es sOlo una causa secundaria, entonces puede estar completamente en
orden o ser meramente una falta venial; y que el artista es responsable
como hombre por todo lo que emprende hacer, a la vez que es
responsable como artista por hacer lo mejor de acuerdo con su capacidad
(Summa Theologica l1-11.167.2C y 11-11.169.2ad 4): o que «Todo se dice
para que seaueno en la medida en que es perfecto, pues soélo de esa
manera es deseable... Las perfecciones de todas las cosas son otras
tantas similitudes del ser divinox/ém 1.5.5C, 1.6.1ad 2) —«todas las
cosas» incluyen también, por supuesto, las escobas y los azadones y
demas «articulos Uutiles» hechescundum rectam rationem artis. El
shaker habria comprendido inmediatamente lo que al esteta moderno le
parece obscuro, «la luz de un arte mecanico» de San Buenaventura.

Ciertamente, seria perfectamente posible esbozar una teoria shaker de
la belleza en completo acuerdo con lo que hemos llamado a menudo «la
vision normal del arte». En las escrituras shaker encontramos, por
ejemplo (pp. 20-21, 61-63), que «Dios es el gran artista 0 maestro
constructor»; que solo cuando se hawienado perfectamente todas las
partes de una casa o0 de una maquina, «entonces son visibles la belleza de
la maquinaria y la sabiduria del artista»; que «el orden es la creacién de
la belleza. Es la primera ley del cielo [cf. el griegmpog, el sanscrito
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rta) y la proteccion de las almas... La belleza se apoya en la utilidad»; e,
inversamente, que «el declive de toda época espiritual ha estado marcado
por la ascendencia de la estétigalp. Es notabilisima la afirmacion de

gue la mejor belleza es la que «es peculiar a la flor, o al periodo
generativo» y no la «que pertenece al fruto maduro y al grano
cuestion no carece tampoco de una incidencia econdmica. Nosotros
tratamos el «arte» como un lujo, que el hombre comun dificiimente
puede permitirse, y como algo que nos encontraremos en un museo mas
bien que en una casa o0 en una oficina: sin embargo, aunque el mobiliario
shaker tiene una calidad de museo, «los administradores de New
Lebanon contaban que el costo efectivo del amueblado de una de
nuestras moradas para el acomodo confortable de 40 o 70 inquilinos no
llegaria a la suma gastada a menudo en amueblar un simple locutorio en
las ciudades de New York y Albany». Uno se siente movido a preguntar
si nuestro «elevado nivel de vida» no es, en realidad, mucho mas un
elevado nivel de pago, y si alguno de nosotros esta obteniendo realmente
el equivalente de su dinero. En el caso del mobiliario, por ejemplo,
ciertamente estamos pagando mucho mas por cosas de una calidad muy
inferior.

En todo esto parece haber algo que ha sido pasado por alto por
nuestros culturalistas modernos, que estan empefiados en la ensefianza
del arte y de la apreciacion del arte, y por nuestros expositores de la
doctrina del arte como auto-expresion, o, en cualquier caso, como una
expresion de emociones, o de «sentimientos». El desafio principal que
suscita este espléndido libro, un ejemplo perfecto de pericia en el campo
de la historia del arte, puede expresarse en la forma de una pregunta:

% para la correspondiente doctrina Indiawelnilana (= sphota, cf. el vernaculaphat-phir) y un
andlisis mas completo de esta concepcion, ver Coomaraswamy, «The Technique and Theory of Indian
Painting», 1934, n. 16, pp. 74-75.
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¢No es el «mistico», después de todo, el Unico hombre realmente
«practico»?

Nuestros autores observan que «como los compromisos se hicieron
con el principio, los oficios se deterioraron inevitablemente». A pesar de
gue son conscientes de esto, los autores consideran la posibilidad de una
«reviviscencia» del estilo shak&rel mobiliario «puede producirse de
nuevo, nunca como la inevitable expresion del tiempo y de las
circunstancias, sino como algo para satisfacer a la mente que esta
empachada de sobreornamentacion y de mero exhibicionismo»,
producido —¢ diremos en serie?— para «gentes con medios limitados
pero de gusto educado... que busquen una unién de la conveniencia
practica y del encanto sereno». En otras palabras, ha de proveerse un
nuevo mercado para la fantasia de la «cult»-ura burguesa cuando los
demas mobiliarios contemporaneos han perdido su «encanto». LoOS
museos estaran indudablemente ansiosos de ayudar al decorador de
interiores. Nadie parece caer en la cuenta de que las cosas son bellas sélo
en el entorno para el que se disefaron, o como lo expresaba el shaker,
cuando estan «adaptadas a la condicion» (p. 62). El estilo shaker no fue
una «moda» determinada por el «gusto», sino una actividad creativa
«adaptada a la condicion».

Innumerables culturas, algunas de las cuales las hemos destruido
nosotros, han sido mas elevadas que la nuestra: sin embargo, nosotros no
llegaremos al nivel de la humanidad griega construyendo partenones de
imitacion, ni al de la Edad Media viviendo en castillos seudo-goticos.
Imitar el mobiliario shaker no seria ninguna prueba de una virtud
creativa en nosotros mismos: su austeridad, imitada para nuestra

% En una correspondencia subsecuente, Mr. Andrews me informé que no pensaba que una tal
reviviscencia fuera factible. De hecho, seria «pretenciosa.
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conveniencia, econémica o estética, deviene un lujo en nosotros: su
evitacion del ornamento deviene una «decoracion» interior para
nosotros. Sobre el estilo shaker, deberiamos decir masusignescatr

in pace» que intentar copiarlo. Es una franca confesion de insignificancia
resignarse a la actividad meramente servil de la reproduccion; todo
arcaismo es la prueba de una deficiencia. En la «reproduccion» no puede
evocarse nada sino la apariencia de una cultura viva. Si nosotros
fuéramos ahora tales como era el shaker, un arte nuestro propio,
«adaptado a la condicion», seria esencialmente igual, pero, con toda
seguridad, accidentalmente diferente del arte shaker.
Desafortunadamente, nosotros no deseamos ser tales como era el shaker;
ni nos proponemos «trabajar como si tuvieramos un millar de afios de
vida, y como si fuéramos a morir mafiana» (p. 12). Y de la misma
manera que deseamos la paz pero no las cosas que trabajan por la paz,
asi también deseamos el arte pero no las cosas que trabajan por el arte.
Ponemos la carreta delante del caballopittore pinge se stesso; el

nuestro es el arte que merecemos. Si la vista de él nos avergienza, es por
nosotros mismos por donde la re-formacion debe comenzar. Se requiere
una drastica transvaluacion de los valores aceptados. Con la re-
formacién del hombre, las artes de la paz cuidaran de si mismas.
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NOTA SOBRE LA FILOSOFIA DEL ARTE PERSA

¢,De qué me aprovecha haber visto estas cosas,
si no sé lo que significan?.
El Pastor de Hermas, Vision 111.3.1

En la siguiente nota, el problema del significado en el arte persa se
examinara solo en conexion con la representacion de cosas vivas. La
existencia efectiva de tales representaciones hace innecesario que nos
refiramos con alguna extension a la cuestion del iconoclasmo islamico,
gue podria haber explicado su ausencia. Haremos bien en recordar que
ésta era una herencia semitica, y que incluso los antiguos hebreos nunca
se abstuvieron de la representacion de seres sobrenaturales, de lo cual
hay una extensa evidencia en los relatos de las «decoraciones» del
templo de Salomédn, y en el hecho de la representacion del Querubin por
esfinges; lo que se objetaba realmente era lo que Platon llama la hechura
de copias de copias. La instruccion a Moisés habia sido, «haz todas las
cosas segln el modelo que se te ha mostrado en el Aprieasi fue
con el Tabernaculd% de aqui que, como lo sefialé Tertuliano, las
decoraciones del Templo «no eran imagenes del tipo al que se aplicaba
la prohibicions®,

" [Publicado por primera vez efrs Islamica, XVIXVI (1951), este ensayo se origind en una
conferencia dada en la Near Eastern Culture and Society Bicentennial Conference, que tuvo lugar en
la Princeton University en la primavera de 1947. El epigrafe puede encontrarse en su contexto en K.
Lake, tr., The Apostolic Fathers, || (Cambridge, Mass., 1913, LCL).—ED.]

%4 Exodo 25:40.

%5 ZoharV.61.

28 Adversus Marcionem 11.22.
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Muy a menudo, lo que sobrevive en lo que nosotros hemos estado tan
dispuestos a considerar como un arte meramente «decorativo», es una
iconografia sobrenatural y siempre quizas una iconografia simbdlica.
Efectivamente, toda la parte mas antigua $¥elh Namah mismo es
realmente mitologica; y tengo la impresion de que nadie que conozca el
Mantik al-Tair, 0 la pregunta dRumi, «;COmo sois cazadores del
simurgh del corazén?, o que esté familiarizado con las denuncias
Sufis del alma carnal como un «dragén», podria haber visto en las
historias delimurgh s6lo un vestigio insignificante del antiguo Saena
Muruk, Verethragna, o dejado de reconocer en los conflictos de héroes
con dragones las implicaciones de una psicomaquia.

Lo mismo sera valido si consideramos otros libros persas de poesia,
cuyo contenido es raramente secular; en las pinturhsildey Madjnun,
0 en las de urmHaft Paikar ilustrado, o en las de uKalila wa-Dimna,
seria irracional suponer que lo que se representaba al ojo no tenia
ninguno de los significados de lo que se presentaba al oido. De hecho,
los poetas metafisicos aluden a los temas de las ilustraciones del libro en
sus sentidos simbolicoRumi, por ejemplo, alude a la Historia de la
Liebre y los Elefantes, y llama ciegos a aquellos que no ven su
significado ocult@® y en otra parte a la Historia de la Liebre y el Leon,
en la que la liebre tiene una significacion completamente diferente.
Haciendo referencia a temas tan bien conocidos como Siy@eush
cabalgando las llamas, exclama, «jBienaventurado es el turcomano cuyo
caballo galopa en medio del fuego!. Al calentar asi a su alazan busca

2" Mathnawi 11.2712.
28 {dem 111.2805.
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subir al cenit del cield®, puesto que en el simbolisnsaifi el caballo
significa generalmente el cuerpo, cabalgado y controlado por el espiritu.

Las representaciones de juegos de polo son bastante comunes, pero en
lo que concierne a lo que podrian haber sugerido a un espiritu persa
cultivado uno deberia considerar 6y u Chawgan de ‘Arifi. La
busqueda del Agua de la Vida por Alejandro en la Tierra de la
Obscuridad, un tema del que hay muchas pinturas, es una Gesta del
Grial. Los Siete Durmientes con su perro en la caverna se representan en
las paginas de manuscritos, y a menudo se alude a ellos en conexion con
los sentidos invertidos del suefio y la vigilia —«este “suefio” es el estado
del ‘arif incluso cuando esta “despierto”», y el perro también «es un
buscador de Dios» en esta caverna mundanal

En todos estos casos, el punto es que las pinturas no pueden
explicarse soélo con una referencia a las fuentes literarias de las que son
ilustraciones, sino que deben comprenderse también con referencia a un
significado doctrinal que, como dijo Dante, «elude el velo del extrafio
verso». Tampoco son sbélo las pinturas pintadas las que deben
comprenderse de esta manera; los valores anagogicos pueden leerse en
una obra de arte de cualquier tipo. Sa‘di, por ejemplo, exclama: «Como
bien dijo el aprendiz de brocador, cuando retrataéa”, al elefante, y
a la jirafa. “De mi mano no ha salido una formar4?) cuyo modelo
(naksh) el Maestro de arriba no hubiera pintado primetb”»

*{dem 111.3613.

% fdem 1.389 sigs.; 11.1424-1425; 111.3553-3554; cf. la nota de Nicholson sobre 1.389; Koran
XVIIIL17; ver también A. J. Wensinck,Ashab al-Kahf», Encyclopaedia of Islam (Leiden-Londres,
1913-1938), |, 478-479.

31 §a°diV.133-135.
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Asi pues, seria una falacia patética asumir en el caso de los Persas el
mismo tipo de preocupacion estética que nos hace a nosotros mismos tan
indiferentes al significado y a la utilidad de la obra de arte; éstos son su
inteligibilidad. Por muy fina que un hacha pueda ser, un hacha es
ininteligible para un mono, debido a que no conoce su intencion; e
igualmente asi en el caso de un hombre que no indaga sobre qué es la
pintura, y que soélo sabe si ella agrada o no a su ojo. No debemos
atrevernos a suponer que el arte persa era tan insignificante como el
nuestro; su estado no era como el nuestro, una cualquierocracia.
Investiguemos mas bien su propia concepcién del propésito y la
naturaleza de las obras de arte. Puesto que la «estética» es una rama de la
filosofia, es a los metafisicos hacia quienes debemos volvernos; nosotros
no podemos esperar aprender mucho de Nbgakallimtn, cuyo
iconoclasmo se referia Unicamente a los exteriores, pero podemos
aprender algo de loSufis, cuyo iconoclasmo se extendia hasta el
concepto mismo de «si mismo», y para quienes decir «yo» equivalia a
idolatria y politeismo.

Como en la teologia india, griega, y cristiana, asi también la teologia
persa, en sus referencias a las obras de arte, tiene presente la analogia de
los artistas divino y humano. El Artista divino se considera ora como un
arguitecto, ora como un pintor, o0 como un escritor, o alfarero, o
bordador; y de la misma manera que ninguna de Sus obras es
insignificante o indtil, asi también nadie hace pinturas, ni siquiera en una
casa de bafios, sin una intenéfore Pinta un pintor», pregunkaimi,

«una bella pinturamksh) por la pintura misma, o con algun buen fin en
vista? ¢Hace un alfarero un cantaro por el cantaro mismo, o con miras al
agua? ¢Escribe un caligrafehgrral) con tanta pericia por la escritura
misma, o para ser leido?. La forma extema€h) es en razon de una

32 Mathnawi 1V.3000.
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forma invisible, y la forma invisible es en razén de otra... en proporcion
a tu madurez» — significado sobre significado, como los peldafos de
una escaff. «Ciertamente, la pintura en el muro es una semejanza de
Adam; asi pues, desde la formarfi) ve lo que falta,— el Espiritds;

«la sonriente apariencia de la pintura es en razén de ti, para que por
medio de la pintura se establezca el tema real$)»>>.

Un texto del siglo catorce sobre pinturas en casas de bafios, citado por
Sir Thomas Arnold, explica que las representaciones de jardines y flores
estimulan los principios vegetativos, las de la guerra y la caza los
principios animales, y las pinturas eroticas los principios espirituales de
la constitucion del hombt@ Esto puede parecer extrafio a nuestros oidos
modernos, pero es precisamente una de las cosas que deben
comprenderse si ha de comprenderse el arte persa o0, ciertamente,
cualquier otro arte tradicionaRumi, por ejemplo, puede preguntar,
«¢,Qué es amor?» y responder, «Lo sabrds cuando devengas mi
mismo>’, y también puede decir, «tanto da que el amor sea de este lado
o del otro [sagrado o profano], finalmente lleva &li»

Todo esto no se aplica solo a las pinturas. «Uno puede usar un libro
como una almohada, pero el verdadero fin del libro es la ciencia que
contiene$’, «;,0 puedes tu recoger una rosa de las letras r.8%s.a?»
Similarmente en el caso de las jardines: «Esta primavera y jardin
exteriores son un reflejo del jardin espiritual... para que puedas

% jdem Iv.2881 sigs.

34 idem 1.1020-1021.

% {dem 1.27609.

3 Painting in Islam (Oxford, 1928), p. 88.
37 Mathnawi 1, prefacio.

*®idem 1.111.

39 {dem 111.2989.

“0jdem 1.3456.
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contemplar con la vision mas pura el jardin y la enramada de cipreses del
mundo invisible$*. Nuevamente, hay pocas producciones del arte persa,
si las hay, mas bellas que las lamparas de la mezquita; y aqui podemos
estar seguros de que todo Muslim debe hacer conocido la interpretacion
dada en el Koran: «Allah es la Luz de los cielos y de la tierra. La
semejanza de su Luz es un nicho en el que hay una lampara; la lampara
estd en un cristal; y el cristal es como una estrella que luce
brillantemente; esta encendida desde un arbol bendito, ni de oriente ni de
occidente, cuyo aceite casi arde aunque no lo toque el fuego. jLuz sobre
luz!. Allah guia a su Luz a quien El quiere; y El habla a los hombre en
alegorias 4mthal); pues El es el conocedor de todas las cd%as»
Algunos habrian estado familiarizados, también, con la exégesis
posterior segun la que, como dibara Shikuk, el nicho representa al
mundo, la luz es la Luz de la Esencia, el cristal a través del cual brilla es
el alma humana, el arbol es el Si mismo de la Verdad, y el aceite es el
Espiritu atempora.

El procedimiento del artista implica las dos operaciones, imaginativa
y operativa, intelectual y manual; y la obra de arte misma es la resultante
de las cuatro causas, formal, eficiente, material, y final. «Considera en el
arquitecto la idea de la cas&gyal-ikhana), oculta en su corazGn como
una semilla en la tierra; esa idea sale de él como un brote desde el
terrenos* «considera la casa y las mansiones; una vez fueron
significados intuitivos 4fsan) en el arquitecto [es decir, “arte en el
artista”]. Fue la ocasion‘drz) y el concepto 4ndisha) del arquitecto lo
gue adujo los aparejos y las vigas. ¢Qué, sino una idea, ocasion, y
concepto es la fuente de todo oficipisha)?. El comienzo, que es

*1 Shams-i-Tabriz, Diwan (ed. Tabriz), 54.10 [cRimi, Diwan—ED.]; y Mathnawi|1.1944.
*2 Koran XXIV.35.

“3 Dara Shikith, Madjma* ’I-Bahrain, cap. 9.

* Mathnawi V.1790-1793.
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contemplacion fkr), encuentra su fin en la obraf)); y sabe que asi es

la hechura del mundo desde la eternidad. Los frutos surgen primero en la
contemplacion del corazén, y al fin se ven de hecho; cuando has labrado,
y plantado el arbol, finalmente lees la prescripciinelos oficios son

las sombras de las formas conceptualesti-{sirat-iandisha)*®. Todo

esto equivale a decir que la forma de hecho revela a la forma esencial, y
gue la proporciéon de una hacia la otra es la medida del éxito del artista.

Nuevamente, «la forma en el anilleaksh-inigin) revela el concepto
del orifice’’. Toda la doctrina es ejemplaria; la obra es siempre la
mimesis de un paradigma invisible. «En el tiempo de la separacion,
Amor (‘ishk) labra la forma araf); en el tiempo de la unién el Sin
Forma emerge diciendo, “Yo soy la fuente de la fuente de la ebriedad y
de la sobriedad a la vez; cualquiera que sea la forma, la belleza es
mia...” La forma es el cantaro, la belleza el vitioks precisamente
este Amor creativo lo quPara Shikuh iguala con el principio «llamado
Maya en el lenguaje de los monoteistas indigsy es también el Eros
de Platén, el maestro en todas las hechuras pof, aytel Amor de
Dante que inspira siblce stil nuovo °*. Pero aunquBami habria estado
de acuerdo en que «las cosas invisibles de El desde la creacion del
mundo se ven claramente, cuando se comprenden por las cosas que son
hechas¥, sabe que el Artista mismo estad también velado por sus
obras®, y habria suscrito las palabras de su gran contemporaneo, el

> jdem 11.965-973.

¢ {dem VI1.3728.

*"idem 11.1325-1326.

8 {demV.3727-3728.

“9 Dara Shikith, Madjma*, cap. 1.

*0 EI Banguete 197A.

®Y Purgatorio XXIV.52-54,

52 Romanos 1:20.

%3 Mathnawi 11.759.762; ver tambiéBhagavad Gitz V1.25.
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Maestro Eckhart: «Si quieres tener la almendra, tienes que romper la
cascara; e igualmente, si quieres encontrar a Naturaleza sin disfraz,
debes destruir todas sus imagenésPara elSufi, esto es lo que
significa la «quema de los idolos».

Excepto para un moderno, cuyo interés en las obras de arte comienza
y acaba en sus superficies estéticas, no habra nada extrafio en el concepto
del arte y de su lugar en una cultura humana, como se ha esbozado
brevemente arriba. Las fuentes primarias de esta perspectiva persa
pueden haber sido ampliamente platénicas y neoplatonicas, pero la
posicion como un todo es completamente universal, y podria ser cotejada
tanto desde fuentes indias o cristianas medievales como desde fuentes
griegas; de hecho, es una posicion sobre la que todo el mundo ha estado
de acuerdo. Aludiré a esta universalidad so6lo con una cita de dos
ejemplos, el de Santo Tomas de Aquino en comentario sobre Dionisio
Areopaguita, donde dice que «el sexs€) de todas las cosas deriva de la
Belleza Divinas®, y el del Buddha, que en conexién con el arte de
ensefiar dice: «El maestro pintor dispone sus colores en razon de una
pintura que no puede verse en los colores misthos»

¥ Ed. Pfeiffer, p. 333.
%5 Opera omnia (Parma, 1864), VI1.4.5.
°8 [ ankavatira Sitra 11.112-114.
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INTENCION ~

Mi significado es lo que yantento transmitir, comunicar, a alguna
otra persona. Las intenciones son, por supuesto, intenciones de
mentes, y estas intencione@suponen valores... Los significados y
los valores son inseparables.
Wilbur M. Urldaa,lntelligible World
(New York, 1929), p. 190.

Sefiores Monroe C. Beardsley
y W. K. Wimsatt, Jr.

Caballeros:

Ustedes, sefores, enRictionary of World Literature, al examinar la
palabra «Intencion», no niegan que un autor pueda 0 no conseguir su
propoésito, pero dicen que su éxito o su fracaso, en este respecto, son
indemostrables. Ustedes proceden a atacar la critica de una obra de arte
en los términos de la relacién entre la intencién y el resultado; en el
curso de este ataque dicen que pretender «que la meta del autor puede
detectarse internamente en la obra incluso en el caso de que no esté
realizada... es meramente un proposicidon auto-contradictoria»; vy
concluyen el parrafo como sigue: «Una obra puede, ciertamente, no
corresponder con lo que el critico considera que haya sido su intencion, o

" [Publicado por primera vez efhe American Bookman, | (1944), y reimpreso efigures of
Speech or Figures of Thought, esta carta-ensayo formula un principio de critica central al método de
Coomaraswamy. W. K. Wimsatt, Jr., y Monroe C. Beardsley desarrollaron después su argumento en
el ensayo bien conocido, «The Intentional Falacys]#enVerbal Icon (Lexington, Ky., 1954).—ED.]



A. K. COOMARASWAMY, INTENCION

con lo que estaba en el animo del autor hacer, o con lo que uno podria
esperar que hiciera, pero no puede haber ninguna evidencia, interna o
externa, de que el autor haya concebido algo que no haya ejecutado». En
nuestra subsecuente correspondencia ustedes dicen que incluso si
pudiera hacerse una critica en los términos de la relacion entre el
propoésito y el resultado, ésta seria irrelevante, debido a que la tarea
principal del critico es «evaluar la obra misma»; y dejan muy claro que
esta «evaluacion» tiene que ver mucho mas con «lo que la obra deber
ser» que con «lo que el autor tenia la intencién de que ella fuera». En
asociacion con lo mismo ustedes citan el caso de una maestra de escuela
gue se propone corregir la composicion de un alumno; el alumno
mantiene que lo que escribid es lo que él «queria decir»; la maestra dice
entonces, «Bien, si usted quiere decir esto, todo lo que puedo decir es
gue usted no debia haberlo querido». Ustedes agregan que hay
«intenciones buenas e intenciones pobres», y que la intemgiéGa no

es un criterio delalor del poema.

No solo disiento de todo excepto de la ultima de estas proposiciones,
sino que siento también que ustedes no hacen justicia al principio de la
critica que ustedes atacan; y, finalmente, que ustedes confunden «critica»
con «evaluacion», pasando por alto que los «valores» estan presentes
s6lo en el fin hacia el que la obra esta ordenada, mientras que la «critica»
se supone que es desinteresada. Mi «intencion» es defender el método de
la critica en los términos de la relacién intencidn/resultado, que yo
deberia expresar también como la de concepto/producto o forma/figura o
arte en el artista/artefacto. Si, en los siguientes parrafos, cito a algunos de
los escritores antiguos, ello no es tanto como autoridades por quienes el
problema ha de ser zanjado para nosotros, como para dejar claro en qué
sentido establecido se ha usado la palabra «intencién», y para dar al
método de la critica correspondiente al menos su lugar historico propio.
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En el mundo occidental, la critica que tiene en cuenta la intencion
comienza, pienso yo, con Platon, El dice: «Si nosotros hemos de ser
expertos en poemas debemos saber en cada caso en qué respecto ellos no
yerran su blanco. Pues si uno no conoce la esencia de la obra, lo que ella
intenta, y de lo que ella es una imagen, dificilmente sera capaz de decidir
si su intencion BovAnoig) ha encontrado o no su blanco. Alguien que
no sabe lo que seria correcto en ella (sino solo lo que le agrada), sera
incapaz de juzgar si el poema es bueno o mal@yef 668, con
paréntesis des). Aqui la «intenciéon» cubre evidentemente «todo el
significado de la obra»; tanto su verdad, belleza, o perfeccion, como su
eficacia o utilidad. La obra ha de ser fiel a su modelo (la eleccion de un
modelo no se plantea en este punto), y al mismo tiempo ha de estar
adaptada a su propésito practico — como el estilo de la escritura de San
Aqgustin, et pulcher et aptus. Estos dos juicios por parte del critico (1°)
como un artista, y (2°) como un cliente, pueden distinguirse l6gicamente,
pero son de cualidades que coinciden en la obra misma. Ambos seran
hechos un solo juicio en los términos de «buena» o «mala» por el critico
gue no es meramente un artista 0 meramente un cliente, sino que ha sido
educado como debe, y que es un hombre integro. La distincién entre
significado y uso puede considerarse, ciertamente, «sofistica»; de todos
modos, Platon pedia que las obras de arte alimentaran al alma y al
cuerpo a uno y el mismo tiempo; y podemos observar de pasada que el
sanscrito, una lengua a la que no faltan términos precisos, usa una sola
palabra,artha, para denotar a la vez «significado» y «uso»; comparese
nuestra palabra «fuerza», que puede usarse para denotar al mismo tiempo
«animo» y «entereza».

Ustedes, sefiores, dicen en nuestra correspondencia que estan
«interesados solo en las obras poéticas, dramaticas y literarias». Todo lo
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gue digo tiene la intencion de aplicarse a tales obras, pero también a las
obras de arte de cualquier tipo, puesto que sostengo con Platon que «las
producciones de todas las artes son tipos de poesia (de “hechura”) y que
sus artesanos son todos poeta@»Banqguete 205C), y que el orador es
como todos los demas artesanos, puesto que ninguno de ellos trabaja al
azar, sino con miras a algun fi@drgias 503F). Yo no puedo admitir que
diferentes principios de critica se apliquen a diferentes tipos de arte, sino
s6lo que se requieren diferentes tipos de conocimiento si el método
critico comun ha de aplicarse a obras de arte de diferentes tipos.

El caso mas general posible del juicio de una obra de arte en los
términos de la relacion entre la intencion y el resultado surge en
conexion con el juicio de la obra misma. Cuando se dice que Dios
considerd su obra acabada y la encontr6 «buena», el juicio se hizo
ciertamente en estos términos: Lo que él habéaido, eso habia hecho.

La relacidbn en este caso es la a@lopog vontdég y el kédopog
aioOntikdg, la del modelo invisible y la imitacion material. Justamente

de la misma manera el hacedor humano «ve dentro lo que tiene que
hacer fuera»; y si encuentra su producto satisfactorio (sanscrito
alam-krta, «ornamental» en el sentido primario de «complementalio»)

ello solo puede deberse a que parece haber cumplido su intencion.
Ustedes, sefores, en su articulo y en nuestra correspondencia han estado
de acuerdo en que «en la mayoria de los casos el autor comprende su
propia obra mejor que ningldn otro, y en este sentido cuanto mas se
aproxima la comprension del critico a la del autor, tanto mejor sera su
critica», y asi ustedes estan de acuerdo esencialmente con mi propia
asercion de que el critico debe «ponerse en la posicion original del autor
para ver y juzgar con sus 0jos».

" Cf. Coomaraswamy, «Ornamento».
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Por otra parte, si el critico procede a «evaluar» una obra que cumple
efectivamente la intencion y la promesa de su autor, en los términos de
lo que él considera que «deberia haber sido», no es la obra sino la
intencién lo que él esta criticando. Estaré de acuerdo con ustedes, en
general, en que el critico tiene un derecho e incluso un deber de evaluar
en este sentido; ciertamente, es desde este punto de vista como Platon
establece su censur®&dpublica 379, 401, 607, etc.). Pero esto es su
derecho y su deber, no como un critico de arte, sino como un critico de
moral; y por el momento estamos considerando soélo la obra de arte como
tal, y no debemos confundir el arte con la prudencia. Al criticar la obra
de artecomo tal, el critico no debe ir mas alla de ella, no debe pedir que
nunca hubiera sido emprendida; su competencia como critico de arte es
decidir si el artista ha hecho o no un buen trabajo en la obra que
emprendié hacer. En cualquier caso, un juicio moral como éste soélo es
valido si la intencion esta abierta realmente a la objecion moral, y si se
presume que el critico esta juzgando por patrones mas altos que los del
artista. Sera evidente hasta que punto puede ser impertinente una critica
moral cuando estamos considerando la obra de un artista que es
admitidamente un hombre noblexfog k&yawBo¢ en el sentido de
Platon y de Aristoteles) si consideramos la critica del mundo que a
menudo se expresa en la pregunta, ¢Por qué un Dios bueno no hizo un
mundo sin mal?. En este caso el critico ha errado completamente la
comprension del problema del artista, y ha ignorado el material con el
gue trabaja; no ha comprendido que un mundo sin alternativas no habria
sido un mundo, de la misma manera que un poema hecho todo de sonido
o todo de silencio no seria un «poema». Una critica igualmente
impertinente de Dante se ha hecho en los siguientes términos: «Soélo en
tanto que el artista se ha adherido firmemente a su grandeza en la
descripcion sensual, sin influencia por parte del contenido de su obra, ha
sido capaz de dar al contenido cualquier otro valor secundario que posea.
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La significacion real de la Comedia hoy es que es una obra de arte... su
significado se aparta firmemente con el tiempo, cada vez mas lejos de la
pequefez, de la estrechez de las presiones especiales de su significacion
dogmatica... ¢La obra de Dante instruye o malforma hoy?. Dante debe
ser partido en dos y el artista rescatado del dogmatico primitivo». No
guiero avergonzar al autor de esta efusion mencionando su nombre, sino
solo sefalar que al hacer una critica como ésta no esta juzgando en
absoluto la obra del artista (puesto que su intencion es separar el
contenido de la forma), sino sélo erigiéndose a si mismo como la moral
inferior del artista.

En este asunto puede ser Util examinar algunos ejemplos especificos
de afirmaciones propias de autores sobre sus «intenciones». Avencebrol
dice, en sudfons Vitae (1.9), «Nostraintentio fuit speculari de materia
universali et forma universali». Nuevamente (Ill.1) pregunta, «Quae est
intentio de qua debemos agere in hoc tractatu?» y responde, «Nostra
intentio est invenire materiam et formam in substantiis simplicibus». Por
otra parte, el discipulo (aqui, en efecto, el «patron», critico, y lector del
escritor) dice, «Jarmromuisisti quod in hoc secundo tractatu loquereris de
materia corporali... Ergo comple hoc et apertissime explana» (ll.1).
Aqui la «promesa» del maestro es ciertamente una adecuada «evidencia
externa» de su intencion; y es evidente que el maestro mismo podia
considerar que habia cumplido efectivamente su promesa en la obra
existente, o de otro modo podria haber dicho, «Temo haberme quedado
corto en cuanto a lo que emprendi». O, en respuesta a alguna cuestion
planteada por el pupilo, podria haber dicho, «Yo no tengo nada que
agregar, tu puedes considerarlo por ti mismo», 0 «quizas yo mismo no
fui completamente claro sobre este punto». En este caso una expresion
enmendada no implicaria, como ustedes sugieren, que «el autor ha
pensado en algo mejor que decir», sino que ha encontrado una manera de



A. K. COOMARASWAMY, INTENCION

expresar mejor lo que habia intentado expresar originalmente. Por su
parte, el discipulo podria haberse quejado justamente si el maestro
hubiera fallado efectivamente «en el cumplimiento de su promesa y en la
clarisima exposicion» de la materia propuesta. Casi de la misma manera,
cuando Witelo, al introducir slitber de Intelligentiis, dice: «Summa in

hoc capitulo nostrae intentionis est, rerum naturalium difficiliora breviter
colligere», etc., sera naturalmente incumbencia de la critica, no la
propiedad de la materia propuesta, sino el grado de éxito del autor al
presentarla. Como es natural, Avencebrol prosigue diciendo que la tarea
propia del lector es «recordar lo que se ha dicho bien, y corregir lo que
se ha dicho menos bien, y asi llegar a la verdad».

De hecho, siempre que un autor nos proporciona un prefacio,
argumento, o preambulo, se nos da un criterio por el cual juzgar su
cumplimiento. Por otra parte, también puede decipgs factum cual
era la intencién de la obra. Cuando Dante dice deévlamedia que «el
propoésito de toda la obra es sacar del estado de miserabilidad a aquellos
gue estan viviendo en esta vida y conducirlos al estado de
bienaventuranza», o cuand@vaghosa nos dice en unas pocas palabras
al final de suSaundarananda que el poema fue «compuesto, no en razon
de dar placer, sino en razén de dar paz», una tal notificacion es una
«evidencia externa» perfectamente buena de la intencion del autor (a no
ser que asumamos que se trataba de un necio o de un mentiroso), y una
noble advertencia de que nosotros no tenemos que esperar lo que Platén
llama la «forma halagadora de la retorica», sino su forma verdadera,
cuyo unico fin es «aprehender la verdadwrgias 5177, Fedro 26(E,
etc.). Quizas nuestros autores, en su sabiduria, preveian el surgimiento
de criticos tales como Laurence Housman («La poesia no es la cosa
dicha, sino una manera de decirla») o Gerard Manley Hopkins («La
poesia es un lenguaje compuesto para la contemplacion de la mente por
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la via de la escucha o del habla, compuesto para ser escuchado en razén
de si mismo aparte del interés del significado») o Geoffrey Keynes (que
lamenta que Blake tuviera ideas que expresar en sus composiciones de
otro modo encantadoras)Eggenii Lampert (jque defiende un «arte por

el arte» en interés de la religioii!) Sin embargo, nuestros autores nos
advierten que no esperemos figuras de lenguaje sino figuras de
pensamiento; Nnosotros no buscamb&nas palabras, SINO palabras

justas. El colofbn de Asvaghosa se dirige a «escuchadores
diferentemente mentados». Es muy probable que un critico moderno esté
«diferentemente mentado» que Dant&seaghosa; pero si un critico tal
procede a discutir los méritos de las obras meramente en los términos de
SuUS propios prejuicios o gustos, o de los prejuicios y gustos vigentes, ya
sean morales o estéticos, esto no es, hablando estrictamente, una critica

[iteraria.

Ustedes, sefiores, consideran como muy dificil o incluso imposible
distinguir la intencion de un autor de lo que dice efectivamente.
Ciertamente, si una obra es sin defecto, entonces la forma y el contenido
seran una unidad tal que solo puede separarse logicamente y no
realmente. Sin embargo, la critica nunca presupone gue una obra sea sin
defecto, y yo digo que nosotros nunca podemos encontrar un defecto a
menos que podamos distinguir entre lo que el autor queria decir y lo que
dijo efectivamente. Ciertamente nosotros podemos encontrarlo a una
escala menor si detectamos un desliz de la pluma; de la misma manera,
también, en el caso de un error de imprenta, podemos distinguir lo que el
autor queria decir de lo que se le ha hecho decir. O supongamos a un
inglés escribiendo en francés: el lector francés inteligente puede ver muy
bien lo que el autor quiere decir, por muy toscamente que lo diga, y si no

%8 [Cf. F.S.C. NorthropZhe Meeting of East and West (New York, 1946), pp. 305, 3I0].
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puede, entonces puede ser tachado de falto de discriminacion o de
critica.

Sin embargo, lo que nos interesa aqui no son soOlo tales faltas
menores, sino Mmas bien la deteccion de un conflicto o inconsistencia real
interno entre la materia y la forma de la obra. Yo afirmo que el critico no
puede saber si una cosa se ha dicho bien si no sabe lo que tenia que
decirse. Ustedes, en su correspondencia, «niegan que sea siempre posible
probar por una evidencia externa que el autor intentaba que la obra
significara algo que de hecho no significa». ¢Qué entendemos entonces
por «prueba»?. Fuera del campo de las matematicas puras, ¢hay alguna
prueba absoluta?. ¢No sabemos que las «leyes de la ciencia» en las
cuales nos apoyamos tan implicitamente son sélo expresiones de una
probabilidad estadistica?. Nosotrassabemos que el sol saldra mafana,
pero tenemos razones suficientes para esperar que salga; nuestra vida
estd gobernada por garantias, nunca por pruebas. Es, entonces, una
trivialidad afirmar que no puede haber ninguna prueba externa de la
intencibn de un autor. Es completamente cierto que en nuestras
disciplinas universitarias de la historia del arte, de la apreciacion del arte,

y de la literatura comparada, las preocupaciones estéticas (cuestiones de
gusto) impiden la via de una critica objetiva; donde se nos esta
ensefiando a considerar las superficies estéticas como fines en si mismas,
no se nos estd enseflando a comprender sus razones. «Los expertos
comprenden la I6gica de la composicién, los inexpertos, por otra parte,
aprecian soélo lo que el placer proporciotiaxsi pues, la falta de
direccion del critico es una consecuencia de la imperfeccion de las

%9 Quintiliano 1X.4.116. Esto se basa directamente en Plgtiano 808, y he traducido ebtiam
de Quintiliano por «por otra parte», con referenciaeatle Platon y porque el sentido requiere el
contraste. En este caso el contexto7#eeo nos proporciona una adecuada evidencia externa de la
intencion de Quintiliano [Cf. P.O. KristelleTe Philosophy of Marsilio Ficino (New York, 1943), p.
119].
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disciplinas en las que se asume que el arte es una cuestién de sensaciones
y de personalidades, donde la critica tradicional habia asumido que el
«arte es una virtud intelectual» y que lo que nosotros consideramos ahora
como figuras de lenguaje o como «ornamentos» eran realmente, o fueron
originalmente, figuras de pensamiento.

Asi pues, yo digo que el critigazede saber cual era la intencién del
autor, si quiere, dentro de los limites de lo que se entiende
ordinariamente por certeza, u «opinion justa». Pero esto implica trabajo,
y no una mera sensibilidad. «Wer den Dichter will verstehen, muss in
Dichters Lande gehen». ¢Qué «tierra» es esa?. Aunque a menudo
ventajosamente, no se trata necesariamente un territorio fisico, sino otro
mundo de caracter y otro entorno espiritual. Para comenzar, el critico
debe conocéf el tema del autor y deleitarse en éine desiderio mens
non intelligit— Si, y creer también en él erede ut intelligas. Es risible
gue alguien que es ignorante e indiferente a la metafisica, cuando no
manifiestamente contrario a ella, y que no esta familiarizado con sus
figuras de pensamiento, proceda a criticar a «Dante como literatura» o
llame a losBrahmanas «inanes» o «ininteligibles». ¢No es inconcebible
gue una «buena» traduccion de Platon pueda hacerla un nominalista, o
alguien que no esté tan vitalmente interesado en su doctrina como para
ser capaz a veces incluso de «leer entre lineas» de lo que se dijo
efectivamente?. ¢No es precisamente esto lo que Dante pide cuando dice,

O voi, che avete glintelletti sani,
Mirate la dottrina, che s’asconde
Sotto il velame degli versi strafit?

0 «¢Son las palabras escritas de alguna utilidad excepto para hacer recordar al que conoce la
materia eso sobre lo cual ellas se escribeR@dr¢ 275).

1 Inferno 1X.61-63. Cf. RV 1.164.39, «¢;Qué hard uno con el verso, si no cafia® [y
Mathnawi V1.67-80].
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Yo afirmo, por experiencia personal, que uno puede identificarse con
un tema y un punto de vista hasta tal punto de que puede prever lo que se
dira seguidamente, e incluso hacer deducciones con las que uno se
encuentra después como expresiones explicitas en alguna otra parte del
libro o en una obra perteneciente a la misma escuela de pens&miento
De hecho, si uno no puede hacer esto, las enmiendas textuales sélo
serian posibles sobre los terrenos gramaticales o métricos. Estoy
plenamente de acuerdo en que la interpretacion en los términos de lo que
un autor «debe haber pensado» puede ser muy peligrosa. Pero ¢, cuando?.
Solo si el critico ha identificado, no a si mismo con el autor, sino al autor
con él mismo, y esta diciéndonos, en realidad, no lo que el autor debe
haber tenido la intencion de decir, sino lo que a él le habria gustado que
el autor dijera, es decir, lo que en su opinidén el autor «debe haber
guerido decir». Esto ultimo es una materia sobre la cual un critico
literario, como tal, no puede tener puntos de vista, porque lo que se
propone es criticar una obra ya existente, y no sus causas antecedentes.
Si el critico se arroga decirnos lo que un autor debe haber querido
decirnos, esto es una condena de las intenciones del autor, intenciones
gue existian antes de que la obra se hiciera accesible a nadie. Nosotros
podemos, y tenemos derecho a criticar las intenciones; pero no podemos
criticar una ejecucion de hecheore factum.

Finalmente, en nuestra correspondencia, ustedes, sefiores, dicen que sus términos
«evaluacion» y «valor», «deberian» y «deben» referirse «no a las obligaciones
morales sino a las obligaciones estéticas». Aqui, pienso yo, tenemos un buen ejemplo
del caso en que la intencion de un escritor es una cosa, Y el significado transmitido
por lo que dice efectivamente otra. Consideremos su propio ejemplo de la maestra de
escuela: en este caso, solo como instructora moral puede decir a su pupilo que, «Tu

82 [Cf. Ciceron, Academica 11.23: vixisse cum iis equidem videor — «(SOcrates y Platon), me
parece enteramente haber vivido con ellos»].
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no deberias haber querido decir lo que quieres decir». Pero como critico literario so6lo
podia haber dicho, «TU no has expresado claramente lo que querias decir». En cuanto
a esto, ella puede formarse un sano juicio en los términos de la intencion y el
resultado; pues si es una buena maestra, entonces no soélo conoce bien al pupilo, sino
gue sera capaz de comprenderle cuando le expliqgue qué era lo que él queria decir.

Por otra parte, si le dice lo que él «no debe querer decir» («jmalo,
malo!»), eso equivale a una critica de lo que el japonés llama
«pensamientos peligrosos», y pertenece al mismo campo prudencial que
estaria implicito si le hubiera dicho lo que él «no debe hacer»; pues el
pensamiento es una forma de accion, pero no es una obra hasta que el
pensamiento es investido en un vehiculo material, por ejemplo de sonido
si el pensamiento se expresa en un poema, o de pigmento Si se expresa
en una pintura. Ahora bien, estoy plenamente de acuerdo con ustedes en
gue la «intencidmer se» no es un criterio del valor de un poema (incluso
si hemos de tomar el «valor» amoralmente), de la misma manera que una
buena intencién no es una garantia de una buena conducta de hecho; en
ambos casos debe haber no solo un querer, sino también un poder para
realizar el propdsito. Por otra parte, una mala intencidbn no necesita
resultar en una pobre obra de arte; si fracasa, puede ser ridiculizada o
ignorada; si triunfa, el artista (ya sea un porndgrafo o un diestro asesino)
se hace acreedor de castigo. La estrategia u oratoria de un dictador no es
necesariamente mala como tal s6lo porque nosotros desaprobemos sus
fines; de hecho, puede ser mucho mejor que la nuestra, por muy
excelentes que sean nuestras intenciones; y Si es peor, nosotros no
podemos llamarle un mal hombre por eso, sino sélo un mal soldado o un
pobre orador.

Toda hechura o actuacion tiene razones o fines; pero en uno y otro
caso, por una gran variedad de razones, puede haber un fallo en el acierto
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del blanco. Seria absurdo pretender que no sabemos lo que®inéénta
arguero, o decir que no debemos llamarle un pobre arquero si falla. El
«pecado» (definido adecuadamente como «toda desviacion del orden
hacia el fin») puede ser artistico o moral. En la presente discusion,
pienso, nuestra intencidon comun era considerar solo la virtud o el error
artistico. Precisamente desde este punto de vista yo no puedo
comprender sus términos «lo que la obra de arte debe ser», o «deberia
ser», como un «debe» que hay que distinguir del gerundio —
faciendum— implicito en la intencidn del autor de producir una obra que
sea tan buena como sea posiesu tipo. El autor no puede tener en
vista producir una obra que sea simplemente «bella» o0 «buena», porque
toda hechura por arte es ocasional y s6lo puede dirigirse a fines
particulares y no a fines universafesa Unica critica literaria posible de

una obra ya existente es la critica en los términos de la relacion entre la
intencion y el resultado. Ninguna otra forma de critica puede llamarse
objetiva, puesto que no hay grados de perfeccion, y nosotros no podemos
decir que una obra de arte, como tal, es mas valiosa que otra, si las dos
son perfectas en su tipo. Sin embargo, podemos ir hacia atras de la obra
de arte misma, como si todavia no fuera existente, para investigar si
debia o no haber sido emprendida, y asi decidir también si es digna 0 no
de ser conservada. Esa puede ser, y yo sostengo que es, una

83 [Cf. Paradiso XII1.105].

6 «La intencién del artistaaftifex intendi?) es dar a su obra la mejor disposicion posible, no
indefinidamente, sino con respecto a un fin dado — si el agente no estuviera determinado hacia un
efecto dado, no haria una cosa mas bien que ez Theologica 1.91.3 y 11-1.1.2). Decir que el
artista no sabe que es lo que quiere hacer «hasta que finalmente logra hacer lo que quiere hacer» (W.F.
Tomlin en Purpose, X, 1939, p. 46) es unhctuvada que estultificaria todo esfuerzo racional y que
sélo podria justificarse por una teoria de la inspiracién puramente mecénica, o un automatismo que
excluye la posibilidad de la co-operacion inteligente por parte del artista. Muy lejos de esto, como dice
Aristételes, es méas bien el finélog) el que en toda hechura determina el procedimiefitocs,
[1.2.194ab; 11.9.22a). [Cf. el punto de vista de Leonardo en A. BHurtstic Theory in Italy (Oxford,

1940), pp. 36-37].
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investigacion muy apropiatfa pero no es una critica literaria ni la
critica de una obra de artgia obra de arte, sino una critica de las
intenciones del autor.

'S, L. Bethell en eNew English Weekly de 30 de septiembre de 1943, sefiala muy justamente
gue «como las obras literarias no expresan “valores literarios”, sino sélo “valores”, la critica técnica
debe suplementarse con valores de juicio, y estos Ultimos no pueden hacerse vélidamente sin una
referencia a categorias teoldgicas o filoséficas»: y me hace feliz que ustedes, sefiores, hagan realmente
esto, aunque ustedes nieganisencion de hacerlo.

[Addendum. «Cuando digantendo in hoc esto significa una direccién hacia algo en cuanto su fin

ultimo, fin en el que esa direccidn «quiere» reposar y con el cual desea unirse», San Buenaventura, I
Sent. d.38, a.2, 2.2; concl. 11.892b.]
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IMITACION, EXPRESION, Y PARTICIPACION

TioTolpeda &€ Tpog Tobg TEOUVRAKETHG €K TOV PETEIANPSTWY
— Plotino,Endadas V1.6.7.

Como ha sefialado Iredell Jenkfh=l punto de vista moderno de que
«el arte es expresion» no ha agregado nada a la doctrina antigua y una
vez universal (por €j., griega e india) de que el «arte es imitacion», sino
gue solo traduce la nocion de «imitacion, nacida del realismo filosofico,
al lenguaje y pensamiento del nominalismo metafisico»; y «puesto que el
nominalismo destruye la doctrina de la revelacion, la primera tendencia
de la teoria moderna es privar a la belleza de toda significacion
cognitivaX’. El punto de vista antiguo habia sido que la obra de arte es
la demostracion de la forma invisible que permanece en el artista, ya sea
humano o divin®; que la belleza es afin a la cognié®ry que el arte
es una virtud intelectu?l

" [Publicado por primera vez en &lurnal of Aesthetics and Art Criticism, Il (1945), este ensayo
se incluyo después dfigures of Speech or Figures of Thought—ED.]

6 «Imitation an Expression in Art», en &humnal of Aesthetics and Art Criticism, V' (1942). Cf.

J.C. La Driere, «Expression», en Bctionary of World Literature (New York, 1943), y R.G.
Collingwood, The Idea of Nature (Oxford, 1944), pags. 61-62 (sobre participacion e imitacion).

67 «Sinnvolle Form, in der Physisches und Metaphysisches urspriinglich polarisch sich die Waage
hielten, wird auf dem Wege zu uns her mehr und mehr entleert; wir sagen dann: sie sei “Ornament”».
(Walter Andrae,Die ionische Siule: Bauform oder Symbol?, Berlin, 1933, p. 65). Ver también
Coomaraswamy, «Ornamentos».

8 Romanos 1:20; Maestro Eckhart, Expositio sancti evangelii secundum Johannem, etc.

89 Summa Theologica.5.4ad |, |-11-27.1 ad 3.

jdeml-I11.57.3 y 4.
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Aungue la proposicion de Jenkins en muy cierta, en lo que concierne
al expresionismo, sera nuestra intencion sefalar aqui que en la vision
catolica (y no sélo Catélica Romana) sobre el artejm#acion, la
expresion Y la participacion son tres predicados de la naturaleza esencial
del arte; no tres definiciones diferentes o en conflicto, sino tres
definiciones del arte que se interpenetran y coinciden, puesto que el arte
es éstas tres en una.

La nocidon de «imitaciOn»ufunoig, anukrti, pratima, etc.) sera
suficientemente familiar a todo estudioso del arte, lo cual soOlo hara
necesario una breve documentacion. Que en nuestro contexto filosofico
imitacion no significa «plagio» se pone de manifiesto por la definicion
del diccionario: la imitacion es «la relacion de un objeto de los sentidos
con su idea... la incorporaciéon imaginativa de la forma ideal»; donde la
forma es «la naturaleza esencial de una cosa... el tipo o la especie en
tanto que se distingue de la materia, que a su vez la distingue como un
individuo; el principio formativo; la causa formal» (Webster). La
imaginacion es la concepcion de la idea en una forma infitaBie un
modelo gopdderype, ejemplar), ciertamente, nada podria hacerse
excepto por mero azar. De donde la instruccién dada a Moisés, «Mira,
haz todas las cosas seglin el modelo que se te mostré en el fonte»
«Asumiendo que una imitacién bella jamas podria producirse si no es a
partir de un modelo bello, y que ningun objeto sensibigtntov,
“superficie estética”) podria ser sin defecto a no ser que se hiciera en la
semejanza de un arguetipo visible sélo para el intelecto, Dios, cuando
quiso crear el mundo visible, primero formé plenamente el mundo

" «ldea dicitur similitudo rei cognitate», San Buenaventdraent, d. 35, a. unic., g. 1C.
Nosotros no podemos concebir una idea excepto en una semejanza, y por lo tanto no podemos pensar
sin palabras u otras imagenes.

2 Exodo 25:40, Hebreos 8:5. «Ascendere in montem, id est, in eminentiam mentis», San
BuenaventuraDe dec, praeceptis .
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inteligible, para poder tener un patrébn enteramente divino e
incorporal’¥® «La voluntad de Dios contemplé aquel bellisimo mundo y
lo imito»"*,

Ahora bien, a menos de que estemos haciendo «copias de copias», lo
cual no es lo que entendemos por «arte credfiveb modelo esta
igualmente «dentro de vosotré$»y permanece ahi como la norma por
la que la «imitacion» debe juzgarse finalméhtasi pues, para Platén y
tradicionalmente, todas las artes sin excepcién son «imitatiyvaste
«todas» incluye tales artes como las del gobierno y de la caza no menos
gue las de la pintura y la escultura. En una verdadera «imitacion» no se
trata de una semejanza ilusorigugi6tng), sino de una proporcion, de
una verdadera analogia, o de una adecuaciéto (t0 icov, es decir,
ket &veAoyiav), con la que se nos recueftal referente propuesty

" Filén, De opificio 16, De aeternitate mundi 15; cf. PlatonTimeo 28aB y Repuiblica 601. Para la
«pintura del mundo» (sumerigish-ghar, SAnscritojagaccitra, griegovontog kéoog, etc.) podrian
citarse innumerables referencias. A todo lo largo de nuestra literatura las operaciones de los
demiurgos divino y humano se tratan como estrictamente anélogas, con soélo esta diferencia, que Dios
da forma a la materia absolutamente sin forma, y el hombre a la materia relativamente informal; y el
acto de imaginacién es una operacion vital, como implica la palabra «concepto».

" Hermes,Lib. 1.8B, cf. Platon,Timeo 29aB. El artista humano «imita a la naturaleza (Natura
naturans, Creatrix Universalis, Deus) en su manera de operacion», pero el que hace so6lo copias de
copias (imitando a la Natura naturata) es desemejante de Dios, puesto que en este caso no hay ninguna
operacion «libre» sino solo la operacion «servil». [Cf. Aristotdig;a I1.2.194a.20].

> Platon,Repuiblica 601.

"8 Filén, De Opificio 17 sigs., y San Agustin, Maestro Eckhart, ekssim.

" Leyes 667 sigs., etc.

8 Repuiblica 39, etc.

"9 Fedon, 74 El argumento por analogia es metafisicamente una prueba vélida cuando, y
solamente cuando, se aduce una analogia verdadera. La validez del simbolismo depende de la
asumicion de que hay realidades correspondientes en todos los niveles de referencia —«como arriba,
asi abajo». De aqui la distincion entfesimbolismo que sabe y el simbolismo que busca. Esta es,
esencialmente, la distincion entre la induccion (dialéctica) y la deduccion (silogismo): la deduccién
«deduce de la imagen lo que la imagen contiene», y la induccion «usa la imagen para obtener lo que la
imagen no contiene» (Alphonse Grafypgic [La Salle, Ill., 1944], IV.7; cf. KU 11.10, «y asi, por
medio de lo que no es nunca lo mismo, obtiene lo que es siempre lo mismo»).
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en otras palabras, se trata de un «simbolismo adecuado». La obra de arte
y su arquetipo son cosas diferentes; pero «la semejanza en las cosas
diferentes es con respecto a alguna cualidad comin a d&mbaab
semejanza stdrsya) es el fundamento de la pintéfrael término se
define en la légica como la «posesion de muchas cualidades comunes
por cosas diferente¥% mientras que en la retérica, el ejemplo tipico es

«el hombre joven es un ledn».

La semejanza s{militudo) puede ser de tres tipos, 1°) semejanza
absoluta, y entonces equivale a la mismidad, que no puede ser en la
naturaleza ni en las obras de arte, porque dos cosas no pueden ser iguales
en todos los respectos y sin embargo ser dos, es decir, la semejanza
perfecta equivaldria a la identidad; 2°) semejanza imitativa o analdgica,
mutatis mutandis, y juzgada por comparacion, por €j., la semejanza de un
hombre en piedra; y 3°) semejanza expresiva, en que la imitacion no es
idéntica ni comparable al original, sino que es un simbolo y un
recordador adecuado de eso que representa, y que ha de ser juzgado sélo
por su verdad, o exactitudp0détng, integritas); el mejor ejemplo es el
de las palabras que son «imagenes» de ¥oRero la imitativa y la

8 Fedon 74, Leyes 66 sigs.

81 Boecio, De differentiis topicis, I, citado por San Buenaventu@e scientia Christi, 2.C.

82 Visnudharmottaram XLI\.48.

8 S.N. DasguptaHistory of Indian Philosophy (Cambridge, 1922), |, 318.

8 Platon, EI Sofista 234c. Platon asume que el propdsito significante de la obra de arte es que
nosotros recordemos eso que, ya sea ello mismo concreto o abstracto, no es perceptible en el momento
actual, o no es perceptible nunca; y que es parte de la doctrina que «lo que nosotros llamamos
aprender es realmente recordafedpn 72 sigs.,Menon 81 sigs.). La funcién de recordador no
depende de la semejanza visual, sino de la adecuacion de la representacion: por ejemplo, un objeto o
la pintura de un objeto que ha sido usado por alguien puede bastar para recordarnoslo. Es
precisamente desde este punto de vista como las representaciones del arbol bajo el que el Buddha se
sentd o del trono sobre el que el Buddha se senté pueden funcionar igualmente como representaciones
adecuadas del Buddha mism®apavamsa 1.69, etc.); las mismas consideraciones subyacen en el
culto de las «reliquias» corporales o de cualesquiera otras. Mientras nosotros pensamos que un objeto
debe representarse en arte «en razén de si mismo» e independientemente de las ideas asociadas, la
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expresiva no son categorias mutuamente exclusivas; ambas son
imagenes, y ambas son expresivas porque hacen que se conozca su
modelo.

El analisis precedente se basa en el de San Buenaf&muehace
un uso frecuente de la fras@ni/itudo expressiva. La inseparabilidad de
la imitacion y la expresion aparecen también en su observacion de que
aunque el lenguaje es expresivo, 0 comunicativo, «nunca expresa
excepto por medio de una semejanzamsi (mediante specie, De
reductione artium ad theologiam 18), es decir, figurativamente.
Ciertamente, en toda comunicacion seria las figuras de lenguaje son
figuras de pensamiento (Cf. Quintiliano 1X.4.117); y lo mismo se aplica
en el caso de la iconografia visible, en la que la exactitud no esta
subordinada a nuestros gustos, sino que mas bien somos nosotros
guienes debemos haber aprendido a amar solo lo que es verdadero.
Etimolégicamente, «herejia» es lo que nosotros «elegimos» pensar; es
decir, la opinidnidrwtikdg) privada.

Pero al decir con San Buenaventura que el arte es expresivo al mismo
tiempo que imita, debe hacerse una importante reserva, una reserva
analoga a la implicada en la pregunta fundamental de Platon: gaebre
nos haria el sofista tan elocuents@ en su repetida condena de
aquellos que imitan «todd®» Cuando San Buenaventura habla del

tradicion asume que el simbolo existe en razén de su referente, es decir, que el significado de la obra
es mas importante que su apariencia. Por supuesto, nuestro culto de los simbolos por si mismos es
idolatra.

8 Citas en J.M. Bisser, Exemplarisme divin selon Saint Bonaventure (Paris, 1929), cap. |. He
hecho uso también de Santo Toméas de AquStwema Theologica 1.4.3, Y Summa contra gentiles
1.29. Los factores de la «<semejanza» se consideran raramente en las obras modernas sobre la teoria del
arte.

8 protigoras 312%.

87 Repuiblica 396-398, etc.
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orador como expresando «lo que tiene en gép dermonem exprimere

quod habet apud se, De reductione artium ad theologiam 4), esto
significa que esta dando expresion a una idea que ha acogido y hecho
suya propia, de manera que puede salir desde dentro originalmente: ello
no significa lo que implica nuestro expresionismo (a saber, «en cualquier
forma de arte... la teoria o practica de expresar las propias emociones y
sensaciones interiores 0 subjetivas de uno [Webster]»), lo cual
dificilmente puede distinguirse del exhibicionismo.

Asi pues, el arte es a la vez imitativo y expresivo de sus temas, por los
gue esta informado, o de otro modo seria informal, y por consiguiente no
seria arte. En la obra de arte hay algo como una presencia real de su
tema, y esto nos lleva a nuestro Gltimo paso. Lévy-Btyhbtros han
atribuido a la «mentalidad primitiva» de los salvajes lo que él llama la
nocién de una «participacion mistica» del simbolo o la representacién en
su referente, que tiende hacia una identificacion tal como la que nosotros
hacemos cuando vemos nuestra propia semejanza y decimos, «ese es
yo». En base a esto al salvaje no le gusta decir su nombre o que se le
tome un retrato, debido a que por medio del nombre o del retrato él es
accesible, y por lo tanto puede ser dafiado por aquel que puede acceder a
él por estos medios; y es ciertamente verdadero que el criminal cuyo
nombre se conoce y cuya semejanza esta disponible puede ser
aprehendido mas facilmente que si ese no fuera el caso. El hecho es que
la «participacion» (que no es preciso llamar «mistica», y que supongo
gue Lévy-Bruhl quiere decir «misteriosa») no es, en ningun sentido
especial, una idea salvaje o peculiar a la «mentalidad primitiva», sino

8 para la critica de Lévy-Bruhl ver O. Lerdyy Raison primitive (Paris, 1927); J. Przyluskia
Participation (Paris, 1940); W. SchmidQrigin and Growth of Religion, 22 ed. (New York, 1935), pp.
133-134; y Coomaraswamy, «Primitive Mentality».
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mas bien una proposicion metafisica vy teoldfic¥a en PlatoM,
encontramos la doctrina de que si algo es bello en su tipo, esto no se
debe a su color o a su forma, sino a que ello partigipafel) en
«eso», a saber, la Belleza absoluta, que es una preseap@@ic) a

ello y con la que ello tiene algo en cominipwvic). Asi también las
criaturas, mientras estan vivas, «participan» en la inmortalidad
manera que incluso una semejanza imperfecta (como todas deben ser)

89 «Et Plato posuit quod homo materialis est homo... per participationSmmma Theologica
1.18.4; cf. 1.44.1), es decir, en el Ser de Dios, en cuya «imagen y semejanza» se hizo el hombre. Santo
Tomas esta citando a AristoteléZsica IV.2.3, donde éste dice que enfético (51a) Platén igualaba
AN (materia prima, espacio vacio, caos) cépuetaAinmnTikéyv (€S0 que puede participar, a saber, en
la forma).

0 Fedon 100; cf. Repiiblica 4760. La doctrina fue expuesta después por DionBiodiv. nom.

IV.5, «pulchrum quidem esse dicimus quod participat pulchritudinem». Santo Tomas comenta:
«Pulchritudo enim creaturae nihil est aliud quam similitudo divinae pulchritudinis in rebus
participata». De la misma manera, por supuesto, el producto del artista humano participa en su causa
formal, es decir, el modelo en la mente del artista.

La nocion de participacion parece ser «irracional» y sélo sera resistida si nosotros suponemos que
el producto participa en su causa materialmente, y no formalmente; o, en otras palabras, si suponemos
gue la forma en la que se participa esta dividida en partes y distribuida en los participantes. Por el
contrario, eso en lo que se participa es siempre una presencia total. Las palabras, por ejemplo, son
imagenes (PlatonE? Sofista 234c); y si a usar palabras homdlogas, o sinénimas, se le llama una
«participacion» fetdaingig, Tecteto 1738, Republica 53D), ello se debe a que las diferentes
palabras son imitaciones, expresiones, y participaciones de una y la misma idea, aparte de la cual las
palabras no serian palabras, sino sélo sonidos.

Es mas facil hacer comprender la participacion por la analogia de la proyeccion de la filmina de
una linterna sobre las pantallas de diferentes materiales. Seria ridiculo decir que la forma de la filmina,
transportada por la «luz porta-imagen», no estfa imagen vista por la audiencia, o incluso negar
gue «esta» imagesy «aquella» imagen; pues nosotros vemos la «imagen misma» en la filmina y en la
pantalla; pero es igualmente ridiculo suponer que algo del material de la filmina esta en lo que la
audiencia ve.

Cuando Cristo dijo «esto es mi cuerpo», el cuerpo y el pan eran manifiestamente y materialmente
distintos; pero no era «sélo pan» lo que los discipulos compartieron. Inversamente, aquellos que
encuentran solo «literatura» en los «extrafios versos» de Dante, dejando que se les escape su teoria,
estan viviendo de hecho sélo de sonidos, y son del tipo que Platon ridiculiza como «amantes de los
sonidos finos».

1 Rg Veda Samhiti 1.164.21.
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«participa» en eso a lo que ella se asethefgstas proposiciones se
combinan en las palabras «el ser de todas las cosas se deriva de la
Belleza Divina®®. En el lenguaje del ejemplarismo, esa Belleza es «la
forma Unica que es la forma de cosas muy diferetiteEn este sentido

toda «forma» es proteana, porque puede entrar en innumerables
naturalezas.

Puede tenerse una nocién de la manera en la que una forma, o idea,
puede decirse que estauna representacion de ella si consideramos una
linea recta: nosotros no podemos decir verdaderamente que la linea recta
misma «es» la distancia mas corta entre dos puntos, sino solamente que
ella es una imagen, imitacion o expresion de esa distancia mas corta; sin
embargo, es evidente que la linea coincide con la distancia mas corta
entre sus extremidades, y que por esta presencia la linea «participa» en
su referent€. Incluso si concebimos el espacio como curvado, y la
distancia mas corta por lo tanto como un arco, la linea recta, una realidad
en el campo de la geometria plana, es todavia un simbolo adecuado de su
idea, a la que no necesita parecerse, pero a la que debe expresar. Los
simbolos son proyecciones de sus referentes, que estan en ellos en el
mismo sentido en que nuestro rostro tridimensional esta reflejado en el
espejo plano.

Asi también, en el retrato pintado, mi forma esta ahia imagen de
hecho, pero no mi naturaleza, que es de carne y no de pigmento. El

92 Summa Theologica 1.4.3.

% Santo Tomas de Aquinde pulchro et bono, en Opera omnia, Op. VII.4, 1.5 (Parma, 1864).

% Maestro Eckhart, Ed. Evans, 1.211.

% [Todo discurso consiste en «llamar a una cosa por el nombre de otra, debido a su participacion
en el efecto de esta otreo(vwvic Tadipetog)», Platdn El Sofista 2528].
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retrato «se asemeja» también al artista («ll pittore pinge se st&sde,»)
manera que al hacer una atribucién nosotros decimos «Eso parece a, 0
tiene el sabor de, Donatello», puesto que el modelo ha sido mi forma,
ciertamente, pero como el artista la concibiGPues nada puede
conocerse, excepto en el modo del conocedor. Incluso la linea recta lleva
la impronta del dibujante, pero ésta es menos aparente, porque la forma
de hecho es mas simple. En todo caso, cuanto mas perfecto deviene el
artista, tanto menos reconocible como «suya» sera su obra; sélo cuando
él ya no es alguien, puede ver la distancia mas corta, o mi forma real,
directamente como ella es.

Los simbolos son proyecciones o sombras de sus formas (cf. nota 19),
de la misma manera que el cuerpo es una imagen del alma, a la que se
llama su forma, y como las palabras son imagese$\og, Critilo
4390, eidwAwn, El Sofista 234C) de cosas. La forma esta en la obra de
arte como su «contenido», pero nosotros no la notaremos Ssi
consideramos soélo las superficies estéticas y nuestras propias reacciones
sensitivas a ellas, de la misma manera que no podemos notar el alma
cuando diseccionamos el cuerpo y no podemos poner nuestras manos en
ella. Y asi, asumiendo que Nnosotros N0 SOMOS Meranéstéoys,

Dante yAsvaghosa nos piden que admiremos, no su arte, sinévdarina
de la que sus «extrafios» 0 «poéticos» versos son soélo el vehiculo.
Nuestra exagerada valoracion de la «literatura» es un sintoma agudo de

% Leonardo da Vinci; para paralelos indios ver CoomaraswatsyJransformation of Nature in
Art, 22 ed., 1935, nota 7.

%" De esta consideracion se sigue que la imitacion, la expresion, y la participacién son siempre, y
sélo pueden ser siempre, de una forma invisible, por muy realista que pueda ser la intencion del
artista; porque, debido a su inconstancia, el artista no puede conocer 0 ver nunca las cosas como
«sonx», sino sélo como las imagina, y es de este fantasma, yung clesa, de lo que su obra es una
copia. Los iconos, como sefala Platdayes 931a) no son representaciones de los «dioses visibles»
(Helios, etc.), sino de los «dioses invisibles» (Apolo, Zeus, etc.)R&kiblica 51E; Timeo 51k,

92; Filebo 628].
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nuestra sentimentalidad, como también lo es nuestra tendencia a sustituir
la religion por la ética. «Pues al que canta lo que no comprende se le
define como una bestfa.. Verdaderamente no es la habilidad lo que
hace a un cantor, sino el modefo»

Tan pronto como comenzamos a operar con la linea recta, aludida
arriba, la transubstanciamos; es decir, la tratamos, y ella deviene para
nosotros,como si *® no fuera nada efectivamente concreto o tangible,

9 Sanscritgpasy, un animal o el animal hombre cuya conducta no esta guiada por la razén, sino
sélo por el «conocimiento estimativo», es decir, por motivos de placer-dolor, agrados y desagrados, o,
en otras palabras, por «reacciones estéticas».

En conexién con nuestro divorcio entre el arte y los valores humanos, y nuestra insistencia sobre
la apreciacidnestética y la negacion de laignificacion de la belleza, Emmanuel Chapman ha
preguntado muy pertinentemente: «¢Sobre qué terrenos filoséficos podemos oponernos nosotros a la
“diversion excepcionalmente buena” de Vittorio Mussolini ante la visién de la carne humana y animal
desgarrada, exfolidndose como rosas bajo el ardiente sol etiope? ¢ No sigue esta “buena diversiéon” con
una légica implacable, tan implacable como sigue una bomba la ley de la gravedad, si consideramos la
belleza s6lo como un nombre para el placer que sentimos, como meramente subjetiva, como una
cualidad proyectada o imputada por la mente, y sin ninguna referencia con las cosas, sin ningun
fundamento cualquiera que sea en la existencia? ¢No es ello mas bien la consecuencia légica de la
separacion fatal entre la belleza y la razon?... Los amargos fracasos en la historia de la estética estan
ahi para mostrar que el punto de partida nunca puede ser algo subjetivo, un pripgipica partir
del cual se induce un sistema cerrado» («Beauty and the Watm!/ of Philosophy, XXXIX, 1942,

495).

Es cierto que no hay valores atemporales, sino s6lo sempiternos; pero a menos que, y hasta que,
nuestra vida contingente se haya reducido al ahora eterno (del que no podemos tener ninguna
experiencia sensible), todo intento de aislar el conocimiento de la valuacion (como en el amor del arte
«por el arte») debe tener consecuencias destructivas, e inclusive letales o suicidas; la «vil curiosidad»
y el «xamor de los colores y sonidos finos» son los motivos basicos del sadico.

% Guido d’Arezzo, ca. A.D. 1000; cf. PlatGFgdro 265.

190 7he Philosophy of «As If» [La Filosofia del «Como Si»], sobre la que H. Vaihinger escribié un
libro con el subtitulod System of the Theoretical, Practical and Religious Fictions of Mankind, (Ed.

English, Londres, 1942), es realmente de una antigliedad inmemorial. Nos encontramos con ella en la
distincion Platonica entre la verdad probable u opinidn y la verdad misma, y en la distincion India
entre el conocimiento relative¥idya, ignorancia) y el conocimienteglyz) mismo. La «filosofia del

“como si”» se da por establecida en la doctrina del significado multiple y+em dagativa en la que

todas las verdades relativas se niegan finalmente debido a su validez limitada. La «filosofia del “como
si”» estd marcadamente desarrollada en el Maestro Eckhart que dice que «nunca llega a la verdad
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sino simplemente como la distancia mas corta entre dos puntos, una
forma que existe realmente sélo en el intelecto; nosotros no podriamos
usarlaintelectualmente de ninguna otra manera, por muy bella que ella
pueda séf’; la linea misma, como cualquier otro simbolo, es sélo el
soporte de la contemplacién, y si nosotros vemos meramente su
elegancia, no estamos usandola, sino haciendo de ella un fetiche. Eso es
lo que implica la «aproximacion estética» a las obras de arte.

Nosotros estamos familiarizados con la nocion de una
transubstanciacion sélo en el caso de la comida eucaristica en su forma
cristiana; aqui, mediante actos rituales, es decir, mediante el arte
sacerdotal, con el sacerdote como artista oficiante, se hace que el pan sea
el cuerpo de Dios; sin embargo, nadie mantiene que los carbohidratos se
conviertan en proteinas, o niega que sean digeridos como cualesquiera
otros carbohidratos, pues eso significaria que nosotros consideramos el
cuerpo mistico como una cosa efectivamente fraccionada en pedazos de
carne; y sin embargo, el pan se cambia, porque ya no es mero pan, sino
gue ahora es pan con un significado, con cuyo significado o cualidad,
nosotros podemos comunicar por asimilaciéon; y asi, el pan alimenta
ahora tanto al cuerpo como al alma a uno y al mismo tiempo. Que las
obras de arte alimentan asi, o que deben alimentar asi, al cuerpo y al
alma a uno y al mismo tiempo ha sido, como lo hemos sefalado a
menudo, la posicion normal desde la Edad de Piedra en adelante; puesto
gue la utilidad, como tal, estaba dotada de significado, ya fuera
ritualmente, o también, por su ornamentacion, es decir, por su

subyacente ese hombre que se detiene en la delectacién de su simbolo», y que él mismo tiene
«siempre ante mi mente esta pequefia palghra “como”™ (Ed. Evans, |, 186, 213). La «filosofia
del “como si"» estd implicita en muchos usosdsterep (por ejemplo, HermesL:ib. X.7), y del
sanscritarva.

101 Cf. Platon,Repiiblica 510DE.
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«equipamiento¥? En la media en que nuestro entorno, a la vez natural
y artificial, es todavia significante para nosotros, hosotros somos todavia
«mentalidades primitivas»; pero en la medida en que la vida ha perdido
su significado para nosotros, se pretende que nosotros hemos
«progresado». Desde esta posicibn «avanzada» aquellos cuyo
pensamiento tiene sus expositores en eruditos tales como Lévy-Bruhl o
Sir James Frazer, los «conductistas» cuyo alimento es «s6lo pan» —«las
mondas que comian los cerdos»— se atreven a mirar con una increible
altaneria a la minoria de aquellos cuyo mundo es todavia un mundo de
significados®,

Hemos intentado mostrar arriba que no hay nada extraordinario, sino
mas bien algo normal y propio de la naturaleza humana, en la nocién de
gue un simbolo participa en su referente o arquetipo. Y esto nos lleva a
las palabras de Aristoteles, que parecen haber sido pasadas por alto por
nuestros antropologos y tedricos del arte: Aristoteles mantiene, con
referencia a la concepcion Platénica del arte como imitacién, y con

102 Cf. Coomaraswamy, «Ornamento». Hemos dicho arriba «ya sea ritualmente o por
ornamentacion» debido solamente a que, de acuerdo con nuestra manera de pensar, estas operaciones
ahora no se relacionan: pero el artista fue una vez un sacerdote, «cada ocupacion es un sacerdocio»
(A.M. Hocart, Les Castes, Paris 1938); y en el Sacrificio cristiano el uso de los «ornamentos del altar»
es también una parte del rito, cuya hechura se hizo en el comienzo.

103 | a distincién entre significado y arte, de manera que lo que eran originalmente simbolos
devienen «formas de arte», y lo que eran figuras de pensamiento, meramente figuras de lenguaje (por
€j., «control de si mismo» 0 «auto-control», ya no se basa en una conscienciadde gueg in
homine, a saber, el conductor y el equipo) es meramente un caso especial de la falta de propdsito
suscrita por la interpretacién conductista de la vida. Sobre la moderna «filosofia de la falta de
significado... aceptada sélo por la sugestion de las pasiones» ver Aldous Hiudeynd Means
(New York, 1937), pp. 273-277, e |. Jenkins, «The Postulate of an Impoverished Realitysrah
of Philosophy, XXXIX (1942), 533. Para la oposicién de las concepciones linglistica (es decir,
intelectual) yestética (es decir, sentimental) del arte, ver W. DeontRaimtivisme et classicisme, les
deux faces de I’histoire de 'art», BAHA, IV (1937); como tantos de nuestros contemporaneos, para
quienes la vida de los instintos es enteramente suficiente, Deonna ve en el «progreso» desde un arte de
ideas a un arte de sensaciones una «evolucion» favorable. De la misma manera que para Whitehead
«jfue un tremendo descubrimiento — cdmo excitar las emociones por las emociones mismas!».
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particular referencia al criterio de que las cosas existen en su pluralidad
por participacion €0e&ic) en las formas de quienes reciben su
nombré®, que decir que las cosas existen «por imitacién», o que existen
«por participacion», no es mas que un uso de diferentes palabras para
decir la misma cos&

194 Que las cosas pueden llamarse segin los nombres de las cosas impresas en ellas esta bien

ilustrado por la referencia de J. Gregory a las «monedas que se llaman por el nombre de sus Expresos,
como... dice Polluxci éxaieito fol¢ 6T Poug eikdv evtetupdpevov, en razodn de la figura de un
buey impreso» Notes and Observations upon Several Passages in Scripture (Londres, 1684). Una
distincidn absoluta entre el simbolo y su referente implica que el simbolo no es lo que Platén entiende
por un «nombre verdadero», sino que se ha elegido arbitraria y convencionalmente. Pero
tradicionalmente los simbolos no se consideran asi; se dice que lascalsainiverso en una
semejanza, y no que la casa es una semej@imaiverso. Asi, en el drama ritual, el actor deviene la
deidad cuyas acciones imita, y solo retorna a si mismo cuando se abandona el rito: «entusiasmo»
significa que la deidad esté en él, que év@so¢ (esto no es una etimologia).

Todo esto puede no tener sentido para el racionalista, que vive en un mundo sin significado; pero
esto no es todavia el fin.

195 Metafisica 1.6.4. Puede haber poca duda de que Aristoteles tenia en Fiemte51a, donde
Platon conectadopoiéw conpeteiappfdvw. Que una implica la otra es también la opinién a la que
asiente Sécrates eParménides 132, «¢Supongo que eso por participacion en cuygagfovrw)
“semejanza” las cosas son semejant@soix), sera su “forma” real?. Muy ciertamente». Sin
embargo, no es por su «semejanza» como las cosas participan en su forma, sino (como aprendemos en
otras partes) por su proporcion o adecuadidttf)c), es decir, por su fidelidad a la analogia; puesto
gue una semejanza visual de una cosa con su forma o arquetipo es imposible debido a que el modelo
es invisible; de manera que, por ejemplo, en la teologia, aunque puede decirse que el hombre es
«semejante» a Dios, no puede decirse que Dios es «semejante» al hombre.

Aristételes dice también que «el pensamiento se piensa a si mismo por particjeaeidngic)
en su objeto» Metafisica XI1.7.8). «Pues la participacion es sélo un caso especial del problema de la
comunion, de la simbolizacion de una cosa con otra, de la mimesis» (R.C. Taliaferro, prefacio a
Thomas Taylor Timaeus and Critias, New York, 1944, p. 14).

En atencién a los lectores Indios puede agregarse que «imitacion» es el sansksitma
(«hacer segln»), y «participaciOrpratilabha 0 bhakti); y que como el griego en el tiempo de Platdon
y de Aristételes, el sdnscrito no tiene equivalente exacto para «expresion»; pues tanto en griego como
en sanscrito, una idea se «manifiestédnibw, pra-kas, vy-afj, vy-a-khya) mas bien que se
«expresa»; en ambas lenguas las palabras que significan «hablar» y «brillar» tienen raices comunes
(cf. nuestros «dicho brillante», «ilustracion», «clarificar», «declarar» y «argumentars). Etioqa (
comoidéa) y presentaciond{eivépevov) son nama (nombre, quididad) yapa (figura, apariencia,
cuerpo); o en el caso especial de las expresiones verhategsignificado, valor) prayojana (uso), y
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Por consiguiente, nosotros decimos, y al hacerlo no decimos nada
nuevo, que el «arte es imitacion, expresion y participacion». Al mismo
tiempo no podemos dejar de preguntar: ¢Qué se ha agregado, si se ha
agregado algo, a nuestra comprension del arte en los tiempos modernos?.
En nuestro caso presumimos que mas bien se ha deducido algo. Nuestro
término «estética» y la conviccidn de que el arte es esencialmente una
cuestion de sensibilidades y de emociones nos equiparan con el
ignorante, si admitimos las palabras de Quintiliano «jDocti rationem
componendi intelligunt, etiam indocti voluptaterff®

sabda (sonido); donde la primera es la aprehension intelectu@taga, vontdg) y la segunda la
aprehension tangible o estéticarfya, drsya, aicOnTiKdg, OpaTdg).

198 Quintiliano 1X.4.117, basado sobre Platdiizico 80B, donde la «composicién» es de sonido
agudo y profundo, y esto «proporciona placer al ininteligente, y al inteligente esa delectacion
intelectual que es causada por la imitacion de la armonia divina manifestada en las mociones
mortales» (traduccién de R.G. Bury, LCL).
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LA MENTALIDAD PRIMITIVA

El mito no es mio propio, yo lo recibi de mi madre.
Euripides, fr. 488.

Quizas no haya un tema que se haya investigado mas extensamente y
malinterpretado mas prejuiciadamente por el cientifico moderno que el
del folklore. Por «folklore» entendemos ese cuerpo de cultura integro y
consistente que no se ha transmitido en libros, sino oralmente y por la
practica, desde un tiempo mas alla del alcance de la investigacion
histdrica, en la forma de leyendas, cuentos de hadas, baladas, juegos,
juguetes, oficios, medicina, agricultura, y otros ritos, y formas de
organizacion social, especialmente las que nosotros llamamos «tribales».
Este es un complejo cultural independiente de las fronteras nacionales e
incluso raciales, y de notable similitud en todo el mdfidee trata, en
otras palabras, de una cultura de extraordinaria vitalidad. El material del
folklore difiere de el de la «religion exotérica», con la que puede estar en
una suerte de oposicion —como lo esta de una manera completamente

" [Publicado por primera vez en francés fudes Traditionelles, XLVI (1939), este ensayo
apareci6 en inglés en @uarterly Journal of the Mythic Society, XX (1940), y después se incluy6 en
Figures of Speech or Figures of Thought—ED].

107 «Las nociones metafisicas del hombre pueden reducirse a unos pocos tipos que son de
distribucién universal» (Franz Boa%he Mind of Primitive Man, New York, 1927, p. 156); «Los
grandes mitos de la humanidad son casi mon6tonamente iguales en sus aspectos fundamentales» (D.C.
Holtom, The National Faith of Japan, Londres, 1938, p. 90). El modelo de las vidas de los héroes es
universal (Lord RaglanThe Hero, Londres, 1936). De todos los rincones del mundo, mas de
trescientas versiones de un mismo cuento, se habian recogido hace ya cincuenta afios (M.R. Cox,
Cinderella, Londres, 1893). Todos los pueblos tienen leyendas de la unidad original del Cielo y de la
Tierra, de su separacion, y de su matrimonio. Las «Rocas Entrechocantes» se encuentran en los
navajos y los esquimales y también en los griegos. Los modelé&mdel/fahrten y l0s tipos de la
Wunderthor activa se encuentran igualmente por todas partes.
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diferente con la «ciencid®— por su contenido mas intelectual y menos
moralista; y mas obvia y esencialmente, por su adaptacion a la
transmision vernacul# por una parte, como se cita arriba, «el mito no
€S mio propioyo lo recibi de mi madre», y por otra «el paso de una
mitologia tradicional a una “religién” es una decadencia humahi&ta»

El contenido del folklore es metafisico. Nuestra incapacidad para
reconocer esto se debe primariamente a nuestra propia ignorancia

1981 a oposicion de la religion al folklore es a menudo un tipo de rivalidad constituida entre una
dispensacién nueva y una tradicién mas antigua, donde los dioses del culto mas antiguo devienen los
malos espiritus del mas nuevo. La oposicién de la ciencia tanto al contenido del folklore como al de la
religion se basa sobre la opinién de que «un conocimiento que no es empigce dar
significacion». La situacion mas ridicula y patética aparece cuando, como ocurrié no hace mucho en
Inglaterra, la Iglesia une sus manos a las de la ciencia con el propdsito de retirar los cuentos de hadas
a los nifios debido a que no son ciertos; la Iglesia podria haber reflexionado que aquellos que pueden
hacer de la mitologia y de la ciencia de las hadas nada mas que literatura haran lo mismo con la
escritura sagrada. «Los hombres viven de mitos... los mitos no son meras invenciones poéticas» (Fritz
Marti, «Religion, Philosophy, and the College»,Rfview of Religion, VI, 1942, 41). «La memoria
colectiva conserva... simbolos arcaicos de esencia puramente metafisica» (M. Efafteoery, |,

1939, 78). «La filosofia religiosa est4 siempre rodeada de mitos y no puede librarse de ellos sin
destruirse a si misma y abandonar su tarea» (N. Berdjaedpm and the Spirit, Londres, 1935, p.
69). Cf. E. DacquéDas verlorene Paradies (Munich, 1940).

199 Deben destacarse aqui las palabras «adaptacion a la transmisién vernacular». La escritura
registrada en una lengua sagrada no esta adaptada asi; y el resultado que se obtiene es totalmente
diferente cuando las escrituras escritas originalmente en una lengua sagrada tal se hacen accesibles a
las «<muchedumbres inensefiadas» con una traduccion, y se sujetan a un «libre examen» incompetente.
En el primer caso, hay una transmision fiel de un material que siempre es inteligible, aunque no sea
necesariamente completamente comprendido siempre; egueldse los errores y los malentendidos
son inevitables. En conexidn con esto puede observarse que la «escolarizacion», concebida hoy dia
como casi sinénima de «educacion», es en realidad de mucha mayor importancia desde un punto de
vista industrial que desde un punto de vista cultural. Lo que sabe y comprende un campesino indio
asidtico iletrado o un campesino indio americano igualmente iletrado estaria enteramente mas alla de
la comprension del producto obligatoriamente educado de las escuelas publicas americanas.

110 3, Evola,Rivolta contra il mondo moderno, Milan, 1934, p. 374, nota 12. «Para los primitivos,
el mundo mitico existia realmente. O mas bien todavia existe» (Lucien Lévy-BrBkhérience
mystique et les symboles chez les primitifs, Paris, 1938, p. 295). Se podria agregar que existira
siempre en el ahora eterno de la Verdad, inafectado por la verdad o el error de la historia. Un mito es
verdadero ahora, o nunca fue verdadero.
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abismal de la metafisica y de sus términos técnicos. Observemos, por
ejemplo, que el artesano primitivo deja en su obra alguna cosa
inacabada, y que la madre primitiva no quiere oir que se alabe
excesivamente la belleza de su hijo; ello es «tentar a la Providencia», y
puede acarrear un desastre. A nosotros eso nos parece un disparate. Y sin
embargo, en nuestra lengua vernacula sobrevive la explicacion del
principio implicito en ello: el artesano deja algo sin hacer en su obra por
la misma razén que las palabras «estar acabado» pueden significar ya sea
ser perfecto 0 ya sea mdtit La perfecciéon es la muerte: cuando una
cosa se ha realizado completamente, cuando todo lo que tenia que
hacerse se ha hecho, cuando la potencialidad se ha reducido
completamente a actdz{akrtyah), eso es el fin: aquellos a quienes los
dioses aman mueren jovenes. Esto no es lo que el artesano desea para su
obra, ni la madre para su hijo. Puede ocurrir que el artesano o la madre
campesina ya no sean conscientes del significado de una precauciéon que
puede haber devenido una mera supersticion; pero, ciertamente,
nosotros, que nos llamamos a nosotros mismos antropdlogos,
deberiamos haber sido capaces de comprender cual era la Unica idea que
podia haber hecho surgir una tal supersticion, y deberiamos habernos
preguntado si la campesina, con su observancia efectiva de la
precaucion, esta defendiéndose o no de una peligrosa sugestion a la que
nosotros, que hemos hecho de nuestra existencia un sistema mas
estrechamente cerrado, podemos ser inmunes.

Como una cuestion de hecho, la destruccion de las supersticiones
implica invariablemente, en un sentido u otro, la muerte prematura del

111 De la misma manera que el sanscpitainirvana es a la vez «estar completamente despirado»
y «ser perfecto» (cf. Coomaraswamy, «S@ale \Words»). Elparinibbana del Buddha es un «acabar»
en ambos sentidos.
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pueblo, o en todo caso el empobrecimiento de sus'VidRara tomar un

caso tipico, el de los aborigenes australianos, D. F. Thompson, que ha
estudiado recientemente sus notables simbolos iniciatorios, observa que
su «mitologia apoya la creencia en una visitacion ritual o sobrenatural
gue sobreviene a aquellos que desprecian o desobedecen la ley de los
ancianos. Cuando esta creencia en los ancianos y su poder —a quienes,
bajo las condiciones tribales, yo no he tenido nunca noticia de que se les
maltratara— muere, o declina, como ocurre con la “civilizacion”, el caos

y la muerte racial se siguen inmediatameHfetos museos del mundo
estan llenos de las artes tradicionales de innumerables pueblos cuyas
culturas han sido destruidas por el siniestro poder de nuestra civilizacion
industrial: pueblos que han sido forzados a abandonar sus propias
técnicas altamente desarrolladas y bellas y sus disefios plenamente
significantes para poder conservar sus propias vidas trabajando como

121 a vida de los pueblos «civilizados» ya ha sido empobrecida; y su influencia sélo puede tender
a empobrecer a aquellos a quienes alcanza. El «peso del hombre blanco», del que habla con tanta
uncion, es el peso de la muerte. Para la pobreza de los pueblos «civilizados», cf. Jenkins, «The
Postulate of an Impoverished Realitykurnal of Phylosophy, XXXIX, 1942, 533 sigs.; Eric
Meissner, Germany in Peril (Londres, 1942), pags. 41, 42; Floryan Znaniecki, como lo cita A.J.
Krzesinski, /s Moderm Culture Doomed? (New York, 1942), p. 54, nota 8; W. AndraRje ionische
Siule: Bauform oder Symbol? (Berlin, 1933), p. 65 —wehr und mehr entleert». [El texto del que se
ha tomado esta cita esti resefiado, con una traduccién de pasajes claves, en Coomaraswamy, cf.
«Walter Andrae’SDie jonische Sdule: Bauform oder Symbol?: A Review».—ED.]

Y13 Jllustrated London News, 25 de Febrero de 1939. Una civilizacion tradicional presupone una
correspondencia de la naturaleza mas intima del hombre con su vocacion particular (ver René
Guénon, «Initiation and the Craftsburmal of the Indian Society of Oriental Art, V1, 1938, 163-168).

La ruptura traumatica de esta armonia envenena las fuentes mismas de la vida y crea innumerables
desajustes y sufrimientos. El representante de la «civilizaciéon» no puede comprender esto, debido a
gue la idea misma de vocaciéon ha perdido su significado y ha devenido para él una «supersticion»;
puesto que él mismo es un tipo de esclavo econdémico, el hombre «civilizado» puede ser puesto, 0
ponerse a si mismo, en cualquier tipo de trabajo que la ventaja material parezca exigir o que la
ambicién social sugiera, con un total menosprecio de su caracter individual, y no puede comprender
gue robar a un hombre su vocacién hereditaria es arrebatarle precisamente su «modo de vida» de una
manera mucho mas profunda que en un sentido meramente econémico.
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mano de obra alquilada en la producciéon de materias prinas
mismo tiempo, los eruditos modernos, con algunas honorables
excepciones®, han comprendido tan escasamente el contenido del
folklore como los antiguos misioneros comprendian lo que consideraban
s6lo como las «invenciones bestiales de los paganos»; Sir J. G. Frazer,
por ejemplo, cuya vida ha estado dedicada al estudio de todas las
ramificaciones de la creencia y de los ritos populares folkléricos, al final
de todo ello, sélo tiene que decir, en un tono de orgullosa superioridad,
gue fue «conducido, paso a paso, a examinar, como desde una
espectacular altura, como desde algun Pasga de la mente, una gran parte
de la raza humana; fui engafiado, como por algun sutil encantador, a
instruir el proceso de lo que yo no podia considerar sino como una
oscura, una tragica crénica del error y de la locura humana, del esfuerzo
infructuoso, del tiempo malgastado y de las esperanzas sofocadas»

14 ver Coomaraswamy, «Notes on Savage Art», 1946, y «Symptom, Diagnosis, and Regimen»;
cf. Thomas Harrissor§avage Civilization (New York, 1937).
15 por ejemplo, Paul Radilrimitive Man as Philosopher (New York, 1927); Wilhelm Schmidt,
Origin and Growth of Religion, 2% ed. (New York, 1935), ¥ich Gods in North America (Oxford,
1933); Karl von SpiessMarksteine der Volkskunst (1937), y Vom Wesen der Volkskunst (1926);
Konrad Th. Preuss,ehrbuch der Volkerkunde (Stuttgart, 1939), para mencionar sélo aquellos que
conozco mejor. C.G. Jung esta fuera de litigio aqui por su interpretacion de los simbolos como
fendmenos psicolégicos, lo que es una exclusion profesa y deliberada de toda significacion metafisica.
118 A ftermath (Londres, 1936), prefacio. Olivier Leraya Raison primitive, essai de réfutation de
la théorie de prélogisme (Paris, 1927), nota 18, observa que Lévy-Bruhl «fue movido a las
investigaciones etnoldgicas por la lectura del libfo/den Bough. Ningun etnélogo, ningun
historiador de las religiones, me contradira si digo que era un peligroso comienzo». Nuevamente, «la
nocion que Lévy-Bruhl se hace del “primitivo” ha sido descartada por todos los etndgrafos... su poca
curiosidad de los salvajes ha escandalizado a los etnografos» (J. Mohadlelsie moderne et le
sacré, Paris, 1945, pags. 193, 195). El titulo mismo de su ke Natives Think, le traiciona. Si él
hubiera sabidgué piensan los «nativos» (es decir, sobre los europeos), podria haberse sorprendido.
Otra exhibicién del complejo de superioridad se encontrard en las paginas de conclusién de
Sidney Hartland,Primitive Paternity (Londres, 1909-1910); su opinion de que cuando se hayan
desechado «las reliquias de la ignorancia primitiva y de la especulacion arcaica», sobreviviran las
«grandes historias» del mundo, es a la vez absurda y sentimental, y se apoya en la asumicién de que la
belleza puede divorciarse de la verdad en la que se origina, y en una nocién de que el Unico fin de la
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ipalabras que suenan mucho mas como si se tratara de la instruccion del
proceso de la civilizacion europea moderna que como una critica de una
sociedad salvajel.

La caracteristica distintiva de una sociedad tradicional es el*6fden
La vida de la comunidad como un todo y la del individuo, cualquiera que
sea su funcion, se conforma a modelos reconocidos, cuya validez nadie
cuestiona: el criminal es el hombre quesate como comportarse, mas
bien que un hombre que no quiere comportadtseero un tal no querer
comportarse es muy raro, donde la educacidon y la opinion publica
tienden a hacer simplemente grotesco todo lo que no debe hacerse, y
donde, también, el concepto de vocacion implica un honor profesional
correspondiente. La creencia es una virtud aristocratica: «la increencia es
para las turbas». En otras palabras, la sociedad tradicional es una
sociedad unanime, y como tal completamente diferente de una sociedad

«literatura» es divertirThe Golden Bough es la tesis de un doctor glorificado. El Unico valor que
sobrevivira de Frazer serd documental; sus elucubraciones se olvidaran completamente.

17 «Lo que nosotros entendemos por una civilizacién normal es la que se apoya en los principios,
en el verdadero sentido de esta palabra, y en la que todo esta ordenado en una jerarquia consistentes
con estos principios, de manera que todo se ve como la aplicacién y la extension de una doctrina pura
y esencialmente intelectual o metafisica: eso es lo que nosotros entendemos cuando hablamos de una
“civilizacion tradicional™» (René Guéno)rient et occident, Paris, 1930, p. 235).

118 E| pecado, sanscritgparaddha, «fallar el blanco», cualquier desviacion de «el orden hacia el
fin», es una suerte de torpor debido a la falta de pericia. Hay un ritual de la vida, y lo que importa en
el cumplimiento de un rito es que lo que se hace debe hacerse correctamente, en «buena forma». Lo
gue no es importante es coOmasaeite UNO respecto a la obra que ha de hacerse o a la vida que ha de
vivirse: puesto que todas esas sensaciones son tendenciosas y auto-referentes. Pero si, ademas del
cumplimientocorrecto del rito o de cualquier accién, uno también comprende su forma, si todas las
acciones de uno son conscientes y no meramente reacciones instintivas provocadas por el placer o el
dolor, ya sean anticipadas o sentidas, esta consciencia de los principios subyacentes es
inmediatamente dispositiva a la liberacién espiritual. En otras palabras, siempre que la accion misma
es correcta, la accibn misma es simbdlica y proporciona una disciplina, o una via, con cuyo
seguimiento debe alcanzarse la meta final; por otra parte, quienquiera que actia informalmente tiene
opiniones suyas propias y, «conociendo solo lo que quiere», esté limitando su persona a la medida de
su individualidad.



A. K. COOMARASWAMY, LA MENTALIDAD PRIMITIVA

proletaria e individualista, en la que los problemas de conducta mayores
se deciden por la tirania de una mayoria y los problemas de conducta
menores por cada individuo por si solo, y no hay ningun acuerdo real,
sino so6lo conformidad o inconformidad.

A menudo se supone que en una sociedad tradicional, o bajo
condiciones tribales o de clan, que son aquellas en las que la cultura del
pueblo floreci6 maximamente, al individuo se le compele arbitrariamente
a conformarse a los modelos de vida que él sigue efectivamente. Seria
mas verdadero decir que bajo estas condiciones el individuo esta
desprovisto de ambicién social. Estd muy lejos de ser cierto que en las
sociedades tradicionales el individuo estd regimentado: soélo en las
democracias, soviets, y dictaduras es donde se impone al individuo un
modo de vida desde fuétd En la sociedad unanime el modo de vida es
auto-impuesto en el sentido de que «el fatum [destino] esta en las cosas
creadas mismas», y ésta es una de las muchas maneras en las que el
orden de la sociedad tradicional se conforma al orden de la naturaleza: es
en las sociedades unanimes donde se provee mejor a la posibilidad de la
realizacion de si mismo —es decir, la posibilidad de trascender las
limitaciones de la individualidad. Como ha dicho Jules Romains, es aqui
donde encontramos «la variedad mas rica posible de estados de

19 Una democracia es un gobierno de todos por una mayoria de proletarios; un soviet, un
gobierno por un pequefio grupo de proletarios; y una dictadura, un gobierno por un solo proletario. En
la sociedad tradicional y unanime hay un gobierno por una aristocracia hereditaria, cuya funcion es
mantener un orden existente, basado en los principios eternos, mas bien que imponer las opiniones o
la voluntad arbitraria (en el sentido méas técnico de las palabras, una vaiuitad) de un «partido»

0 de un «interés».

La teoria «liberal» de la lucha de clases da por establecido que no puede haber ningln interés
comun en las diferentes clases, las cuales deben oprimir o ser oprimidas entre si; las teorias clasicas
del gobierno se basan en un concepto de justicia imparcial. Lo que el gobierno de la mayoria significa
en la practica es un gobierno en los términos de un «equilibrio de poder» inestable; y esto implica un
tipo de lucha interna que corresponde exactamente a las guerras internacionales que resultan del
esfuerzo por mantener equilibrios de poder a una escala todavia més grande.
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consciencia individual, en una armonia a la que hacen valiosa su riqueza
y densidad¥°, palabras que son peculiarmente aplicables, por ejemplo, a
la sociedad hindd. Por otra parte, en los diferentes tipos de gobierno
proletario, siempre nos encontramos con la intencion de lograr una
uniformidad rigida e inflexible; todas las fuerzas de la «educaéfon»

por ejemplo, estan dirigidas a este fin. Lo que se construye es un tipo
nacional mas que un tipo cultural, y a este tipo Unico se espera que todo
el mundo se conforme, al precio de ser considerado una persona peculiar
o incluso un traidor si no lo hace. Es de Inglaterra de donde el Earl de
Portsmouth observa, «lo que se necesita rescatar ahora es la riqueza y el
genio de la variedad de nuestras gentes, tanto en el caracter como en las
manos¥*% jlo cual no podria decirse de los Estados Unidos!. La
explicacion de esta diferencia ha de encontrarse en el hecho de que el
orden que se impone al individuo desde fuera y en toda forma de
gobierno proletario es un ordetstematico, N0 una «forma», sino una
«férmula» rutinaria, y hablando generalmente un modelo de vida que ha
sido concebido por un solo individuo o por alguna escuela de pensadores
académicos (los «marxistas», por ejemplo); mientras que el modelo al
gue se conforma la sociedad tradicional por su propia naturaleza, puesto

120 «Cuanto méas fuerte y més intenso es lo social, tanto menos opresivo y externo es» (G.
Gurvitch, «Mass, Community, Communioniurnal of Philosophy, XXXVIII, 1941, 488). «En un
feudalismo e imperialismo medieval, o en cualquier otra civilizacion del tipo tradicional, la unidad y
la jerarquia pueden co-existir con un maximo de independencia, de libertad, de afirmacion, y de
constitucion individual» (J. Evol&ivolta, p.112). Pero: «El servicio hereditario es completamente
incompatible con el industrialismo de hoy, y es por eso por lo que el sistema de castas se pinta
siempre con colores tan sombrios» (A.M. Hocket, Castes, Paris, 1938, p. 238).

121 «La educacion obligatoria, cualquiera que sea su utilidad préctica, no puede colocarse entre las
fuerzas civilizadoras de este mundo» (Meisstgtynany in Peril, p. 73). La educacién en una
sociedad primitiva no es obligatoria, sino inevitable; debido justamente a que alli el pasado es
«presente, experimentado y sentido como una parte efectiva de la vida diaria, y no sélo ensefiado por
maestros de escuela#ldm). Para el hombre tipicamente moderno, haber «roto con el pasado» es un
fin en si mismo; cualquier cambio es un «progreso» mejorativo, y la educacién es tipicamente
iconoclasta.

122 G.V.W. Portsmouthd/ternative to Death (Londres, 1943), p. 30.
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gue es un modelo metafisico, es una forma consistente pero no
sistematica, y por consiguiente puede proveer a la realizacion de muchas
mas posibilidades y al funcionamiento de muchos mas tipos de

caracteres individuales de los que pueden estar incluidos dentro de los
limites de cualquier sistema.

En el nivel popular, la unidad efectiva del folklore representa
precisamente lo que la ortodoxia de una elite representa en un entorno
relativamente versado. Por otra parte, la relacion entre la metafisica
popular y la metafisica versada es analoga y parcialmente idéntica a la de
los misterios menores y mayores. En una medida muy amplia ambas
metafisicas emplean los mismos simbolos, simbolos que se toman mas
literalmente en un caso, mientras que en el otro se comprenden
parabdlicamente; por ejemplo, los «gigantes» y los «héroes» de la
leyenda popular son los titanes y los dioses de la mitologia méas versada,
las botas de siete leguas del héroe corresponden a las zancadas de un
Agni o de un Buddha, y «Pulgarcito» no es otro que el Hijo a quien el
Maestro Eckhart describe como «pequefio, pero poderosapues,
muientras se transmita el material del folklore, estard disponible el terreno
sobre el que puede edificarse la superestructura de la plena comprension
niciatoria.

Consideremos ahora la «mentalidad primitiva» que tantos
antropoélogos han estudiado: es decir, la mentalidad que se manifiesta en
los tipos de sociedades normales que hemos estado considerando, y a los
gue nos hemos referido como «tradicionales». Primero deben zanjarse
dos cuestiones estrechamente conexas. En primer lugar, ¢hay una cosa
tal como una mentalidad «primitiva» o0 «aldgica» distinta de la del
hombre civilizado y cientifico?. Los antiguos «animistas» daban por
establecido que la naturaleza humana es constante, de manera que «si
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nosotros estuviéramos en la situacion de los primitivos, y nuestra mente
fuera lo que ahora es, nosotros pensariamos y actuariamos como ellos lo
hacian$?®. Por otra parte, para los antrop6logos y psicélogos del tipo de
Lévy-Bruhl, puede reconocerse una distincién casi especifica entre la
mentalidad primitiva y la nuestfd La explicaciéon de la posibilidad de
desacuerdo en una materia tal tiene mucho que ver con la creencia en el
progreso, creencia por la cual, de hecho, estan distorsionadas todas
nuestras concepciones de la historia y de la civiliza€i6éBe da por

123 G. Davy, «Phychologie des primitifs d’aprés Lévy-Brubbyrmal de psychologie normale et
pathologique, XXVII (1931), 112.

124 para una refutacion general del «prelogismo», ver LéroRaison primitive, y W. Schmidt,
The Origin and Growth of Religion, pp. 133, 134. Leroy, por ejemplo, al examinar la «participacion»
de la realeza en la divinidad, observa que todo lo que han hecho Lévy-Bruhl y Frazer es llamar
«primitiva» a esta nociéon debido a que tiene lugar en las sociedades primitivas, y llamar «primitivas»
a estas sociedades debido a que mantienen esta idea primitiva. Las teorias de Lévy-Bruhl estan ahora
completamente desacreditadas, y la mayoria de los antropdlogos y psicélogos sostienen que el
equipamiento mental del hombre primitivo era exactamente el mismo que el nuestro. Cf. Radin,
Primitive Man as Philosopher, p. 373, «en capacidad para el pensamiento l6gico y simbdlico, no hay
ninguna diferencia entre el hombre civilizado y el hombre primitivo», y como lo cita Sclimjgh
and Growth of Religion, pp. 202, 203; y Boas ke Mind of Primitive Man, p. 156.

125 Cf. D.B. Zema sobre «Progreso» enldttionary of World Literature (New York, 1943); y
René GuénonFast and West (Londres, 1941), cap. 1, «Civilization and Progress». René Guénon
observa: «La civilizacién del Occidente moderno aparece en la historia como una verdadera anomalia:
entre todas aquellas que nosotros conocemos mAas 0 menos completamente, esta civilizacion es la
Unica que se ha desarrollado a lo largo de lineas puramente materiales, y este desarrollo monstruoso,
cuyo comienzo coincide con el asi llamado Renacimiento, ha estado acompafiado, como ciertamente
tenia que estarlo, por un correspondierteoceso intelectual». Cf. Meissnelermany in Peril, pp.
10-11: «La manera mas corta de contar el caso es ésta: durante los Ultimos siglos una vasta mayoria de
cristianos han perdido sus hogares en todo el sentido de la palabra. El nUmero de aquellos que son
arrojados al desierto de una sociedad deshumanizada aumenta constantemente... podria llegar el
tiempo, y mas pronto de lo que pensamos, en que el hormiguero de la sociedad, preparado para la
perfeccion total, merezca solo un verediat@propiado para hombres». Cf. Gerald HeardMan the
Master (New York, 1941), p. 25, «Por hombres civilizados nosotros entendemos ahora hombres
industrializados, sociedades mecénicas... Cualquier otra conducta... es el comportamiento de un
ignorante, de un simple salvaje. Haber llegado a esta pintura de la realidad es ser verdaderamente
avanzado, progresista, civilizado». «En nuestra presente generacion, donde el énfasis principal y casi
exclusivo se pone en la mecénica y en la ingenieria o en la economia, la comprensién de los pueblos
ya no existe, o todo lo mas en casos muy raros. De hecho nosotros no queremos conocernos unos a
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supuesto demasiado expeditivamente que nosotros hemos progresado, y
gue cualquier sociedad salvaje contemporanea nuestra representa
fielmente en todos los respectos la presunta mentalidad primitiva,
pasando por alto que muchas caracteristicas de esta mentalidad primitiva
pueden estudiarse en casa tan bien o mejor que en una jungla africana: el
punto de vista del cristiano o del hindd, por ejemplo, estd en muchos
respectos mas cerca del punto de vista del «salvaje» que del de la
burguesia moderna. De hecho, la Gnica distinciéon real que puede hacerse
entre dos mentalidades es la distincién entre una mentalidad moderna y
una mentalidad medieval u oriental; y ésta no es una distincién
especifica, sino una distincion entre enfermedad y salud. Se ha dicho de
Lévy-Bruhl que es un maestro consumado en abrir lo que es para
nosotros un «mundo casi inconcebible»: como si no hubiera nadie entre
nosotros para quienes la mentalidad reflejada en nuestro propio entorno
inmediato no fuera igualmente «inconcebiblex».

Asi pues, vamos a considerar la «mentalidad primitiva» como la
describen, muy a menudo casi exactamente, Lévy-Bruhl y otros
psicOlogos-antropdlogos. Se caracteriza en primer lugar por una
«ideacion colectiva$® las ideas se tienen en comin, mientras que en un
grupo civilizado, cada uno tiene sus propias ittéasor ejemplo,

otros como hombres... Eso es justamente lo que nos introdujo en esta monstruosa guerra» (W.F.
Sands erCommonweal, 20 de Abril de 1945).

126 | a «ideacion colectiva» del antropélogo no es nada sino el unanimismo de las sociedades
tradicionales que se ha examinado arriba; pero con esta importante distincion, a saber, que el
antropdlogo entiende que su «ideacién colectiva» no implica sélo la posesion comun de ideas, sino
también la «originacion colectiva» de estas ideas: donde la asumicién es que hay realmente tales cosas
como creaciones populares e invenciones espontaneas de las masas (y como ha observado René
Guénon, «la conexion de este punto de vista con el prejuicio democratico es evidente»). En realidad,
«la literatura del pueblo no es su produccién propia, sino que viene a ellos desde arriba... el cuento
folklorico no es nunca de origen popular» (Lord Ragfée, Hero, p. 145).

27 De la misma manera que uno no tiene un aritmética privada, asi también, en una sociedad
normal, uno no «piensa por uno mismo» [cf. San AguBSiényrdine 11.48]. En una cultura proletaria
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aunque pude ser infinitamente variada en detalles, la literatura folklorica
trata de la vida de los héroes, en todos los cuales se encuentran
esencialmente las mismas aventuras y se exhiben las mismas cualidades.
Ni por un momento se sospecha que una posesion de ideas en comun no
implica necesariamente la «imaginacion colectiva» de estas ideas. Se
argumenta que lo que es verdadero para la mentalidad primitiva no tiene
ninguna relaciéon con la experiencia, es decir, con una experiencia
«l6gica» tal como la nuestra. Sin embargo, es «fiel» a lo que el primitivo
«experimenta». En tales casos la critica implicita es exactamente paralela
a la del historiador del arte que critica el arte primitivo porque no es «fiel

a la naturaleza»; y a la del historiador de la literatura que pide a la
literatura un psicoanalisis del caracter individual. El primitivo no estaba
interesado en tales trivialidades, sino que pensaba en tipos. Por otra
parte, éste era su medido de «educacion»; pues el tipo puede ser imitado,
mientras que el individuo solo puede ser remedado.

La siguiente caracteristica de la mentalidad primitiva, y la mas
famosa, ha sido llamada «participaciéon», o mas especificamente,
«participacion mistica». Una cosa no es solo lo que ella es visiblemente,
sino también lo que ella representa. Los objetos naturales o artificiales

uno no piensa en absoluto, sino que solo mantiene una variedad de prejuicios, en su mayor parte de
origen periodistico y propagandistico, aunque atesorados como «opiniones propias» de uno. Una
cultura tradicional constituye un depdésito de ideas, en el que es imposible una propiedad privada.
«Donde el Dios (sc. Eros) es nuestro maestro, todos nosotros venimos a pensar igualmente»
(Jenofonte,Oeconomicus XVII.3); «Lo que realmente une a los hombres es su cultura —las ideas y
modelos que tienen en comun» (Ruth Benedietierns of Culture, Boston, 1934, p. 16). En otras
palabras, la religion y la cultura son normalmente indivisibles: y donde cada uno piensa por si mismo,
no hay ninguna sociedasizfitya) sino solo un agregado. Sélo la Razéomun y divina es el criterio

de la verdad, «pero la mayoria de los hombres vive como si poseyeran una inteligencia privada suya
propia» (HeraclitoFragmento 92). «En la medida en que nosotros participamos en la memoria de esa
Razén [comdn y divina], hablamos la verdad, pero siempre que estamos pensando por nosotros
mismos {didowpev) mentimos» (Sextus Empiricus, sobre HeraclitoAewersus dogmaticos 1.131-

134).
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no son para el primitivo, como pueden ser para nosotros, simbolos
arbitrarios de alguna otra realidad tal vez mas alta, sino manifestaciones
efectivas de esta realid@d el guila o el ledn, por ejemplo, no son tanto

un simbolo o imagerle/ Sol comoe/ Sol mismo en una semejanza
(puesto que la forma es mas importante que la naturaleza en la que puede
manifestarse); y de la misma manera cada essal mundo en una
semejanza, y cada altar esta situado en el centro de la tierra; se debe sélo
a que nosotros estamos mas interesados en lo que las cosas son que en lo
gue significan, mas interesados en los hechos particulares que en las
ideas universales, por lo que esto nos resulta inconcebible. Asi pues,
descender de un animal tétem, no es lo que al antropdlogo le parece ser,
es decir, una absurdidad literal, sino un descenso del Sol, el Progenitor y
Prajapati de todo, en esa forma en la que se revelo, en vision o0 en suefio,
al fundador del clan. EI mismo razonamiento ratifica la comida
eucaristica; el Padre-Progenitor es sacrificado y compartido por sus
descendientes, en la carne del animal sagrado: «Tomad y comed, esto es
mi cuerpo*?°. De manera que, como Lévy-Bruhl dice de tales simbolos,

128 Cf. «La lujuria del chivo es la largueza de Dios... Cuanto ves un Aguila, ves una porcion del
Genio» (William Blake). «El caballo sacrificial es un simbetip4) dePrajapati, y consustancial con
Prappati (prajapatya)», de manera que lo que se le dice al caballo se le ®iegapati «cara a cara»

(saksai), y asi, «verdaderamente, Le obtiene visiblemeptsar, TS V.7.1.2). «Un dia presencié una
representacion déamlila. Vi que los actores era realmerfi#a, Rama, Laksmana, Hanuman, y
Bibhisana. Entonces adoré a los actores y actrices, que representaban aquellos p&peles» (
Ramakrishna). «El nifio vive en la realidad de su imagineria, como lo hacian los hombres de los
antiguos tiempos prehistéricos» (R.R. Schmigitwn of the Human Mind, Londres 1936, p. 7), jpero

el esteta de la actualidad vive del fetiche!.

129 En la afirmacion, «en algunos casos nosotros no podemos decir facilmente si el nativo piensa
gue estd en la presencia real de un ser (habitualmente invisible), o en la de un simbolo», (Lévy-Bruhl,
L’Expérience mystique, p. 206), «nosotros» s6lo puede referirse a mentalidades profanas tales como
las que entienden nuestros autores cuando hablan del hombre «civilizado» o0 «emancipado» o de ellos
mismos. Para un catdlico o hindd no seria verdadero decir que «esta peculiaridad de los simbolos de
los primitivos nos crea una gran dificultad», y uno se pregunta por qué nuestros autores estan tan
perplejos con el «salvaje», y no con el metafisico contemporaneo. Mas verdaderamente, uno no se
plantea que ello se debe a que se asume que la sabiduria nagiaew, y a que el salvaje no
distingue entre la apariencia y la realidad; y a que nosotros preferimos describir los cultos religiosos
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«muy a menudo su propdsito no es “representar’ a su prototipo para el
0jo, sino facilitar una participacién», y que «si su funcién esencial es
“representar”, en el sentido pleno de la palabra, a seres u objetos
invisibles, y hacer su presencia efectiva, se sigue que ellos no son
necesariamente reproducciones 0 semejanzas de estos seres u
objetos#*. Asi pues, el propésito del arte primitivo, que es enteramente
diferente de las intenciones estéticas o decorativas del «artista» moderno
(para quien los motivos antiguos sobreviven sdlo como «formas de arte»
sin significado), explica su caracter abstracto. «Nosotros, los hombres
civilizados, hemos perdido el Paraiso del “Alma de la imagineria
primitiva [Urbildseele]’. Nosotros ya no vivimos entre las imagenes que
habiamos modelado dentro: hemos devenido meros espectadores, que las
reflejamos soélo desde fuerd®

La intelectualidad superior del arte primitivo y «folklérico» es
confesada a menudo, incluso por aquellos que consideran como un
progreso deseable la «emancipacion» del arte de sus funciones
linglisticas y comunicativas. Asi W. Deonna escribe, «EI primitivismo
expresa por el arte las ideas», pero «el arte evoluciona... hacia un
naturalismo progresivo», que ya no representa las cosas «tales como se
conciben» [yo diria mas bien, «tales como se comprenden»], sino «tales

primitivos como una «adoracion de la naturaleza» —nosotros, que somos ciertamente adoradores de la
naturaleza, y a quienes se aplican preeminentemente las palabras de Plutarco, a saber, que los hombres
se han cegado tanto con sus poderes de observacion que ya no pueden distinguir entre Apolo y el Sol,
entre la realidad y el fenémeno.

130 |évy-Bruhl, L Expérience mystique, pp. 174, 180. Lévy-Bruhl parece haber sido
completamente ignorante de la doctrina platonico-aristotélica-cristiana de la «participacion» de las
cosas en sus causas formales. Sus propias palabras, «no necesariamente... semejanzas», son
notablemente ilégicas, puesto que esta hablando de prototipos «invisibles», y es evidente que estos
invisibles no tienen ninguna apariencia que pueda imitarse visualmente, sino sélo un caracter del que
puede haber una representacion por medio de simbolay &decuados; cf. Romanos 1:20, «puesto
gue las cosas invisibles... se comprenden por las cosas que han sido hechas».

131 Schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 7.
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como se veny; sustituyendo asi «la abstraccion» por «la realidad»; y esa
evolucién, «del idealismo hacia un naturalismo» en el que «la feema |

la figura] tiende a predominar sobre la idea», es lo que el genio griego,
«mas artista que todos los demés», llevo a cabo finaltffente

Haber perdido el arte de pensar en imagenes es precisamente haber
perdido la linguistica propia de la metafisica y haber descendido a la
l6gica verbal de la «filosofia». La verdad es que el contenido de una
forma «abstracta» —0 mas bien principial— tal como la rueda del sol
neolitica (en la queaosotros vemos solo una evidencia del «culto de las
fuerzas naturales», o0 como maximo una «personificacion» de estas
fuerzas), o el del correspondiente circulo con el centro y los radios o
rayos, es tan rico que solo podria exponerse plenamente en muchos
voliumenes, e incorpora implicaciones que soOlo con dificultad pueden
expresarse en palabras, si es que pueden expresarse; la naturaleza misma
del arte primitivo y folklorico es la prueba inmediata de su contenido
esencialmente intelectual. Esto no se aplica sélo a las representaciones
diagramaticas: en realidad no se hacia nada para el uso que no tuviera un
significado tanto como una aplicacion: «Las necesidades del cuerpo y
del espiritu se satisfacian junt&S»«lo fisico y lo espiritual todavia no
se habian separadd$ «la forma significante, en la que lo fisico y lo
metafisico formaban originalmente una polaridad equilibrada, se ha
vaciado incesantemente en su via de descenso hasta nosotros; nosotros

132 \W. Deonna, «Primitivisme et classicismeylletin de 1’Office Internationale des Instituts
d’Archéologie et d’Histoire d’Art, IV, n° 10 (1937). Para los mismos hechos pero con una conclusion
contraria ver A. GleizesVers une Consciencie plastique; la forme et histoire (Paris, 1932).

133 Schmidt,Dawn of the Human Mind, p. 167. ¢Era ya el «hombre primitivo» un platénico, o era
Platon un hombre primitivo cuando hablaba como legitimas de esas artes «que cuidardn al mismo
tiempo de los cuerpos y de las almas de sus ciudadaR@s#biica 40%-410n), y cuando decia que
«el Unico medio de salvacién de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin el
alma» (fimeo 888C)?.

134 Hocart, Les Castes, p. 63. Bajo estas condiciones, «Cada ocupacion era un sacerdocio» (p. 27).
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decimos entonces que se trata de un “ornameffto’lxo que nosotros
llamamos «invenciones» no son nada sino la aplicacion de principios
metafisicos conocidos a fines practicos; y es por eso por lo que la
tradicion atribuye siempre las invenciones fundamentales a un héroe
ancestral de la cultura (en ultimo analisis, siempre un descendiente del
Sol), es decir, a una revelacion primordial.

En estas aplicaciones, por muy utilitario que fuera su propdésito, no
habia ninguna necesidad de sacrificar la claridad de la significacion
original de la forma simbdlica: al contrario, la aptitud y la belleza del
artefacto expresa y depende al mismo tiempo de la forma que subyace en
él. Podemos ver esto muy claramente, por ejemplo, en el caso de una
invencion tan antigua como la del «imperdible», que es simplemente una
adaptacion de una invencion aun mas antigua, la del alfiler recto o la
aguja, que tiene en una extremidad una cabeza, anillo, u 0jo, y en la otra
una punta; se trata de una forma que como un «alfiler» penetra y sujeta
directamente materiales, y como una «aguja» los sujeta dejando tras de si
como su «rastro» un hilo que se origina en su o0jo. En el imperdible, el
tallo originalmente recto del alfiler o de la aguja se vuelve sobre si
mismo de manera que Su punta pasa nuevamente a través del «ojo»
donde se sujeta firmemente, al mismo tiempo que sujeta cualquier
material que ha penetradd

Quienquiera que esté familiarizado con el lenguaje técnico del
simbolismo iniciatorio (en el caso presente, el lenguaje de los «misterios
menores» del artesanado) reconocera en seguida que el alfiler recto o la
aguja es un simbolo de la generacion, y que el imperdible es un simbolo
de la regeneracion. El imperdible es, ademas, el equivalente del boton,

135 Andrae, Dic jonische Siule, p. 65.
136 Es notable que en el lenguaje quirtrgico francés la patétora (fibula) significasutura.
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gue sujeta cosas y esta sujeto a ellas por medio de un hilo que pasa a
través de sus perforaciones y que retorna a ellas, correspondiendo sus
perforaciones al ojo de la aguja. La significacion del alfiler de metal, y la
del hilo que deja atras la aguja (ya sea que esté o no asegurado a un
boton que corresponde al ojo de la aguja) es la misma: es la del «hilo del
espiritu» §atratman) por el que el Sol conecta todas las cosas y las sujeta

a si mismo; él es el bordador y el sastre primordial, que teje con un hilo
vivo™ el tejido del universo, al cual son analogos nuestros vestidos.

Para el metafisico es inconcebible que formas tales como ésta, que
expresa con precision matematica una doctrina dada, pueda haber sido
«inventada» sin un conocimiento de su significacion. Es cierto que el
antropodlogo creera que tales significados son meramente «leidos en» las
formas por el simbolista sofisticado (también se podria pretender que
una férmula matematica pueda haber sido descubierta simplemente por
azar). Pero que un imperdible o un botén carezcan de significado, y sean
para nosotros una mera conveniencia, es simplemente la evidencia de
nuestra ignorancia profana y del hecho de que tales formas se han
«vaciado cada vez mas de contenidar/pert] en su via de descenso
hasta nosotros» (Andrae); el erudito del arte no esta «leyendo en» estas
formas inteligibles un significado arbitrario, sino simplemente esta
leyendo su significado, pues éste es su «forma» o0 su «vida», y esta

137 «El Sol es el amarreigaijanam, se podria decir incluso el «botén») a quien estos mundos
estan atados por medio de los cuadrantes... El encorda estos mundos a Si mismo con un hilo; el hilo
es el Viento del EspiritunSgtapatha Brihmana V1.1.1.17 y VIII.7.3.10). Cf.Atharva Veda Samhita
IX.8.38, y Bhagavad Gita VII.7, «Todo “esto” esta encordado en Mi como una hilera de gemas en un
hilo». Para la doctrina del «hilo del espiritu», cf. también Homféialz VI11.18 sigs.; PlatonTeeteto
153 y Leyes 644; PlutarcoMoralia 393 sigs.; Hermed,ibellus XVI1.5.7; Juan 12:32; Dant&aradiso
1.116; Rimi, Diwan, Oda XXVIII, «El me dio la punta de un hilo...»; Blake, «Yo te doy la punta de
una cuerda de oro...». Nosotros hablamos todavia de las substancias vivas como «tejidos». Ver
también Coomaraswamy. «The Iconography of Direr’s “Knoten” and Leonardo’s “Concatenation”»,
1944, y «Spiritual Paternity and the Puppet-Complex», 1945.
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presente en ellas independientemente de que los artistas individuales de
un periodo dado, o nosotros mismos, lo hayan sabido o no. En el caso
presente, la prueba de que se habia comprendido el significado del
imperdible, puede sefialarse en el hecho de que las cabezas u ojos de las
fibulas prehistéricas estan decoradas regularmente con un repertorio de
distintos simbolos solare8

Puesto que las artes simbdlicas del pueblo no se proponen contarnos
lo que las cosas parecen, sino que su intencidbn es remitirnos con sus
alusiones a las ideas implicitas en estas cosas, podemos describirlas
como teniendo una cualidad algebraica (mas bien que «abstracta»), y en
este respecto como esencialmente diferentes de los propdsitos realistas y
veridicos de un arte profano y aritmético, cuyas intenciones son
contarnos lo que las cosas parecen, expresar la personalidad del artista, y
evocar una reaccion emocional. Nosotros no llamamos al arte folklorico
«abstracto» porque en él no se llega a las formas por un proceso de
omision; ni lo llamamos «convencional», puesto que no se ha llegado a
sus formas por experimentacion y acuerdo; ni lo llamamos tampoco
«decorativo» en el sentido moderno de la palabra, puesto que no carece
de significadd® hablando propiamente es un arte principial, y
sobrenatural mas bien que naturalista. Asi pues, la naturaleza del arte
folklérico es ella misma la demostracion de su intelectualidad:
ciertamente, es una «herencia divina». En las figuras 5 y 6 ilustramos
dos ejemplos del arte folklérico y uno del arte burgués. La informalidad,
insignificancia y fealdad caracteristicas de éste Ultimo seran evidentes.
La figura 5 es un «ornament§%sarmata, probablemente la jaez de un
caballo. Hay una rueda central de seis radios, a cuyo alrededor rotan

138 ver Christopher Blinkenberg/JFibules grécques et orientales, Copenhague, 1926. La
ornamentacion de estas fibulas forma una verdadera enciclopedia de simbolos solares.

139 Ver Coomaraswamy, «Ornamento».

140 Reproducido con permiso de los Trustees of the Bristish Museum.
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cuatro protomas equinos, dispuestos también a modo de rueda, formando
un verticilo o svastika, y es abundantemente claro que esto es una
representacion de la «procesion» divina, la revolucion del Sol Supernal
en un carro de cuatro caballos y de cuatro ruedas; una representacion tal
como ésta tiene un contenido que excede evidentemente en mucho al de
las representaciones pictéricas mas recientes de un «Sol»
antropomorfico, o atleta humano, subido en un carro tirado
efectivamente por cuatro caballos encabritados. Las otras dos
llustraciones son de juguetes modernos indios de madera: en el primer
caso reconocemos un arte formal y metafisico, y un tipo que puede
cotejarse a todo lo largo de una tradicion milenaria, mientras que en el
otro el efecto de la influencia europea ha llevado al artista no a «imitar a
la naturaleza en su manera de operacion», sino simplemente a imitar a la
naturaleza en sus apariencias; isi hay que llamar «ingenuo» a uno u otro
de estos tipos de arte, ese no es precisamente el arte tradicional del
pueblo!.
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Figura 5. Ornamento (7) Sdrmata

Figura 6. Caballo y Burro. Arte folkiorico y Arte burgués

Los pronunciamientos caracteristicos de los antropologos sobre la
«mentalidad primitiva», de los que pueden citarse unos pocos, a menudo
son muy notables, y puede decirse que no representan lo que los
escritores intentaban, es decir, la descripcién de un tipo de consciencia y
de experiencia inferior a la del hombre «civilizado», sino
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intrinsecamente superior, y que Se aproxima a eso que estamos
acostumbrados a considerar como «primordial». Por ejemplo, «La mente
primitiva experimentaba la vida como un todo... El arte no era para la
delectacion de los sentidd$% De hecho, el Dr. Macalister compara lo
gue él llama el «Ascenso del Hombre» adde on the Intimations of
Immortality de Wordsworth, sin darse cuenta de que el poema es la
descripcién del descenso o la materializacion de la consci&ncia
Schmidt observa que «En las costumbres populares “paganas”, en las
“supersticiones” de nuestro pueblo, estan todavia vivas las aventuras
espirituales de los tiempos prehistoricos, y la imagineria de la intuicion
primitiva; una herencia divina... Originalmente cada tipo de alma y de
mente corresponde al organismo fisioldgico que le es propio... El mundo
se concibe como un comparfiero del ser vivo, que es inconsciente de su
individualidad; como una porcion esencial del Ego; y se representa como
afectado por el esfuerzo y el sufrimiento humano... El hombre de la
naturaleza vive su vida en imagenes. Junta en su concepcion como una
serie de realidades. Por consiguiente, sus visiones no son solo reales;
forman su conocimiento objetivo dentro de un mundo mas grande... El
talento, en el hombre de comprension, sélo estd mas o menos obstruido.
Las naturalezas artisticas, poetas, pintores, escultores, musicos, veedores,
gue ven a Dios cara a cara, permanecen toda su vida idénticamente
arraigadas en sus creaciones. En ellos vive el alma del pueblo, de

11 Earl Baldwin Smith,Egyptian Architecture (New York, 1938), p. 27. «Fue un tremendo
descubrimiento —cémo excitar las emociones por las emociones mismas» (A.N. Whitehead). ¢ Lo fue
realmente?. j«No, ni aunque todos los bueyes y caballos del mundo, en su persecucion del placer,
proclamaran que tal es el criterio» (Platéiigbo 67)!.

142 prefacio a SchmidtDawn of the Human Mind. La identificacion virtual habitual de la
«infancia de la humanidad» con la infancia del individuo, la de la mente del hombre de Cromafion con
su «frente plenamente desarrollada» (Schmidt, p. 209), con la del nifio todavia subhumano, es ilégica.
«Puesto que estamos obligados a creer que la raza del hombre es de una Unica especie, se sigue que el
hombre tiene una historia igualmente larga detras de él» (BenRdietns of Culture p. 18). Que el
nifo pueda usarse en algunos respectos como un simbolo adecuado del estado primordial, en el
sentido de que «de tales es el Reino de los Cielos», es una cuestion complemente diferente.
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disolventes imagenes, en su forma creativa mas perfecta... EI hombre
natural, para quien la visién y el pensamiento son idénticos... El hombre
de la magia... permanece todavia en un mundo presente que incluye la
totalidad del tiempo primaeval... [Por otra parte] el hombre emancipado,
vehiculo de un alma... diferencia la unidad somato-psiquica magica
original... lo Exterior y lo Interior, el Mundo y el Ego, deviene una
dualidad en la consciencid® ¢Podria decirse mas en apoyo de la
proposicion del desaparecido John Lodge, «Desde la Edad de Piedra
hasta ahoraguelle dégringolade»?.

Si es dificil para nosotros comprender la creencia primitiva en la
eficacia de los ritos simbolicos, ello se debe en gran medida a nuestro
limitado conocimiento de los prolongamientos de la personalidad, lo que
nos obliga a pensar en los términos de una causalidad puramente fisica.
Nosotros pasamos por alto que aunque podamos creer que el rito
anticipatorio no tiene ningun efecto fisico en la direccién deseada, el rito
mismo es la expresion formal de una voluntad dirigida hacia este fin, y
gue esta voluntad, liberada por el cumplimiento del rito, es también una
fuerza efectiva, por la que el entorno en su totalidad debe ser afectado en

143 Schmidt, Dawn of the Human Mind, pags. 1, 13, 89, 126, 212 sigs.; las bastardillas son mias.

La sentencia final contrasta agudamente con la famosa plegaria de Platon, «concédeme que yo
devenga bello dentro, y que mi exterior y mi interior estén en intimo acuefddw Q78); cf.

Bhagavad Gita V1.5 y 6, sobre la amistad o enemistad entre el «si mismo» empirico y el «si mismo»
esencial. Schmidt esta refiriéndose, por supuesto, a la clara distincion entre el sujeto y el objeto que
presupone el «conocimiento» ordinario; es precisamente este tipo de «conocimiento» el que, desde el
punto de vista de la metafisica tradicional, esjgharancia, y moralmente un «pecado original» cuya
recompensa es la muerte (Génesis 3); cf. Coomaraswamy, «La Operacion Intelectual en el Arte
Indio», nota 20.

Las notables expresiones de Schmidt equivalen a la definicién del <hombre de entendimiento»,
moderno y civilizado, como una personalidad atrofiada, fuera de contacto con su entorno. Que él
también considere esto como uscenso del hombre soélo puede significar que considera a los
«veedores, que ven a Dios cara a cara» y en quienes sobrevive el alma del pueblo, como
perteneciendo a un tipo de humanidad estrictamente atévico e inferior, y que considera la «herencia
divina» como algo de lo que hay que desembarazarse tan pronto como sea posible.
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alguna medida. En todo caso, el rito de la «magia mimética» preliminar
es una representacion actuada de la «causa formal» de la operacion
subsecuente y, ya se trate del arte de la agricultura o del arte de la guerra,
el artista tiene un derecho a esperar que la operacion efectiva, si se lleva
a cabo con esta disposicion, sera fructifera. Sin embargo, lo que a
NOSOtros nos parece extrano, es que para la mentalidad primitiva el rito
es una «prefiguracion», no meramente en el sentido de un modelo de
accion que ha de seguirse, sino en el sentido de una anticipaciéon en la
gue el futuro deviene una realidad ya existente virtualmente, de manera
gque «los primitivos sienten que el acontecimiento futuro es ya
actualmente presente»: la accion de la fuerza liberada es inmediata, «y si
sus efectos aparecen después de algun tiempo, no obstante se imaginan
—o0, mas bien, en su caso, se sienten— como producidos
inmediatamentes”’. Lévy-Bruhl prosigue sefialando muy justamente que
todo esto implica una concepcién del tiempo y del espacio que no es
«racional» en nuestro sentido de la palabra: una concepcion en la que el
pasado y el futuro, la causa y el efecto, coinciden a la vez en una
experiencia presente. Si nosotros elegimos llamar a esto una posicion
«impractica», no debemos olvidar que al mismo tiempo «los primitivos
hacen uso constantemente de la conexion real entre la causa y el
efecto... a menudo muestran una ingenuidad que implica una
observacién muy exacta de esta conexitn»

Ahora bien, es imposible no sorprenderse ante el hecho de que es
precisamente un estado de ser, en el que «todo donde y todo cuando
tienen su foco» (Dante), el que, para el tedlogo y el metafisico, es
«divino»: que en este nivel de referencia «todos los estados del ser,

144 Lucien Lévy-Bruhl,La Mentalité primitive (Paris, 1922), pags. 88, 290. El problema del uso
de ritos aparentemente inefectivos para el logro de fines puramente practicos es examinado
razonablemente por Radifymitive Man as Philosopher, pags. 15-18.

145 évy-Bruhl, La Mentalité primitive, p. 92.
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vistos en el principioson simultaneos en el ahora eterno», y que «el que
no puede escapar del punto de vista de la sucesion temporal para ver
todas las cosas en su simultaneidad es incapaz de la menor concepcion
del orden metafisicd®. Decimos que lo que a «nosotros» nos parece
irracional en la vida de los «salvajes», y que puede ser impractico,
puesto que los incapacita para competir con nuestra fuerza material,
representa los vestigios de un estado primordial de comprension
metafisica, y que si el salvaje mismo ya no es, hablando generalmente,
un comprehensor de su propia «herencia divina», esta ignorancia por su
parte N0 es mas vergonzosa que la nuestra que no reconocemos la
naturaleza intrinseca de su «conocimiento», y que no lo comprendemos
mejor que €l. No decimos que el salvaje moderno ejemplifica el «estado
primordial» mismo, sino que sus creencias, y todo el contenido del
folklore, dan testimonio de ese estado. Decimos que el hombre
verdaderamente primitivo —«antes de la Caida»— no era en modo
alguno un filésofo o un cientifico, sino un ser enteramente metafisico, en
plena posesion de l|#orma humanitatis (de la que nosotros solo lo
estamos muy parcialmente); que, en la excelente frase de Baldwin Smith,
«experimentaba la vida como un todo».

Tampoco puede decirse que los «primitivos» son siempre
inconscientes de las fuentes de su herencia. Por ejemplo, el «Doctor
Malinowski ha insistido en el hecho de que, en la manera de pensar de
los nativos trobriandeses, la magia, agraria u otra, no s una invencion
humana. Desde tiempos inmemoriales, forma una parte de la herencia
gue se transmite de generacidn en generacion. Como todas las
instituciones sociales apropiadas, fue creada en la edad del mito, por los
héroes que fueron los fundadores de la civilizacion. De aqui su caracter

146 René Guénon,a Métaphysique orientale (Paris, 1939), pags. 15, 17.
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sagrado. De aqui también su eficatfa»Mucho mas raramente, un
arqueodlogo tal como Andrae tiene el coraje de expresar como su creencia
propia que «cuando sondeamos el arguetipo, el origen dltimo de la
forma, entonces descubrimos que esta anclado en lo mas alto, no en lo
mas bajo», y de afirmar que «las formas sensibles [del arte], en las que
habia primeramente un equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico, se
han vaciado cada vez mas de contenido en su via de descenso hasta
nosotross™

La mencion de los islefios trobriandeses arriba nos lleva a referirnos a
un tipo mas de lo que a primera vista parece implicar una falta de
observacién casi increible. Los islefios trobriandeses, y algunos
australianos, se tienen como desconocedores de la conexidn causal entre
el intercurso sexual y la procreacion; se dice que creen que el espiritu de
los nifios entra en las matrices de las mujeres en ocasiones apropiadas, y
que el intercurso sexual sélo no es un determinante del nacitfiieBg)
ciertamente, implausible que los nativos, «cuya dotacion aborigen es tan
buena como la de cualquier europeo, si no mEfrrsean
desconocedores de cualquier conexion entre el intercurso sexual y la
prefiez. Por otra parte, esta claro que su interés no esta en lo que pueden
llamarse las causas mediatas de la prefiez, sino en su causa'pridera

147 Lévy-Bruhl, L *Expérience mystique, p. 295.

148 Andrae,Dic fonische Siule, «Schlusswort» [cf. nota 6upra—ED.].

149 M.F. Ashley MontaguComing into Being among the Australian Aborigines (Londres, 1937);

B. Malinoswki, The Sexual Life of Savages (Londres, 1929). Cf. Coomaraswamy, «Spiritual Paternity
and the Puppet-Complex», 1945,

150 Montagu, Coming into Being.

151 «Dios, el detentador de todo el poder generativo» (Herdesspios 111.21); «el poder de la
generacion pertenece a DiosSufima Theologica 1.45.5); «ex quo omnis paternitas in coelis et terra
nominatur» (Efesios 3:14). En las encantaciones Gaélicas (ver A. Carmi€haripa gadelica,
Edimburgh, 1928), Cristo y la Virgen Maria son invocados continuamente como deidades
progenitivas, dadores de crecimiento en el ganado o en el hombre; las expresiones son casi
verbalmente idénticas a las & Veda Samhita V11.102.2, «Parjanya, que pone la semilla en las
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posicion es esencialmente idéntica a la de la tradicién universal para la
cual la reproduccion depende de la presencia activadora de lo que el
mitodlogo llama un «espiritu de la fertilidad» o «deidad progenitiva», y
gue, de hecho, es el Eros DivinoKa@madeva y Gandharva indio, el Sol
espiritual de RV 1.115.1, la vida de todo y la fuente de todo ser; la vida
se transmite ez «conexion con el campb¥, del mismo modo que el
«sembrador» humano planta @n«campo» los elementos del vehiculo
corporal de la vida. De manera que como lo expred&ghima Nikaya,
1.265-266, se requieren tres cosas para la concepcién, a saber, la
conjuncién del padre y de la madre, el periodo de la madre, y la
presencia del GandhaVa de las cuales tres cosas las dos primeras
pueden llamarse las causas dispositivas y la tercera la causa esencial.

plantas, las vacas, las yeguas, las mujeres». «No llaméis a ningin hombre vuestro padre sobre la
tierra: pues uno es vuestro padre, que esta en el cielo» (San Mateo 23:9).

152 «El Sol es eltman de todo lo que es inmévil 0 moévilRg Veda Samhita 1.115.1, «Toda cosa
viva que nace, ya sea inmovil o movil, sabe que ella es por la unién del Conocedor del Campo y del
Campo mismo»Bhagavad Gita X11.26. «Es porque El “besa” (insufla) a todos sus hijos por lo que
cada uno puede decir “yo soy’$atapatha Brahmana VI1.3.2.12; «la Luz es el poder progenitivo»
Taittiriya Samhitaz V11.1.1.1; cf. San Juan 1:4, «la vida era la luz de los hombres»; «cuando el padre le
emite asi como semilla dentro de la matriz, es realmente el sol quien le emite como semilla dentro de
la matriz»; JUB I11.10.4. Se encontraran mas referencias a la paternidad sskesperiia Brihmana
1.7.2.11 (el Sol y la Tierra son los padres de todos los seres nacidos);Bani&p XXI1.116 (el Sol
es «el padre de cada vida mortal»); San Buenavenfragductione artium ad theologiam, 21,
Mathnawr 1.3775; PlutarcoMoralia 368, didG... yoviLov.

En conexion con el «Conocedor del Campo» puede observarse que su «conjuaeidnga)
con el «Campo» no es meramente cognitiva sino erotica: puesto que el s@ig@itcsu sentido de
«reconocer como propio de uno», 0 de «poseer», corresponde ghtatiere y al inglés [y espafiol]
«conocer» en la expresion Biblica «Jacob conocié a su esposa». Ahora bien, la manera solar de
«conocer» (en todos los sentidos) es por medio de sus rayos, que son emitidos por el «Ojo»; y de aqui
gue en el ritual, donde el sacerdote represe®ajapati (el Sol en tanto que Padre-Progenitor), el
sacerdote «miraba» formalmente a la esposa del sacrificador, «para inseminarla»; un rito metafisico
gue el antropdlogo llamaria un ejemplo de «magia de la fertilidad». Ver también Coomaraswamy,
«The Sunkiss», 1940.

153 para «estar presente» se emplea también el equivpdéintel sanscritraty-upastha, «estar
sobre»; y ésta es la expresion tradicional de acuerdo con la cual se dice que el Espiritu «toma su sede
sobre» el vehiculo corporal, que, por consiguiente, es llam#dethanam, «terreno de soporte» 0
«plataforma». EI Gandharva es, originalmente, el Eros Divino y el Sol.
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Vemos ahora el significado de las palabrasBdedaranyaka Upanisad
[11.9.28.5, «No digais “del semen”, sino “de lo que esta vivo [en el
semen]’»: «Es el Espiritu Provideni@rd4 aatman, es decir, el Sol] quien
aprehende y erige la carneka(isitaki Upanisad 111.3); «E| poder del
alma, que esta en el semen por la virtud del espiritu encerrado en él,
modela el cuerpo»Summa Theologica 111.32.11). Asi pues, al creer con
Schiller que «es el Espiritu el que modela el cuerpo para si mismo»
(Wallenstein, 111.13), el «primitivo» esta de acuerdo con una tradicion
unanime y con la doctrina cristiana: «Spiritus est qui vivificat: caro non
prodest quicquam» («es el espiritu el que vivifica; la carne no vale de
nada», Juan 6:63}.

Se vera que el punto de vista trobriandés, de que el intercurso sexual
solo no es un determinante de la concepcion, sino so6lo su ocasion, y que
el «espiritu de los nifios» entra en la matriz, es esencialmente idéntico a
la doctrina metafisica de los filosofos y de los tedlogos. La nocién de
gue las «antiguas ideas folkléricas» se introducen en los contextos
escriturarios, que se contaminan asi con las supersticiones populares,
invierte el orden de los acontecimientos; la realidad es que las ideas del
folklore son la forma en la que los pueblos reciben y transmiten las
doctrinas metafisicas. En su forma popular, una doctrina dada puede no
haber sido comprendida siempre, pero mientras la formula se transmita
fielmente permanece comprensible; en su mayor parte, las
«supersticiones» no son meras ilusiones, sino formulas cuyo significado
se ha olvidado y que, por consiguiente, se llaman insignificantes —a
menudo, ciertamente, debido a que se ha olvidado la doctrina misma.

154 Que San Juan esté hablando con referencia a una regeneracion no excluye en modo alguno la

aplicacion a una generacion; pues como insiste la teoria exegética, el sentido literal de las palabras de
la escritura es también verdadero siempre, y es el vehiculo de la significacion trascendental.
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La doctrina de Aristételes de que «el hombre y el Sol generan al
hombre» fisica 11.2)*° la deJaiminiya Upanisad Brahmana 111.10.4 y
la del Majjhima Nikaya, puede decirse que combinan las teorias
cientificas y metafisicas del origen de la vida: y esto ilustra muy bien el
hecho de que los puntos de vista cientifico y metafisico no son en modo
alguno contradictorios, sino mas bien complementarios. La debilidad de
la posicidn cientifica no es que los hechos empiricos estén desprovistos
de interés o utilidad, sino que estos hechos se consideran como una
refutacion de la doctrina intelectual. En realidad, nuestro descubrimiento
de los cromosomas no explica en modo alguno el origen de la vida, sino
gue so6lo nos dice mas sobre su mecanismo. El metafisico, lo mismo que
el primitivo, puede carecer por completo de curiosidad sobre los hechos
cientificos; éstos no pueden desconcertarle, pues como maximo solo
pueden mostrar que Dios se mueve «de manera aun mas misteriosa de lo
gue hasta aqui habiamos supuesto».

Hemos tocado solo unos pocos de los «motivos» del folklore. El
punto principal que hemos querido mostrar es que el cuerpo integral de
estos motivos representa un tejido consistente de doctrinas intelectuales
interrelacionadas que pertenecen mas a una sabiduria primordial que a
una ciencia primitiva; y que para esta sabiduria seria casi imposible de
concebir un origen popular, o incluso, en cualquier sentido comun del
término, un origen humano. La vida de la sabiduria popular recede hasta
un punto en el que deviene indistinguible de la tradicion primordial

155 A'la que corresponden también las palabras de una encantacion Gaelica, «del seno del Dios de
la vida, y de los cursos juntos» (Carmicha&@limina gadelica, 11.119). En Egipto, similarmente, «la
vida era una emanacién de la luz progenitiva y de la palabra creativa... El Sol, R&, era el creador
sobre todos los demas, y el medio de su poder creativo era su ojo, el “Ojo de Horus”, y su voz, la “voz
del cielo, el rayo”»; el Faraén era considerado como nacido, literalmente, del Sol y de una madre
humana (Alexandre Morefu Caractére religicux de la royauté pharaonique, Paris, 1902, pags. 40,
41).
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misma, con cuyas huellas estamos mas familiarizados en las artes
sacerdotal y real; y s6lo en este sentido, y en modo alguno con
cualesquiera implicaciones «democraticas», el saber del pueblo,
expresado en su cultura, es realmente la palabra de Dlasx-populi

.156
vox Der —™".

156 |La incomprension del pueblo es accidental mas bien que esencial; «ellos comprenden por la
fe» debido a que no son escépticos, ni moralistas. Por otra parte, el artista literario (Andersen,
Tennyson, etc.) que no tiene escrupulos a la hora de modificar su narrativa por razones estéticas o
morales, a menudo la distorsiona (cf. Plutatkbyalia 358, sobre «los infundados pensamientos
primeros de los poetas y literatos»); y asi, en la transicion «del ritual al romance», a menudo tenemos
gue preguntar, «¢hasta donde comprendia realmente su material tal o cual autor?».
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PINTURA CHINA EN BOSTON "

Este es un arte monumental, informado por modos de pensamiento
utilitarios, politicos, morales y religiosos —modos que en la civilizacion
China no son (como lo son para nosotros) modelos independientes, sino
partes de un todo que es una presencia total en todas sus partes. Estas
obras de arte son los mapas de una Via que los hombres han seguido.
Pero nuestra educacion vigente en la «apreciacion» de las obras de arte
no nos permitird seguirla; pues nuestro acercamiento «estético» soélo
puede compararse al de un viajero que, cuando ve una sefal indicadora,
procede a admirar su elegancia, después pregunta quién la hizo, y
finalmente la arranca y se la lleva a casa para usarla como un ornamento
de repisa.

En esta exposicidn no estamos viendo una coleccion de curiosidades,
sino la evidencia de la vida interior de un pueblo. Productos, en primer
lugar, de la contemplacién, estas obras de arte fueron «teorias», es decir,
visiones, antes de que fueran hechas; y una vez hechas, no son meras
utilidades u ornamentos, sino «soportes de contemplacién». En otras
palabras, la obra de arte tradicional china es una significacion; de qué,
vamos a verlo ahora.

Son muchas las historias de las previsiones del artista. El carpintero,
por ejemplo, explica qué «misterio» hay en su arte: «Primero reduzco mi
mente a una absoluta quiescencia... Entro en un bosque de montana,

" [Este ensayo se publicd e Magazine of Art, XXXVII (1944), como un comentario a una
exhibicion en el Museum of Fine Arts, Boston.—ED.]
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busco un arbol adecuado. EIl arbol contiene la forma requerida, que

seguidamente es elaborada. Veo la cosa en el ojo de mi mente, y
entonces me pongo a trabajar». El chino habria estado de acuerdo con
SdOcrates en que «nosotros no podemos dar el nombre de “arte” a algo
irracional». Lo que nosotros podriamos llamar la espontaneidad en la

pintura china, el artista chino lo atribuye a una comprension de «las

lagrimas y de la risa y de las figuras de las cosas» como ellas mismas se
revelan a aquel cuyo corazon es «natural, sincero, benigno, y honesto».
Lo que es esencial no es el accidente del genio, sino una humanidad
pura. Uno se acuerda del dicho de Mencio, de que el uso correcto de las
palabras es mucho mas una cuestion de rectitud que del uso del
diccionario; e, inversamente, del dicho de Platon, de que el mal uso de
las palabras es el sintoma de una enfermedad del alma.

Estas son pinturas, pero no debe suponerse que estamos pensando
s6lo en pinturas. Nosotros no habremos visto realmente las pinturas, sino
sélo las habremos «mirado», si se nos ha malensefiado de tal manera que
no podemosver también el dibujo de un jardin o el de un bordado
campesino. Como dice un critico chino, por «arte se entiende el ritual, la
masica, el tiro con arco, la conduccidon de carros, la caligrafia, y los
nameros... Aprender a pintar no es diferente de aprender a escribir». En
todo caso, no son diferentes en China, donde ambos son medios de
comunicaciéon con pincel, y ambos son mas o menos pictoricos.

El pintor estudia la naturaleza, salvaje o humana, con infinita
paciencia. Esto no lo hace para ser capaz de contarnos lo que la
naturaleza parece, sino lo que elka El pintor «contempla» el paisaje
hasta que su significado, o idea, esta claro para él; si pinta meramente las
montafias como son, el resultado sera solo una pieza de fotografia. No
pinta su bambl de la «vida», sino que estudia los «verdaderos
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contornos» de sus sombras arrojadas sobre una pared blanca por la luz de
la luna. Un artista pinté una vez un bosque de bambu en rojo; cuando el
patron se quejé de que esto era «innatural», el pintor preguntd, «¢Ha
visto usted alguna vez un bamixgro?».

El artista chino no so6lo observa, sino quedsatifica a si mismo con

el paisaje o con lo que quiera que tiene que representar. Se cuenta la
historia de un famoso pintor de caballos que fue encontrado un dia en su
estudio rodando sobre su espalda como un caballo; al recordarsele que
podria devenir realmente un caballo, en adelante pint6 siempre soélo

Buddhas. Un icono se hace para que sea imitado, no admirado. De la
misma manera, en la India se requiere que el imaginero se identifique en
detalle con la forma que ha de ser representada. Ciertamente, una tal
identificacion es la meta de toda contemplaciéon —alcanzada solamente

cuando la distincion original entre el sujeto y el objeto se desvanece y

gueda soOlo el conocimiento, en el que se sumergen el conocedor y lo
conocido. Si esto nos parece extrailo a nosotros, cuyo concepto del
conocimiento es siempre objetivo, recordemos al menos que en el

procedimiento medieval europeo también se presuponia una

«identificacion»; en palabras de Dante, «El que quiera pintar un rostro, si

no puede serlo, no puede pintarlo».

Todo esto implica una concentracion, de la que dependera la vitalidad
de la obra acabada —«cuando el artista se fuerza desganadamente a
trabajar y no llega a pintar desde las profundidades mismas de sus
recursos, entonces su pintura es débil y blanda y carente de decision».
De la misma manera que en la India, el imaginero debe ser un
contemplativo experto, y si en algo yerra el blanco, ello no se atribuye a
la falta de pericia sino a la «laxitud» de su contemplaciéon. Cuando se
preguntd a un forjador de espadas chino si era su pericia, o algin método
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particular, lo que le habia dado su eminencia, respondid, «Fue la
concentraciéon. Si una cosa no fuera una espada, yo no lo notaria. Yo me
servia de toda la energia que no usaba en otras direcciones para asegurar
la mayor eficiencia en la direccion necesitada». Y de la misma manera
gue uno juzga una espada por su poder de corte, asi en una buena pintura
china nos impresiona la incisividad de la pincelada. El pincel del pintor
es su espada; si Nosotros no somosdos, ello puede deberse a un fallo

en la pincelada del pintor, o a nuestra propia insensibilidad y falta de
inteligencia. Pero la mera reaccién a los estimulos estéticos, es decir, una
mera «irritabilidad» animal, no es suficiente. El toque debe tener
significado para nosotros.

Leemos en utiataka la historia de un principe que sale a cabalgar por
la montafia y ve «en las puntas de las ramas, en cada tela e hilo de arafia,
y en las puntas de los juncos, gotas de rocio que cuelgan como otras
tantas sartas de perlas». Estas son palabras evocadoras que podrian haber
sido escritas por un poeta chino. Pero mas tarde el rocio se ha
desvanecido. La comprension de la transitoriedad, de que nada dura,
aplicada al propio si mismo de uno, la conmocién por la conviccion de
gue «tal es la vida de los hombres», eso, y no la mera admiracion de un
esplendor mas exquisito que el de Salomén en toda su gloria, es la
experiencia real. Asi pues, para el pintor chino, la naturaleza, de la que
nuestra naturaleza humana no es sino una parte, esta cargada de
significado —Ligna et lapides docebunt te, quod a magistris audire non
posse; y el critico experto no espera menos de la obra de arte que de la
naturaleza misma.

Por lo que los pintores chinos ponen en su obra puede aprenderse
mucho de esas innumerables anécdotas, que forman una suerte de tesoro
de la «estética» china. Ninguno es mas famoso que Ku K’ai-chi (de
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guien las «Admoniciones» del British Museum pueden ser un auténtico
rastro). En un poema de Chi K'ang se decia que «el verso “Mi mano
abarca las cinco cuerdas” es facil de ilustrar; pero el verso “Mi ojo sigue
a los gansos salvajes en su vuelo de regreso a casa” es dificil».
Curiosamente, el tema del segundo verso se ha tratado a menudo con
éxito en la India. Se dice que Ku K’ai-chi hizo su estudio en la cima de
un alto pabellon, y que era a la vez literal y metaféricamente una
«hombre de visibn amplia»; lo cual nos recuerda los valores implicitos
en la palabra budistgili pasadika, la forma adjetival de la palabra para
«templo elevado» o0 «palacio», y que significa «sublime». Que el hombre
era un conocedor en el sentido mas alto es evidente por su comentario de
su escape del naufragio cerca de la isla de «Tumbarota».
«Verdaderamente», dice, «escapé de la muerte rompiendo el casco [del
navio] que me entumbabax». Estos son los acentos de un Sécrates.

La conexion de la perfeccion con la muerte, implicita en la palabra
nirvana misma, se pone de manifiesto en la significacion histérica del
«escape» de Wu Tao-tze: se nos cuenta que habia pintado en un muro
una verdadera «pintura del mundo», para un patrén principesco, y que
cuando estuvo hecha, y hubo sido debidamente admirada, Wu Tao-tze
invité al principe a seguirle, pues adentro habia maravillas mas grandes
gue las de afuera (cf. Romanos 1:20). Abrié una puerta en el muro liso y
entro; pero la puerta se cerro detras de sus talones, y el principe no pudo
descubrir siquiera donde habia estado. Esto es, por supuesto, una pieza
de folklore; pero los motivos folkloricos son formulas metafisicas, y sera
facil para el lector, o deberia serlo, ver lo que se significa.

¢En qué sentido es religiosa la pintura china?. Aqui, por supuesto,
debemos usar la palabra de una manera general, sin diferenciar entre
metafisica (llamada «misticismo» por muchos escritores), religion y
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filosofia. El modelo social de la vida china, dominado por el concepto de
la «buena forma», es confucionista en lo principal, y podria ser llamado
secular a no ser por el elemento esencial del «culto a los antepasados»,
por cuyo medio el individuo se libera de si mismo y se transforma, en un
grado muy amplio, debido a su sentido de conexion y de unidad con los
poderes invisibles. Sin embargo, en la presente exposicion apenas si se
toca el arte estrictamente confucionista del retrato funerario. En la
cultura china, o en cualquier otra cultura tradicional como un todo,
nosotros no podemos distinguir realmente entre la cultura y la religion;
estan tan inseparablemente entretejidas como lo esta la figura de una
obra de arte con su significacion. La mas antigua religiéon de china era un
culto sacrificial del Cielo y de la Tierra, los progenitores universales; sus
rastros sobreviven en los bronces rituales y en jades arcaicos, en los ritos
agrarios en los que todavia participaron los ultimos emperadores, y en
algunos de los motivos del arte folklorico. Pero en conexién con la
pintura, y para los propdsitos presentes, s6lo necesitamos considerar el
taoismo y el budismo, el primero de origen nativo, el segundo de origen
indio.

Las pinturas budistas se reconocen facilmente. La mas antigua, y
quizas la mas importante de las expuestas, es una representacion del
Buddha entronizado en gloria sobre la cima del Pico del Buitre,
predicando la Ley, o la Norma Trascendente, a los Bodhisattvas
asambleados y a las deidades guardianas del universo entero. La
escultura budista primitiva habia sido mas intensa; aqui el estado de
espiritu prevaleciente es de grandeza y de serenidad; en obras budistas
mucho mas recientes la iconografia deviene un habito y pierde mucho de
su vida, pero aqui las experiencias estética y religiosa son todavia
indivisibles, y el corazdn del espectador se «expande con una poderosa
comprension», para citar una inscripcion solo un poco mas antigua.
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En el siglo sexto, cuando el budismo habia devenido ya una religion
institucional y de la corte, vino a China un maestro budista indio que
ensefio la futilidad de las préacticas externas y fundé una escuela de
«contemplacion abstracta». Para Bodhidharma el Buddha no es una
persona sino un principio, inmanente dentro de vosotros, y solo ahi
puede ser encontrado. La Via de Bodhidharma es la del antiguo yoga
indio, y del sanscritaayana (contemplacion) se derivan el chino ch’an 'y
el japonés zen, como las designaciones de una via que habia de ejercer
una influencia transformadora no solo sobre el budismo en China como
una religion, sino también sobre el arte y la literatura. Fue como si la
Nube de Inconocimiento [Cloud of Unknowing] hubiera devenido la
fuerza dominante a la hora de sefalar una nueva direccion a la vida, y en
la creacion de una nueva concepcion del arte, de la que William Blake
podria ser considerado el representante occidental tipico. Una idea de
esta direccion puede colegirse del dicho del maestro Ch’an Hsueng-
Feng, quien, al ver a unos monos pequefios jugando, observo que
«incluso esas pequenas criaturas tienen sus pequefos espejos de Buddha
en sus corazones». ¢No habia hecho voto el Bodhigatt¥akitesvara
(el chino Kwanyin) de que él —o ella— no devendria «absconditus»
hasta que la dltima hoja de hierba se hubiera liberado? ¢Podemos
nosotros admirarnos entonces ante la pintura de una hoja de hierba con
comprension? ¢Era en vano que San Francisco de Asis predicara a una
congregacion de pajaros?.

El movimiento ch’an en China ha sido llamado «romantico». En un
contexto Europeo, esto podria parecer que implica un romanticismo, una
via de «escape». El concepto de «liberacion», ciertamente, implica
necesariamente la idea de un «escape»; y su sentido literal es el de «-
desvestirse un vestido». En metafisica el escape es del propio si mismo
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de uno, el manto en el que nuestro si mismo esta oculto y por el que esta
confinado; pero esto es para encontrar el Si mismo real de uno, y ello
requiere unaskesis mas bien que una vida de mayor confort o de mayor
facilidad. La distincion entre lo que podria llamarse el romanticismo
clasico del oriente y el romanticismo sentimental europeo del siglo
diecinueve, dificilmente podria expresarse mejor que en las palabras de
un Lama Tibetano: «Las Unicas aventuras conmovedoras en las que se
embarcan los héroes que las gentes admiran son las de una orden
espiritual».

El concepto moderno de una «conquista de la naturaleza» (a saber,
«la conquista del destino y la derrota de Dios» por el artista emancipado
de H.M. Kallen) jamas podria haber sido formulado en Asia. Alli el
hombre ha sentido siempre el parentesco de toda la vida, y ha buscado
establecer no tanto un gobierno de las otras vidas como una armoniosa
simbiosis. Esto no connota la sentimentalidad del «amante de la
naturaleza» moderno, sino mas bien la del que se siente a si mismo en
casa con la naturaleza; simpatiza con las vidas de los animales, los
arboles, las montafas, y los rios por lo que ellos son en si mismos, mas
bien que por lo que ellos son para él. Su actitud no refleja tampoco la
consideracion supuestamente budista de que lo que es ahora el alma del
saltamontes pudo haber habitado una vez el cuerpo de un rey; en este
sentido literal, la nocion de una «reencarnacion» es una concepcion
errébnea. Para el budismo como para el hinduismo (aparte de las
expresiones parabolicas y de los malentendidos populares), de la misma
manera que para Platbn o Plutarco, no hay ningun «alma»
individualmente constante, la misma de un momento a otro, sino so6lo un
«devenir» que consiste en una sucesion de experiencias; aun menos
podria concebirse una individualidad constante que pudiera renacer en
esta tierra en una misma identidad después de la muerte. La concepcion
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del parentesco es mucho mas profunda que esto: es el «alma del alma», o
el «espiritu», el que es una y la misma vida o luz indivisa en todas las
cosas vivas «hasta las hormigas». Es esto, y no «mi» vida lo que se
reencarna —a non distingue [’un dall’altro ostello. Asi pues, toda la
creacion es una familia; y quienquiera que es irresponsable hacia la
naturaleza mas profunda de un animal o de un arbol es irresponsable
hacia su propio Hombre Interior. Quienquiera que desprecia a otro, se
desprecia a si mismo. En las palabras de John Donne: «Ningin hombre
es una isla, entero por si mismo; cada hombre es una pieza del
continente, una parte del total; si una tierra fuera tragada por el mar, o si
lo fuera un promontorio, o si lo fuera una heredad de tus amigos o tuya
propia, Europa quedaria empequefiecida; todo hombre que muere me
disminuye, debido a que yo estoy implicito en la humanidad».

Pero no debemos suponer que el movimiento ch’an, con todas su
consecuencias, fuera de un origen exclusivamente budista. China pudo
absorber las ideas indias debido a que ya las poseia. El ch’an esta al
menos tan profundamente enraizado en el taoismo de Lao-tzu y Chuang-
tzu como lo esta en el yoga indio. China pudo asimilar la «influencia»
india, como nuestra propia Edad Media pudo asimilar el pensamiento
islamico, debido a que ya tenia su esencia en si misma. Si nosotros no
podemos asimilarla, o sé6lo podemos asimilarla con gran dificultad,
puesto que la encontramos «exoética» 0 «misteriosa», ello no es a causa
de sz inhumanidad, sino a causa de que nuestras propias tradiciones han
sido cortadas de raiz, dejamde a la deriva.

Los inmortales taoistasadien) son literalmente «hombres de las
montafias», de la misma manera que los antiguos rishis indios, a quienes
corresponden, eran hombres del bosque; y a ambos, les parecia
«imposible que obtuviera la salvacion alguien que vive en una ciudad
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cubierta de polvo», y que (en las palabras de Blake) «se hacen grandes
cosas cuando los hombres y las montaias se encuentran». En los
contextos tradicionales, el «polvo» denota y connota a la vez; la
«ciudad» y el «polvo» tienen ambos dinible entendre; nuestros 0jos se
ciegan con el «polvo». No imaginemos que el «mundo» chino era mucho
mejor que el nuestro; alli también habia «pasion, mala voluntad y
engafo». Su mundo puede no haber diferido moralmente del nuestro;
pero sin embargo era un mundo diferente, debido justamente a que todos
los hombres en él, cualquiera que fuera su caracter propio, aceptaban la
validez de un ideal ultramundanal que nosotros negamos.

El espiritu de la pintura ch’an, en el polo opuesto del romanticismo
sentimental del siglo diecinueve europeo, es esencialmente taoista en su
evitacion de las falacias patéticas. Chuang-tzu habia dicho, «Los caballos
tienen pezuias para que les lleven sobre la escarcha y la nieve; pelo para
protegerles del viento y del frio. Comen hierba y beben agua y saltan
sobre sus patas en las praderas. Tal es la naturaleza real de los caballos.
Con esto hacen solo lo que sus disposiciones naturales mandan. Los
establos palaciegos no son de ninguna utilidad para ellos». Un milenio
después el autor de un tratado sobre pintura animal escribi6:

El caballo se usa como un simbolo del cielo, pues su sereno paso
prefigura la serena mocion de las estrellas; el toro, que sostiene
mansamente su pesado yugo, es un simbolo adecuado de la sumisa
tolerancia de la tierra. Pero los tigres, leopardos, ciervos, jabalies,
venados y liebres —criaturas que no pueden adaptarse a la voluntad del
hombre— a éstos el pintor los elige en razon de sus caprichosos retozos
y veloces y asustadizas evasiones, los ama como cosas que buscan la
desolacion de las grandes llanuras y las glaciales nieves, como criaturas
a las que no se les sujetara con una brida ni se les atara por la pata. El
pintor se pondria a pintar el galante esplendor de su zancada; haria esto,
y nada mas.
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Los «Seis Canones de Hsieh Ho», (ca. 500), (Hsieh Ho era él mismo
un pintor), han permanecido desde su formulacién el fundamento de la
critica y de la apreciacion china. De éstos, el primero y el mas esencial,
el ch’i-yiin shéng-tung, traducido tan literalmente como es posible por
«espiritu-reverberacion (u operacion), (en) vida-movimiento», implica
gue no es la mera apariencia lo que un verdadero pintor busca
representar, sino la forma animadora que ella revela. Por consiguiente, se
nos dice que los grandes pintores de antafio «pintaban la/ )Jdgan@
meramente la figurahking) de las cosas», mientras que en la critica
adversa se decia que «la aparienfiang) guardaba parecido, pero la
reverberacion era débil». La intencion es «pintar lo que es divian) (
en las cosas por medio de la apariencia» y «si vosotros concentrais
vuestro propio £hén), entonces él perfecciona la obrax».

La palabrach’r la hemos traducido arriba por «espiritu». Preguntado
en qué destacaba, el filésofo Mencio respondié, «Yo conozco las
palabras, soy un experto en el cultivo de mi vaétd>. A la pregunta,
«¢,Qué es eso?» respondid, «Dificil de decir; su naturaleza es, que al ser
cultivado con sinceridad y sin violencia, entonces es grandisimo,
adamantino, y llena todo esto entre el cielo y la tierra».c/El
corresponde aprana indio, el Soplo inmanente —«Verdaderamente, es
el Soplo el que brilla en todas las cosas»— pues «Este Brahma que brilla
cuando nosotros vemos u 0imos 0 pensamos, y que entonces esta “vivo”
en nosotros», es «el Unico veedor, oidor, pensador, etc., él mismo
invisible, inaudito, impensable dentro de vosotros».

El mundo es una teofania, una epifania de cosas invisibles en si
mismas: y asi debe ser toda obra de arte, una imitacion de la naturaleza
en su manera de operacion, «donde estan unidos lo terrenal y lo celestial,
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lo humano y lo divino», como lo expresa el misal. En las palabras del
arquedlogo Asirio Walter Andrae, «hacer la verdad primordial
inteligible, hacer lo inaudito audible, enunciar la palabra primordial, tal

es la tarea del arte, o ello no es arte». Es por modelos tales como éstos
por lo que el visitante de una exposicion de pinturas chinas deberia
guiarse; no deberia preguntarse, «¢cuanto me gusta ésta o aquella obra?»
0 «¢es correcta la atribucion?» sino «¢,qué esta diciendo el pintor? ¢le he
escuchado yo?».
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SINTOMA, DIAGNOSIS, Y REGIMEN

Las caracteristicas prominentes de nuestro mundo en un estado de caos son el
desorden, la incertidumbre, la sentimentalidad, y la desesperacion. Nuestra
confortable fe en el progreso se ha desmoronado, y ya no estamos tan completamente
seguros de que el hombre pueda vivir s6lo de pan. Es un mundo de «realidad
empobrecida», un mundo en el que nosotros seguimos viviendo como si la vida fuera
un fin en si misma y no tuviera ningun significado. Como artistas y estudiosos del
arte, y como conservadores de museos, nosotros somos una parte de este mundo y en
parte responsables de él. Nuestro punto de vista es uno de sus sintomas —una
palabra siniestra, pues el sintoma implica la enfermedad. Sin embargo, los sintomas
proporcionan una base para la diagnosis, nuestro unico recurso cuando se ha
descuidado la prognosis. Describamos los sintomas, preguntemos de qué condicion
morbida son ellos un indicio, y prescribamos un remedio.

Las anormalidades sintomaticas segun nuestro punto de vista
colegiado incluyen la asumicién de que el arte es un comportamiento
esencialmente estético, es decir, sensacional y emocional, una pasion que
se sufre mas bien que un acto que se cumple; nuestro interés dominante
en el estilo, y nuestra indiferencia hacia la verdad y hacia el significado
de las obras de arte; la importancia que damos a la personalidad del
artista; la nocion de que el artista es un tipo especial de hombre,
contraria a la de que todo hombre es un tipo especial de artista; la
distincion que hacemos entre arte fino y arte aplicado, y la idea de que la
naturaleza a la que el arte debe ser fiel no es la Naturaleza Creativa, sino
nuestro propio entorno inmediato, y mas especialmente, nosotros
mMisSmos.

" [Este ensayo se publico por primera vez eficdlege Art Journal, || (1943), y se reimprimié en
Figures of Speech or Figures of Thought—ED.]
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Dentro y fuera de las salas de clase, nosotros usamos mal las palabras,
tales como «forma», «ornamento», «inspiracion», e incluso «arte».
Nuestras preocupaciones naturalistas y nuestro prejuicio historico nos
hacen imposible penetrar las artes del pueblo y del hombre primitivo,
cuyos disefios admiramos pero cuyos significados ignoramos debido a
gue los términos abstractos del mito son enigmaticos para nuestro
acercamiento empirico. Nuestros artistas estan «emancipados» de
cualquier obligacién hacia las verdades eternas, y han abandonado a los
mercaderes la satisfaccion de las necesidades presentes. Nuestro arte
abstracto no es una iconografia de las formas trascendentales, sino la
pintura realista de una mentalidad desintegrada. Nuestro jactancioso
nivel de vida es cualitativamente indigno de consideracion, por muy
imponente que sea cuantitativamente. Y lo que es, quizas, el sintoma
mas significativo y la evidencia de nuestra enfermedad es el hecho de
gue hemos destruido los fundamentos vocacionales y artisticos de todas
las culturas tradicionales que nuestro contacto ha infectado.

Llamamos anormales a estos sintomas porque, cuando se ven en su
perspectiva histérica y mundial, las asumiciones de las que son una
consecuencia son efectivamente peculiares, y opuestas casi en cada
detalle a las de las demas culturas, y particularmente a las de las culturas
cuyas obras mas admiramos. Que nosotros admiremos la construccion
romanica —una «arquitectura sin desagie»— al mismo tiempo que
despreciamos el espiritu de la «Edad Obscura» es completamente
anomalo; nosotros no vemos que puede ser la deficiencia de nuestra
mentalidad el que nuestra construccion sea un «desagie sin
arguitectura».
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Todos estos sintomas apuntan a una enfermedad profundamente
arraigada: en primer lugar, la diagnosis debe ser la de ignorancia. Por
ignorancia, por supuesto, nosotros no entendemos una ignorancia de los
hechos, de los que nuestras mentes estan atestadas, sino una ignorancia
de los principios a los que todas las operaciones pueden reducirse, y
deben reducirse si han de ser comprendidas. La nuestra es una cultura
nominalista; para nosotros, nada que nosotros no podamos agarrar con
nuestras manos, u «observar» de cualquier otro modo, es «real».
Nosotros entrenamos al artista, no para pensar, sino para observar; el
nuestro es «un rencor despectivo de la inmortalidad». En el séquito de
esta ignorancia fundamental sigue el egotismogifo ergo sum,
ahamkara, oino1g), la codicia, la irresponsabilidad, y la nocién de que el
trabajo es un mal y la cultura un fruto de la ociosidad, mal llamada
«pasatiempo». Los griegos distinguian muy acertadamente entre el
«pasatiempo»ofyoAr)) y una «cesacion»mfioig); pero nosotros, que
confundimos estos dos, y que encontramos la nocion de un «trabajo de
pasatiempo», es decir, un trabajo que requiere nuestra atencion indivisa
(Platon,Repuiblica 3708), muy extrafa, estamos no obstante acertados al
llamar a nuestras fiestas «vacaciones», es decir, tiempos de vacuidad.

La nuestra es, ademas, una enfermedad de esquizofrenia. Nosotros
somos capaces de formular sobre una obra de arte dos preguntas
separadas, «i;Para qué es?» y «¢Qué significa?». Es decir, de separar la
figura de la forma, el simbolo de la referencia, y la agricultura de la
cultura. ElI hombre primitivo, cuyo trabajo manual muestra un
«equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico», no hubiera podido
formular estas preguntas por separado. Aun hoy dia el indio americano
no puede comprender por qué nos interesan sus cantos y su ritual, Si
nosotros no podemos usar su contenido espiritual. Platon consideraba
indigno de los hombres libres, y la habria excluido de su estado ideal, la
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practica de cualquier arte que sirviera solo a las necesidades del cuerpo.
Y hasta que nosotros no pidamos al artista y al manufacturero, que son
naturalmente uno y el mismo hombre, productos disefiados para servir a
las necesidades del cuerpo y del alma a uno y el mismo tiempo, el artista
permanecera un playboy, el manufacturero un proveedor, y el trabajador
un snob que no anhela nada mejor que una porcion mas grande de las
migajas que caen de la mesa del rico.

Pasamos ahora al régimen. Administrar una medicina puede requerir
coraje cuando la tarea del médico depende de la buena voluntad del
paciente. Cuestionar la validez de la distincion entre arte fino y arte
aplicado, o entre el artista y el artesano, es cuestionar la validez de «ese
monstruo de desarrollo moderno, el estado financiero-comercial», del
gue dependen ahora para su subsistencia tanto el artista como el maestro.
No obstante, al dirigirse a un cuerpo de educadores y de conservadores,
se debe insistir en su responsabilidad con respecto a la ensefianza de la
verdad sobre la naturaleza del arte y la funcion social del artista.

Esto implicara, entre otras cosas, la repudiacion de la opinion de que
el arte es en algun sentido especial una experiencia estética. Las
reacciones estéticas no son nada mas que la «irritabilidad» del bidlogo,
gue nosotros compartimos con la ameba. Pues mientras nosotros
hagamos del arte una experiencia meramente estética o podamos hablar
seriamente de una «contemplacion estética desinteresada», sera absurdo
pensar en el arte como algo que pertenece a las «cosas mas elevadas de
la vida». La funcidn del artista no es simplemente agradar, sino presentar
un «algo que debe conocerse» de tal manera que deleite cuando se vea o
se escuche, y expresarlo de tal modo que sea convincente. Debemos
dejar claro que no es el artista, sino el hombre, el que tiene a la vez el
derecho y el deber de elegir el tema; que el artista no tiene licencia para
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decir algo que en si mismo no merece ser dicho, por muy
elocuentemente que lo diga; y que solo por su sabiduria como hombre
puede el artista saber lo que merece ser dicho o hecho. El arte es un tipo
de conocimiento con el que nosotros sabemémo hacer nuestro
trabajo Summa Theologica 1.2.57.3), pero no nos dicle gue nosotros
necesitamos, y por consiguiente gue debemos hacer. Asi pues, debe
haber una censura de la manufactura; y si nosotros repudiamos una
censura ejercida por «guardianes», es incumbencia nuestra ensefar a
nuestros pupilos, ya sean manufactureros o clientes, que es
responsabilidad suya ejercer una censura colectiva, no soélo de las
calidades, sino asi mismo de los tipos de manufdéfura

Nuestra obligacion requiere al mismo tiempo un cambio de método
radical en nuestra interpretacion del lenguaje del arte. Nadie negara que
el arte es un medio de comunicacidbn mediante signos o simbolos.
Nuestros métodos de analisis vigentes son interpretaciones de estos
signos en su sentido invertido, es decir, como expresiones psicoldgicas,
como si el artista no tuviera nada mejor que hacer que una exposicion de
si mismo a su vecino o de su vecino a si mismo. Pero las
«personalidades» son interesantes soOlo para sus poseedores, 0, COMO
mucho, para un estrecho circulo de amigos; y no es la voz del artista sino
la voz del monumento, la demostracion deyuod erat demonstrandum,
lo que nosotros queremos escuttiar

157 «El error crucial es sostener que nada es mas importante que nada, que no puede haber ningln

orden de bienes, y ningin orden en el reino intelectual», R. M. Hutdhingstion for Freedom
(Baton Rouge, La., 1943), p. 26.

1% «Un pensamiento ha guiado la mano del artesano o del artista: pensamiento de utilidad...
pensamiento religioso... lo que el arquedlogo busca en el monumento, es la expresion de un
pensamiento». G. de Jerphanida, Voix des monuments (Paris, 1930), pags. 10-16.
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El historiador del arte no es un hombre tan completo como el
antropodlogo. El primero es muy a menudo indiferente a los temas,
mientras que el segundo estad buscando algo que no esta en la obra de
arte como si estuviera en un lugar, ni en el artista como si fuera una
propiedad privada, sino hacia lo cual una obra de arte es un indicador.
Para él, los signos, que constituyen el lenguaje de un arte significante,
estan llenos de significados; en primer lugar, preceptivos, que nos
mueven a hacer esto o aquello, y en segundo lugar, especulativos, es
decir, referentes de la actividad hacia su principio. Esperar menos que
esto del artista es construirle una torre de marfil. Un habitaculo tal puede
convenirle por el momento; pero en tiempos de fuerza mayor nosotros ya
no podemos proporcionar tales lujos; y si permanece en su torre,
holgandose en su irresponsabilidad, e incluso si muriera de indigencia,
puede ser que nadie lo lamente ni le honre. Pues si el artista no puede
interesarse en algo mas grande que él mismo o su arte, si el patrén no le
pide productos hechos bien y verdaderamente para el buen uso de la
totalidad del hombre, hay poca perspectiva de que el arte afecte alguna
vez de nuevo a las vidas de algo mas que esa fraccion infinitesimal de la
poblacion que se preocupa del tipo de arte que tenemos, y que sin
ninguna duda, merecemos. No puede haber ninguna restauracion del arte
a su posicion verdadera, como el principio del orden que gobierna la
produccién de utilidades, si no hay un cambio de mente, tanto por parte
del artista como por parte del cliente, suficiente para llevar a cabo una
reorganizacion de la sociedad sobre la base de la vocacion, esa forma en
la que, como decia Platén, «se hard mas, y se hara mejor, y mas
facilmente que de cualquier otra manerax».
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EL SIMBOLISMO LITERARIO

«jCierto! Allah no desdefia acufiar ni siquiera la similitud de un cinife».
Coréan 11.26

Las palabras nunca son insignificantes por naturaleza, aunque pueden
usarse irracionalmente para propositos meramente estéticos y no
artisticos: de primera intencion, todas las palabras son signos o simbolos
de referentes especificos. Sin embargo, en un analisis del significado,
debemos distinguir entre la significacion literal y categérica o historica
de las palabras y el significado que es inherente a sus referentes
primarios: pues aunque las palabras son signos de cosas, también pueden
escucharse o leerse como simbolos de lo que estas cosas mismas
implican. Para lo que se llama los propodsitos «practicos» (los
intercambios comerciales) la referencia primaria basta; pero cuando
estamos tratando de teoria, la segunda referencia deviene la importante.
Asi, todos nosotros sabemos lo que se quiere decir cuando se nos ordena,
«levante su mano derecha»; pero cuando Dante escribe «y por lo tanto la
escritura condescendié a vuestra capacidad, asignando mano y pie a
Dios, con otro significado...»Paradiso IV.43, cf. Filon, De somniis
1.235), percibimos que en ciertos contextos «mano» significa «poder».
De esta manera, el lenguaje deviene no meramente indicativo, Sino
también expresivo, y nosotros comprendemos que, como dice San
Buenaventura, «el [lenguaje] nunca expresa excepto por medio de una

" [Publicado por primera vez en @&lctionary of World Literature (New York, 1943), esta
exposicion se incluyd después Bigures of Speech or Figures of Thought—ED.]



A. K. COOMARASWAMY, EL SIMBOLISMO LITERARIO

semejanza»mnisi mediante specie, De reductione artium ad theologiam

18). Asi Aristoteles, «incluso cuando uno piensa especulativamente, uno
debe tener alguna imagen mental con la que peng&ramima 111.8).

Tales imagenes no son en si mismas los objetos de la contemplacion,
sino «los soportes de la contemplacion».

Sin embargo, la «semejanza no necesita implicar un parecido visual,;
pues al representar ideas abstractas, el simbolo esta «imitando», en el
sentido de que todo arte es «mimético», algo invisible. De la misma
manera que cuando nosotros decimos «el hombre joven es un ledn», asi
en todas las figuras de pensamiento, la validez de la imagen es de
verdadera analogia, mas bien que de verosimilitud; como dice Platon, no
es un mero parecid@poi6tng) sino una exactitud o adecuacion real
(070 10 Toov) lo que nos recuerda efectivamente al referente propuesto
(Fedon 74 sigs.): pues la posicion pitagérica es que la verdad y la
exactitud ¢axt6pOworg, recta ratio) en una obra de arte es una cuestion
de proporcion ¢veioyie, Sextus Empiricus,Adversus dogmaticos
[.106); en otras palabras, la verdadera «imitacion» no es una
reproduccion aritmeética, sino que «por el contrario, una imagen, si ha de
ser efectivamente una “imagen” de su modelo, debe ser enteramente
“semejante” a él»(ratilo 432B).

El simbolismo adecuado puede definirse como la representacion de
una realidad de un cierto nivel de referencia por una realidad
correspondiente de otro: como, por ejemplo, en Dante, «Ningun objeto
de los sentidos, en la totalidad del mundo, es mas digno de ser hecho un
tipo de Dios que el solxpnvito 111.12). Nadie supondra que Dante fue
el primero en considerar al sol como un simbolo adecuado de Dios. Pero
no hay error mas comun que atribuir a una «imaginacion poeética»
individual el uso de lo que son realmente los simbolos y los términos
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técnicos tradicionales de un lenguaje espiritual que trasciende toda
confusion de lenguas y que no es peculiar a ningan tiempo o lugar. Por
ejemplo, «una rosa, cualquiera que sea su nombre (ya sea inglés o
chino), olera siempre bien», o considerada como un simbolo puede tener
un sentido constante; pero que ello sea asi depende de la asumicion de
gue hay realmente realidades analogas sobre niveles de referencia
diferentes; es decir, que el mundo es una teofania explicita, «como
arriba, asi abajd¥’. En otras palabras, los simbolos tradicionales no son
«convencionales» sino que «se dan» con las ideas a las que
corresponden; por consiguiente, se hace una distincion entre el
simbolismo que sabey el simbolismo gue busca, en la que el primero es

el lenguaje de la tradicion universal, y el segundo el de los poetas
individuales y auto-expresivos a quienes a veces se llama
«Simbolistas¥°. De aqui también la necesidad primaria de la exactitud
(0pBo61ng, integritas) en nuestra iconografia, ya sea en la imagineria
verbal o visual.

Se sigue gue si nosotros hemos de comprender lo que la escritura
expresiva intenta comunicar, no podemos tomarla solo literal o
histéricamente, sino que debemos estar preparados para interpretarla
«hermenéuticamente». Muy a menudo, acontece que en alguna secuencia
de libros tradicionales se llega al punto en que uno se pregunta si tal o

159 [Cf. Mathnawi 1.3454 sigs.].

180 Una distincion «entre el simbolo subjetivo de la asociacién psicolégica y el simbolo objetivo
de significado preciso... implica alguna comprension de la doctrina de la analogia» (Walter Shewring
en el Weekly Review, 17 de Agosto de 1944). Lo que implica «la doctrina de la analogia» (o, en el
sentido Platénico, de la «adecuacidimgtng) es que «una realidad de un cierto orden puede ser
representada por una realidad de otro orden, y ésta es entongedain de aquella», René Guénon,
«Mitos, misterios y simbolosxe Voile d’Isis, XL (1935), 386. En este sentido un simbolo es un
«misterio», es decir, algo que hay que comprender (Clemente de Alejaviddal/anics 11.6.15).

«Ohne Symbole und Symbolik gibt es Keine Religion» (H. Pimricntalische Symbolik, Berlin,
1915, p. 1).
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cual autor, cuya estimaciéon de un episodio dado es confusa, ha
comprendido su material o sdOlo esta jugando con él, algo asi como los
literatos modernos juegan con su material cuando escriben lo que se
llaman «cuentos de hadas», y a quienes pueden aplicarse las palabras de
Guido d'Arezzo, «<Nam qui canit quod non sapit, diffinitur bestia». Pues
como Platon preguntaba hace mucho tiempo, «¢ Sobre qué le hace a uno
tan elocuente el Sophistartdgoras 312).

El problema se presenta al historiador de la literatura en conexién con
las secuencias estilisticas del mito, la épica, el romance, y la novela y
poesia moderna, cuando, como acontece a menudo, encuentra episodios
o frases recurrentes, y similarmente en conexion con el folklore. Un error
muy comun es suponer que la forma «verdadera» u «original» de una
historia dada puede reconstruirse por una eliminacion de sus elementos
milagrosos y supuestamente «fantasticos» 0 «poéticos». Sin embargo, es
precisamente en estas «maravillas», por ejemplo en los milagros de la
Escritura, donde estan inherentes las verdades mas profundas de la
leyenda; la filosofia, como afirma Platbn —a quien Aristoteles seguia en
este respecto— comienza en la maravilla. El lector que ha aprendido a
pensar en los términos de los simbolismos tradicionales se encontrara
provisto de medios de comprension, de critica, y de delectacion
insospechados, y de un modelo por el que puede distinguir entre la
fantasia individual de un literato y el uso exacto de las férmulas
tradicionales por un cantor instruido. Puede llegar a comprender que no
hay ninguna conexion entre la novedad y la profundidad; que cuando un
autor ha hecho una idea suya propia puede emplearla de manera
completamente original e inevitablemente, y con el mismo derecho que
el hombre a quien ella se presenté por primera vez, quizas antes de la
aurora de la historia.
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Asi, cuando Blake escribe, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro,
s6lo enrdllala en una bola; Ella te conducira a la puerta del cielo
Construida en la muralla de Jerusalén», no esta usando una terminologia
privada sino una terminologia cuyo rastro puede seguirse hacia atras en
Europa a través de Dantguésti la terra in sé stringe, Paradiso 1.116),
los Evangelios («Ningun hombre viene a mi, excepto que el Padre... tire
de él», Juan 6:44, cf. 12:32), Filén, y Platén (con su «Unica cuerda de
oro» a la que nosotros, las marionetas humanas, debemos agarrarnos y
por la que debemos ser guiaddsyes 644) hasta Homero, donde es
Zeus quien puede tirar de todas las cosas hacia si mismo por medio de
una cuerda de ord/{ada VIII.18 sigs., cf. Platon,Teeteto 153). Y no
s6lo es en Europa donde el simbolo del «hilo» ha sido corriente durante
mas de dos milenios; también se encuentra en contextos islamicos,
hinddes, y chinos. Asi leemos $imms-i-Tabriz, «El me dio la punta de
un hilo... “Tira”, dijjo “para que yo pueda tirar: y no lo rompas en el
tiron”», y enHafiz, «guarda tu punta del hilo, para que él guarde su
punta»; en eSatapatha Brahmana, ese Sol es el amarre al que todas las
cosas estan atadas por el hilo del espiritu, mientras que &fada
Upanisad la exaltacion del contemplativo se compara al ascenso de una
arafia por su hilo; Chuang-tzu nos dice que nuestra vida esta suspendida
de Dios como si fuera por un hilo, que se corta cuando morimos. Todo
esto se relaciona con el simbolismo del tejido y del bordado, los «juegos
de cuerda», la cordeleria, la pesca con sedal y la caza con lazo; y con el
del rosario y el collar, pues, como nos recuerdditazavad Gita, «todas
las cosas estan encordadas en El como hileras de gemas en'ih hilo»

161 para un examen sumario de la doctrina del «hilo del espisiftrstfan) y algunas de sus
implicaciones, ver Coomaraswamy, «La lconografia de los “Nudos” de Durero y la “Concatenacion”
de Leonardo», 1944.
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También podemos decir con Blake, que «si el espectador pudiera
entrar en estas imagenes, acercandose a ellas en el carro de fuego del
pensamiento contemplativo... entonces seria feliz». Nadie supondra que
Blake invento el «carro de fuego» o que lo encontré en alguna otra parte
gue en el Antiguo Testamento; pero algunos pueden no haber recordado
gue el simbolismo del carro lo usa también Platon, y en los libros indios
y chinos. Los caballos son los poderes sensitivos del alma, el cuerpo del
carro nuestro vehiculo corporal, el auriga el espiritu. Por consiguiente, el
simbolo puede considerarse desde dos puntos de vista; si a los caballos,
completamente indomitos, se les deja ir donde quieran, nadie puede decir
donde seré esto; pero si pueden ser dominados por el auriga, se llegara al
destino que el auriga quiere. Justamente asi, hay igualmente dos
«mentes», una divina y otra humana; e igualmente asi, hay también un
carro de fuego de los dioses, y un vehiculo humano, uno destinado para
el cielo, el otro para la obtencién de fines humanos, «cualesquiera que
estos puedan serFdittiriya Samhita V.4.10.1). En otras palabras, desde
un punto de vista, la incorporacion es una humillacion, y desde el otro
una procesion real. Consideremos aqui solamente el primer caso. Los
castigos tradicionales (por ejemplo, la crucifixion, el empalado, la
desollacion) se basan en analogias cosmicas. Uno de estos castigos es el
del acarreado: a quienquiera que, como un criminal, se lo acarrea por las
calles de una ciudad pierde su honor y todos sus derechos legales; la
«carreta» es una prision movil, y el «<hombre acarreadiith, Maitri
Upanisad IV.4) un prisionero. Por eso, en Ehncelot de Chrétien de
Troyes, el Caballero de la Carreta retrocede y retrasa subir a la carreta,
aunque es para llevarle en la via del cumplimiento de su gesta. En otras
palabras, el Héroe Solar retrocede de su tarea, que es la liberacion de la
Psyche (Guénévere, Ginebra), que esta prisionera de un mago en un
castillo mas alld de un rio que sélo puede cruzarse por el «puente de la
espada». Este puente mismo es otro simbolo tradicional; no es un



A. K. COOMARASWAMY, EL SIMBOLISMO LITERARIO

invento del cuentacuentos, sino el «Bergantin del Terror» y la «via de
filo espada» del folklore occidental y de la escritura oritfitala
«vacilacién» corresponde a la de Agni a la hora de devenir el auriga de
los dioses Rg Veda Samhita X.51), a la bien conocida vacilacion del
Buddha a la hora de poner en movimiento la Rueda de la Ley, y al «si es
posible, pase de mi este caliz» de Cristo; es la vacilacion de cada
hombre, que no quiere tomar su cruz. Y pes Guénévere, cuando
Lancelot ha cruzado el puente del filo de la espada descalzo y la ha
liberado, le reprocha amargamente por su tardanza y su demora
aparentemente trivial en subir a la carreta.

Tal es la «comprension» de un episodio tradicional, que un autor de
conocimiento ha vuelto a contar, no para divertirse sino para instruir;
contar historias sélo para divertirse pertenece a edades posteriores en las
gque se prefiere la vida del placer a la vida de la actividad o de la
contemplacion. De la misma manera, todo folklore y cuento de hadas
genuino puede «comprenderse», pues las referencias son siempre
metafisicas; el tipo de «Los Dos Magos», por ejemplo, es un mito de la
creacion (cf.Brhadaranyaka Upanisad 1.4.4., «ella devino una vaca, él
devino un toro», etc.); John Barleycorn es el «dios que muere»; la
manzana de Blancanieves es el «fruto del arbol»; sélo con las botas de
siete leguas puede uno atravesar los siete mundos (como Agni y el
Buddha); es a Psyche a quien el Héroe rescata del Dragon, y asi
sucesivamente. Posteriormente, todos estos motivos caen en las manos
de los escritores de «novelas», literatos, y finalmente historiadores, y ya
no se comprenden. Que estas formulas se hayan empleado de la misma
manera por todo el mundo en el relato de lo que son realmente variantes
y fragmentos del unico Urmythos de la humanidad, implica la presencia

162 VVer D. L. Coomaraswamy. «The Perilous Bridge of Welfatmyard Journal of Asiatic
Studies, VIl (1944).
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en ciertos tipos de literatura de valores imaginativos (iconogréaficos)
muchisimo mas profundos que los de las fantasias del literato, o los tipos
de literatura que se basan en la «observacion»; y ello se debe solo a que
el mito es siempre verdadero (o en otro caso no es un verdadero mito),
mientras que los «hechos» son sélo eventualmente verd&deros

Hemos sefalado que las palabras tienen un significado
simultdneamente en mas de un nivel de referencia. Toda la interpretacion
de la escritura (en Europa, particularmente desde Filén a Santo Tomas de
Aquino) se ha basado en esta asumicion: nuestro error en el estudio de la
literatura es haber pasado por alto que, de esta literatura y de estos
contenidos, mucho mas de lo que nosotros suponemos es realmente
escriturario, y s6lo puede criticarse como escritura; una inadvertencia
gue implica lo que es en realidad una diagnosis estilistica incorrecta. La
doble significacion de las palabras, literal y espiritual, puede citarse en la
palabra «Jerusalén» como la usa Blake, arriba: puesto que «Jerusalén» es
(1°) una ciudad en Palestina y (2°) en su sentido espiritual, la Jerusalén
«de oro», una ciudad celestial de la «imaginacién». Y en relacién con
esto, también, como en el caso del hilo «de oro», debe recordarse que el

163 Sobre la comprensién de los mitos, cf. Coomaraswamy, «Sir Gawain and the Green Knight:
Indra and Namuci», 1944. Ver también Edgar Dacdug, verlorene Paradies (Munich, 1938), que
argumenta que los mitos representan el conocimiento mas profundo que tiene el hombre; y Murray
Fowler, s.v. «<Myth», en eictionary of World Literature (New York, 1943).

«Platdn... sigue la luz de la razon en el mito y la figura cuando la dialéctica tropieza» (W. M.
Urban, The Inteligible World, New York, 1929, p. 171). «El mito... es un elemento esencial del estilo
filosofico de Platon; y su filosofia no puede comprenderse aparte de él» (John A. Stewadizhs
of Plato, New York, 1905, p. 3. «Detras del mito se ocultan las realidades mas grandes, los fendmenos
originales de la vida espiritual... Es hora de que dejemos de identificar el mito con la invencién» (N.
Berdyaev, Freedom and the Spirit, Londres, 1935, p. 70). «Los hombres viven de mitos... no son
meras invenciones poéticas» (F. Martiferview of Religion, V11, 1942). Es infortunado que hoy dia
empleemos la palabra «mito» casi exclusivamente en el sentido peyorativo, que deberia reservarse
propiamente para seudo-mitos tales como los de la «razax.
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lenguaje tradicional es preciso: el «oro» no es meramente el elemento
sino el simbolo reconocido de la luz, la vida, la inmortalidad y la verdad.

Muchos de los términos del pensamiento tradicional sobreviven como
clichés en nuestro lenguaje de cada dia y en la literatura contemporanea,
donde, como otras «supersticiones», ya no tienen ningun significado real
para nosotros. Asi, nosotros hablamos de un «dicho brillante» o de un
«ingenio brillante», sin la menor consciencia de que tales frases se
apoyan en una concepcion original de la coincidencia de la luz y del
sonido, y de una «luz intelectual» que brilla en toda la imagineria
adecuada; nosotros apenas podemos entender lo que San Buenaventura
entiende por «la luz de un arte mecanico». Ilgnoramos lo que todavia es
el «significado segun el diccionario» de la palabra «inspirado», y
decimos «inspirado por» cuando queremos decir «estimulado por» algun
objeto concreto. Usamos una Unica palabra «beam» («rayo») en sus dos
sentidos de «rayo» y de «radio o viga» sin caer en la cuenta de que éstos
son sentidos conexos, que coinciden en la expresians igneus, y de
gue nosotros estamos aqui «en el rastro de» (ésta misma es otra
expresion que, como «acertar el blanco», es de antigtiedad prehistérica)
una concepcion original de la inmanencia del Fuego en la «madera» de
la que estad hecho el mundo. Decimos que «me ha dicho un pajarito» sin
reflexionar que el «lenguaje de los pajaros» es una referencia a las
«comunicaciones angeélicas». Decimos «en posesion de si mismo» y
hablamos de «gobierno de si mismo» sin darnos cuenta de que (como lo
sefialo Platdbn hace mucho tiempo) tales expresiones implican todas que
«hay dos en nosotros» y que, en tales casos, todavia se plantea la
pregunta, cual si mismo sera poseido o gobernado por cual, el mejor por
el peor o viceversa. Para comprender las antiguas literaturas no debemos
pasar por alto la precision con la que se emplean todas estas expresiones;
0, Si nosotros mismos escribimos, podemos aprender a hacerlo mas
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claramente (aqui nos encontramos nuevamente con la coincidencia de la
«luz» 'y del «significado —puesto que «argumentar» es
etimoldgicamente «clarificar») y mas inteligiblemente.

A veces se objeta que la atribucion de significados abstractos es solo
una lectura de significados, posterior y subjetiva, en los simbolos, que se
emplearon originalmente sélo con el propdsito de la comunicacion de
hecho o sOlo por razones decorativas y estéticas. A aquellos que adoptan
una posicion tal, primero de todo puede pedirseles que prueben que los
«primitivos», de quienes nosotros hemos heredado tantas de las formas
de nuestro pensamiento mas elevado (por ejemplo, el simbolismo de la
Eucaristia es canibalistico), estaban realmente interesados sélo en los
significados de hecho o que estuvieran nunca influenciados solo por
consideraciones estéticas. Por otra parte, los antropdlogos nos dicen que
en sus vidas «las necesidades del alma y del cuerpo se satisfacian
juntas». Puede pedirseles que consideren culturas supervivientes tales
como la de los amerindios, cuyos mitos y arte son ciertamente mucho
mas abstractos que toda otra forma de contar o de pintar la historia por
los europeos modernos. Puede preguntarselgsr ¢gué el arte
«primitivo» 0 «geométrico» era formalmente abstracto, si no se debia a
gue se requeria expresar un sentido abstracto?. Puede preguntarseles,
¢por gué, Si no era para hablar de algo completamente diferente de los
meros hechos, el estilo escriturario (como observa Clemente de
Alejandria) es siempre «parabdlico»?.

Estamos de acuerdo, ciertamente, en que nada puede ser mas
peligroso que una interpretacion subjetiva de los simbolos tradicionales,
ya sean verbales o visuales. Pero tampoco se sugiere que la
interpretacion de los simbolos se deje a la conjetura, de la misma manera
gue nosotros no intentariamos leer la escritura minoana solo con
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conjeturas. El estudio del lenguaje y de los simbolos tradicionales no es
una disciplina facil, primeramente debido a que nosotros ya no estamos
familiarizados ni interesados en el contenido metafisico para cuya
expresion se usan; y en segundo lugar, debido a que las frases
simbdlicas, como las palabras individuales, pueden tener mas de un
significado, segun el contexto en el que se emplean, aunque esto no
implica que pueda darseles un significado al azar o arbitrariamente. Los
simbolos negativos, en particular, detentan valores contrastados, uno
«malo», el otro «bueno»; el «no ser», por ejemplo, puede representar el
estado de privacion de eso que todavia no ha llegado a ser, o, por otra
parte, la liberacion de las afirmaciones limitativas de eso que trasciende
el ser. Quien quiere comprender el significado real de estas figuras de
pensamiento, que no son meramente figuras de lenguaje, debe haber
estudiado las vastas literaturas de muchos paises en las que se explican
los significados de los simbolos, y debe haber aprendido €l mismo a
pensar en estos términos. Sélo cuando se encuentra que un simbolo dado
—por ejemplo, el nimero «siete» (siete mares, siete cielos, siete
mundos, siete mociones, siete dones, siete rayos, siete soplos, etc.), o las
nociones de «polvo», «vaina», «nudo», «eje», «espejo», «puente»,
«barco», «cuerda», «aguja», «escala», etc. — tiene una serie de valores
genéricamente consistente en una serie de contextos inteligibles
ampliamente distribuidos en el tiempo y en el espacio, uno puede «leer»
con seguridad su significado en otras partes, y reconocer la
estratificacion de las secuencias literarias por medio de las figuras usadas
en ellos. Es en este lenguaje universal, y universalmente inteligible,
donde se han expresado las verdades mas®alBero aparte de este
interés, que es extrafio a la mayoria de los escritores y criticos modernos,

164 «El lenguaje metafisico de la Gran Tradicién es el Gnico lenguaje que es realmente inteligible»

(Urban, The Inteligible World, p. 471). [Jacob Boehmeignatura rerum, Prefacio: «una frase o
dialecto parabdlico o magico son el habito o la vestimenta mejores y mas llanos que pueden tener los
misterios para viajar arriba y abajo de este malvado mundo»].
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gue carecen de este tipo de conocimiento, el historiador y critico de
literatura y de estilos literarios, sélo puede distinguir por un trabajo de
conjetura entre lo que, en la obra de un autor dado, es individual, y lo
gue es heredado y universal.
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EL RAPTO DE UNA NAGI: UN SELLO INDIO GUPTA "

El Museo ha adquirido recientemente un sello de arcilla indio de
considerable interés (Fig. 7). En la India se usaron impresiones de sellos
con nombres personalesifna-mudra) ya fuera como sefales por las que
podia identificarse el portador, o bien se fijaban a las cartas o paquetes;
en el primer caso el sello se fundia, en el segundo se dejaba endurecer
por si solo, o se calentaba lo suficiente como para no perjudicar el
paquete sellado. El ejemplo presente es del ultimo tipo, y muestra
claramente en el envés las marcas que corresponden a las cuerdas
entrecuzadas con los que se habria atado la carta o el paquete. El grabado
tiene en su campo derecho una inscripcidn de cuatro letras en caracteres
gupta de alrededor del siglo XV d. C., y en el campo izquierdo un
simbolo irreconocible que sugiere un pajaro posado. La inscripcion
acaba con la letra, que forma el genitivo del nombre del propietario,
gue leo con alguna vacilacion comnbhara.

Sin embargo, el interés principal del sello, que ocupa el campo
central, lo proporciona el emblema de un aguila raptando a una mujer, o
para hablar mas precisamente, el d8uwparna 0 Garuda raptando a una
Nagi, o también, en otras palabras, del rapto por el P§jaro-Sol de una
serpiente femenina en forma humana. En las representaciones puramente
indias de este motivo €laruda se representa usualmente llevando una
verdadera serpiente cogida en su pico (Fig. 8); y el motivo ilustra lo que
puede llamarse la oposicion fundamental entre el Sol y la Serpiente,

" [Publicado por primera vez en @ulletin of the Museum of Fine Arts (Boston), XXXV
(1937).—ED.]



A. K. COOMARASWAMY. EL RAPTO DE UNA NAGI

segun la cual las serpientes se representan como la presa natural del
aguila solar. Por otra parte, el ejemplo presente reproduce exactamente
las peculiaridades iconograficas de varias representaciones escultoricas
que aparecen en el arte greco-budistaGdedhara’®. Aqui, a primera

vista, el tipo sugiere la férmula griega bien conocida del rapto de
Ganimedes, como lo representa, por ejemplo, Ledcares (alrededor del
afio 350 a. C.); y de hecho una relacion distante, pero no necesariamente
de derivaciéon, no es del todo imposible, aunque en este tipo indio la
iconografia es especifica y escrupulosamente india, y tiene una
referencia mitoldgica estrictamente india.

Figura 7. Aguila transportando joven Figura 9. Garuda y Naga

185 ver A. Foucher[ "Art gréco-bouddhique de Gandhara, || (Paris, 1918), 32-40.
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Figura 9. Rapto de una Nagi Figura 10. Garuda y Nagi

La iconografia puede comprenderse mejor si hos remitimos a la talla
adjunta que representa un tratamiento escultérico del mismo tema
proveniente de Sanghao (Fig. 9). En nuestro ejemplo el aguila real esta
coronada en lugar de llevar turbante , pero en todo lo demas es similar,
excepto que las garras que apresan la cintura de la mujer apenas pueden
distinguirse. La posicion de la mujer es ligeramente diferente, puesto que
su brazo izquierdo se levanta para agarrar el pecho del aguila, mientras
gue su brazo derecho se apoya en su cintura; excepto por una guirnalda
(mekhala) ella estd aparentemente desnuda. Una caracteristica
importante en el sello, que a primera vista podria pasarse por alto
facilmente, es la linea que va desde la cabeza de la mujer hasta el pico
del Garuda, y que mas alla de éste se expande en algunas elevaciones
mas bien sin forma: de hecho, éste es precisamente el elemento
serpentino en el caracter de Nagi. Cuando unNaga 0 unaNagi se
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representan en forma humana, la naturaleza ofidiana se indica siempre
justamente de esta manera, por la forma de una serpiente que sube desde
la espina dorsal y aparece sobre la cabeza y hombros de la figura
humand®® y es este elemento serpentino lo que el aguila tiene en su
pico, mientras abraza la forma humana en sus garras. No seria ocioso
decir que es realmente la forma serpentina, y no la forma humana de la
Nagi lo que él aguila esta arrancando; y esto lo corrobora el hecho de
que laNagi misma, en su aspecto humano, parece mas bien agarrarse
que apartarse de su raptor, que la sostiene en sus garras. En estos
aspectos el motivo presenta una cierta semejanza, que no es enteramente
accidental, con algunas modernas representaciones cristianas muy
sentimentales del «ascenso del alma», en las que el «alma» se representa
por una figura femenina llevada hacia arriba por un angel alado.

Otro ejemplo notable (Fig. 10) de nuestro motivo aparece en uno de
los cuatro medallones del famoso tesoro de oro de Nagyszentmiklos
ahora en el Kunsthistorisches Museum de Viena, en el que, como ha
observado acertadamente Zoltan de Takacs, que asume para el motivo
una derivacion india, «Volvemos a encontrarGatuda... donde esta
representado llevando a ubgi en sus garras¥. En este ejemplo
puede observarse por una parte que la cualidad ofidianaNdgilao se
indica de ninguna manera, y por otra que la expresion de la forma
humana es manifiestamente de éxtasis.

Para comprender el contenido efectivo y la razon de ser de la
iconografia sera necesario, como es habitual, remontarse a fuentes
literarias pre-budistas y mucho mas antiguas, en las que la antitesis entre

186 ver, por ejemploBulletin of the Museum of Fine Arts (Abril, 1929), pag. 21, las tres figuras
de abajo a la derecha.
187 «L’Art des grandes migrationsRevue des arts asiatiques, VI, 35, y Lam. XV, fig. 15.
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los poderes de la luz y los poderes de la obscuridad, alados (angélicos) y
ofidianos (tithnicos), se desarrolla extensamente. Encontraremos que en
el mismo sentido en que nosotros hablamos del «hombre viejo», o de la
«pezufia», asi en la antigua ontologia india todo lo que es malo se
representa por la «piel de serpiente» u otro integumento reptiliano; y que
la procesion de un principio individual, ya sea el de una «persona»
humana o divina, se considera como un «desechar la piel de serpiente»,
de la que emerge el ser purificado, «como una hoja de hierba se saca de
su vaina». Un equivalente familiar de esta transformaciéon en el folklore
europeo (que aqui, como ocurre invariablemente, representa algo mas
gue meramente la «sabiduria del pueblo»), puede citarse en el caso de la
sirena (un equivalente de ¥agi india, a la que a veces se le representa
similarmente}®® que cambia su cola escamosa por pies humanos y
adquiere un «alma» cuando emerge de las aguas a tierra seca y se casa
con un mortal.

La serpiente o el dragén primordial —realmente la Divinidad, en
tanto que se distingue del Dios que procede— se describe como
«omniforme» 0 «proteana», segun la doctrina ejemplarista de que el
primer principio es de una Unica forma que es la forma de muchas cosas
diferentes. Por consiguiente, hay algo mas que una simple oposicion
entre los poderes de la luz solar-angélicos y los poderes de la obscuridad
lunar-titdnicos. Mas alla del concepto de una procesion y recesion
alternas, mas alla del contraste entre las operaciones exterior e interior,
esta la «ldentidad Supremasd ekam) de ambas naturalezas divinas,
del Amor mortal y de la Muerte sin muerte, Miétravarunau, apara y
para brahman, como lo expresan textos bien conocidos, «Yo y mi Padre
somos Uno», «Las Serpientasn los Soles»; «Somaa Vrtra»; Agni es
exteriormente el altar de Fuego doméstico, e interiormente la Serpiente

188 ver, por ejemplo, Coomaraswan®yjput Painting, 1916, Lam. LIII.
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Chtonica. Debido a la forma temporal de nuestra comprension, nosotros
pensamos y hablamos de uno como procediaefidootro, y de una
separacion eventual de «la ly2a obscuridad» (Génesis), o del Cielo y

la Tierra (Vedaspassim); y considerando asi que el Sol Supernal, el
Avatara Eterno, o el Mesias, ha desechado efectivamente toda
potencialidad adherente y que esta enteramente en acto, se infiere por
analogia que esta dentro de la competencia de cada criatura separada
efectuar de la misma manera un despojamiento del mal, «de la misma
manera que la serpiente muda su pfél»

Estamos ahora en posicion de considerar lo que puede llashéipse
de la criatura o el principio privado separado, que procede
individualmente desde la potencialidad al acto, desde la obscuridad a la
luz. El acto de «creacion», como hemos visto, implica una separacion
entre la Naturaleza y la Esencia. La Naturaleza o la Tierra, «al receder
[as] de la semejanza a Did$%esta entonces, por asi decir, «caida» en
un estado de potencialidad pasipaakrti, krtya)'"™, complementario a la
actualidad formativa del Creador solata)'’*> o en los términos
técnicos del simbolismo explicado arriba, la Madre Naturaleza o la
Madre Tierra, aunque es la esposa destinada del Sol, en tanto que
meramente esposa electa esta literalmente «en los anillos del» mal, e

189 [Cf. syena, etc. como psychopompo @ittiriya Samhiti 111.2.1)]

170 En esta frase de Santo Toméas de Aquino, «de la semejanza...» se dice con referencia a la
identidad de la naturaleza y la esengidivinis, que es reemplazada por su separaghGrxtra.

Y1 prakrti, participio pasivo femenino geakr, hacer o formar, y también casartya, participio
pasivo futuro (gerundio) dér, con los mismos significados. En contraste con estas expresiones
encontramos en ldSpanisads krtakrtyah, «El que ha hecho lo que tenia que hacerse», es decir, «El
gue esta todo en acto», descriptivas de un ser perfecto, en quien toda potencialidad se ha reducido a
acto.

172 a creacion implica la diferenciacion de los «Tres Munde&svik, rajasik y tamasik; como
en Dante Paradiso XXIX. 32 sigs., «cima nel mondo in che puro atto fu produtto; pura potenza tenne
la parte ima; nel mezzo strinse potenza con atto tal vime», etc.
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investida en el inmundo integumento reptiliano de la no-erfitjade

donde su designacion corfasarpari, representada hoy dia en la forma
serpentina de la dio9danasa Devi*’*. La purificacion de la Esposa del

Sol se describe eRg Veda Samhita X.85.28 sigs., donde se la desviste

de la «potencialidad adherente» y se la viste con otras vestiduras
«solares», con lo que deviene literalmente «la mujer vestida con el sol»
(Sukravasah, Rg Veda Samhita 1.113.7); y mas explicitamente eRg

Veda Samhita VII1.91 y textos Brahmana afines, donde a&pala (la
«Incasadasy> al ser pasada tres veces por el cubo de la rueda solar, o en
otras palabras, por medio de tres «muertes» y «nacimientos» sucesivos,
se la despoja de sus aspectos reptilianos, y al adquirir asi una «piel de
sol», deviene la esposa apropiada del Indra solar. La coincidencia
inevitable de una regeneraciéon a la luz con una muerte a la obscuridad
(es decir, una muerte a toda egoidad, un rechazo de toda esencia privada)
se muestra muy claramente Ba Veda Samhita X.189.2, donde se dice
deSasarpari, la Madre Tierra y la Aurora, unida al Sol saliente, que «con
su spiracion [de gl ella expira» 4sya pranad apanati ), cf. Eckhart, ed.
Evans, |, 292, «El alma, en su ardiente persecucion de Dios, deviene
absorbida en El, de la misma manera que el Sol traga y absorbe a la
auroras’® y en el mismo sentido numerosos textos védicos describen al

13 Ens et bonum convertuntur, y viceversa. CfBrhadiranyaka Upanisad 1.3.28, «Condlcenos
desde la no-entidad al ser, desde la obscuridad a la luz».

17 para estas identificaciones y lo que sigue, ver Coomaraswamy, «The Darker Side of Dawn»,
1935.

17> Apala, a quien se describe como «odiando a su marigesidiisah, Re Veda Samhiti
VIIL.91.4), y que es efectivamente idéntic&@ya, previamente casada con Soma, es en efecto la
mujer a quien Cristo dice, «TU has dicho bien “yo no tengo marido”; pues has tenido cinco maridos, y
el que tienes ahora no es tu marido; en eso has dicho verdad» (San Juan 4:17-18, cf. el comentario de
Eckhart, ed. Evans, |, 405). Con la fuerte expresion «odiando a su marido» cf. San Lucas 14:26, «Si
un hombre viene a mi, y no odia a su padre, y madre, y esposa, e hijos, y hermanas y aln a su propia
vida también, no puede ser mi discipulo».

178 Cf. «Cantar de los Cantares» 1:6, «Negra soy pero hermosa», e inversament:Ratie,
XXVII, 136, «Ennegrecida asi la piel, blanca en el primer aspecto, de la bella hija de aquél (el Sol)
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Indra solar a la vez como el destructor y el esposo de la Aurora. Puede
decirse que es una ley metafisica que una «muerte» que se inflige
divinamente es también una «asuncitéh»

Vemos, entonces, en qué sentido una muerte a manos de Dios es
también una felicidad y una consumaciéon a ser sumamente deseada. Si el
Aguila, noster Deus consumens, «devora» realmente a Magi («no la
rapta sino para comerla», como lo expresa Foucher Léfvr
gréco-bouddhique, pag. 37), esto N0 es meramente una consunciéon, sino
también una asimilacién y una incorporacion; si el acto de violencia
solar es un rapto, es también un «raptus» y un «transporte» en los dos
sentidos posibles de ambas palabras. Y puesto que es la Madre Tierra, la
«Eva» védica (que también fue engafada por la serpiente) la que es el
tipo de quienquiera que deviene una esposa del Sol (y no hay necesidad
de decir que igualmente en el hinduismo y el cristianismo, «toda
creacion es femenina para Dios»), puede agregarse (1°) que
Cunningham, citado por Foucher (que no da la referencia) no estaba
enteramente equivocado al identificar aNagi con Maya Devi, la
Madre del Buddha, y (2°) que nuesiagi corresponde por el mismo
motivo a la Virgen, a la vez como la Theotokos cuya Dormicion
(muerte) y Asuncién son seguidas por su Coronacién como la Reina del
Cielo (la Magna Mater), y a la Virgen como el tipo de la Iglesia
(Ecclesia), la prometideefecta mea) del Sol de los Hombres y Luz del

gue trae la mafana y deja la tarde» —donde estas oposiciones de cualidades contrarias corresponden a
las caracteristicas contrarias de las hermanas Auroras védicas —la negra Noche y la radiante
Mafiana— que son a la vez las madres del Fuego dos-veces-nacido y las esposas del Sol, que es él
mismo el Fuego que procede. Para las referencias detalladas ver «El lado méas obscuro de la Aurora»,
1935, y «Dos pasajes en Bhadiso de Dante». [Cf. John de Ruysbroe@e Adornment of the
Spiritual Marriage, trad. C. A. Wynschenk (Londres, 1916), Prélogo, pag. 4: «El se cas6 con esta
esposa, huestra naturaleza... la gloriosa Virgen»]

Y7 [Cf. San Juan de la Cruk/ama de amor viva, <Y, matando, de la muerte a la vida traslada»]
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Mundd’® a quien Cristo, en palabras de San Bernardo, «habiéndola
amado en su bajeza y en toda su inmundicia, presentard como su Esposa,
gloriosa con su propia gloria (de él), sin mancha ni arruga». Podrian
desarrollarse en gran extension equivalentes y paralelos adicionales.

El analisis y la explicacion de la iconografia de nuestro sello suscita
un problema bastante familiar en los estudios estéticos, aunque a menudo
se pasa por alto debido a que el esteta se preocupa mas por la
interpretacion estilistica que por la iconografica. Por el contrario,
nosotros consideramos que el elemento mas significativo en una obra
dada es precisamente ese aspecto de ella que puede persistir y que a
menudo persiste a lo largo de milenios, y que los elementos menos
significativos son esas variaciones de estilo accidentales por las que
somos capaces de fechar una obra dada, o incluso en algunos casos de
atribuirla a un artista dado. Ninguna explicacion de una obra de arte
puede llamarse completa si no tiene en cuenta su composicion efectiva,
gue podemos llamar su «constante», en tanto que se distingue de su

178 Las expresiones «Sol de los hombres»y «Luz de las luces» son comunes a las escrituras
cristianas y sanscritagantar de los Cantares 6:10, «¢,Quién es ella que se alza como la mafiana?»
(quasi aurora =sanscrito usar iva), se ha entendido como aplicandose a la Virgen. Hay una
representacion (Museum of Fine Arts, foto 36561) de la Virgen elevada como la Esposa de Cristo en
Sta. Maria in Trastevere (Roma), donde la Virgen esta sentada con el Hijo en un Unico y mismo trono,
«enteramente como su igual... y abrazada, no coronada, por él» (A. Jamegews of the
Madonna, Londres, 1902, pags. 15-16); Cristo sostiene el té%te, electa mea, et ponam te in
thronum meum, Yy la Virgen el texto («Cantar de los Cantares» 2L&y cjus sub capite meo, et
dextera illius amplesabitur me. [Amplesabitur me: f. stripumansau samparisvaktau en Brhadaranyaka
Upanisad 1.4.3, samparisvaktah en Brhadaranyaka Upanisad \V.3.21, dyavaprthivi samslisyatah en
Jaiminiya Upanisad Brihmana .5.5, Apala samslistika en Satapatha Brihmana, citado porSayana
sobreRg Veda Samhita VIII.91; Dante, Convito 111.12, «Ella [Sofia] existe en El en modo verdadero
y perfecto, como si estuviera eternamente casada con El»; Eckhart, ed. Evans, |. 371, «En este abrazo
se consuma... la beatitud», y muchos textos similares.

Las primitivas natividades cristianas muestran claramente a la Virgen como la Tierra, y Wolfram
(Parzival IX, 549 sigs.) dice con perfecta exactitud que «la Tierra era la madre de Adéan... y sin
embargo todavia era la Tierra una doncella... Dos hombres han nacido de doncellas, y Dios tiene la
semejanza tomada del hijo de la primera Doncella-Tierra... puesto que El quiso ser Hijo de Adan»]
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«variable». En otras palabras, no puede llamarse completa ninguna
historia del arte que considere meramente el uso decorativo de un motivo
dado, e ignore larazones de ser de los elementos de los que esta
constituido y la logica de la relacibn de sus partes. Atribuir las
particularidades precisas y minuciosas de una iconografia tradicional
meramente a la operacion de un «instinto estético», es eludir la cuestion;
tendremos que explicar todavia por qué la causa formal se imaginé como
se imaging, y a esto no podemos aportar la respuesta hasta que hayamos
comprendido la causa final en respuesta a la que surgio la imagen formal
en una mentalidad dada.

A menudo se ha acusado al iconégrafo y simbolista experto de «leer
significados dentro» de emblemas dados. Seria mas verdadero decir que
el esteta y antropologo puro «lee significados fuera de» ellos y asi los
desnaturaliza. Es perfectamente cierto que en un momento dado un
patrén, o un artista dado, o ambos pueden no ser conscientes de hecho
del contenido significante de un motivo, que es entonces para uno, o para
ambos, no ya la formula visible de una doctrina transmitida
tradicionalmente, sino meramente una forma de arte; y es perfectamente
cierto que innumerables simbolos se han seculariza!d esiel curso

179 Siempre puede surgir la cuestion de saber en qué medida un autor ha «comprendido su
material». Sin embargo, en muchos casos el caricter supuestamente «secular» de un «ornamento»
dado es producto de una ignorancia mas bien moderna que contemporanea del «ornamento» en
cuestion. Por ejemplo, los tecnicismos de autores tales como Homero, Dante o Wolfram se conciben a
veces como «ornamentos literarios», que han de atribuirse a una «imaginacion poética» individual,
loable o lo contrario en la medida de su «atractivo». Sin embargo, desde el punto de vista de vista de
una estética mas antigua y mas instruida, «la belleza es afin a la cognicién», y la de estos ornamentos
depende directamente de su verdad (en el mismo sentido en que un matematico habla de una ecuacién
como «elegante»); pues su «atractivo» no se dirige a los sentidos, sino al intelecto a través de los
sentidos.

Por ininteligiblemente que pueda haberse usado un simbolo, mientras permanezca reconocible,
jamas puede llamarse ininteligible; por definicién, la inteligibilidad es esencial al simbolo, mientras
que, en el observador, la inteligencia es accidental.
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de la «historia del arte». En razén de la argumentacién asumiremos (lo
gue no es en modo alguno necesariamente cierto) que el artista y el
patron guptas no tenian ninguna comprension de la significacion
intrinseca del motivo empleado en nuestro sello como una ensefa
personal, sino que sOlo reconocian sus valores decorativos. Todavia
tendremos que indagar como se origind de hecho el simbolo particular,
gue el artista guptaeredo.

Hemos probado por repetidos andlisis que lo que pueden llamarse
«prescripciones», y que son de hecho explicaciones, de la iconografia
mMAas reciente pueden encontrarse en la literatura precedente perteneciente
a la misma tradicion, o a menudo también, como se ha mostrado arriba,
en otras literaturas analogas mucho mas alejadas en el espacio o el
tiempo. Debe comprenderse que, como observaba Male en el caso del
arte cristiano, el simbolismo es un calculo; podemos decir que la
semantica de los simbolos visuales es una ciencia al menos tan exacta
como la semantica de los simbolos verbales, a saber, las palabras. Y
admitiendo la posibilidad y la frecuencia efectiva de una degeneracion
desde un uso significante a un uso meramente decorativo y ornamental
de los simbolos, debemos sefalar que expresar simplemente el problema
en estos términos es confirmar las palabras de un gran asiridlogo, a
saber, que «cuando sondeamos el arquetipo, el origen ultimo de la forma,
entonces encontramos que esta anclado en lo mas alto, no en lo mas
bajo»"°. Nuestra propia infatuacién con la idea de «progreso» y la
consideracion de nosotros mismos como civilizados y la de edades mas
antiguas u otras culturas como barbaros ha hecho excesivamente dificil

180 W. Andrae,Die ionische Siule, pag. 65 [ver la resefia de Coomaraswamy de esth @lfra
Luc Benoist,La Cuisine des Anges (Paris, 1932). pags. 74-75, «El interés profundo de todas las
tradiciones llamadas populares reside sobre todo en el hecho de que no son populares en su origen...
Aristételes veia en ellas con razén los restos de la antigua filosofia. Seria menester decir las formas
antiguas de la filosofia eterna».
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para el historiador del arte —a pesar de su reconocimiento del hecho de
gue todos los «ciclos del arte» son de hecho descensos desde los niveles
alcanzados por los «primitivos»— aceptar la proposicion de que una
«forma de arte» es ya una forma fenecida y abandonada, y hablando
estrictamente una «supersticibn», es decir, literalmente una
supervivencia de una humanidad mas «primitiva» que la nuestra; en
otras palabras, es excesivamente dificil para él aceptar la proposicion de
gue una «forma de arte» 0 «motivo decorativo» es el vestigio de una
mentalidad mas abstracta y mas penetrante que la nuestra, una
mentalidad que usaba menos medios para significar mas, y que hacia uso
de simbolos principalmente por sus valores intelectuales, y no, como
hacemos nosotros, sentimentalmétite

Algunos arquedlogos estan comenzando hoy dia a reconocer la
verdad de lo que se ha indicado arriba. Strzygowski, por ejemplo, al
estudiar la conservacion de motivos antiguos en el bordado rural chino,
confirma las palabras de que «el pensamiento de muchos pueblos
presuntamente primitivos estd mucho mas espiritualizado que el de
muchos pueblos supuestamente civilizados», y agrega que «en cualquier
caso esta claro que en materia de religion tendremos que suprimir la
distincion entre pueblos primitivos y civilizadd®> El historiador del
arte esta siendo aventajado por el arquedlogo, que hoy dia esta en mejor
posicion para ofrecer una explicacion mucho mas completa de la obra de
arte que el esteta, que, mucho mas que el arqueodlogo, juzga todas las

181 En el significado literal de su etimologia, «sentimental» y «estético» son idénticos, y ambos
equivalen a «materialista»; lo estético es la sensacion, el sentido el medio de sentir y la materia lo que
se siente. Hablar de la experiencia estética como «desinteresada» implica propiamente una antinomia:
sé6lo la experiencia noética o cognitiva puede ser desinteresada. Cf. A. QleiFesne et ’histoire
(Paris, 1932), pag. 62.

182 ). Strzygowski,Spiiren indogermanischen Glaubens in der bildenden Kunst (Heidelberg,

1936), pag. 344.
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cosas por su propio criterio. Si una forma dada tiene un valor
«meramente decorativo» para nosotros, es mucho mas facil, y mucho
mas comodo, asumir que su valor debe haber sido siempre de este tipo
sensitivo que admitir nuestra ignorancia de su necesidad original o
emprender la tareaufo-negatoria de entrar dentro de la mentalidad en la
gue esa forma se concibié primero y darle nuestro consentimiento.

El esteta objetard que estamos ignorando tanto la cuestiéon de la
cualidad artistica como la de la distincion entre un estilo noble y otro
decadente. No es asi. Nosotros meramente damos por hecho que todo
estudioso serio esta equipado por temperamento e instruccion para
distinguir entre la buena y la mala manufactura. Y si hay periodos de arte
nobles y decadentes, a pesar del hecho de que la manufactura puede ser
tan diestra o inclusive mas diestra en el periodo decadente que en el
noble, nosotros decimos que la decadencia no es el fallo del artista como
tal, es decir, del hacedor por arte, sino del hombre, que en el periodo
decadente tiene mucho mas que decir y mucho menos que significar.
Mas que decir y menos que significar —esto no es una cuestion de
causas formales, sino de causas finales, que no implica un defecto en el
artista, sino en el patrén. Asi pues, decimos que el historiador del arte,
cuyos criterios de explicacion son tan enteramente cortos y tan
puramente psicoldgicos, no tiene el menor reparo a la hora de «leer
significados dentro de» férmulas dadas. Cuando los significados, que son
tambiénrazones de ser, se han olvidado, es indispensable que aquéllos
gue pueden recordarlos, y que pueden demostrar por referencia a
capitulo y versiculo la validez de su «memoria», relean los significados
en las formas de donde se han vaciado ignorantemente. Pues no hay
ninguna otra manera en la que pueda decirse que el historiador del arte
ha cumplido su tarea de dar cuenta y de explicar plenamente la forma
gue €l mismo no ha inventado y que sOlo conoce como una
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«supersticion» heredada. La lectura de significados dentro de las obras

de arte no puede criticarse como tal, sino s6lo en lo que concierne a la

precision con la que se hace el trabajo; pues el erudito debe estar siempre
sujeto a la posibilidad de una autocorreccion subsecuente o de una

correccion por parte de sus iguales, en cuestiones de detalle. Por lo

demas, con mentalidades tan «esteticistas» como las nuestras, nosotros
corremos poco peligro de proponer interpretaciones sobreintelectuales de

las obras de arte antiguas.



A. K. COOMARASWAMY. WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SIMBOLOS

WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SIMBOLOS

En afios recientes han aparecido indicaciones de una nueva orientacion
en el estudio arqueolégico en campos de investigacion ampliamente
separados. En conexion cond Veda, por ejemplo, se ha comprendido
gue casi todo lo que puede esperarse de un analisis puramente filoldgico o
antropologico ya se ha llevado a cabo, y que no obstante todavia estamos
muy lejos de comprender lo que los Vedas Por otra parte, en el juego
del puzzle de la pintura (la historia del arte en los términos del estilo y de la
atribucion personal) se estd comenzando a comprender que se avecina algo
como un final, que puede gque no pase mucho tiempo antes de que estemos
en posicion de etiquetar todos nuestros especimenes de museo con tanta
exactitud como puede ser viable, y que sin embargo cuando todo esté dicho
y hecho, se haya hecho muy poco progreso hacia el fin humano de ayudar
al estudiante a experimentar por si mismo las instituciones expresadas en el
arte antiguo. El estudio del arte medieval es todavia casi enteramente un
problema de «influencias» deshilvanadas; sin embargo, a pocas mentes se
les ha ocurrido que podria ser iluminador indagar qué valores daban
efectivamente al arte aquellos por quienes y para quienes se hizo. Y en lo
gue concierne al arte contemporaneo, se ha reconocido una y otra vez que
su caracter privado y la indiferencia de sus temas han separado tan
efectivamente al arte de la vida real, al artista del hombre, que hoy dia
dificilmente podemos esperar encontrarnos con el trabajador que es a la vez
un artistay un hombré®. A causa de su irrealidad fundamental el estudio
del arte ha comenzado a ser un incordio

" [Este resefia se publico por primera vez emdgl Bulletin, XVIl (1935). La traduccién de
Coomaraswamy de la conclusién del estudio de Andrae se publicé después con el capitulo final de
Figures of Speech or Figures of Thought; a menudo lo citaba en sus escritos desde 1935. El volumen de
Andrae aparecié en Berlin, en 1933.—ED.]

183 Cf. Otto Rank,Asr and Artist (New York, 1932), p. 428, «Desde los dias del renacimiento, no
puede haber ninguna duda de que las grandes obras de arte se compraban al costo del sustento ordinario.
Sea cual fuere nuestra actitud hacia este hecho y la interpretacién de este hecho, es cierto al menos que el
individualista moderno debe abandonar este tipo de creacion artistica si tiene que vivir tan
esforzadamente como es aparentemente necesario».
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Aqui y alli, en los dltimos afios, un viento desconcertante ha removido
los huesos secos, para gran alarma de la erudicion ortodoxa, que a nada
teme tanto como a un movimiento de vida entre las reliquias que se han
catalogado y arrinconado tan asépticamente en nuestros osarios
arqueologicos. Ha comenzado a comprenderse que, cualquiera que pueda
ser el caso del arte contemporaneo, el arte en todo el mundo no se concibid
como un espectaculo para hombres de negocios aburridos, sino como un
lenguaje para la comunicacion de ideas; y que la figura y el color de un
icono, las relaciones de masas en un aforismo penetrantepetle lo que
se ha dicho, no ha dependido de vagos e indefinibles «impulsos estéticos»,
sino directamente de lo que tenia que decirse. Este era el punto de vista
medieval, que juzgaba la «verdad» de una obra de arte Unicamente segun el
grado de correspondencia entre la obra misma y su forma esencial como
ella existia en el espejo del intelecto del artista. Contra nuestra demanda de
novedad se levanta nuevamente el punto de vista medieval, que afirma que
la nocion de una propiedad en las ideas representa una contradiccion en los
términos; y nosotros mismos hemos comenzado a ver que si bien no puede
haber y nunca ha habido una propiedad privada en las ideas, so6lo cuando el
individuo ha poseido plenamente una idea puede expresarla bien y
verdaderamente, que «para expresarse adecuadamente, una cosa debe
proceder desde dentro, movida por su forma», y que, como se sigue de ello,
nosotros no podemos juzgar ninguna obra de arte a menos que poseamos
también su forma y stizon de ser. Y aungue entre nosotros hoy, ya no es
cierto que «lo que importa es la representacién», sino mas bien la
«estrella», de manera que nosotros compramos nombres mas bien que
cuadros, estamos obligados a admitir que cuanto mas retrocedemos hacia
los «primitivos» (a quienes afectamos admirar muchisimo), tanta menos
significacion puede atribuirse al «<nombre», si es que pueden encontrarse
nombres. Sospechamos que nuestro proposito de estudidlviaa
commedia cCOMoO «literatura», a pesar de que el autor (que lo sabia mejor)
afirmaba llanamente el motivo puramente practico de su obra, puede ser un
tanto ridiculo.

En otras palabras, ha comenzado a entenderse que los problemas de la
composicién y del color no pueden comprenderse si los abstraemos de sus



A. K. COOMARASWAMY. WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SIMBOLOS

razones determinantes, a saber, los significados o el contenido que tenia
gue expresarse. Estudiar las formas del arte en y por si mismas sélo, y no
en conexion con los fines determinantes en relacion con los que
funcionaban como medios, es simplemente caer en «juegos florales»
mentales. La «historia del disefo», por ejemplo, permanece un ejercicio
absolutamente estéril cuando se abstrae de la vida intelectual que es la
Unica que puede explicar y dar respuestas a los hechos del disefio. Si
nosotros estamos satisfechos soOlo con los hechos, y con nuestras
«reacciones» a ellos, ello se debe a que hemos llegado a considerar el arte
unicamente en los términos de la tapiceria (s6lo como «decoracion»); pero,
por decir lo menos, es un procedimiento pueril e incientifico convertir una
cortedad tal en una disciplina que trata las artes de otras edades mucho
menos sentimentales que la nuestra. Si alguien duda de la sentimentalidad
de nuestra moderna aproximacion a las obras de arte, bastara citar el
reciente dicho de un profesor de historia del arte de la universidad de
Chicago, «Es inevitable que el artista sea ininteligible debido a que su
naturaleza sensitiva, inspirada por la fascinacién, el desatino, y la
excitacion, se expresa a si misma en los profundos e intuitivos términos de
la inefable maravilla$*. El patron de arte medieval o asiatico habria
considerado al trabajador que «perorara asi de campos verdes» como un
simple idiota.

La nueva tendencia de que hablamos arriba encuentra una expresion
clara y definida en la obra de Andrae, que trata el capitel jonico y el
desarrollo de la forma de la voluta. La mayor parte del libro se ocupa de
una investigacion estrictamente arqueoldgica de los prototipos, cuyo origen
asiatico-occidental, antes de que el motivo fuera adoptado por el arte griego
como una «forma arquitectonica», se establece definitivaffierfeda la

184 E. F. Rothschild, The Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98.

185 Se ha comprendido ahora que los origenes de la ciencia griega, la edad heroica que se extiende
hasta la mitad del siglo quinto a. C., son igualmente de origen asiatico; ver AbélaRaypesse de Ia
science grecque (Paris, 1933), y la resefia por George SartofzgnLas fuentes asiatico occidentales de
la mitologia griega estan deviniendo también cada vez mas evidentes; Henri Frankfort, por ejemplo,
considera los origenes orientales de Heracles como mas alla de toda posibilidad déraguda (
Excavations of the Oriental Institute, 1932/33, Chicago, 1934, p. 55); cf. Clark Hopkins, «Assyrian
Elements in the Perseus-Gorgon Stotymerican Journal of Archaeology, XXXVIII (1934), 341-358. Si
no se admite lo mismo para la filosofia (ver T. Hopfri@tient und griechische Philosophie, Leipzig,
1925) ello se debe principalmente a que no se ha comprendido la naturaleza de la «filosofia» oriental;
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vida del motivo pertenece a esta prehistoria, pues la forma misma, como
aparece en el arte griego, por muy elegante que sea, ya esta muerta; y como
aparece en el arte pseudo-griego moderno, a saber, en la construccion
publica contemporanea, no esta meramente muerta sino que es realmente
ofensiva. Hemos mostrado a menudo que lo mismo se aplica al motivo del
«huevo y dardo» clasico que es realmente una forma de pétalo de loto (que
representa la base chthdnica de la existencia, y que retiene esta
significacion en el arte indio hasta el presente dia) que, al entrar en el
repertorio griego (probablemente por la misma ruta que el capitel jonico
mismo), devino un mero ornamento, y como tal ha sobrevivido en la
tapiceria arquitectonica europea hasta ahora.

Mas especificamente, Andrae rastrea la prehistoria del capitel de voluta,
en sus dos cursos paralelos: por una parte, en el uso como un elemento
constructivo en la arquitectura, y por otra, en su aspecto de jeroglifico. En
la arquitectura nos encontramos primero con un simple haz de cafa, cuya
cima se curva pronto para formar una «cabeza» espiral, y entonces a esto se
le agrega una «gavilla»; dos de tales formas funcionan como largueros,
mientras que la unién arriba de las «gavillas» forma un lintel o arquitrabe;
una repeticion de la forma establece entonces el uso de la columna proto-
jonica en columnatas, igualmente en el arte griego y agueménida.
Paralelamente a este desarrollo tiene lugar el uso del motivo como un
simbolo en la escritura y en la iconografia; primero de todo, los montantes
emparejados de la puerta se unen para representar «una combinacion de los
elementos polares, a saber, el macho y la hembra, de la naturaleza humana»
(que corresponden aprincipium conjunctivum de donde procede la
generacion y la natividad del Ejemplaiymma Theologica 1.27.2, y al
concepto indiaardhanari en todas sus ramificaciones); entonces las volutas
se doblan o triplican, y finalmente se sobremontan por un Unico circulo
terminal, representandose asi cuatro niveles de referencia distintos;
entonces este circulo terminal rompe en una flor («palmacea») que se abre
debajo y hacia la imagen alada del Sol Supernal que se muestra como
posado en el cenit encima de ella; y en esta ultima forma, se ve claramente
que el pilar de voluta y el Arbol de la Vida asirio, con sus simbolos del

puede esperarse una conclusion diferente cuando el problema se plantee no con resgéotora la
sistemdtica en el sentido moderno, sino con referencia a los comienzosmeafésica griega.
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Cielo arriba y de la Tierra abajo, son afines en la forma y coincidentes en la
referencia. Es muy cierto que desarrollos tales como éstos no se explicaran
por la «naturaleza-sensitiva» del artista ni por un «impulso estético» ciego,
sino que mas bien, como lo expresa la estética escolastica, es por el poder
de su intelecto y de su voluntad como el artista deviene la causa del devenir
de las cosas que se hacen por arte; puesto que el artista (ya sea un individuo
0 una raza) «opera por una palabra concebida en su intedectae{bum

in intellectu conceptum) y movida por la direccion de su voluntad hacia el
objeto especifico que ha de hacerseri{ma Theologica 1.45.6C).

Asi pues, como se indica en el prefacio, la intencion del libro no es tanto
juntar los hechos (lo que se hace con toda la erudicion requerida, como
podia esperarse de un arqueodlogo cumplido como Andrae, ya bien
conocido por su trabajo en el campo asirio) como descubrir una clave para
su significacién, clave sin la que deben permanecer nada mas que como
una coleccion de datos, conectados solo por una secuencia de tiempo
observado, mas bien que por una légica inherente. Es en la conclusion
donde Andrae expone mas plenamente la disposicion requerida, y es
ciertamente notable con qué penetracion ha establecido aqui la idea del
simbolo como una cosa viva, que tiene un poder en si mismo que puede
sobrevivir a las vicisitudes sin importar cuales sean; ciertamente, la nocion
es bastante familiar en la exégesis metafisica, pero nunca antes, hasta
donde nosotros sabemos, se habia establecido con tanta firmeza por un
arquedlogo profesional. Como caso a propdsito, podriamos tomar el del
Arbol de Isai, un motivo que ya se encontraba y se usabafenléida, y
gue sobrevive en el ornamento y la iconografia indios hasta ahora, pero que
aparecio por primera vez en el arte cristiano sélo en el siglo once, donde no
necesitamos asumir necesariamente un origen indio, sino que podemos
considerarlo mas bien como espontaneo; pues, en tales casos, el hecho es
gue las conexiones efectivas por las que puede transmitirse un motivo, que
puentea grandes intervalos de tiempo o de espacio, no pueden devenir
nunca el tema de una demostracién historica, por la simple razon de que la
transmisiéon se cumple por medios orales y no por medios publicados.
Vamos a citar la tesis del autor en sus propias palabras:
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La humanidad...intenta incorporar en una forma tangible o en todo
caso perceptible, podemos decir que intenta materializar, lo que es en si
mismo intangible e imperceptible. Hace simbolos, caracteres escritos, e
imagenes de culto de substancia terrenal, y ve en ellas y a través de ellas
la substancia espiritual y divina que no tiene semejanza y que no podria
verse de otro modo. Solo cuando uno ha adquirido el habito de esta
manera de ver las cosas pueden comprenderse los simbolos y las
imagenes; pero no cuando estamos habituados a la estrechez de miras
gue nos remite siempre a una investigacion de los aspectos exteriores y
formales de los simbolos e imagenes y que nos hace valorarlos mas,
cuanto mas complicados o plenamente desarrollados son. El método
formalista conduce siempre a un vacio. Aqui estamos tratando solo el
fin, no el comienzo, y lo que encontramos en este fin es siempre algo
dificil y opaco, que no arroja ya ninguna luz sobre el camino. Sélo por
un vislumbre tal de lo espiritual puede alcanzarse la meta ultima,
cualesquiera que sean los medios o métodos de investigacion a que se
recurra. Cuando sondeamos el arquetipo, entonces encontramos que esta
anclado en lo mas alto, no en lo mas B4joEsto no significa que
nosotros, modernos, necesitemos perdernos en una especulacion
irrelevante, pues cada uno de nosotros puede experimentar
microcoésmicamente, en su propia vida y cuerpo, el hecho de que ha
vagado perdido desde lo mas alto, y de qura mas hambre y sed del
simbolo y de la semejanza aprende a sentir, tantQrrogidamente la
siente; es decir, con soOlo que retenga el poder de guardarse contra el
endurecimiento y la petrificacion interior, en la que todos estamos en
peligro de perdernos.

Ciertamente, el método formalista sélo puede justificarse en
proporcion a como nosotros nos hemos alejado de los arquetipos hasta el
presente dia. Las formas sensibles, en las que hubo una vez un equilibrio
polar de lo fisico y de lo metafisico, se han vaciado cada vez mas de
contenido en su via de descenso hasta nosotros. Es asi como nosotros
decimos, esto es un «ornamento»; y como tal, ciertamente, puede ser
tratado e investigado a la manera formalista. Y esto es lo que ha
ocurrido constantemente en lo que se refiere a todo ornamento

186 Cf. René Guénon, «Du Prétendu “Empirisme” des ancidisboile d’Isis, CLXXV (1934).
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tradicional, sin exceptuar el presunto «ornamento» que se representa en
el bello modelo del capitel jonico... Aquel a quien parezca extrafio este
concepto del origen del ornamento, deberia estudiar aungue solo sea una
vez las representaciones de los milenios cuarto y tercero a. C. en Egipto
y Mesopotamia, contrastandolos con lo que en nuestro sentido moderno
se llaman justamente «ornamentos». Se encontrara que dificiimente
puede encontrarse alli ni siquiera un solo ejemplo. Todo lo que podria
parecer tal, es una forma técnica drasticamente indispensable, o es una
forma expresiva, la imagen de una verdad espiritual. Incluso el presunto
ornamento de la pintura y el grabado de la alfareria, que se remonta
hasta el periodo neolitico en Mesopotamia y en otras partes, esta en su
mayor parte controlado por la necesidad técnica y simbéfita...

El que se maravilla de que un simbolo formal pueda permanecer
vivo, no sélo durante milenios, sino de que, como nosotros todavia
aprenderemos, pueda surgir a la vida de nuevo después de una
interrupcion de miles de afios, deberia acordarse de que el poder del
mundo espiritual, que forma una parte del simbolo, es eterno; [y que
sblo] la otra parte es material, terrenal, e impermanente... Deviene
entonces un problema indiferente si los antiguos, en nuestro caso los
primeros jonios, eran conscientes de todo el contenido del antiguo
simbolo de la humanidad que el oriente les habia dado, o si querian o no
poner en obra sélo alguna parte de ese contenido en su formula...

Desde el momento en que se olvidd el profundo significado
simbdlico de la columna jénica, desde el momento en que se cambio en
arquitectura y arte, su veracidad toc6 a su fin... ¢Estaba muerta entonces
la columna jonica, debido a que se habia perdido su significado vivo,
debido a que se negaba que ella fuera la imagen de una verdad
espiritual?. Pienso que no... Algun dia la humanidad, hambrienta de una
expresion concisa e integral de si misma, aprehendera nuevamente esta
forma inviolada y sagrada, y con ella alcanzard esos poderes de los que
estd necesitada, la biunidad de su propia superestructura, el

187 Cf. C. G. JungModern Man in Search of a Soul (Londres, 1933), p. 189, «la llamada rueda del
sol... puesto que data de un tiempo en que nadie habia pensado en las ruedas como un invento
mecanico... no puede haber tenido su fuente en ninguna experiencia del mundo externo. Es més bien un
simbolo que representa un acontecimiento psiquico; cubre una experiencia del mundo interior, y sin
ninguna duda es una representacion tan vivida como los famosos rinocerontes con los pajaros sobre su
lomo».
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perfeccionamiento de lo excesivamente terrenal en la libertad de los
mundos espirituales...

¢Cual es la significacion para nuestros dias de todas las
investigaciones de las nobles formas de la antigledad y de toda su
identificacion en nuestros museos, si no es como guias, indispensables
para la vida, en la senda a través de nosotros mismos y hacia adelante en
el futuro?... Nuevamente se pronuncia la llamada para los hombres
formativos en general y para el artista creativo en particular. mantener la
transparencia del material, a fin de que pueda saturarse del espiritu. Sélo
se puede obedecer este mandato si uno mismo mantiene su propia
transparencia — y ésta es la roca sobre la cual la mayor parte de
nosotros somos propensos a estrellarnos. Todo el mundo llega a un
punto en su vida en que comienza a endurecerse, y — 0 bien se congela
efectivamente, o por un esfuerzo sobrehumano debe recobrar por si
mismo lo que poseia sin mengua en su infancia y que le ha sido quitado
cada vez mas en su juventud: a fin de que las puertas del mundo
espiritual se abran para él, y el espiritu encuentre su camino entre el
cuerpo y el alm&®.

Del mismo modo que hemos hablado de una tendencia en la
arqueologia, permitasenos aludir como conclusion a algunas otras obras
recientes en las que se ha estudiado el significado o la vida interior de
algunos motivos formales para encontrar la clave efectiva de su «historia».
Mus, por ejemplo, al examinar el origen del tipo del «<Buddha Coronado»,
encontr0 necesario hacer un estudio intensivo de la ontologia del
Mahayana, y en un tratamiento magistral del esquema Rtehbudur,
examinar detenidamente la metafisica tradicional del espacio y la doctrina
tradicional del eje del univer¥8. Carl Hentze, Mythes et symboles

188 [En este punto se ha suprimido de nuestra version del texto una discusion de AGiRges,

Geometric Art, Its Symbolism and Its Origin (Oxford, 1933). AKC apreciaba mucho ese estudio, pero su
examen de él concierne en su mayor parte al detalle histérico-artistico y agrega poco al argumento
derivado de Andrae.- Ed.].

189 cf. paul Mus, «Le Buddha Paré: son origine indien®zéetin de I’Ecole Francaise d’Extréme
Orient XXVIII (1928), y «Barabudur, les origines dwtupa et la transmigration, essai d'archéologie
religieuse comparéeBulletin de I’Fcole Frangaise d’Extréme Orient XXXII (1932). Concerniente al
ultimo titulo, el autor observa en una nota, «No hay que decir que la orientacion de la presente obra es
estrictamente arqueoldgica... ArquitectonicamenteBaghbudur es muy simple de captar a primera
vista... Toda la dificultad, lejos de depender de principios de construccion dificiles, depende, al contrario,
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[unaires (Anvers, 1932), examina los origenes de la escritura desde un
punto de vista similar, observando con respecto a sus simbolos mas
antiguos gue «su significado se ha de encontrar siempre en uno y el mismo
ambiente de ideas, el de un culto, y esa es la fuente mas remota de la
escritura»; y cuando procede a decir «el signo puede considerarse como
una traducciéon de la idea “para evocar la especie y asegurar su
multiplicacion”», esto es de un grandisimo interés debido a la analogia que
presenta con la antigua nocion neo-platonica y escolastica de que la forma,
especie, o idea son igualmente, en la naturaleza y en el arte, las causa
eficiente del devenir de la cosa misma; pues el simbolo prehistorico no es
inmediatamente la pintura de la cosa inferida, sino mas bien la de la idea de
la cosa que es su formamzon de ser. O considérese €lripitaka in
Chinese, Picture Section, ed. Takakusu and Ono (Tokyo, 1933); cuan poco
podriamos decir nosotros de una historia del arte que esta tan ricamente
representada aqui, en el sentido de la explicacion (¢y no es la funcién de la
historia «explicar» los acontecimientos?) por no decir nada de las
reproducciones «documentadas» con extensos extractos del Shingon y de
otros textos budistas que son su contexto trascendente. Nosotros mismos
hemos seguido la misma linea en nues#ements of Buddhist
Iconography.

Ciertamente, aquellos que intentan tratar los problemas sin resolver de la
arqueologia, con un andlisis y exégesis de los significados y de los
contextos, pueden esperar ser acusados de «leer dentro» de su material
significados que no estan ahi. Ellos responderan que el arquedlogo o el
fildlogo que no es también un metafisico, mas pronto o mas tarde, debe
encontrarse inevitablemente ante un muro liso que no puede penetrar; y
como Ogden y Richards lo han expresado tan bien, esos «simbolos no
pueden estudiarse independientemente de las referencias que simbolizan».

del hecho de que no hay manera de hacer uso de estos principios en la interpfetacilnacion de

las partes estd determinada por ideas abstractas y tiene en vista fines mégicos, y éstos, que son el tema
esencial de nuestra investigacion, son completamente extrafios a la técnica de construccion actual.
Nosotros deberiamos decir mas bien que estas ideas y fines son el contextatdelol y que lo
sobrepasan/¢ eluden), y esto no es ninguna exageracion, pues el disefio permanece ininteligible para
quienquiera que no ha estudiado los tekakayanas donde pueden encontrarse las explicaciones de sus
peculiaridades» Lo eluden en el pasaje precedente corresponde exactamemtscande en Dante,

Inferno 1X.62, y avarjitam en Lankavatara Sitra 11.118.
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Aqui puede darse una palabra de advertencia: el estudio del simbolismo se
ha desacreditado, debido precisamente a que, al trabajar desde un punto de
vista profano, la interpretacion de los simbolos mediante un trabajo de
conjetura, ha devenido el oficio del seudoarquedlogo. Asi pues,
reconozcamos que, como Méle lo expresoé tan bien en conexion con el arte
cristiano, el simbolismo es wa/culus, el erudito en este campo necesita

ser un matematico mas bien que un asceta, y sus ecuaciones no pueden
exponerse sin las documentaciones mas exactas y del maximo alcance, para
lo cual puede requerirse un conocimiento de las diversificadisimas formas
de la tradicién simbolica comun.

Si la arqueologia se ha considerado como una ciencia seca, y el museo como un
mausoleo (y éstos son sentimientos ampliamente extendidos entre los estudiantes mas
jovenes de la historia del arte, cuyo interés a menudo se mantiene vivo debido
solamente a una sustitucion de la historia del arte por la historia de los artistas, o por
masas de verborrea en las que se les da a entender que la apreciacion del arte debe ser
mas bien una reaccion funcional que un acto intelectual), ¢qué mas podria haberse
esperado?. Lo que se requiere es una reanimacion intelectual de nuestra disciplina, para
gue esos cursos académicos sobre la historia del arte que son ahora sistemas de retérica
cerrados puedan ser informados con un valor y una significacion humanos, y para que
pueda darse a los estudiantes, por encima de las tareas mecanicas que son el prerequisito
de la erudicion, pero que no son el fin dltimo de la erudicion, un sentido de las fuerzas
vivas que operan en los materiales que tienen delante, y puedan darse cuenta de que el
verdadero fin de la erudicién no se alcanza con la informacion, sino que debe cumplirse
dentro de si mismo, en una reintegracion de si mismo en los modos del ritmo. Este era
precisamente el propésito de aquellas antiguas iniciaciones y misterios con los que se
originaron todas esas formas de arte simbolico que todavia sobreviven en el «disefio» y
el «xornamento», pero que ya no son para nosotros soportes de contemplacion y medios
de regeneracion, sino solo las chorreras y faralaes de la vida confortable.



