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Figura 1. Templo Kandarya Mahadeo, Khajuraho
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UN TEMPLO INDIO:

EL KANDARYA MAHADEO

La naturaleza del presente simposio sugiere el uso de una Unica
ilustracion, pero se pide que el lector comprenda que mi tema en el breve
articulo presente es realmente eledéemplo Hindd, con independencia
del periodo y de su complejidad o simplicidad relativa. La eleccion de
este tema resulta especialmente apropiada por la reciente publicacion
[1946] de la magnifica obra de la Dra. Stella Kramristhe Hindu
Temple.

En primer lugar, puede observarse que la parte mas esencial del
concepto de un templo es la de un altar, o un hogar, en el que pueden
hacerse ofrendas a una presencia invisible, que puede estar o no
representada iconograficamente. Los tipos de templos mas antiguos son
los de las «mesas de piedrade los cultos megaliticos y los de los
altares de piedra de los cultos del arbol o del piarbien el templo
puede ser un hogar; la ofrenda a quemar se transmite entonces a los
dioses con el humo del fuego, y Agni funciona asi como el sacerdote
misal. En todos estos casos el templo, aunque esta vallado o cercado,

" [Publicado simultaneamente etrr in America, XXXV (1947), y en Silpi, I (1947), este
articulo fue la contribucion de Coomaraswamy al namero especial de la revista American sobre el
tema «Art as Symbol».—ED.]

L Cf. J. Layard,Stone Men of Malekula (Londres, 1942), pp. 625, 701, sobre los délmenes como
altares, usados también como sillas.

2 Cf. CoomaraswamyYaksas[l], 1928, p. 17.
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sigue siendo hypaethrfaks decir, abierto al cielo. Por otra parte, el tipo
indio mas antiguo de arquitectura sagrada, a la vez cercado y techado, es
el del sadas («sede», puesto que la operacién sacrificial misma es un
sattra, una «sesion») del Sacrificio o Misa védico. Hecho sélo para un
uso temporario, este recinto es un lugar «apariess, (antarhita) al que

los dioses recurren y en el que el Sacrificador, una vez investida la
«vestidura de la iniciacion y el ardor», duerme, deviniendo entonces
«como si fuera uno de ellos mismos»; ciertamente, el Sacrificador
deviene un embrion, y renace del recinto sagrado como si fuera de una
matriZ*. Esta «cabafia o sala es un microcosmos», cuyas esquinas, por
ejemplo, se llaman los «cuatro cuadranteg4 mismo tiempo, debe
reconocerse que no puede hacerse ninguna distincion fundamental entre
la casa de dios como tal y las moradas de los hombres, ya sean cabafas o
palacios, como es evidente en el caso de esas culturas, notablemente la
cultura india, en la que el paterfamilias mismo oficia como sacerdote del
hogar, celebrando diariamente el Agnihotra en el circulo doméstico.

En adicion a esto, debe entenderse que en la India, como en otras
partes, no solo los templos hechos con las manos son el universo en una
semejanza, sino que el hombre mismo es igualmente un microcosmos y
un «templo sagrad8»e Ciudad de DiosHahmapura)’. Puesto que el
cuerpo, el templo, y el universo son asi analogos, se sigue que todo culto
gue se celebra exterior y visiblemente también puede celebrarse interior
e invisiblemente; y que el ritual «grosero» no es, de hecho, nada mas que

3 Cf. Coomaraswamy, «Early Indian Architecture: Il. Bodhigharas», 1930. La palabra griega
(como se aplica a los cinicos y a los gimnosofistas india®fiakasika (como se aplica a los monjes
budistas); cfvivattacado («cuyo techo ha sido abierto», como se dice de un Buddha).

* Satapatha Brahmana 1.1.1.8, 111.1.3.28; Taittiriya SamhitaV1.1.1.1, VI.2.5.5.

5 Taittiriya Samhitz V1.1.1.1, con el comentario de Keith éfurvard Oriental Series, XIX, 483,
nota 4.

®| Corintios 3:16, 17.

" Atharva Veda Sambhita X.2.30; Chandogya Upanisad VII.1.1-5.
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una herramienta o un soporte de contemplacion, pues los medios
externos (justamente como era el caso en Grecia) tienen como su «fin y
meta el conocimiento de El que es el Primero, el Sefior, y el Inteliyible»
—en tanto que se distingue de lo visible. Se reconoce también, por
supuesto, que «toda la tierra es divina», es decir, potencialmente un altar,
aunque, necesariamente, se selecciona y prepara un lugar para un
Sacrificio efectivo, y la validez de ese sitio no depende del sitio mismo
sino de la del arte sacerdotal; y ese sitio esta siempre, tedricamente, a la
vez en un lugar elevado y en el centro u ombligo de la tierra, con una
orientacion hacia el oriente, puesto que es «desde el oriente hacia el
oeste como los dioses vienen a los homBres»

Por consiguiente, se recalca constantemente que el Sacrificio es
esencialmente una operacidbn mental, que ha de realizarse a la vez
exterior e interiormente, o en todo caso interiormente. El Sacrificio se
prepara con «toda la mente y todo el si mismo» del Sacrificador. Por asi
decir, el Sacrificador se vacia de si mismo, y €l mismo es la victima
real®. El verdadero fin del culto es un fin de reintegracién y de
resurreccion, alcanzable no por un cumplimiento meramente mecanico
del servicio, sino por una plena realizacion de su significacion, o
inclusive por esta comprehensién sblaEl Agnihotra, u ofrenda a
guemar, por ejemplo, puede ser —y es para el comprehensor— un
sacrificio de si mismo interior, en el que el corazén es el altar, el hombre
exterior la ofrenda, y el si mismo domado la ll&ma

8 Plutarco,Moralia 352a.

® Satapatha Brahmana1.1.2.23, 11.1.1.1,4.

10 Satapatha Brahmana|.4.1.11, 111.3.4.21, 11.8.1.2, 1X.5.1.53.

1 §atapatba Brahmana X.4.2.31, X.4.3.24.

12 Sankhyayana Aranyaka X; Satapatha Brahmana X.5.3.12,Samyutta Nikaya 1.169.
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Dado que la estructura humana, el templo construido, y el universo
son equivalentes analdgicos, las partes del templo corresponden a las del
cuerpo humano no menos que a las del universo risffodas estas
formas dimensionadasnimita, vimita) son explicitamente «casas»,
habitadas y llenadas por una Presencia invisible, y representan sus
posibilidades de manifestacion en el tiempo y el espacieizsu de ser
es que la Presencia invisible pueda conocerse a si misma. Pues este
Principio unificador y constructivo, que es el Espiritu o Si mismo de
todos los seres, esta solo aparentemente confinado por sus habitaciones,
gue, como todas las imagenes, sirven soOlo como soportes de
contemplacion; y ninguna de ellas es un fin en si misma, sino medios
mas o0 menos indispensables para la liberacion de todo tipo de recinto. En
otras palabras, la posicion es primariamente icondlatra, pero
teleol6gicamente iconoclasta.

Cada una de las «casas» que estamos considerando esta dimensionada
y limitada en seis direcciones, donde el nadir, los cuadrantes, y el cenit
—Ilos pies, el suelo, o la tierra; el tronco, el espacio interior, o el espacio
atmosfeérico; y el craneo, el techo, o el cielo— definen la extension de
este hombre, de esta iglesia, y de este mundo respectivamente. Aqui
nosotros solo podemos considerar uno o dos aspectos particulares de
éstas y otras analogias. El templo, por ejemplo, tiene ventanas y puertas
por las cuales el morador puede mirar y salir, 0 inversamente retornar a
si mismo; y éstas corresponden en el cuerpo a las «puertas de los
sentidos» a través de las cuales uno puede mirar en los tiempos de
actividad, o desde las cuales uno puede retornar al «corazén» del propio
ser de uno cuando los sentidos se retiran de sus objetos, es decir, en la
concentracion. Sin embargo, en teoria, hay otra puerta o ventana,
accesible sélo por una «escala» o la «cuerda» de la que nuestro ser esta

13 Cf. Stella Kramrisch7he Hindu Temple (Calcuta, 1946), II, 357-361, «The TemplePamusa.
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suspendido desde arriba, y a cuyo través uno puede emerger de la
estructura dimensionada de manera que ya no esta mas al nivel de su
suelo, o dentro de ella, sino enteramente por encima de ella. En el
hombre, esta salida se representa por el foramen craneal, que todavia no
estd cerrado al nacer, y que se abre nuevamente al morir cuando se
rompe ritualmente el craneo, aunque, en lo que concierne a su
significacion, puede mantenerse abierto durante toda la vida de uno
mediante los ejercicios espirituales apropiados, puesto que esta abertura
de Dios prahma-randhra) corresponde al «punto» u «ojo del corazon»,

la Ciudad microcésmica de Diosrghmapura) dentro de nosotros, de la

que el Espiritu parte al motr Arquitectonicamente, élrahma-randhra,

o foramen del crdneo humano, o del templo hecho por el hombre,
corresponde al lucernario, chimenea, o clarabdyahf/och) de la casa
tradicional; y en algunos templos Occidentales antiguos e incluso
relativamente modernos, este oculus del domo todavia sigue siendo una
ventana circular abierta, y, por consiguiente, la estructura sigue siendo
hypaethraP. En los antiguos domos indios de madera, la abertura de

% Brhadaranyaka Upanisad \V.4.2; Chandogya Upanisad V\I|.1.1-4; Harfisa Upanisad |.3. Para el
rompimiento del crdneo, veFaruda Purana X.56-59, dondebhitva brahmarandhrakam corresponde
arquitectonicamente  a bhitva  kannika-mandalam  (Dhammapada — Atthakatha 111.66) vy
microcésmicamente @hitva siaryamandalam («salir a través del disco solars)Mditri Upanisad
VI1.30). En elPurana, esta «salida» representa explicitamente el renacimiento del decedido desde el
fuego sacrificial en el que se quema el cuevpininiva Upanisad Brahmana |11.2.7.

Para el «ojo del corazén», cf. J. A. Comeriidg Labyrinth of the World (1631, basado sobre J.

V. Andreae,Civis Christianus), tr. Spinka (Chicago, 1942) capitulos 37, 38, 40 («en la boveda de ésta
mi camara, una gran ventana redonda arriba», accesible sélo por medalake adcavés de ella, por
una parte, Cristo mira abajo desde arriba, y por otra, «uno puede escudrifiar adentro del mas alla»).

15 Por ejemplo, el Panteén Romano; cf. el grabado del Tempio della Tossa de Piranesi. «Aln hoy,
para que él [Terminus] no vea algo por encima de él que no sean las estrellas, tienen los techos de los
templos su pequefia abertura» («exiguum... foramen», Ovigkéa,11.667-668), Para la arquitectura
islAmica, cf. E. Diez emrs Islamica, V (1938), 39, 45: «El espacio era el problema principal y se
puso en relacién con, y en dependencia de, el espacio infinito por medicoglainampliamente
abierto en el cenit de la clpula. Esta relacion con el espacio abierto se recalcaba siempre por medio de
la linterna abierta al cielo en la arquitectura Occidental... El arte islamico aparece como la
individuacién de su base metafisieadndlichen Grund)».
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arriba estd aparentemente cerrada por la clave de bdveda circular
(kannika) sobre la que encajan las vigas como los radios de una rueda o
las varillas de un parasol; pero este plato esta perforado, y de todos
modos funciona como una puerta o lugar de salida, a cuyo través, los
movedores a voluntad Perfectos (Arahants) y los «viajeros del cielo» se
describen repetidamente como haciendo su salida; es una «puerta
superior» §gga-dvara)™®. En las estructuras liticas indias mas recientes,
la sumidad de la espira estad de la misma manera aparentemente cerrada
por una losa de piedra circulafmalaka), pero ésta esta perforada
también para la recepcion de la espiga del pinaculo que prolonga el eje
central de toda la estructura; y se sigue usando el término
brahma-randhra. Finalmente, en el mundo del que el cielo es el techo, el
Sol mismo es la Janua Coeli, la «puerta de la liberaciaoksé-dvara),

16 ver Coomaraswamy, «El Simbolismo del Domo®ilk kannika», y «Svayamatrnnd: Janua
Coeli»; para ekgga-dvara, cf. Coomaraswamy, «Algunas Fuentes de la Iconografia Budista», 1945,
p. 473, nota 12. Para la salida por la via del tech@dikea 1.320 donde Atenea, al dejar la casa de
Odiseo, «volé como un péjaro a traves del oculus»; Cross and Slaneérpt Irish Tales (1936), p.

92, «Y él [el dios Mider] la llevo a ella [Etain] fuera a través del agujero tragahumos de la casa... y
ellos vieron dos cisnes dando vueltas»; y H. Riflk/gs and Traditions of the Eskimo (Londres y
Edimburgo, 1875), pp. 60, 61, cuando aebakok [el shaman] tenia que hacer un vuelo, saltaba a
través de una abertura que aparecia por si sola en el techo». Es a través de la abertura csmica por
donde el Hombre, el Hijo de Dios, mira abajo, y desciende (Herirfed,14). Y de la misma manera

que el kannika es un simbolo defamadhi, «sintesis», asi, como dice Pausianas, esta piedra clave
griega es una «armonia» de «todo el edificio» (Pausianas, VI11.8.9 y 1X.38.7).

En conexién con el términagga-dvara, puede observarse qugga (= agra, cf. Platén, Fedro
2478 y Filén, De opificio mundi 71), «sumidad», se predica del BuddWaguttara Nikaya 11.17,

Digha Nikaya |Il.147), que «abre las puertas de la inmortalidatlindya-Pitaka |.7, Digha Nikaya
11.33. Majjhima Nikaya 1.167) y que, en este sentido, es un «Dios Puerta», como Agaicfa
Brahmana 11.42) y como Cristo (San Juan 10:Sum. Theol. 111.49.5), pues esta Janua Coeli es la
puerta en la que se dice que los Buddhas estén y lla¥aamiftta Nikaya 11.58).

Se encontrard mas material pertinente en P. Sartori, «Das Dach im Volksgladxendes
Vereins £ Volkskunde, XXV (1915), 228-241; K. Rhamm como lo resefia \tedR von Geramb,
idem, XXVI (1916); R. Guénon, «EIl Simbolismo del domdsyudes traditionelles, XLII (1938); F. J.
Tritsch, «False Doors in Tombs», JHS, LXIII (1943), 113-115; y mas generalmente en W. R. Lethaby,
Architecture, Mysticism, and Myth (Nueva York, 1892).
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la Unica via por la que se sale del universo dimensionado, y asi «se
escapa enteramenté»

Hemos considerado hasta aqui el altar (siempre en algun sentido un
hogar sacrificial, analogo al corazon) y el oculus del domo (siempre en
algun sentido un simbolo del Sol) como las metas proxima y ultima del
adorador que viene a visitar a la deidad, cuya «casa», hecha por el
hombre, es el templo, para entregarse a si mismo. El altar, como el hogar
sagrado, esta siempre teoréticamente en el centro u ombligo de la tierra,
y el ojo solar del domo estd siempre en el centro del tecéww/om
inmediatamente encima de él; y éstos dos estan conectados en principio,
como en algunas estructuras antiguas lo estaban de hecho, por un pilar
axial que a la vez une y separa el suelo y el techo, y que soporta a este
ultimo; ello es como era en el comienzo, cuando el cielo y la tierra, que
habian sido uno, fueron «separados y apuntalados» por el Cie&sor
por este pilar —considerado como un puEnteuna escala, o, debido a
su inmaterialidad, como un pajaro en va@ly considerado, en todo
caso, desde su base, pues «no hay ningin atajo aqui en el fiando»
por donde debe hacerse el «dificil ascenso tras de AgWrohtna,
agner anvarohah)®* desde abajo hasta la Puerta del Sol arriba; un ascenso

Y Jaiminiya Upanisad Brahmana1.3.5, es decir, «a través del medio del Sét#piniva Upanisad
Brahmana 1.6.1, la Janua Coeliiaiminiya Upanisad Brahmana \V.14.5, IV.15.4 y 5, o la «Puerta del
Sol» deMaitri Upanisad V.30 y Mundaka Upanisad1.2.11.

8 R Veda Sambhiti passim. En general, la columna axial del universo es un piaita( sthiina,
vamsa, skambha, etc.) de Fuegolg Veda Samhita 1.59.1, IV.5.1, X.5.6), de VidaRg Veda Samhita
X.5.6), de Luz solarfiminiva Upanisad Brahmana 1.10.10), de Soplo o de Espirittgah, passim),
es decir, es el Si mismatfran, Brhadaranyaka Upanisad IV .4.22). La separacion primordial del cielo
y de la tierra es comun a los mitos de creacion de todo el mundo.

¥ D. L. Coomaraswamy, «The Perilous Bridge of Welfat@amyard Journal of Asiatic Studies,
VI (1944).

20 pascavimsa Brahmana \.3.5.

2 Maitri Upanisad V1.30.

22 Taittiriva Sarmhiti\.6.8; Aitareya Brahmana \V.20-22.
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gue se imita también en incontables ritos de escalada, y, notablemente,
en el del ascenso del poste sacrificigipi) por el Sacrificador que,
cuando alcanza su sumidad y alza su cabeza por encima de su capitel,
dice en nombre de si mismo y de su esposa: «Nosotros hemos alcanzado
el cielo, hemos alcanzado a los dioses; nosotros hemos devenido
inmortales, hemos devenido los hijos Rlejapati»*®. Pues entonces la
distancia que separa el cielo de la tierra esta temporalmente aniquilada;
el puente queda detras de ellos.

La naturaleza y la plena significacion del pilar césmigarfibha), el
Axis Mundi mencionado arriba, puede entenderse mejor desde su
descripcion emtharva Veda Sambhita X.7 'y &4, o comprenderse mejor
en los términos de la doctrina islamica del Qutb, con el que se identifica
el Hombre Perfecto, y sobre el que giran todas las cosas. &=l
védico se representa por el poste-r@yina-raja, 0 sala-vamsa) que el
Sacrificador mismo erige, y que representa al Soplo Mefiade la
misma manera que, dentro del hombre, es el principio axial de la propia
vida y ser de urf8. En el altar védico (del Fuego), que es una imagen
construida del universo, éste es también el principio axial que pasa a
traveés de los tres «ladrillos perforados del si misswayématrnna), de
los que el mas alto corresponde a la Puerta del Sol de los textos
posteriores; es un eje que —como la escala de Jacob— es la «via arriba y
abajo de estos mundos». Al visitar a la deidad cuya imagen o simbolo se

23 Taittiriya Samhitz 1.7.9, V.6.8, VI.6.4.2;§atapatba Brahmana V.2.1.15. Cf. Coomaraswamy,
«Svayamatrnna. Janua Coeli».

24 Atharva Veda Samhit X.7.35 'y 82, «Elskambha sostiene a la vez el cielo y la tierra... y ha
habitado todas las existencias... Con él éstos dos [el cielo y la tierra] estdn separados y apuntalados,
en él estd todo lo que esté enspirituada4nvar), todo lo que alienta y parpadea.

% Ajtareya Aranyaka WW.1.4, 1.2.1; Sinkhiyana Aranyaka VIII; cf. Coomaraswamy, «El Beso
del Sol», 1940, nota 30.

%8 Brhadiranyaka Upanisad 11.2.1, donde, en los cuerpos grosero y sutil de los individuos, «el
Soplo Mediano es el pilarsadhyamah pranah... sthiing).
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ha erigido en el seno del templo, el adorador esta retornando al corazén y
centro de su propio ser para cumplir una devocion que prefigura su
resurreccion y regeneracion ultima desde la pira funeraria en la que se
hace el Ultimo Sacrificio.

Volvemos asi nuevamente al concepto de las tres «casas» analogas —
la corporal, la arquitecténica, y la césmica— que el Espiritu de Vida
habita y llena; y al mismo tiempo reconocemos que los valores del
simbolismo arquitectonico mas antiguo se conservan en las
construcciones mas recientes y sirven para explicar stl. ugara
concluir, sélo recalcaré lo que ya esta implicito en lo expuesto, a saber,
que el simbolismo arquitectonico indio, brevemente esbozado arriba, no
es en modo alguno peculiarmente o exclusivamente indio, sino mas bien
de extensidon mundial. Por ejemplo, que la estructura sagrada es un
microcosmos, es decir, el mundo en una semejanza, es explicito entre los
indios americanos; como observa Sartori, «Entre los indios huicholes...
el templo se considera como una imagen del mundo, el techo como el
cielo, y las ceremonias que se celebran durante la construccion se
relacionan casi todas con este signific&fiop como cuenta Speck en su
descripcion de la Gran Casa Delaware, «la Gran Casa representa el
universo; su suelo, es la tierra; sus cuatro paredes, son los cuatro
cuadrantes; su boveda, es la cupula del cielo arriba, donde reside el
Creador en su indefinible supremacia... el poste central es el baculo del
Gran Espiritu, con su pie sobre la tierra, con su pinaculo que llega hasta

27 «En efecto, es bien sabido que la construccion del altar del fuego es un sacrificio personal
disfrazado... La actividad artistica de la India siempre se ha resentido, lo hemos reconocido, de que la
primera obra de arte brahmanico haya sido un altar donde el donador, dicho de otra manera el
sacrificador, se unia a su dios», Paul MBsabudur (Paris, 1935), I, *92, *94.

8 Sartori, «Das Dach im Volksglauben», p. 233.
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la mano del Ser Supremo sedente en su tFdnBe la misma manera,
desde el punto de vista indio, se dice, con respecto a la via arriba y abajo
[de estos mundos], que «dentro de estos dos movimientos tiene su ser el
templo hindd; su pilar central se erige desde el corazOWadalpurusa

en el Brahmasthana, desde el centro y corazén de la existencia en la
tierra, y soporta dbrasada Purusa en el Vaso de Oro en el esplendor del
Empireos’.

Finalmente, puesto que el templo es el universo en una semejanza, su
interior obscuro esta ocupado sélo por una Unica imagen o simbolo del
Espiritu formador, mientras que externamente sus muros estan cubiertos
de representaciones de los Poderes Divinos en toda su multiplicidad
manifestada. Al visitar el santuario, se procede hacia adentro, desde la
multiplicidad a la unidad, de la misma manera que en la contemplacion;
y al retornar de nuevo al mundo exterior, se ve que uno ha estado
rodeado por todas las innumerables formas que el Unico Veedor y
Agente adentro asume en su actividad como de juego. Y esta distincion

2 F. G. Speck, sobre la gran casa india delaware, citadtuldéations of the Pennsylvania
Historical Commission, 11 (1931), por W. SchmidtHigh Gods in North America (Oxford, 1933), p.
75. Fr. Schmidt observa, p. 78, que «los delawares estan perfectamente acertados al afirmar esto, la
importancia fundamental del poste del centro», y sefiala que lo mismo es valido para muchas otras
tribus indias, entre quienes «el poste del centro de la cabafia ceremonial tiene una funcion simbdlica
completamente similar y per&te asi a los elementos religiosos mas antiguos de Norte América».

Sobre la importancia del poste central, cf. también J. Strzygolsty; Church Art in Northern
Europe (Nueva York, 1928), p. 141, en conexién con las iglesias mastiladas de Noruega: «La aguja
gue marca la cuspide del eje perpendicular parece ser una reliquia del tiempo en que el Unico tipo era
la iglesia de un solo mastil». Para China, cf. G. Ecke, «Once More Shen-T'ung Ssu and Ling-Yen
Ssu», Monumenta Serica, V1 (1942), 295 sig, Cf. el verso invocatorio desakumaracarita: «Que el
bastén de Su pie, el de el Zanqueadéisn(u), te cruce —es decir, el bastén del parasol del
Brahmanda, el tallo del loto cosmico del Sacrificador de CientoBdeéhma), el mastil de la barca de
la tierra, el asta del estandarte del rio de la corriente del néctar, el poste del eje de la esfera planetaria,
el pilar de la victoria sobre los tres mundos, y el baston mortifero de los enemigos de los dioses —que
éste sea tu medio de cruce».

30 Kramrisch, The Hindu Temple, |1, 361.
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entre el mundo exterior y el santuario interior de un templo indio, dentro
del que se entra «para nacer de nuevo de su seno oBSesrte> misma
distincion que hace Plotino cuando observa que el veedor de lo Supremo,
siendo uno con su vision, «es como el que, habiendo penetrado en el
santuario interior, deja las imagenes del templo detras de él —aunque
éstas devienen, una vez mas, los primeros objetos de consideracion
cuando deja el santuario; pues Alli su conversacion no era con la imagen,
ni con el rastro, sino con la Verdad misrifa»

La deidad que asume innumerables formas, y que no tiene ninguna
forma, es uno y el mismRurusa, y adorarle de uno u otro modo conduce
a la misma liberacion: «Como los hombres se acercan a Mi, asi yo les
doy la bienvenida®. En Gltimo anlisis, el ritual, como el del antiguo
Sacrificio védico, es un procedimiento interior, cuyas formas exteriores
son solo un soporte, indispensable para aquellos que —aunque estan en
la via— todavia no han alcanzado su meta, pero del que pueden
prescindir aquellos que ya han encontrado el fin, y que, aunque pueden
estar todavia en el mundo, no son de él. Mientras tanto, no puede haber
peligro ni obstaculo mas grande que el del iconoclasmo prematuro de
aquellos que todavia confunden su existencia propia con su ser propio, y
gue todavia no han «conocido el Si mismo»; éstos son la vasta mayoria,
y para ellos el templo y todas sus figuraciones son mojones en su
camino.

31 idem p. 358.
32 Plotino, Endadas V1.9.11.
% Bhagavad Gita \V.11.
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«¢,UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA
DE PENSAMIENTO?»" 34

"Eyo 82 téyvnv ob kaA®d, & &v 1] &hoyov Tpdypa

Platén,Gorgias 46&35

Nosotros somos un pueblo peculiar. Digo esto haciendo referencia al hecho de
gue, mientras que casi todos los demas pueblos han llamado a su teoria del arte o de
la expresion una «retorica» y han considerado el arte como un tipo de conocimiento,
nosotros hemos inventado una «estética» y consideramos el arte como un tipo de
sensacion.

El original Griego de la palabra «estética» significa percepcion por
los sentidos, especialmente por la sensacion. La experiencia estética es
una facultad que nosotros compartimos con los animales y los vegetales,
y es irracional. El alma «estética» es esa parte de nuestro compuesto
psiquico que «siente» las cosas y reacciona a ellas: en otras palabras, es
la parte «sentimental» de nosotros. ldentificar nuestro acercamiento al
arte con la persecucion de estas reacciones, no es hacer arte «bello», sino
aplicarlo solo a la vida para el placer y desconectarlo de las vidas activa
y contemplativa.

" [Este ensayo se escribié pdt@ures of Speech or Figures of Thought: Collected Essays on the
Traditional or “Normal” View of Art (Londres, 1946).—ED.]

3 Quintiliano 1X.4.117, «Figura? Quae? cum orationis, tum etiam sententiae?». Cf. Platon,
Repuiblica 601B.

% «Yo no puedo dar razonablemente el nombre de “arte” a algo irracionabey€4.890m, «La
ley y el arte son los hijos del intelectomo{¢). La sensacionafoOnoig) y el placer {dovi)) son
irracionales gAovyog; ver Timeo 28, 47, 6D). En el Gorgias, lo irracional es eso que no puede dar
cuenta de si mismo, eso que no es razonable, eso que natigng: ser. Ver también FilonLegum
Allegoriarum 1.48, «Pues como la hierba es el alimento de los seres irracionales, asi los perceptibles
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Asi pues, nuestra palabra «estética» da por hecho lo que ahora se
asume comunmente, a saber, que el arte es evocado por las emociones, y
gue tiene como finalidad expresarlas y evocarlas de nuevo. Alfred North
Whitehead observaba que «excitar las emociones por las emociones
mismas, fue un tremendo descubrimieftoMosotros hemos llegado a
inventar una ciencia de nuestros gustos y disgustos, una «ciencia del
alma», la psicologia, y hemos substituido la concepcion tradicional del
arte como una virtud intelectual y la de la belleza como perteneciente al
conocimientd’ por meras explicaciones psicologicas. Nuestro
resentimiento actual contra el significado en el arte es tan fuerte como
implica la palabra «estética». Cuando hablamos de una obra de arte
como «significante» intentamos olvidar que esta palabra solo puede
usarse seguida de un «de», que la expresion solo puede ser significante
de alguna tesis que tenia que ser expresada, y pasamos por alto que todo
lo que no significa algo es literalmentesignificante. Ciertamente, Si
todo el fin del arte fuera «expresar emocion», entonces el grado de
nuestra reaccidon emocional seria la medida de la belleza y todo juicio
seria subjetivo, pues no puede haber ninguna disputa sobre gustos. Debe
recordarse que una reaccion es una «afeccion», y que toda afeccion es
una pasion, es decir, algo sufrido o padecido pasivamente, y no —como
en la operacion del juicio— una actividad por nuestra Patgualar el

sensiblementetd cicOntév) han sido asignados a la parte irracional del alndeOnoig es
justamente lo que el bidlogo llama ahora «irritabilidad>.

% Citado con aprobacién por Herbert Reddt, and Society (Nueva York, 1937), p. 84 de Alfred
North WhiteheadReligion in the Making (Nueva York, 1926).

87 Sum. Theol. I-11.57.3c (el arte es una virtud intelectual); .54 | (la belleza pertenece a la
facultad cognitiva, no a la facultad apetitiva).

38 «Patologia...2. El estudio de las pasiones o emocionée»(xford English Dictionary, 1933,
VII, 554). La «psicologia del arte» no es una ciencia del arte sino de la manera en la que nosotros
somos afectados por las obras de arte. Una afeceifdn i) es pasiva; hacer o actuaro{npc,
¢pyov) es una actividad.
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amor del arte con un amor de las sensaciones «finas» es hacer de las
obras de arte un tipo de afrodisiaco. Las palabras «contemplacion
estética desinteresada» son una contradiccion en los términos y un puro
sinsentido.

Por otra parte, la «retdrica», cuyo original Griego significa pericia en
el discurso publico, implica una teoria del arte en tanto que la expresion
efectiva de las tesis expuestas. Hay una diferencia muy grande entre lo
gue se dice buscando el efecto, y lo que se dice o se hace para que sea
efectivo, y para que como tatabaje, 0 no habria merecido la pena
decirlo o hacerlo. Es cierto que hay una supuesta retérica de la
producciéon de «efectos», de la misma manera que una supuesta poesia
gue consiste soOlo en palabras emotivas, y un tipo de pintura que es
meramente espectacular; pero este tipo de elocuencia que hace uso de las
figuras de lenguaje por las figuras mismas, o meramente para que el
artista se exhiba, o para traicionar la verdad en los tribunales de la ley,
no es propiamente una retorica, sino una sofistica, o arte de la adulacion.
Por «retdrica» nosotros entendemos, con Platon y Aristoteles, «el arte de
dar efectividad a la verdaif» Asi pues, mi tesis sera que si nosotros nos
proponemos usar o comprender cualesquiera obras de arte (con la
posible excepcion de las obras contemporaneas, que pueden ser
«ininteligibles»?%, debemos abandonar el término «estética», segin su

39 Ver Charles Sears Baldwinedieval Rhetoric and Poetic (Nueva York, 1928), p. 3, «Un arte
de hablar real que no se apoya en la verdad no existe y nunca exitité&26CE; cf. Gorgias 463-
465, 513, 517, 527, Leyes, 93F).

“0'Ver E. F. Rothschild7he Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98.
«La maldicion del cumplimiento artistico fue el cambio de lo visual como un medio de comprender lo
no-visual, a lo visual como un fin en si mismo y a la estructura abstracta de las formas fisicas como la
trascendencia puramente artistica de lo visualna trascendencia enormemente extrada e
Ininteligible para el hombre medio [Iéase normal]» (F. de W. Bolman, criticando a E. Kafalethe
Measure, enJournal of Philosophy, XL|, 1944, 134-135; las bastardillas son mias).
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aplicacion presente, y retornar a «retorica», la «bene dicendi scientia» de
Quintiliano.

Aquellos para quienes el arte no es un lenguaje sino un espectaculo
podran objetar que la retérica se relaciona primariamente con la
elocuencia verbal y no con la vida de las obras de arte en general. Pero
YO no estoy seguro de que incluso tales objetores estuvieran realmente de
acuerdo en describir sus propias obras como mudas o inelocuentes. Sea
como fuere, debemos afirmar que los principios del arte no son alterados
por la variedad del material en el que el artista trabaja —materiales tales
como el aire vibrante en el caso de la musica, o de la poesia, la carne
humana en el escenario, 0 la piedra, el metal, o la arcilla en la
arquitectura, la escultura, y la alfareria. Tampoco puede decirse de un
material que es mas bello que otro; ustedes no pueden hacer una espada
de oro mejor que una de acero. Ciertamente, puesto que el material como
tal, es relativamente sin forma, es relativamente feo. El arte implica una
transformacion del material, la impresiéon de una forma nueva en el
material que habia sido mas o menos sin forma; y es precisamente en
este sentido como a la creaciéon del mundo, a partir de una materia
completamente sin forma, se le llama una «obra de adornamiento».

Hay buenas razones para el hecho de que la teoria del arte se haya
expresado generalmente en los términos de la palabra hablada (o
secundariamente, escrita). En primer lugar, es «por una palabra
concebida en el intelecto» como el artista, ya sea humano o divino,
trabajd’. En segundo lugar, aquellos cuyo arte propio era, como el mio,
verbal, estudiaban naturalmente el arte de la expresiéon verbal, mientras

1 Sum. Theol. 1.45.6c, «Artifex autem per verbum in intellectu conceptum et per amorem suae
voluntatis ad aliquid relatum, operatur; |.14.8<Artifex operatur per suum intellectum»; 1.48.7
«Forma artificiati est ex conceptione artificis». Ver también San BuenavefitSitatentiarum 1-1.1.1
ad 3y 4, «Agens per intellectum producit per formas». La informalidad es fealdad.
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gue aquellos que trabajaban en otros materiales no eran también
necesariamente expertos en la formulacién «logica». Y finalmente, el
arte de hablar puede comprenderse mejor por todos, que, digamos, el arte
del alfarero, debido a que todos los hombres hacen uso del lenguaje (ya
sea retéricamente, para comunicar un significado, o bien sofisticamente,
para exhibirse a si mismos), mientras que son relativamente pocos los
artesanos de la arcilla.

Todas nuestras fuentes son conscientes de la identidad fundamental
de todas las artes. Platén, por ejemplo, observa que «el experto, que esta
atento a lo mejor cuando habla, ciertamente no hablara al azar, sino con
un fin en vista; él es justamente como todos los demas artistas, los
pintores, constructores, carpinteros, étcytambién, «las producciones
de todas las artes son tipos de poesia, y sus artesanos son todos
poetas¥®, en el amplio sentido de la palabra. «Demiurdmp(ovpysc)

y técnico fexvitng) son las palabras griegas ordinarias para «artista»
(artifex), y bajo estos encabezamientos Platon incluye no sélo a los
poetas, pintores, y musicos, sino también a los arqueros, tejedores,
bordadores, alfareros, carpinteros, escultores, granjeros, doctores,
cazadores, y sobre todo a aquellos cuyo arte es el gobierno; Platon hace
s6lo una distincibn entre creaciordn(iovpyic) y mera labor
(xerpovpyia), entre arte ¥€yvn) e industria sin arte &feyvog
tp1pn))*. Todos estos artistas, si son realmente hacedores y no

*2 Gorgias 50%.

*3 EI Banquete 205C.

* Ver, por ejemplo[! Estadista 25%, Fedro 26(s, Leyes 938. (Cf. Hipdcrates Fractures 772,
«Vergonzoso y sin arte», y las palabras de Ruskin «la industria sin arte es brutalidad»). «Pues en todos
los pueblos bien gobernados hay un trabajo asignado a cada hombre que él debe &upfhiiva(
406c). El «ocio» es la oportunidad de hacer este trabajo sin interfereRwigbfica 370c). Un
«trabajo para el ocio» es un trabajo que requiere una atencion indivisa (Eudpidteésjaca 552). El
punto de vista de Platén sobre el trabajo no difiere del de Hesiodo, que dice que el trabajo no es
ninguan oprobio sino el mejor don de los dioses a los homiikes Trabajos y los dias, 295-296).
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meramente industriosos, si son musicales y por consiguiente sabios y
buenos, y si estan en posesion de su énteefvog, cf. £évOeog) y son
gobernados por él, son infalibfésEl significado primario de la palabra
oopia, «sabiduria», es el de «pericia», de la misma manera que el
sanscritokausalam es «pericia» de todo tipo, ya sea en la hechura, en la
accion, o en el conocimiento.

¢Para qué son todas estas artes?. Son siempre para suplir una
necesidad o una deficiencia real o imaginada por parte del patron
humano, para quien, en tanto que cliente colectivo, trabaja el“artista
Cuando esta trabajando para si mismo, el artista, en tanto que un ser
humano, es también un consumidor. Las necesidades a las que el arte
tiene que servir pueden parecer materialesspirituales, pero como
insiste Platén, es uno y el mismo arte —o una combinacion de ambos
artes, practico y filoséfico— el que debe servir a la vez al cuerpo y al
alma si ha de ser admitido en la Ciudad [Healeremos ahora que la
propuesta de servir a los dos fines por separado es el sintoma peculiar de
nuestra moderna «falta de corazén». Nuestra distincion entre «arte bello»
y «arte aplicado» (que es ridicula, puesto que el arte bello mismo se
aplica para dar placer) es como si «no sélo de‘fhmbiera significado

Siempre que Platén desaprueba las artes mecénicas, ello es con referencia a los tipos de trabajo cuya
intencion es solo el bienestar del cuerpo, y que al mismo tiempo no proporcionan ningun alimento
espiritual: Platon no relaciona la cultura con la ociosidad.

% Repiiblica 3425¢. Lo que se hace por arte se hace correctaméhtébfades 1.1088). Se seguira
gue aquellos que estén en posesion de su arte, y que son gobernados por él, y no por sus propios
impulsos irracionales, que anhelan las innovaciones, operardn de la misma Rem#bcg 349-
350, Leyes 66(B). «El arte tiene fines fijados y medios de operacion verificadSgm. (7Theol. II-
11.L47.4 ad 2, 49.5ad 2). Es de esta misma manera como un ordculo, cuando dabléhedra, es
infalible, pero no lo es el hombre cuando esté hablando por si mismo. Esto es similarmente verdadero
en el caso de un gurd.

46 Repuiblica 36 B, El Estadista 271D, Epinomis 975C.

" Repiiblica 398, 4018, 605-607;Leyes 656C.

“8 Deut. 8:3, Lucas 4:4.
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«de pastel» para la elite que va a las exhibiciones, y «solo pan» para la
mayoria, y habitualmente para todos. La musica y la gimnasia de Platén,
que corresponden a lo que nosotros parecemos entender por «arte bello»
y «arte aplicado» (puesto que una es para el alma y la otra para el
cuerpo), nunca estan divorciadas en su teoria de la educacion; seguir solo
la primera conduce al afeminamiento, seguir sélo la segunda conduce a
la brutalidad; el tierno artista no es mas hombre que el rudo atleta; la
musica debe traducirse en gracias corporales, y el poder fisico debe
ejercitarse sélo en mociones mesuradas, no en mociones vitlentas

Seria superfluo explicar cuales son las necesidades materiales a las
gue debe servir el arte: s6lo necesitamos recordar que hay una censura de
lo que debe o no debe hacerse, que debe corresponder a nuestro
conocimiento de lo que es bueno o malo para nosotros. Esta claro que un
gobierno sabio, un gobierno de hombres libres por hombres libres, no
puede permitir la manufactura y venta de productos que son
necesariamente nocivos, por muy provechosa que tal manufactura pueda
ser para aquellos cuyo unico interés es vender, sino que debe insistir en
esos modelos de vida cuyo mantenimiento fue una vez la funcién de los
gremios y del artista individual «inclinado por la justicia, que rectifica la
voluntad, a hacer su trabajo fielmerife»

En cuanto a los fines espirituales de las artes, lo que Platén dice es
gue los dioses nos dotaron de visién y de oido, y que «las Musas dieron

9 Repiiblica 3762, 410n-412n, 5216-522n, Leyes 673. Platon siempre tiene en vista el logro de
lo «mejor» a la vez para el cuerpo y para el alma, «puesto que no es bueno, ni enteramente posible que
una sola especie se quede sola, pura y aislada consigo miGikas» §38; cf. Repiiblica 409-410).
«El Unico medio de salvacién de estos males no es egjercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin el
alma» (fZmeo 88B).

0 Sum. Theol. 1-11.57.3 ad 2 (basado en el punto de vista de la justicia de Platén, que asigna a
cada hombre el trabajo para el que es naturalmente apto). Ninguna de las artes persigue su propio
bien, sino sélo el del patroRépiblica 342, 3477), que esta en la excelencia del producto.
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armonia al que puede usarlos intelectualmeartex( vol), no como una
ayuda al placer irracionatifovr &Aoyog), como se supone hoy, sino
para asistir a la revolucion interior del alma, para restaurarla al ordeny a
la concordia consigo misma. Y debido a la falta de medida y de la
carencia de gracias en la mayoria de nosotros, los mismos dioses nos
dieron el ritmo para los mismos finé§»y que mientras que la pasion
(t&Bn), evocada por una composicion de sonidos, «proporciona un
placer de los sentidogdovn)) al ininteligente, ella (la composicién) da

al inteligente ese contento del corazdn que se induce por la imitacion de
la armonia divina producida en las mociones mortdesksta
delectaciéon o felicidad dltima que se experimenta cuando nosotros
participamos de la fiesta de la razon, que es también una comunién, no
es una pasion sino un éxtasis, una salida de nosotros mismos y un ser en
el espiritu: una condicion que no es susceptible de analisis en los
términos del placer o del dolor que pueden ser sentidos por los cuerpos o
almas sensitivos.

El si mismo animico o sentimental se regocija en las superficies
estéticas de las cosas naturales o artificiales, que le son afines; el si
mismo intelectual o espiritual se regocija en el orden de estas cosas, y se
alimenta por lo que en ellas le es afin. El espiritu es una entidad
descontenta mucho mas que una entidad sensitiva; lo que el espiritu
saborea, no son las cualidades fisicas de las cosas, sino lo que se llama
su olor o su sabor, por ejemplo «la pintura que no esta en los colores», o
«la musica que no se escucha», es decir, no una figura sensible sino una
forma inteligible. El «contento del corazén» de Platon es lo mismo que
esa «beatitud intelectual» que la retdrica india ve en la «saboreacion del

*! Timeo 47(E; cf. Leyes 65%, sobre el canto.
%2 Timeo 808, parafraseado en Quintiliano 1X.117, «docti rationem componendi intelligunt, etiam
indocti voluptatem». CfTimeo 47, 9®.
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sabor» de una obra de arte, una experiencia inmediata, y congenérica de
la saboreacion de Divs

Esto no es en modo alguno una experiencia estética o psicoldgica,
sino que implica lo que Platon y Aristoteles llaman km@arsis, y una
«derrota de las sensaciones de placer» o de*ddlarkatharsis es una
purga y una purificacién sacrificial «que consiste en una separacion,
hasta donde ello es posible, entre el alma y el cuerpo»; en otras palabras,
la katharsis es un tipo de morir, ese tipo de morir al que se dedica la vida
del filésofd®. La katharsis Platonica implica un éxtasis, o un
«apartamiento» entre el si mismo energético, espiritual, e imperturbable,
y el si mismo pasivo, estético, y natural; implica un «ser o estar fuera de
uno MismMo» que es un ser o estar «en la mente recta de uno» y Si mismo
real, esa «in-sistencia» que Platon tiene en mente cuando «quiere nacer
de nuevo en la belleza interior», y llama a esto una plegaria sufiiente

Platon reprende a su amadisimo Homero por atribuir a los dioses y a
los héroes pasiones excesivamente humanas, y por las minuciosas
imitaciones de estas pasiones que estan tan bien calculadas para suscitar
nuestras propias «sim-patiads».a katharsis de la Ciudad de Platon no
se ha de efectuar por exhibiciones tales como éstas, sino por el destierro
de los artistas que se permiten imitar toda suerte de cosas, por
vergonzosas que sean. Nuestros propios novelistas y biografos habrian

%3 Sahitya Darpana |11.2-3; cf. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, 1934, pp.
48-51.

54 Leyes 84Qc. Sobre lakatharsis, ver Platon El Sofista 226-227 Fedro 243xB, Fedon 66-67, 88,
Republica 39%; Aristoteles Poética V1.2.1499b.

% Fedén 67DE

%8 Fedro 279%c; asi también Hermeg/b. XI1.3,4, «Yo he salido de mi mismo», y Chuang-Tzu,
cap. 2, «<Hoy me he enterrado a mi mismo». Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de
Uno», 1942,

" Repuiblica 389-398.
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sido los primeros en partir, mientras que, entre los poetas modernos, no
es facil pensar en alguno, a quien Platon podria haber aprobado
sinceramente, excepto William Morris.

La katharsis de la Ciudad es un paralelo de la del individuo; las
emociones estan conectadas tradicionalmente con los d6rganos de
evacuacion, debido precisamente a que las emociones son productos de
desecho. Es dificil estar seguro del significado exacto de la bien
conocida definicion de Aristoteles, en la que la tragedia, «por su
imitacion de la piedad y del temor, efectla km@arsis de éstos y de las
pasiones afines$ aunque esta claro que, para él también, la purificacién
es de las pasiones mxOnpate); debemos tener presente que, para
Aristételes, la tragedia era todavia, esencialmente, una representacion de
las acciones, y no del caracter. Ciertamente, no es una «suelta» peridédica
—es decir, una indulgencia periédica— de nuestras emociones
«contenidas» lo que puede efectuar una emancipaciéon de ellas; una
suelta tal, como la ebriedad de un ebrio, s6lo puede ser una situacion
pasajer®. En lo que Platén llama con aprobacion el tipo de poesia «mas

%8 [Aristoteles,Poética V1.2.1449b)].

%9 El hombre estético es «el que es débil para levantarse contra el placer y el Rigidbbida
556c). Si nosotros pensamos en la impasibilidaddPeio, no lo que nosotros entendemos por
«apatia», sino ser superior a los impulsos del placer y del dolor; cf. BG 11.56) con horror, ello se debe
a que nosotros «no querriamos vivir sin hambre ni sed ni sus afines, si no pudiéramtzsmbién
(rdoyw, sanscritobadh) las consecuencias naturales de estas pasiones», es decir, los placeres de
comer, de beber y de gozar de los colores y sonidos fitileé( 54, 558). Nuestra actitud hacia los
placeres y sufrimientos es siempre pasiva, cuando no, ciertamente, masoquista. [Cf. Coomaraswamy,
Time and Eternity, 1947, p. 73 y notas].

Esta muy claro emRepiiblica 606 que la complacencia en una tormenta emocional es justamente
lo que Platén no entiende por ukaharsis; una indulgencia tal alimenta meramente las emociones
mismas que nosotros estamos intentando suprimir. EMilétda Paiiho se encuentra un paralelo
perfecto Milinda Padho, p. 76); de las lagrimas vertidas por la muerte de una madre o vertidas por
amor de la Verdad, se pregunta cuales pueden llamarse una &édsapafn) —es decir, una cura de
la mortalidad del hombre— y se sefiala que las primeras son febriles, las segundas frias, y que es lo
gue es frio lo que cura.
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austero», se presume gque nosotros estamos saboreando un banquete de
razon mas bien que un «atracon» de sensacionegatfuisis €S un
extasis o liberacion del «alma inmortal» respecto de las afecciones del
«alma mortal», una concepcion de la emancipacién que tiene un estrecho
paralelo en los textos indios, en los que la liberacion se realiza por un
proceso de «sacudirse los propios cuerpos de ®Un@&b lector o
espectador de la imitaciéon de un «mito» es raptado de su personalidad
habitual y pasible y, de la misma manera que en todos los demas rituales
sacrificiales, deviene un dios por la duracion del rito, y sélo retorna a si
mismo cuando se abandona el rito, cuando la epifania acaba y cae el
telon. Debemos recordar que todas las operaciones artisticas eran
originalmente ritos, y que el propadsito del rito (como la palabkatn
implica) es sacrificar al hombre viejo y traer al ser a un hombre nuevo y
mas perfecto.

Podemos imaginar, entonces, lo que Platén, que expresaba una
filosofia del arte que no es «suya propia», sino intrinseca a la
Philosophia Perennis, habria pensado de nuestras interpretaciones
estéticas y de nuestra aseveracion de que el fin ultimo del arte es
simplemente complacer. Pues, como él dice, «el ornamento, la pintura, y
la mUsica que se hacen sélo para dar placer» son sélo «ju§efes»
otras palabras, el «xamante del arte» es un «play boy». Se admite que una
mayoria de hombres juzgan las obras de arte por el placer que
proporcionan; pero antes de descender a un nivel tal, Socrates dice no,
«ni aunque todos los bueyes y caballos y animales del mundo, por su
persecucion del placer, proclamen que tal es el criféri@b tipo de
musica que él aprueba no es una musica multifaria y cambiante sino una

80 Jaiminiya Upanisad Brahmana 1.30.2 y 39.2; Brhadaranyaka Upanisad I.7.3-4; Chandogya
Upanisad VI.13; Svetisvatara UpanisadV.14. Cf. Fedén 65-69.

%1 EI Estadista 288c.

%2 Filebo 678.
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musica canéniéd no el sonido de instrumentos «poli-arménicos», sino

la simple musica rtAdtng) de la lira acompafiada por el canto
«deliberadamente disefiado para producir en el alma esa sinfonia de la
que hemos estado hablanffomo la musica de Marsyas el Satiro, sino la
musica de Apol®.

Todas las artes, sin excepcion, son imitativas. La obra de arte sélo
puede juzgarse como tal (e independientemente de su «valor») por el
grado en el que el modelo se ha representado correctamente. La belleza
de la obra es proporcionada a su exactitydtng = integritas sive
perfectio), 0 verdad gAn\0ero = veritas). En otras palabras, el juicio del
artista respecto de su propia obra, por el criterio del arte, es una critica
basada en la proporcion entre la forma esencial y la forma de hecho,
entre paradigma e imagen. «Imitaciornwipgnoig), una palabra que
puede malinterpretarse facilmente, como la frase de Santo Tomas de
Aquino «El arte es la imitacion de la Naturaleza en su manera de
operacion¥’, puede tomarse errbneamente con la significacion de que el
mejor arte es el que es «mas fiel a la naturaleza», entendiendo
«naturaleza», como nosotros usamos la palabra ahora, en su sentido mas
limitado, es decir, no con referencia a la «Madre Naturaleza», Natura
naturans, Creatrix Universalis, Deus, sino a lo que quiera que se presenta
a nosotros en nuestro entorno inmediato y natural, ya sea ello accesible a
la observacionoicOnoig) visualmente o de cualquier otro modo. En
conexion con esto, es importante no pasar por alto que la delineacion del
caracter §6o¢), en la literatura y la pintura, de la misma manera que la
representacion de la imagen de una fisonomia en el espejo, es un

83 Repuiblica 399-404; cf Leyes 6565, 660, 797-799.

%4 Leyes 65%; ver también nota 86.

85 Repuiblica 39%; cf. Dante Paradiso 1.13-21.

6 Aristételes Fisica 11.2.194a 20, t€xvn pipeital thv $pvoww —que emplea ambos medios
adecuados hacia un fin conocido.
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procedimiento empirico y realista, que depende de la observaciéon. Por

otra parte, la «Naturaleza» de Santo Tomas es esa Naturaleza «que al
encontrarla», como dice el Maestro Eckhart, «todas sus formas se

quiebran».

Ciertamente, la imitacién o «re-presentacion» de un modelo (incluso
de un modelo «presentado») implica una semejane& ¢, similitudo,
sanscrito sadrsya), pero dificilmente lo que nosotros entendemos
usualmente por «verosimilitud»dioiétng). Lo que se entiende
tradicionalmente por «semejanza» no es una copia, sino una imagen afin
(ovyyevnig) e «igual» a su modelo; en otras palabras un simbolo natural
y «ad-ecuado» de su referente. La representaciéon de un hombre, por
ejemplo, debe corresponder realmente a la idea del hombre, pero no debe
parecerse tanto a €l como para engafar al 0jo; pues la obra de arte, en lo
gue concierne a su forma, es una cosa hecha de mente y dirigida a la
mente, pero una ilusion no es mas inteligible que el objeto material que
ella mimetiza. EI modelado de un hombre en escayola no sera una obra
de arte; en cambio, la representaciéon de un hombre sobre ruedas, donde
la verosimilitud habria requerido pies, puede ser una «imitacion»
enteramente adecuada, bieneydaderamente hechd’.

7 El arte es iconograficamente, la hechura de imagenes o copias de un mepébe(yc), ya
sea visible (presentado) o ya sea invisible (contemplado); ver PRugwhlica 3738, 377, 392-397,
402, Leyes 667-669, L1 Estadista 306, Crdtilo 43R, Timeo 28aB, 52BC, El Sofista 234c, 23&;
Aristoteles, Poética 1.1-2. De la misma manera, las obras de arte indias se llaman imitaciones o
conmensuracioneefukrti, tadakarata, pratikrti, pratibimba, pratimana), y Se requiere una semejanza
(sarapya, sadrsya). Esto no significa que sea una semejanza en todos los respectos lo que se necesita
para evocar el original, sino una igualdad en cuanto a la quididaditov, 6cov) y la queidad
(tolo0tov, oiov) —o0 la forma {dée) y la fuerza §évapig)— del arquetipo. Es en esta «igualdad
real» o «adecuacion»{té t6 ioov) donde esta la verdad y la belleza de la olfieads 667-668,
Timeo 28AB, Fedon 74-75). Hemos mostrado en otra parte quadkya indio no implica una ilusion,
sino so6lo una equivalencia real. Esta clard&neo 28-29 que por «igualdad» y «semejanza» Platon
entiende también un parentes@efyéveir) y una analogiacdvaioyic) real, y que son estas
cualidades las que hacen posible que una imagen «interprete» o «deg¢htpgdoyfe, cf. sdnscrito
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El matematico puede hablar con perfecto derecho de una «ecuacion
bella» y sentir por ella lo que nosotros sentimos por el &Artka
belleza de la ecuacién admirable es el aspecto atractivo de su
simplicidad. Una uUnica forma es la forma de muchas cosas diferentes. De
la misma manera, la Belleza, tomada absolutamente, es la ecuacion que
es la forma uUnica de todas las cosas, cosas que son ellas mismas bellas en
la medida en que participan en la simplicidad de su fuente. «La belleza
de la linea recta y del circulo, y del plano y de las figuras soélidas
formadas de éstos... no es, como la de otras cosas, relativa, sino siempre
absolutamente bell&% Sabemos que Platdn, que es quien dice esto, esta
siempre alabando lo que es antiguo y desaprobando las innovaciones
(innovaciones cuyas causas son siempre estéticas, en el sentido mas
estricto y peor de la palabra), y que coloca las artes formales y candnicas
de Egipto muy por encima del arte humanista griego que €l vio ponerse
de mod&. El tipo de arte que Platén ratificaba era precisamente lo que
nosotros conocemos ahora como arte geométrico griego. El hecho de que
Platén admirara este tipo de arte «primitivo», no debemos pensar que se
deba primariamente a sus valores decorativos, sino a su verdad o
exactitud, debido a la cual tiene el tipo de belleza que es universal e
invariable, puesto que sus ecuaciones son «afines» a los Primeros
Principios, de los que, los mitos y los misterios, contados o

ani') a su arquetipo. Por ejemplo, las palabrase$éoic de cosash! Sofista 234C), los «nombres
verdaderos» no son correctos por accidefitésflo 387, 43%), el cuerpo es usidwiov del alma
(Leyes 95%B), y estas imagenes son al mismo tiempo iguales y sin embargo diferentes de sus
referentes. En otras palabras, o que Platén entiende por «imitacién» y por «arte» es un «simbolismo
adecuado» [cf. la distincién entre imagen y duplicatati/o 432].

%8 «Los modelos del matemético, como los del pintor o los del poeta, debas/ser (G. H.
Hardy, A Mathematician’s Apology, Cambridge, 1940, p. 85); cf. Coomaraswari¥hy Exhibit
Works of Art?, 1943, cap. 9.

%9 Filebo 51c. Para la belleza por participacion, Vewon 100; cf. Republica 476; San Agustin,
Confesiones X.34; Dionisio, De divinis nominibus |V.5.

0 Leyes 6578, 665C, 708.
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representados, son imitaciones en otros tipos de material. Las formas de
los tipos de arte mas simple y mas severo, el tipo de arte sindptico que
nosotros llamamos «primitivo», son el lenguaje natural de toda la
filosofia tradicional; y por esta misma razén la dialéctica de Platon hace
un uso continuo deiguras de lenguaje, que son en realidad figuras de
pensamiento.

Platon sabia tan bien como los filésofos Escolasticos que el artista
como tal no tiene responsabilidades morales, y que puede pecar como un
artista solo si deja de considerar Unicamente el bien de la obra que ha de
hacerse, cualquiera que pueda’’sdPero, como Cicerdén, Platon sabe
igualmente que «aunque es un artista, también es un hdfmpgue, Si
es un hombre libre, es responsable como tal por todo lo que emprende
hacer; un hombre que, si representa lo que no debe ser representado y
trae a la existencia cosas indignas de los hombres libres, debe ser
castigado, o al menos confinado o exilado como cualquier otro criminal
o loco. Es precisamente a esos poetas u otros artistas que imitan todo y
gue no se averglenzan de representar o incluso de «idealizar» cosas
esencialmente bajas, a quienes Platon, sin ningun respeto de sus
capacidades, por grandes que sean, desterraria de la sociedad de los
hombres racionales, «no sea que de la imitacién de las cosas vergonzosas
los hombres embeban su actualidddes decir, por las mismas razones
que, en momentos de corduraw(ppooivn), NOSOIros vemos
conveniente condenar la exhibicion de peliculas de gansters en las que se
hace del malhechor un héroe, o estamos de acuerdo en prohibir la
manufactura de los alimentos mas sofisticadamente adulterados.

" Leyes 67C; Sum. Theol 1.91.3, I-11.57.3ad 2.
2 Cicerén,Pro quinctio XXV.78.
IS Republica 395c; cf. 395-401, esp. 48t, 605-607, Vi eyes 656C.
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Si nosotros no nos atrevemos a preguntar, con Platon, «¢imitaciones
de qué tipo de vida?» e «¢imitaciones de la apariencia o de la realidad,
del fantasma o de la verdad®=ello se debe a que nosotros ya no
estamos seguros de qué tipo de vida debemos imitar por nuestro propio
bien y felicidad, y a que, en nuestra mayor parte, estamos convencidos
de que nadie sabe o puede saber la verdad final sobre nada: nosotros sélo
sabemos lo que «aprobamos», es decir, lo quegmada hacer o pensar,

y deseamos mas una libertad para hacer y pensar lo que nos agrada que
una liberacion del error. Nuestros sistemas educativos son cadticos
debido a que nosotros no somos unanimes en la cuestjmadg:é se

educa, exceptuando la auto-expresion. Pero toda la tradicion esta de
acuerdo en cuanto a qué tipos de modelos se han de imitar: «La ciudad
nunca puede ser feliz a menos que sea disefiada por esos pintores que
siguen un original divind; «Los oficios tales como la construccion y la
carpinteria... toman sus principios de ese reino y del pensamiento de
alli»"® «Mira, haz todas las cosas de acuerdo con el modelo que se te
mostré en el monté% «Es en imitacionduukrti ) de las formas divinas

como toda forma s{/pa) humana se inventa aqlfi» «<Hay este arpa
divina, ten la seguridad; esta arpa humana viene al ser en su semejanza»
(tad anukrti)™; «Nosotros debemos hacer lo que los Dioses hicieron
primero¥’. Esta es la «imitacién de la Naturaleza en su manera de
operacion», y, como la primera creacion, es la imitacion de un modelo
inteligible, no de un modelo perceptible.

" Repuiblica 400, 598B; cf. Timeo 29c.

™ Repuiblica 50CE.

"8 Plotino, Endadas V.9.11, como Platénfimeo 28aB.

" Exodo 25:40.

8 Ajtareya Brahmana V.27.

9 Sankhayana Aranyaka V1.9,

80 Satapatha Braihmana VI1.2.1.4; cf. 111.3.3.16, XIV.1.2.26, ylaittiriva Samhita V.5.4.4. Siempre
gue los Sacrificadores pierden el rastro, se les pide que conterapierrdhvam), y la forma
requerida vista asi deviene su modelo. CF. Fildwisés 11.74-76.
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Pero tal imitacién de los principios divinos sélo es posible si nosotros
los hemos conocido «como ellos son», pues si hosotros Mismos no los
hemos visto, nuestra iconografia mimética, basada en la opinién, sera
completamente defectiva; nosotros no podemos conocer el reflejo de
algo a menos que conozcamos lo que se refleja en el ¥efledase de
la critica de Platon a los poetas y pintores naturalistas es que ellos no
conocen nada de la realidad de las cosas, sino sus apariencias, para las
gue Su Vvisidn es excesiva: sus imitaciones no son de los originales
divinos, sino sélo copias de copfasY viendo que sélo Dios es
verdaderamente bello, y que toda otra belleza es por patrticipacion, sélo
puede llamarse bella una obra de arte que ha sido trabajada, en su tipo
(id¢a) y en su significaciond@vapic), segin un modelo eteffio Y
puesto que los modelos eternos e inteligibles son suprasensuales e
invisibles, evidentemente «no es por la observacién» sino en la
contemplacién donde deben conoc&tsAsi pues, son necesarios dos

8L Repiiblica 377, 402, Leyes 667-668, Timeo 288, Fedro 243B (sobre auaptic mepi
puBoAoyiav), Repiblica 3828C (el mal uso de las palabras es un sintoma de enfermedad en el alma).

82 \Ver Repuiblica 601, por ejemplo. Porfirio nos cuenta que Plotino se negaba a tener su retrato
pintado, objetando, «¢Debo yo consentir en dejar, como un espectaculo deseable para la posteridad,
una imagen de una imagen?». Cf. Asterius, obispo de Amasea, ca. 340 d. C.: «No pintéis ningun
Cristo: pues la sola humildad de su encarnacion le basta» (Mign®pgia gracca X1.167). La base
real de la objecion Semitica a las imagenes esculpidas, y de todo otro iconoclasmo, no es una objecion
al arte (al simbolismo adecuado), sino una objecion a un realismo que implica un culto esencialmente
idolatra de la naturaleza. La figuracién del Arca, acordemente al modelo que fue visto sobre el monte
(Exodo 25:40), no es «ese tipo de imagineria con referencia al que se dio la prohibicion» (Tertuliano,
Contra Marcionem 11.22).

8 Timeo 28nB; cf. nota 34. Los simbolos que son justamente sancionados por un arte hieratico, no
son convencionalmente correctos, sinturalmente correctos ¢pOdtnta ¢ioer Topeydpeve,

Leyes 657a). Por consiguiente, hay que distinguir entraielbolismo que sabe y el simbolismo que
busca. Es el primero el que el iconégrafo puede y debe comprender, pero dificilmente serd capaz de
hacerlo a menos de que él mismo esté acostumbrado a pensar en estos términos precisos.

8 Las realidades se ven «con el ojo del alnepgblica 53D), «con el alma sola y sélo consigo
misma» ([eeteto 186, 187a), «contemplando siempre lo que es auténtiepsd o katd TabTd
gyov PAEnwv &el, Timeo 28A; cf. wpd¢ Tov Oeov PAEmery, Fedro 253), y asi, «por intuicion de lo
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actos, uno de contemplacion y otro de operacion, para la producciéon de
cualquier obra de afte

Pasamos ahora al juicio de la obra de arte, primero por el criterio del
arte, y segundo con respecto a su valor humano. Como ya hemos visto,
una obra de arte sblo puede juzgarse como tal, no por nuestras
reacciones, agradables u otras, sino por su perfecta exactitud, belleza, o
perfeccion, o verdad —en otras palabras, por la igualdad o proporcion de
la imagen hacia su modelo. Es decir, vamos a considerar sélo el bien de
la obra que ha de hacerse, lo cual constituye esencialmente la tarea del
artista. Pero también tenemos que considerar el bien del hombre para
quien se hace la obra, ya sea que este «clieppeduévog) sea el artista
mismo o algun otro patr8h Este hombre juzga de otra manera, es decir,
no, o no soélo, por esta verdad o exactitud, sino por la utilidad o aptitud
(wdeAern) del artefacto para servir al proposito de su intencion original
(BoUuAnorg), a saber, la necesidagvdera) que fue la primera y que es
también la dltima causa de la obra. La exactitud y la aptitud juntas
constituyen la «entereidadsy(ieivév) de la obra, es decir, su rectitud
Gltima ©p03tnc)®". La distincion entre belleza y utilidad es l6gica, pero
no real (n re).

que realmente esmgpi 10 6v dvtwg Evvoiag, Filebo 5P). De la misma manera en la India, sélo
cuando los sentidos se han retirado de sus objetos, sélo cuando el ojo se hawteltaisus), y
sélo con el ojo de la Gnosigigna caksus), puede aprehenderse la realidad.

8 El actus primus contemplativo Qewpte, sanscritodhi, dhyana y el actus secundus operativo
(¢mepyaoie, sanscrittkarma) de los filosofos escolasticos.

8 «Un hombre es capaz de engendrar las producciones del arte, pero la capacidad de juzgar su
utilidad @deAic) o peligrosidad para sus usuarios pertenece a oftako(274). Los dos hombres
estan unidos en el hombre integral y conocedor completo, como lo estan en el Arquitecto Divino
CUyos «juicios» estén registrados en Génesis 1:25y 31.

87 Leyes 667; para una necesidad como primera y Gltima caus&epéblica 36%c. En cuanto a
la «entereridad», cf. Richard Bernheimer.4m A Bryn Mawr Symposium (Bryn Mawr, 1940), pp.
28-29: «Debe haber un profundo propdsito ético en todo arte, del que la estética clasica era
enteramente consciente... Haber olvidado este propdésito ante el espejismo de los modelos y disefios
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Asi cuando se ha rechazado el gusto como un criterio para el arte, el
Extranjero de Platon recapitula asi, «El juez de algo que se ha hecho
(roinpe) debe conocer su esencia —cual es su intendi@B Ajo1g) vy
gué es la cosa real de lo que ello es una imagen— 0, en otro caso,
dificilmente sera capaz de diagnosticar si ello acierta o yerra el blanco de
Su intencion». Y también, «El critico experto de una imagen, ya sea en
pintura, musica, o en cualquier otro arte, debe conocer tres cosas, a
saber, cudl era el arquetipo, y, en cada caso, si se hizo correctamente y si
se hizo bien... ya sea que la representacion fuera un xhgd$\) o

absolutos es quizas la falacia fundamental del movimiento abstracto en el arte». El abstraccionista
moderno olvida que el formalista Neolitico no era un decorador de interiores sino un hombre
metafisico que tenia que vivir de su ingenio.

La indivisibilidad de belleza y uso se afirma en JenofoMernorabilia 111.8.8, «que la misma
casa sea a la vez bella y util era wexion en el arte de construir casas como deben ser» (cf. IV.6.9).
«Omnis enim artifex intendit producere opus pulcrum et utile et stabile... Scientia reddit opus
pulcrum, voluntas reddit utile, perseverantia reddit stabile» (San Buenavdmtutajuctione artium
ad theologiam 13; tr. de Vinck: «Todo hacedor intenta producir un objeto bello, util y duradero... el
conocimiento hace a una obra bella, la voluntad la hace Uutil, y la perseverancia la hace duradera»).
Asi, para San Agustin, el estilo es «et in suo genere pulcher, et ad usum nostrum accomnizdatus» (
vera religione 39). Filon define el arte como «un sistema de conceptos coordinados hacia un fin Gtil»
(Congr. 141). Solo aquellos cuya nocién de utilidad es Unicamente con referencia a las necesidades
corporales, o, por otra parte, los seudomisticos que desprecian el cuerpo mas bien que usarlo,
propugnan la «inutilidad» del arte: asi Gautier, «<No hay nada verdaderamente bello excepto lo que no
puede servir para nada; todo lo que es util es feo» (citado por Dorothy Richardson, «Saintsbury and
Art for Art's Sake in England», PMLA, XLIX, 1944, 245), y Paul Valéry (Ver Coomaraswabiiy;
Exhibit Works of Art?, 1943, p. 95). El cinico «todo lo que es util es feo» de Gautier ilustra
adecuadamente las palabras de Ruskin «la industria sin arte es brutalidad»; dificilmente podria
imaginarse un juicio critico mas severo del mundo moderno, en el que las utilidades son realmente
feas. Como dijo H. J. Massingham, «La combinacién de uso y belleza es parte de lo que solia llamarse
“la ley natural” y es indispensable para la autoconservacion», y la civilizacion «estd pereciendo»
debido precisamente al olvido de este princifitw{ Plot of Earth, Londres, 1944, p. 176). El mundo
moderno esta muriendo de su propia mezquindad, debido &z goacepto de utilidad practica esta
limitado a lo que «puede usarse directamente para la destruccion de la vida humana, o para la
acentuacion de las presentes desigualdades en la distribucion de la riqueza» (Hardy,
Mathematician’s Apology, p. 120, nota), y solo bajo estas condiciones sin precedentes los escapistas
han podido proponer que lo util y lo bello son opuestos.
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no»®, El juicio completo, hecho por la totalidad del hombre, es en

cuanto a si la cosa bajo consideracion se ha hecho a la vez
verdaderamente bien. Solo «para la turba lo bello y lo justo estan
separados¥; para la turba, diremos nosotros, de los «estetas», de los
hombres que solo «conocen lo que les gustax.

De los dos juicios, respectivamente por el arte y por el valor, solo el
primero establece la existencia del objeto como una obra de arte
verdadera y no como una falsificacioge{doc) de su arquetipo:
normalmente es un juicio que el artista hace antes de permitir que la obra
deje su taller, y asi es un juicio que se presupone realmente cuando
nosotros, como patrones 0 usuarios, Nnos proponemos evaluar la obra.
Solo bajo ciertas condiciones, que son tipicas de la manufactura y el
comercio moderno, deviene necesario que el patron o el cliente
pregunten si el objeto que ha encargado 0 que se propone comprar es
realmente una verdadera obra de arte. Bajo condiciones normales, donde
el trabajo es una vocacion y el artista se inclina a no consigeear,
libre para no considerar nada sino el bien de la obra que ha de hacerse, es
superfluo preguntar, ¢Es esto una «verdadera» obra de arte?. Sin
embargo, cuando la pregunta debe formularse, 0 si nosotros queremos
formularla para comprender completamente la génesis de la obra,
entonces las bases de nuestro juicio, en este respecto, seran las mismas
gue para el artista original; nosotros debemos saber lo que la obra tiene
intencién de recordarnos, y si ella es igual a (es un «simbolo adecuado»
de) este contenido, o si por falta de verdad traiciona este paradigma. En
todo caso, cuando se ha hecho este juicio, o se da por establecido,
podemos proceder a preguntar si la obra tiene o no un valor para
nosotros, a preguntar si servira a nuestras necesidades. Si nosotros somos

8 Leyes 668, 6698, 67C.
8 Leyes 860c.
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hombres completos, no tales que vivamos de pan soélo, la pregunta se
formulara con respecto a las necesidades espirituales y fisicas que han de
satisfacerse juntas; nosotros preguntaremos si el modelo se ha elegido
bien, y si se ha aplicado al material de manera que sirva a nuestra
necesidad inmediata; en otras palabras, «¢Qué dice?» y Ssi
«¢ Funcionara?». Si nosotros hemos pedido un pan que alimente a todo el
hombre, y recibimos una piedra, por muy fina que sea nosotros no
estamos moralmente sujetos a «pagar el pato», aunque podamos estarlo
legalmente. Todos nuestros esfuerzos para obedecer al Diablo y «mandar
a esta piedra que se haga pan» estan condenados al fracaso.

Una de la virtudes de Platén, y la de toda doctrina tradicional sobre el
arte, es que el «valor» jamas se entiende como un valor exclusivamente
espiritual o exclusivamente fisico. No es ventajoso, ni enteramente
posible, separar estos valores, haciendo unas cosas sagradas y otras
profanas: la sabiduria mas alta debe estar «mezéfadmn el
conocimiento practico, la vida contemplativa debe estar combinada con
la vida activa. Los placeres que pertenecen a estas vidas son enteramente
legitimos, y so6lo han de excluirse aquellos placeres que son irracionales,
bestiales, y en el peor sentido de las palabras seductivos y distractorios.
La musica y la gimnasia de Platdon, que corresponden a nuestra cultura y
entrenamiento fisico, no son cursos alternativos, sino partes esenciales de
una y la misma educacitinLa filosofia es la forma mas alta de musica
(cultura), pero el fildsofo que ha escapado de la caverna debe retornar a
ella para participar en la vida cotidiana del mundo vy, literalmente, para
jugar el juegd. El criterio de la «totalidad» de Platén implica que no
debe hacerse nada, y que nada puede ser realmente digno de ser tenido,

% Filebo 618.

91 Repiiblica 376, 410-412. 528-522n.

92 Repuiblica 519-520, 538, Leyes 644, y 803 conjuntamente con 807. Bhagavad Gita IIl.1-
25; también CoomaraswamyL.da», 1941, y «Juego y Seriedad», 1942,
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si no es al mismo tiempo correcto o verdadero o formal o bello
(cualquiera que sea la palabra que usted prefieadgaptado al buen uso.

Pues, para expresar la doctrina Platonica en palabras mas familiares,
«Escrito esta que no solo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que
sale de la boca de Dios,... ese pan que descendié del’Siels>decir,
no de meras utilidades sino también de esas «realidades divinas» y de
esa «belleza causal» con las que las obras de arte integrales estan
informadas, de manera que ellas también viven y hablan. Justamente en
la medida en que nosotros intentamos vivir de pan sélo y de todas las
demas ventajas, in-significantes que el «pan sélo» incluye —buenas
como ventajas, pero malas commras ventajas—nuestra civilizacion
contemporanea puede llamarse acertadamente inhumana y debe
compararse desfavorablemente con las culturas «primitivas» en las que,
como los antropdlogos nos aseguran, «las necesidades del cuerpo y del
alma se satisfacian juntdé»La manufactura para las necesidades del
cuerpo sélo es la maldicién de la civilizacion moderna.

Si nosotros nos propusiéramos elevar nuestro modelo de vida al nivel
salvaje, en el que no hay ninguna distincion entre arte aplicado o sagrado
y arte profano, ello no implicaria, necesariamente, el sacrificio de
ninguna de las necesidades o incluso de las conveniencias de la vida,
sino solo de los lujos, soOlo de aquellas utilidades que no son al mismo
tiempo Utiles y significantes. Si una tal proposicion de volver a los
niveles de la cultura primitiva parece ser utopica e impracticable, ello se
debe solamente a que una manufactura de utilidades significantes tendria
gue ser una manufactura para el uso, para el uso del hombre integral, y

% Deut. 8:3, Lucas 4:4, Juan 6:58.
% R. R. Schmidt,Dawn of the Human Mind (Der Geist der Vorzei), tr. R. A. S. Macalister
(Londres, 1936), p. 167.
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no para el provecho del vendedor. El precio que habria que pagar por
devolver al mercado, que es adonde pertenecen, cosas tales como ahora
s6lo se ven en los museos seria el de la revolucién econdémica. Con toda
certeza, puede dudarse que nuestro cacareado amor del arte se extienda
tan lejos.

Se ha preguntado a veces si el «artista» puede sobrevivir bajo las
condiciones modernas. En el sentido en el que la palabra se usa por
aquellos que hacen la pregunta, uno no ve cémo podria ser esto, o porqué
deberia sobrevivir el artista. Pues, de la misma manera que el artista
moderno no es un miembro Util o significante de la sociedad, sino sélo
un miembro ornamental, asi el trabajador moderno no es nada sino un
miembro util y no es significante ni ornamental. Es cierto que tendremos
gue seguir trabajando, pero no es tan cierto que nosotros no podamos
vivir, y muy apropiadamente, sin los exhibicionistas de nuestros
estudios, galerias y campos de juego. Nosotros no podemos prescindir
del arte, debido a que el arte es el conocimiento de cdmo deben hacerse
las cosas; el arte es el principio de la manufactutara( ratio
factibilium), y aungue un juego sin arte puede ser inocente, una
manufactura sin arte es meramente trabajo embrutecedor y un pecado
contra la integralidad de la naturaleza humana; nosgbt@Bsmos
prescindir de los artistas «finos», cuyo arte no se «aplica» a algo, y cuya
manufactura del arte organizado en estudios es la inversa de la
manufactura sin arte del obrero en las factoriageb¢mos ser capaces
de prescindir de los obreros de base «cuyas almas estan agobiadas y
mutiladas por sus ocupaciones vulgares como sus cuerpos estan
desfigurados por sus artes mecanicas»

% Repiiblica 49%; cf. 523, 611, Teeteto 173:B. Que «la industria sin arte sea brutalidad», es
dificilmente halagador para aquellos cuya admiracion del sistema industrial es igual a su interés en él.
Aristételes define como «esclavos» a aquellos que no tienen nada que ofrecer excepto sus cuerpos
(Politica 1.5.1254b 18). El sistema industrial de produccion para el provecho, se apoya finalmente en
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En conexidn con todas las artes, ya sea la del alfarero, la del pintor, la
del poeta, o la del «artesano de la libertad civica», Platbn mismo
examina la relacién entre la practica de un arte y el ganarse una
manutenciéff. Sefiala que la practica de un arte y la capacidad de
ganarse la vida son dos cosas diferentes; que el artista (en el sentido de
Platén y de las filosofias sociales Cristiana y Oriental) no gana salarios
con su arte. El artistaabaja por su arte, y, sélo accidentalmente, es un
comerciante si vende lo que hace. Puesto que su arte es una vocacion, es
intimamente suyo y pertenece a su naturaleza propia, y la delectacion
gue obtiene de él perfecciona la operacion. No hay nada en lo que él
guerria trabajar (0 «jugar») que no sea su trabajo; para él, el estado de
ocio seria una abominacién hecha de aburrimiento. Esta situacién, en la
gue cada hombre hace lo que es naturalmemntex(pvorv = sanscrito
svabhavatas) suyo hacert0 €xvtod mwpattely = Sanscritosvadharma,
svakarma), no es soélo el tipo de la Justi€issino que, ademas, bajo estas
condiciones (es decir, cuando el hacedor ama trabajar), «se hace mas, y
mejor hecho, y con mas facilidad, que de ninguna otra mafetams

el trabajo de tales «esclavos», o literalmente «prostitutas». Su libertad politica, no hace de los
trabajadores de la cadena de montaje y deméas «mecanicos bajos» lo que Platon entiende por «hombres
libres».

96 Repuiblica 3958, 50, Cf. Fildn, De opificio mundi 78.

7 Repiiblica 433, 44%.

98 Repuiblica 37Qc; cf. 347, 3748c, 406c. Paul Shorey tuvo la ingenuidad de ver en la concepcion
de la sociedad vocacional de Platon una anticipacion de la divisiéon del trabajo de Adam Smith; ver
The Republic, tr. and ed. P. Shorey (LCL, 1935), I, 150-151, nota b. En realidad, las dos concepciones
no podrian ser mas contrarias. En la divisiéon del trabajo de Platon se da por establecido, no que el
artista sea un tipo especial de hombre, sino que cada hombre es un tipo especial de artista; su
especializacién es para el bien de todos los concernidos, el productor y el consumidor igualmente. La
divisién del trabajo de Adam Smith no beneficia a nadie excepto al empresario y al vendedor. Platon,
gue detestaba todo «fraccionamiento de la facultad hum&epeblica 3958), dificilmente podria
haber visto ennuestra division del trabajo un tipo de justicia. La investigacion moderna ha
redescubierto que los «trabajadare®stan gobernados primariamente por motivos econémicos» (ver
Stuart Chase, What Makes the Worker Like to Work >, Reader’s Digest, Febrero de 1941, p. 19).
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artistas no son comerciantes. «Saben como hacer, pero no como
atesorar¥. Bajo estas condiciones el trabajador y hacedor no es un
alquilado, sino alguien cuyo salario le permite seguir trabajando y
haciendo. Como cualquier otro miembro de una sociedad feudal, en la
gue los hombres no son «alquilados», sino que todos son enfeudados y
todos poseidos de una herencia vigente, su situacién es la de un
profesional cuya recompensa es por donacion o dotacidon y no «por tanto
la hora».

La separacion entre el motivo creativo y el motivo de provecho no
s6lo deja al artista libre para poner el bien de la obra por encima de su
propio bien, sino que, al mismo tiempo, abstrae de la manufactura la
mancha de la simonia, o el «trafico en las cosas sagradas»; y esta
conclusién, que suena tan extrafia en nuestros oidos, para quienes el
trabajo y el juego son actividades igualmente seculares, esta
completamente de acuerdo con el orden tradicional, en el que la
operacion del artista no es una labor insignificante, sino, literalmente, un
rito significante y sagrado, y, en la misma medida que el producto
mismo, un simbolo adecuado de wuna realidad espiritual. Por
consiguiente, la operacion del artista es una via, 0 magsbiéa por la
gue el artista, ya sea alfarero o pintor, poeta o rey, puede erigirse o
edificarse €£op0dw) inmejorablemente ai mismo, al mismo tiempo
que «verifica» 0 «co-rectifica®g0éw) su obra®. Ciertamente, la obra

9 Chuang-tzu, seguin lo cita Arthur WaleRliree Ways of Thought in Ancient China (Londres,
1939), p. 62. No es verdadero decir que «el artista es un mercenario que vive por la venta de sus
propias obras» (F. J. Mathe€oncerning Beauty, Princeton, 1935, p. 240). El artista no esta
trabajando para hacer dinero sino que acepta dinero (0 su equivalente) para poder continuar trabajando
en su vida —y digo «trabajando engda» debido a que el hombes lo que él hace.

190 «Un hombre alcanza la perfeccion por la devocion a su trabajo propio ... alabando con su
trabajo propio a Quien tejid este todo... Quienquiera que hace el trabajo asignado por su propia
naturaleza no incurre en ningln pecadBhagavad Gita XVI1.45-46).
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«verdadera» soélo puede hacerla el trabajador «verdadero»; lo igual
engendra lo igual.

Cuando Platon establece que las artes «cuidaran de los cuerpos y de
las almas de sus ciudadanos», y que solo han de representarse cosas que
son sanas Y libres y no cosas vergonzosas impropias de hombres libres
(kveAetOepa)t®’, esto equivale a decir que el artista verdadero, en
cualquier material que sea, debe ser un hombre libre, entendiendo por
esto, no un «artista emancipado» en el sentido vulgar del que no tiene
ninguna obligacion o cargas de ningdn tipo, sino un hombre emancipado
del despotismo del vendedor. Quienquiera que tiene que «imitar las
acciones de los dioses y de los héroes, las intelecciones y las
revoluciones del Todo», los si mismos verdaderos y los paradigmas o
ideas divinos de nuestras invenciones Uutiles, debe haber conocido estas
realidades «mismasu{td), y como son realment®if ¢ctiv)»: pues
«lo que nosotros no tenemos y no conocemos no podemos darselo a otro
ni ensefiarselo a nuestro préjimg»

En otras palabras, un acto de «imaginacion», en el que la idea que ha
de representarse se reviste primero de la forma o imagen imitable de la
cosa que ha de hacerse, debe preceder siempre a la operacion en la que
esta forma se imprime sobre el material de hecho. En los términos de la
filosofia escolastica, el primero de estos actos es libre, el segundo servil.
Sodlo si se omite el primero la palabra «servil» adquiere una connotacion
deshonrosa; entonces nosotros podemos hablar sélo de labor, y no de
arte. No hay necesidad de decir que nuestros métodos de manufactura
son serviles, en este sentido vergonzoso, ni de sefalar que el sistema
industrial, para el que estos métodos son necesarios, es una abominacion

101 Repiiblica 395c [Ver Aristételes sobre el «ociokfica Nicomaquea X.7.5.-7.1177b.].
192 Repuiblica 377, El Banquete 196¢.
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«impropia de hombres libres». Un sistema de manufactura gobernado
por valores monetarios presupone que habrad dos tipos de hacedores
diferentes, a saber, por una parte artistas privilegiados que pueden estar
«inspirados», y por otra trabajadores sin privilegios, carentes de
imaginacion por hipotesis, puesto que sélo se requiere que hagan lo que
otros hombres han imaginado, o, mas a menudo aun, que copien solo lo
gue otros hombres ya han hecho. A menudo se ha pretendido que las
producciones del arte «bello» son inutiles; parece enteramente una
tomadura de pelo llamar «libre» a una sociedad donde solo los hacedores
de cosas inutiles son supuestamente libres.

En el diccionario de Webster la inspiracion se define como «una
influencia sobrenatural que califica a los hombres para recibir vy
comunicar la verdad divina». Esto se expresa en la palabra misma, que
implica la presencia de un «espiritu» guia que se distingue del agente
gue esta «in-spirado», aunque esta «dentro» de él, pero que, ciertamente,
no esta inspirado si sélo esta «expresandose a si mismo». Antes de
continuar, debemos despejar el campo mostrando como los autores
modernos han abusado escabrosamente de la palabra «inspirar». Por
ejemplo, hemos encontrado dicho que «un poeta u otro artista puede
dejar que la lluvia le inspiré%. Un abuso tal de las palabras impide que
el estudiante aprenda nunca lo que los escritores antiguos pueden haber
guerido decir realmente. Decimos «abuso» debido a que ni la lluvia, ni
nada perceptible por los sentidos, egtéosotros; y la lluvia tampoco es
un tipo de espiritu. El racionalista tiene derecho a no creer en la
inspiracion y a no tenerla en cuenta, como puede hacerlo muy facilmente

193 H, J. Rose,A Handbook of Greek Mythology (22 ed., Londres, 1933), p. 11. Clement
Greenberg (erfhe Nation, 19 de Abril de 1941, p. 481) nos dice que el «pintor moderno deriva su
inspiracion de los mismos materiales fisicos con los que trabaja». Ambos criticos olvidan la distincion
establecida entre espiritu y materia. Lo que sus afirmaciones significan en realidad es que el artista
moderno puede estar excitado, pero no inspirado.
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si esta considerando el arte sélo desde el punto de vista estético
(sensacional), pero no tiene ningun derecho a pretender que uno puede
ser «inspirado» por una percepcion sensorial, por la que, de hecho, uno
s6lo puede ser «afectado», y a la que uno solo puede «reaccionar». Por
otra parte, la frase del Maestro Eckhart «inspirado por su arte» es
completamente correcta, puesto que el arte es un tipo de conocimiento,
no algo que pueda verse, sino afin al alma y antes del cuerpo y del
mundd®. Nosotros podemos decir propiamente que no sélo «Amor»
sino también «Arte» y «Ley» son nombres del Espiritu.

Aqui no estamos interesados en el punto de vista del racionalista, sino
s6lo en las fuentes de las que podemos aprender como se explica la
operacion del artista en una tradicion, que debemos comprender, si
gueremos comprender sus productos. Aqui un hombre se considera
inspirado siempre por el Espiritu s6Ev@eog, sc. o tod €pwtog).

«El Genio insufldé tejer en mi corazéhvfnvevoe Pppeoi daipwv)»,

dice Penélop®. Hesiodo nos dice que las Musas «insuflaron en mi una
voz divina gvénvevoav 0€ potr addn v O€omiv)... y me pidieron que
cantara a la raza de los Dioses bienaventurafoSristo, «a través de
quien todas las cosas fueron hechas», no da testimonio de si mismo (no
se expresa a si mismo), sino que dice «yo no hago nada por mi mismo,
sino como mi Padre me ensefi6, yo halffodante escribe, yo soy «uno

gue cuando Amor (Eros) me inspitai(spira), escucho, y lo expongo de
manera tan sabia como El dicta dentro de*fiPues «no hay ningin

104 Eckhart, ed. Evans, 11.211; dfeyes 892c.

195 Homero,La Odisea XIX.138.

198 Teogonia 31-32.

197 Juan 8:28; cf. 5:19 y 30, 7:16 y 18 («El que habla por si mismo busca su propia gloria»). Una
columna en Parnassus, Xl (Mayo 1941), 189, comenta sobre el desnudo femenino como la
«inspiracion exclusiva» de Maillol. Eso no es mera verborrea; Renoir no tenia miedo de llamar al pan
pan y al vino vino cuando decia con qué pincel pintaba.

198 pyrgatorio XXIV.52-54.
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hablar real que no dependa de la Verd&d»Y quién es («¢Qué si
mismo?») quien habla la «Verdad que no puede refutarse»?. No este
hombre, Fulano, Dante, 0 SOcrates, 0 «yo», sino la Sindéresis, el Espiritu
Inmanente, el Daimon de Sécrates y de Platdon, «que vive en cada uno de
nosotros'°y «no mira por nada sino la VerdathEs el «Dios mismo

quien habla» cuando nosotros no estamos pensando nuestros propios
pensamientos sin0 que SomMos Sus exponentes, o sacerdotes.

Y asi como Platon, el padre de la sabiduria Europea, pregunta,
«¢,Acaso no sabemos que en lo que concierne a la practica de las artes
(tnv OV TexvoOv dnplovpyiav) el hombre que tiene a este Dios por su
maestro sera renombrado y como un fanal de luz, y que aquel a quien
Amor no ha poseido sera obscurd?>Esto es con referencia particular
a los divinos originadores del tiro con arco, la medicina, y los oraculos,
la musica, la metalurgia, el tejido, y el pilotaje, cada uno de los cuales
era «discipulo de Amor». Platébn entiende, por supuesto, el «Amor
césmico» que armoniza las fuerzas opuestas, el Amor que actia por
amor de lo que tiene y para engendrarse a si mismo, no el amor profano
hecho de carencia y deseo. Asi, el hacedor de algo, si ha de llamarse un
creador, es, para su bien supremo, el servidor de un Genio inmanente; él
no debe llamarse «un genio», sinagenioso»; €l no esta trabajando por
si mismo o para si mismo, sino por y para otra energia, la del Eros
Inmanente, Spiritus Sanctus, la fuente de todos los «dones». «Todo lo
gue es verdadero, por quienquiera que se haya dicho, tiene su origen en
el Espiritus*

199 Fedro 26(E, El Banquete 201c (sobre la verdad irrefutable).

10 Timeo 69c, 90,

" Hippias Mayor 28%.

Y12 EI Banquete 197A.

113 san Ambrosio sobre | Cor. 12:3, citado$mn. Theol 1-11.109.1. Nétese que «a quocumaque
dicatur» contradice la pretension de que solo es «revelada» la verdad Cristiana.
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Podemos considerar ahora, quizas con menos peligro de
malentendidos, el pasaje mas largo de Platdn sobre la inspiracion. «Es un
poder divino que muevedgic 6¢ dUvaplc, 1i... kivei)»* incluso al
rapsoda o al critico literario, en la medida en que él habla bien, aunque él
es soblo el exponente de un exponente. El autor y exponente original, si
ha de ser un imitador de realidades y no de meras apariencias, «es
habitado y poseido por Diogvfeog, kateyopevog)... una sustancia
aérea, alada y sagradapdv, sanscritobrahma-); incapaz de componer
nunca hasta que ha nacido nuevamente del Dios dentro deieldv
gv0edc te yevntar)''® esta fuera de sus propias dotasppwv), y su
propia mente od¢) ya no esta en ¥f pues todo hombre, mientras
retiene esa propiedad es impotente para haceoi€iv) o encantar
(xpnopwoelv, sanscritomantrakr)... Los hombres a quienes dementa,

Dios los usa como sus ministrastqpétat)... pero es el Dids’ mismo

114 Jon 53%. Para el pasaje sobre la inspiracion, ker533-5360. La doctrina Platénica sobre
la inspiracién no es «mecanica» sino «dindmica»; en una teologia posterior, devino una cuestion de
debate en cual de estas dos maneras el Espiritu mueve al intérprete.

M5 Jon 53%, 534. yiyvopai Sse usa aqui en el sentido radical de «entrar en un nuevo estado de
ser». Cf.Fedro 27%B, xaAd yevéobar tévdobev, «Pueda yo nacer en la belleza interiormente», es
decir, nacer de la deidad inmaneriié §v fjpiv Oefw, Timeo 90D), auténtica y divina bellezafto
70 Otlov kaAov, El Banquete 211). Los equivalentes del Nuevo Testamento son «en el Espiritu» y
«nacido de nuevo del Espiritu».

118 Jon 5348. «La locura que viene de Dios es superior a la cordura que es de origen humano»
(Fedro 248, 24%\). Cf. Timeo 71D-7128, Leyes 719C; Yy Maitri Upanisad V1.34.7, «Cuando uno
alcanza la dementacién, eso es el Ultimo paso». El temaitaegra explicacion mas amplia;
brevemente, lo supralégico es superior a lo l6gico, y lo légico es superior a lo ilégico.

17 «El Dios» es el Espiritu Immanente, el Daimon, Eros. «El es un hacesartic) tan
realmente sabioopddc) que es la causa del hacer en otroBb Banquete 196£). La voz es
«enigmatica» {imeo 728), y la poesia, por lo tanto, es «naturalmente enigmatidé»bfades Il
147), de manera que en la «revelacion» (la escritura, sansarito«lo que ha sido escuchado»)
nosotros vemos «a través de un espejo obscédrowifnypatt, | Cor. 13:12). Debido a que la
adivininacion es de una Verdad que no puede verse directamente (s&agsafo(con las facultades
humanas), el decidor de la verdad debe hablar en simbolos (ya sean verbales o visuales), que son
reflejos de la Verdad; es tarea nuestra comprender y usar los simbolos como soportes de
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(0 Beo¢ avtég) el que habla, y a travées de ellos nos ilumina
(pO€yyetar)... Los autores son solo Sus exponentggivic) segun

la manera en la que ellos mismos son posetdbSoblo cuando retorna

a si mismo de lo que es realmente una operacion sacrificial, el autor
ejercita sus propios poderes de juicio; y entonces, en primer lugar, los
gjercita para «juzgar los espiritus, si ellos son de Dios», Yy
secundariamente para juzgar su obra, si esta de acuerdo con la vision o la
audicion.

El punto mas significativo que emerge de este profundo andlisis de la
naturaleza de la inspiracion es el de la funcién sacerdotal o ministerial
del artista. La intencién original de las formas inteligibles no era
entretenernos, sino literalmente «hacernos recordar». El canto no es para
la aprobacion del oid&, ni la pintura para la del ojo (aunque estos
sentidos pueden ser ensefiados a aprobar el esplendor de la verdad, y
puede confiarse en ellos cuando han sido entrenados), sino para efectuar
esa transformacion de nuestro ser que es el proposito de todos los actos
rituales. De hecho, las artes rituales son las mas «artisticas», debido a
gue son las mas «correctas», como deben serlo si han de ser efectivas.

Los cielos manifiestan la gloria de Dios: su interpretacion, en la
ciencia o el arte —vwrs sine scientia nihi—, no es para halagarnos o
meramente «interesarnos», SN0 «para que podamos seguir las
intelecciones y revoluciones del Todo; no siguiendo esas revoluciones

contemplacion y con miras a una «recordacion». La contemplacion es «especulacién» debido a que
los simbolos son cosas que se ven «a través de un espejo».

118 ver Jon 534, 535. Se han citado pasajes afines en las notas 82-84. Las (ltimas palabras se
refieren a la diversidad de los dones del espiritu; ver | Cor. 12:4-11.

119 «Lo que nosotros llamamos “cantos”... son evidentemente “encantaciones”, seriamente
disefiadas para producir en las almas esa armonia de la que hemos estado héblardbee; cf.
665c, 656, 668, 668-669, 812, Republica 399, 424). Tales encantaciones se llamamnzsras en
sanscrito.
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gue estan en nuestras cabezas y que se distorsionaron en nuestro
nacimiento, sino corrigiéndolaggppObolvta) con el estudio de las
armonias y revoluciones del Todo: de manera que, por una asimilacion
del conocedor a lo que tiene que ser conocido KX TeVOOULEV® TO
katavoodv éfopordoat)™®® a saber, la Naturaleza arquetipal, y
viniendo a ser ersa semejanz&’, podamos alcanzar finalmente una
parte en esa “optimidad de vida” que los dioses han asignado a los

hombres ahora y en lo venidet&

Esto es lo que en la India se llama una «auto-integracion métrica»
(candobhir atmanam samskarana), 0 «edificacion de otro hombre»
(anyam atmanam), que ha de llevarse a cabo por una imitacion
(anukarana) de las formas divinasdgivyani silpani)'**. La referencia
final a un bien que ha de realizarse agen lo venidero, nos devuelve
otra vez a la «totalidad» del arte, definido en los términos de su
aplicacion simultdnea a las necesidades practicas y a los significados
espirituales, al cumplimiento de las necesidades del cuerpo y del alma
juntas, que es caracteristico de las artes de las gentes y de los «pueblos»
sin civilizar, pero ajenos a nuestra vida industrial. Pues en esa vida

120 Timeo 90p. Todo el propdsito de la contemplacion y del yoga es alcanzar ese estado de ser en
el cual ya no hay ninguna distincion entre el conocedor y lo conocido, o entre el ser y el conocer.
Justamente desde este punto de vista, aunque todas las artes son imitativas, importa nughésimo
se imita, si ello es una realidad o un efecto, pues nosotros devenimos semejantes a eso en lo que mas
pensamos. «Uno viene a ser justamente de tal material como eso en lo que la mente esta puesta»
(Maitri Upanisad \/1.34).

121 «Devenir igual a Dioséfioiwoig 0ed), hasta donde eso es posible, es “escapafstefo

1768; duyn aqui =Avo1¢ = sanscritanoksa). «Pero todos nosotros, con la faz abierta contemplando
como en un espejo la gloria del Sefior, somos cambiados en la misma imagen... contemplando no las
cosas que se ven, sino las cosas que no se ven... las cosasaueternas» (Il Cor. 3:18, 4:18).
«Esta semejanza comienza ahora de nuevo a ser formada en nosotros» (SanZZgsstiiny et
littera 37). Cf. Coomaraswamy, «The Traditional Conception of Ideal PortraitureWhenExhibit
Works of Art?, 1943.

122 Timeo 90D.

123 Ajtareya Brahmana V.27.
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industrial, las artes soyu sea para el usw ya sea para el placer, pero
nunca son espiritualmente significantes y muy raramente inteligibles.

Una aplicacion de las artes tal como la que prescribe Platén para su
Ciudad de Dios, artes que, como él dice, «cuidaran de los cuerpos y de
las almas de sus ciudadant§»sobrevive mientras se emplean formas y
simbolos para expresar un significado, mientras «ornamento» significa
«equipamiento%>, y hasta que lo que eran originalmente imitaciones de
la realidad de las cosas, y no de su apariencia, devienen (como ya
estaban deviniendo rapidamente en el tiempo mismo de Platén)
meramente «formas de arte, cada vez mas vaciadas de significacion en
su via de descenso hasta nosoffds»—ya no mas figuras de
pensamiento, sino solo figuras de lenguaje.

Hasta aqui hemos hecho uso de fuentes orientales sbélo
incidentalmente, y principalmente para recordarnos que la verdadera
filosofia del arte es siempre y por todas partes la misma. Pero puesto que
estamos tratando la distincién entre las artes de la auto-complacencia y
las del ministerio, nos proponemos aludir brevemente a algunos de los
textos indios en los que se examina «la totalidad del fin de la facultad
expresiva». Esta facultad natural es la de la «Voz». no la palabra

124 Repiiblica 409-410.

125 \Jer Coomaraswamy, «Ornamento».

126 \Walter Andrae Die ionische Saiile (Berlin, 1933), p. 65. Con referencia a la alfareria,
especialmente la de la Edad de Piedra y con referencia a la vidrieria Asiria, el mismo erudito escribe,
«El arte de la ceramica al servicio de la Sabiduria, la sabiduria que activa el conocimiento hasta el
nivel de lo espiritual, ciertamente hasta el nivel de lo divino, como hace la ciencia con las cosas de
todo tipo pegadas a la tierra. El servicio es aqui una dedicacién de la personalidad enteramente
voluntario, enteramente auto-sacrificado y enteramente consciente... como es y debe ser en la
verdadera adoracién divina. Soélo este servicio es digno del arte, del arte de la cerdmica. Hacer la
verdad primordial inteligible, hacer audible lo inaudible, enunciar la palabra primordial, ilustrar la
imagen primordial —tal es la tarea del arte, o ello no es arte» («Keramik im Dienste der Weisheit»,
Berichte der deutschen Keramischen Gesellschafi, XVI1:12 [1936], 623). Cf.7imeo 28aB.
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audiblemente hablada, sino&glyxvov por cuyo medio se comunica un
concepto. La relacion entre esta Voz maternal y el Intelecto paternal es la
de nuestra «naturaleza» femenina y nuestra «esencia» masculina; su hijo
engendrado es el Logos de la teologia y el mito hablado de la
antropologia. La obra de arte es expresamente el hijo del artista, a saber,
el hijo de sus dos naturalezas, humana y divina: abortado si no tiene a su
mando el arte de pronunciar (la retérica), un bastardo si la Voz ha sido
seducida, pero un concepto valido si nace del matrimonio legitimo.

La Voz es a la vez la hija, la esposa, el mensajero, y el instrumento
del Intelectd®’. Poseida de él, es decir, de la deidad inmanente, la Voz
pare su imagen (el reflejo, la imitacion, la similitpehtiripa, el hijo)2
Ella es el poder y la glori&, sin quien el Sacrificio mismo no podria
procedel®. Pero si él, el Intelecto divin@rahma o Prajapati, «no la
precede y la dirige, entonces es solo una jerigonza en la que se expresa a
si misma®*’. Traducido a los términos del arte del gobierno, esto

127 Satapatha Brahmana V\1.1.2.8; Aitareya BrahmanaV.23; TS 11.5.11.5; JUB 1.33.4k¢roty eva
vaca... gamayati manasa). Vac es la Musa, y como las Musas son las hijas de Zeugaasis la hija
del Progenitor, del IntelectoManas, volg) —es decir,intellectus vel spiritus, «el habito de los
Primeros Principios». ComSarasvati, ella lleva el lald y esta sentada sobre el Pajaro Sol como
vehiculo.

128 «Esta es la “Beatitud’zpands) de Brahma, que por medio del Intelectdanas, voic), su
forma més alta, se deposita a si mismo en “la Mujéac), un hijo como él mismo nace de ella»
(Brhadaranyaka Upanisad IV.1.6). El hijo es Agniprhad uktha, el Logos.

129 Ro Veda Samhita X.31.2 (Sreyansam daksam manasi jagrbhyat), Brhad Devati 11.8.4. La
autoridad que gobierna es siempre masculina, el poder femenino.

130 A jtareya Brahmana V.33, etcSti comobrahmavadini es la «Teologia.

131 Satapatha Brihmana |11.2.4.11; cf. «la verborrea del Asura$atapatha Brahmana 11.2.1.23).
Debido a la posibilidad de una aplicacién dual de la Voz, tanto para la expresion de la verdad como de
la falsedad, se le llama la «de doble cara» —es decir, «la de dos lensutasahs Brihmana
[11.2.4.16). Estas dos posibilidades corresponden a la distincién Platonica entre la Afrodita Uraniana y
la Afrodita Pandémicalldvonpog) y desordenadadfaktog), una la madre del Eros Uraniano o
Césmico, la otra, la «Reina del Canto MudablBeA@pvie) y madre del Eros Pandémicd/(
Banquete 180E, 187, Leyes 84().
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significa que si el Regnum actla por su propia iniciativa, no aconsejado
por el Sacerdotium, no serd la Ley lo que promulgue, sino soélo
reglamentaciones.

El conflicto de Apolo con Marsyas, el Satiro, al cual alude P¥on
es el mismo que el deajapati (el Progenitor) con Muert®, y el mismo
gue la contienda de los Gandharvas, los dioses del Amor y de la Ciencia,
con las deidades mundanas, los poderes de los sentidos, por la mano de
la Voz, la Madre del Mundo, la esposa del Sacerddfiide hecho,
este es el debate del Sacerdotium y el Regnum, con el que nosotros
estamos mas familiarizados en los términos de una oposicion entre lo
sagrado y lo profano, lo eternal y lo secular, una oposicion que debe
estar presente siempre que las necesidades del alma y del eoego
satisfacen juntas.

Lo que cantd y actu6 el Progenitor, en su contienda sacrificial con
Muerte, era «calculadosdmkhyanam)™® e «inmortal», y lo que canté y

132 Repuiblica 39%.

133 Jaiminiya Brahmana11.69, 70, y 73.

134 Satapatha Brahmana \11.2.4.1-6 y 16-22; cf. 111.2.1.19-23.

135 Samkhyanam es «recuento» o «calculacion» y corresponde en mas de un seitgoogiéc
de Platon. Hemos visto que la exactitdpddtng, integritas) es el primer requerimiento de todo buen
arte, y que esto equivale a decir que el arte es esencialmente iconografia, que ha de distinguirse por su
logica de la expresion meramente emocional e instintiva. Es precisamente la precision del arte
«clasico» y «canonico» lo que mas ofende al sentimiento moderno; nosotros pedimos formas
organicas adaptadas a una «sensacififnfifi/ung) mas bien que las formas medidas que requieren
la «vision» Einsehen).

Puede citarse un buen ejemplo de esto en el articulo de Lars-lvar Ringbom «Entstehung und
Entwicklung der Spiralornamentik», efvta Archacologica, IV (1933), 151-200. Ringbom demuestra
primero la extraordinaria perfeccion del ornamento espiral primitivo, y muestra, ademas, como sus
formas mas complicadas deben haberse producido con la ayhda=deentas simples. Pero intuye
esta perfecciéon «medida», como la de algo «conocido y deliberadamente hecho, la obra del intelecto
mas bien que una expresidén psiquica» («sie ist bewusst und willkirlich gemacht, mehr
Verstandesarbeit als seelischer Ausdruck») y admira las recientes «formas de crecimiento mas libre,
gue se aproximan mas a las de la naturaleza». Estas formas orgénicas («organisch-gewachsen») son

may-99 52



A.K. COOMARASWAMY, ¢{UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA DE PENSAMIENTO?

actudé Muerte, era «incalculado» y «mortal»; y esa musica letal, tocada
por Muerte, es ahora nuestro arte de «salon» segulaist/a), «todo lo

gue las gentes cantan al arpa, o bailan, o hacen para complacerse a si
mismos  §rtha)», 0, mas literalmente, todo Ilo que «hacen
heréticamente», pues las palabrasfa» y «herejia» derivan de una raiz
comun que significa «elegir por uno mismo», «conocer lo que a uno le
gusta y agarrarse a ello». La musica informal e irregular de Muerte es
desintegradora. Por otra parte, el Progenitor «se junta a si mismo», se
compone o0 sintetiza a si mismo, «por medio de los metros»; el
Sacrificador «se perfecciona a si mismo de manera de estar
métricamente constituidé¥ y hace de los metros las alas de su
ascensiofi’. Las distinciones que se hacen aqui entre un arte que
vivifica y otro que acrecienta la suma de nuestra mortalidad, son las
mismas que subyacen enidaharsis de Platon y en todo puritanismo y

las «expresiones psicolégicas de los poderes instintivos del hombre, que le empujan cada vez mas a la
representacion y a la figuracion». Ringbom no podia haber descrito mejor el tipo de arte que Platon
habria llamado indigno de hombres libres; el hombre libre no es «empujado por las fuerzas del
instinto». Lo que Platon admiraba no era precisamente el arte organico y figurativo que se estaba
poniendo de moda en su tiempo, sino el arte formal y candnico de Egipto, que habia permanecido
constante por lo que él pensaba que habian sido diez mil afios, pues habia sido posible «que esos
modos que son por naturaleza correctos fueran canonizados y mantenidos siempre sdggagos» (
656-657; cf. 7988, 79). Alli «el arte... no era para la delectacion... de los sentidos» (Earl Baldwin
Smith, Egyptian Architecture, Nueva York, 1938, p. 27).

136 Aftareya Aranyaka \11.2.6, sa candobhir atmanam samadadhat, Aitareya Brahmana V.27,
candomayam. .. atmanam samskurute.

137 para lo que Platon entiende por alas,Ato 246-256 eon 5348. «ES como un pajaro como
el Sacrificador alcanza el mundo del ciel@sAcavimsa Brahmana V.3.5). Fedro 2478c corresponde
a Paficavimsa Brahmana XIV.1.12-13, «Aquellos que alcanzan la cima del gran arbol, ¢cdémo viajan
en adelante?. Aquellos que tienen alas vuelan, aquellos que no tienen alas caen»; los primeros son los
«sabios», los segundos los «necios» Ketlro 249, «So6lo la mente discriminadora del fil6sofo es
alada»). Para el Gandharva (Eros) como una «hacedor» alado, y como tal el arquetipo de los poetas
humanos, verRe Veda Sambhita X.177.2 y Jaiminiya Upanisad Brahmana 111.36. Para las «alas
métricas», verPadcavimsa Brahmana X.4.5 'y XIX.11.8; Jaiminiva Upanisad Brahmana 111.13.10;
Atharva Veda Samhita V111.9.12. Los metros son «pdajaros®afitiriva Samhita V1.1.6.1; Paficavirsa
Brahmana X1X.11.8).
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descontento verdaderos. No hay ninguna desaprobacion de la Voz
(Sophia) misma, o de la musica o de la danza o de cualquier otro arte
como tal. Si hay alguna desaprobacion, no es del instrumento; no puede
haber ningln buen uso sin arte.

La contienda de los Gandharvas, los elevados dioses del Amor y de la
Musica (en el sentido amplio que estas palabras tienen en Platon), es con
los poderes irregenerados del alma, cuya inclinacién natural es la
persecucion de los placeres. Lo que los Gandharvas ofrecen a la Voz es
Su ciencia sagrada, la tesis de su encantacion; lo que las deidades
mundanas ofrecen es «complacerla». La de los Gandharvas es una
conversacion sagradarthmodaya), la de las deidades mundanas un
coloquio apetitoso frakamodaya). Muy a menudo la Voz, el poder
expresivo, es seducido por las deidades mundanas a entregarse a la
representacion de todo lo que puede complacerles mas a ellos y ser mas
halagador para ella misma; y cuando ella prefiere asi las falsedades
placenteras al esplendor de la verdad, a veces amarga, los elevados
dioses han de temer que ella seduzca a su vez a su legitimo portavoz, el
Sacrificador mismo; es decir, han de temer una secularizaciéon de los
simbolos sagrados y del lenguaje hieratico, la vaciacion de significado
con la que nosotros estamos tan familiarizados en la historia del arte, a
medida que desciende de la formalidad a la figuracién, de la misma
manera que el lenguaje avanza desde una precision original a lo que son
finalmente apenas unos torpes valores emotivos.

Como decia Platon, no es para esto para lo que los poderes de la
vision y de la audicidén son nuestros. En un lenguaje tan cercano como es
posible a la identidad con el suyo, y en los términos de la filosofia
universal dondequiera que la encontramos, los textos indios definen
«todo el fin de la Voz»krtsnam vagartham). Ya hemos llamado a la voz
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un «érgano», que ha de entenderse en el sentido musical tanto como en
el organico. Evidentemente la razon de un érgano no es tocar por si
mismo, sino ser tocado, de la misma manera que no pertenece a la arcilla
determinar la forma de la vasija, sino recibirla.

«Hay este arpa divina: el arpa humana es en su semejanza... y de la
misma manera que el arpa tocada por un tocador experto cumple toda la
razon del arpa, asi la Voz, movida por un hablador experto, cumple toda
su razén¥*® «La pericia en todo cumplimiento es una yunta, como de
caballos juntos$®, o, en otras palabras, implica un matrimonio del
experto y el medio. El producto del matrimonio del experto, a saber, el
Intelecto, con el instrumento, la Voz, es la Verdadytim) o la Ciencia
(vidya)**® no esa verdad aproximada, hipotética y estadistica a la que
nosotros nos referimos como ciencia, sino la filosofia en el sentido de
Platort*, y ese «significado de los Vedas» por el que, si nosotros lo
comprendemos, «todo el biensakalam bhadram) es alcanzable, aqui y
en lo porvenit*?

138 Sankhayana Aranyaka VII.10.

139 Bhagavad Giti 150, yogah karmasu kausalam. Si el yoga es también la «renuncia»
(samnyasa) a las obrasRhagavad GitaV.1y VI.2), esto es sélo otra manera de decir la misma cosa,
puesto que esta renuncia es esencialmente el abandono de la nocidon «yo soy el hacedor» y una
referencia de las obras a su autor real cuya pericia es infalible: «El Padre que mora en mi, hace la
obras» (Juan 14:10).

190 Sankhayana Aranyaka 1.5y 7; cf. Fedén 61a8.

141 1 0 que se entiende poridya en tanto que opuestoaaidya es explicito enFedro 24Tc-E,

«Todo conocimiento verdadero estd interesado en lo que es sin color, sin forma e intangible (sanscrito
avarna, ariipa, agrahya)» «no tal conocimiento como el que tiene un comienzo y varia cuando esta
asociado con una u otra de las cosas que nosotros llamamos ahora realidades, sino ese que es
realmente real (sanscriteatyasya satyam)». Cf. Chandogya Upanisad V11.16.1 y 17.1, con
comentario; tambiéi/ebo 58a.

142 Sankhayana Aranyaka XIV.2.
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La razon de ser de la Voz es encarnar, en una forma comunicable, el
concepto de Verdad; la belleza formal de la expresion precisa es la del
splendor veritatis. El tocador y el instrumento son ambos esenciales aqui.
Nosotros, en nuestra individualidad somatica, somos el instrumento,
cuyas «cuerdas» 0 «sentidos» han de ser regulados, para que no estén
flojos ni tampoco tensos; nosotros somos el érgano, y el Dios inorganico
dentro de nosotros es el organista. Nosotros somos el organismo, El es su
energia. No nos pertenece a nosotros tocar nuestros propios tonos, sino
cantar Su canto, el Canto de El, que es la Persona en el Sol (Apolo) y
nuestra propia Persona (en tanto que distinta de nuestra «personalidad»).
Cuando «aquellos que cantan aqui al arpa Le cdfifaemtonces todos
los deseos se alcanzan, aqui y en lo porvenir.

Hay que trazar, entonces, una distincion entre un arte significante
(padarthabhinaya) y liberador §imuktida), a saber, el arte de aquellos
gue en sus cumplimientos estan celebrando a Dios, la Persona de Oro, a
la vez en Sus dos naturalezas, inmanente y trascendente, y el arte
in-significante que esta «coloreado por la pasion mundanal»
(lokanuranjaka) y que «depende de los estados de animbavgsraya).
El primero es el arte de la «viamdrga, 0d6¢) que lleva directamente al
fin de la senda, el segundo es un arte «pagadess, (ypiog) Yy
excéntrico que vaga en todas direcciones, imitanddfodo

Si las doctrinas ortodoxas transmitidas por Platon y el oriente no son
convincentes, si debido a nuestra generacion sentimental, en la que el
poder del intelecto se ha pervertido tanto por el poder de la observacion
gue nosotros ya no podemos distinguir entre la realidad y el fendmeno,

193 Chandogya Upanisad1.7.6-7. Cf. Coomaraswamy, «The Sun-Kiss», 1940, p. 49, nota 11.
144 para todas las afirmaciones de este parrafo(¥@ndogya Upanisad 1.6-9; Sihitya Darpana
1.4-6; y Dasaripa 1.12-14.
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entre la Persona en el Sol y su cuerpo visible, o entre la luz increada y la
luz eléctrica, nosotros no seremos persuadidos «aungue uno resucitara de
entre los muertos». Sin embargo, espero haber mostrado, de una manera
gue puede ser ignorada pero que no puede ser refutada, que nuestro uso
del término «estética» nos impide también hablar del arte como
perteneciendo a las «cosas mas elevadas de la vida», o a la parte inmortal
de nosotros; que la distincion entre arte «fino o bello» y arte «aplicado»,
gue corresponde a la manufactura del arte en estudios y a la industria sin
arte en las factorias, da por establecido que ni el artista ni el artesano
seran un hombre completo; que nuestra libertad para trabajar 0 morirnos
de hambre no es una libertad responsable, sino sélo una ficcién legal que
oculta una servidumbre de hecho; que nuestra ansia de un estado del
ocio, o un estado del bienestar, que ha de ser obtenido por una
multiplicacion de inventos ahorradores de trabajo, ha nacido del hecho
de que la mayoria de nosotros estamos haciendo trabajos forzados,
trabajando en empleos a los que nunca podriamos haber sido «llamados»
por ningun otro maestro que el vendedor; que los poquisimos felices de
nosotros cuyo trabajo es una vocacion, y cuyo estatuto es relativamente
seguro, no aman nada mejor que su trabajo y dificilmente pueden ser
apartados de él; que nuestra division del trabajo, el «fraccionamiento de
la facultad humana» de Platén, hace del trabajador una parte de la
maquina, incapaz siempre de hacer o de co-operar responsablemente en
la hechura de una cosa entera; que, en Uultimo analisis, la presunta
«emancipacion del artistd® no es nada sino su escapada final de toda
obligacién hacia el Dios dentro de él, y su oportunidad para imitarse a si
mismo o a cualquier otra arcilla comun sélo en lo peor; que toda auto-
expresion volitiva es auto-ergtica, narcisista, y satanica, y que cuanto
mas desarrollada esta su cualidad esencialmente paranoica, es tanto mas
suicida; que, si bien nuestra invencion de innumerables comodidades, ha

145 [Ver John D. Wild,Plato’s Theory of Man (Cambridge, Mass., 1946), p. 84].
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hecho nuestra innatural manera de vivir en grandes ciudades, tan
soportable que no podemos imaginar lo que seria estar sin ellas, sin
embargo, queda el hecho de que ni siquiera el multimillonario es
suficientemente rico como para encargar obras de arte tales como las que
Se conservan en nuestros museos, pero que fueron hechas originalmente
para hombres de medios relativamente moderados, o, bajo el patronazgo
de la iglesia, para Dios y todos los hombres; y queda también el hecho de
gue el multimillonario tampoco puede ya enviar a nadie a los rincones de
la tierra, a por los productos de otras cortes o las obras mas humildes del
pueblo, pues todas estas cosas han sido destruidas, y sus hacedores
reducidos a ser los proveedores de las materias primas para nuestras
factorias, por todas partes donde nuestra influencia civilizadora se ha
dejado sentir; en resumen, la operaciébn que nosotros llamamos un
«progreso» ha sido todo un éxito, pero el paciente llamado hombre ha
sucumbido.

Asi pues, admitamos que la mayor parte de lo que se ensefia en los
departamentos de bellas artes de nuestras universidades, todas las
psicologias del arte, todas las obscuridades de las estéticas modernas,
son soOlo otras tantas verborreas, sélo un tipo de defensa que impide
nuestra comprension del arte saludable, al mismo tiempo
iconograficamente verdadero y practicamente (til, que en otros tiempos
podia obtenerse en la plaza del mercado o de algun buen artista; y que
mientras que la retdrica que no mira por nada sino de la verdad es la
regla y el método de las artes intelectuales, nuestra estética no es nada
sino una falsa retorica, y una adulacion de la flaqueza humana por cuyo
medio nosotros sélo podemos apreciar las artes que no tienen ningun
otro propdsito que complacer.
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Toda la intencién de nuestro arte puede ser sélo estética, y nosotros
podemos querer que ello sea asi. Pero, como quiera que sea, nosotros
pretendemos también a una disciplina cientifica y objetiva de la historia
y apreciacion del arte, en la que tenemos en cuenta no sélo el arte
contemporaneo sino también la totalidad del arte desde el comienzo
hasta ahora. Es en este terreno donde arrojaré una pequefia advertencia:
les sefialo a ustedes que no es goesrra estética, sino sélo cosu
retérica, como nosotros podemos esperar comprender e interpretar las
artes de otros pueblos y de otras edades que no sean la nuestra. Les
prevengo a ustedes que nuestras presentes carreras universitarias en este
campo, encarnan una falacia patética, y son cualquier cosa excepto
cientificas en ningun sentido plausible.

Y ahora, finalmente, en el caso de que ustedes se quejen de que he
estado indagando en fuentes muy anticuadas (y qué otra cosa podia
hacer, puesto que todos nosotros somos «tan jovenes» y «n0o pPoSeemos
una sola creencia que sea antigua y derivada de una tradicion vieja, ni
tampoco una ciencia que haya encanecido con la ¥8agermitaseme
concluir con un eco muy moderno de esta antigua sabiduria, y decir con
Thomas Mann que «amo pensar —si, siento la certeza— de que esta
viniendo un futuro en el que nosotros condenaremos como magia negra,
como el descerebrado e irresponsable producto del instinto, todo arte que
no esta controlado por el intelectd»

148 Timeo 228C.
147 En The Nation (10 de Diciembre de 1938). Cf. el dicho de Sdcrates en el encabezamiento de
este capitulo.

may-99 59



A. K. COOMARASWAMY, LA FILOSOFIA DEL ARTE MEDIEVAL Y ORIENTAL

LA FILOSOFIA DEL ARTE _MEDIEVAL
Y ORIENTAL

Sustrae la mente, y el 0jo esta abierto a ningin proposito.
Maestro Eckhatt

En lugar de «La Filosofia del Arte Medieval y Oriental» podriamos
haber dicho «La Doctrina Tradicional del Arte». Pues lo que tenemos
gue decir se aplica a toda manufacturacién humana, o hechura por arte,
exceptuando solo las dos edades mas evidentes de la decadencia humana,
una el ultimo periodo clasico, y la otra ésta en la que vivimos. No
debemos confundir, por supuesto, «tradicional» con «académico»: las
modas cambian con el tiempo y el lugar, mientras que la tradicion o la
«transmisién» de la que hablamos es una Filosofia Eterna. Para mayor
conveniencia, me apoyaré principalmente en fuentes medievales, pero
ruego gque se recuerde a cada paso que los principios del arte medieval y
oriental son idénticos. Que esto debe ser asi, sera evidente cuando
consideremos que para ambos el arte se acerca mucho mas a lo que
nosotros entendemos por ciencia que al necio manierismo del «artista»
moderno. El arte cristiano, como ha dicho tan exactamente Emile Méale,
es un calculo; y como lo sefala Zoltan Takacs, «la meta principal [del

" [Publicado por primera vez en Zalmoxis, | (1938).—ED.]

148 Maestro Eckhart, ed. Evans, |, 288. @Ghadiranyaka Upanisad 1.5.3, «Es con la mente,
ciertamente, como uno ve»; [también Plotino V.8.11, y WitElber de intelligentiis XXXVII1.2].
Desde el punto de vista tradicional, los objetos de los sentidos estan implicitos en los poderes con los
cuales se registran, y si fuera de otro modo, no habria recognicion, sino sélo sensacion.

may-99 60



A. K. COOMARASWAMY, LA FILOSOFIA DEL ARTE MEDIEVAL Y ORIENTAL

arte oriental] es la expresion precisa». Si el arte moderno no puede
explicarse en los términos de la misma filosofia, ello puede deberse a
gue no tiene fines mas alla de si mismo, a causa de que es demasiado
«fino» para ser «aplicado», y también demasiado «significante» para
significar algo. Estas sospechas quedan mas bien confirmadas por las
palabras del profesor que nos asegura que la «“ininteligibilidad”
constituye la esencia misma del “significado” del arte moderno» y por la
asercion comun de que la «obra de arte es su propio signifttaddwy

lejos de esto, la edad media y el oriente sostenian que la «belleza tiene
afinidad con la cognicién», que el «habito operativo es una virtud
intelectual$*®®, y que cuanto mas indefinida es una obra de arte, tanto
menos obra de arte es.

Nuestras observaciones se ofrecen principalmente a aquellos que son
maestros o estudiantes de lo que se llama la apreciacion del arte o la
historia del arte. Incidentalmente, estas expresiones son designaciones
inexactas; lo que nosotros queremos decir es la «apreciacion de las obras
de arte», y la «historia de las cosas hechas por arte». Del arte mismo no
puede haber ninguna historia, como no puede haberla de la metafisica;
las historias son de las personas, no de los principios. La visidon actual
del arte es historica y geograficamente muy excepcional, o en otras
palabras anormal y provinciana. Precisamente esta vision del arte,
construida en los ultimos siglos, y ahora dada por establecida, es lo que
mas obstaculiza la via de nuestra comprension de los artefactos de la
edad media y el oriente, y del arte del pueblo en general. Es otra vision
del arte lo que debemos comprender, si gqueremos comprender y
«apreciar» las obras de arte que se hicieron de acuerdo ¢oh ella

149 E. F. Rothschild7he Meaning of Unintelligibility in Modern Art, (Chicago, 1934) p. 98.

10 ver Sum. Theol 1.5.4 ad 1y I-11.57.3c.

151 [Como nos dice Plotino, «Por todas partes una sabiduria preside en una he@himaus,
V.8.5; cf. Sum. Theol. 1.117.1].
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Para mostrar que éste es otro mundo que el que se piensa en nuestra
filosofia, pregunto cuantos de mis lectores saben lo que San
Buenaventura entiende por el titulo de su trat®eloe /a Reduccion del
Arte a Ia Teologia"* o por la expresion «la luz de un arte mecanico» que
aparece en él; o captan la plena significacion de la expresion «luz
operativa» karayitri pratibha) como se usa en la retdrica india; o se dan
cuenta de que frases tales como nuestro «ingenio chispeante» vy
«exposicion lucida», o «disposicion radiante», no son meras figuras de
lenguaje u ornamentos idiomaticos, sino los vestigios de una consistente
metafisica de la luz, en la que se originaron. En este mundo, la «luz» es
la esencia primordial de la que todas las demas esencias derivan toda la
verdad o ser o bondad que pose&rEn este mundo, la belleza es una
causa formal, y uno de los Nombres Divinos. Es dentro de este mundo
donde nosotros tenemos que entrar si queremos comprender sus
producciones, ya sean plasticas, literarias, 0 musicales; pues como lo
sefalé Goethe de una vez por todas,

Wer den Dichter will verstehen,
Muss in Dichters Lande gehen.

A lo largo de todo este ensayo usaré las mismas palabras de la edad
media. Yo no tengo nada nuevo que proponer; pues tal como soy, la
verdad sobre el arte, asi como sobre muchas otras cosas, no es una
verdad que haya que descubrir, sino una verdad que incumbe a cada
hombre comprender. No tendré ni una sola palabra que decir, para la
cual no pueda citarles capitulo y versiculo. Estas paginas estan cubiertas

152 san Buenaventur&pera Omnia (Florencia, 1891), Op.4.

153 Witelo, Liber de intelligentiis VI-VIII: «Prima substantiarum est lux... Unumquodque
guantum habet de luce, tantum retinet esse divini. Unaquaeque substantia habens magis de luce quam
alia dicitur nobilior ipsa. Peetcio omnium eorum quae sunt in ordine universi est lux».
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de marcas de cit&. Muchas de las citas son de $amma de Santo
Tomas; muchas otras son de San Agustin, San Buenaventura, y el
Maestro Eckhart; las fuentes orientales son también muchas y muy
desconocidas para ser enumeradas aqui. Mi uso de las palabras actuales
de los escritores contemporaneos puede presentar alguna dificultad, pero
es intencional; porque para comprender, debemos aprender a considerar
el arte de la manera en que los patronos y artistas de quienes estamos
hablando consideraban el arte; no podemos usar las fraseologias que
hemos inventado para expresar nuestras propias ideas sobre el arte sin
distorsionar las nociones que estamos intentando investigar.

Muy probablemente el mundo medieval y oriental parecera extrafo.
Nosotros somos romanticos; hablamos del «misterioso Oriente» porque
sabemos muy poco sobre él, y describimos como «mistico» mucho de lo
gue esta expresado meramente con la precisibn de un vocabulario
técnico al que no estamos acostumbrados. Para decirlo llanamente, nadie
puede considerarse calificado para exponer la filosofia del arte medieval
o indio si no esta familiarizado con la literatura latina medieval y la
literatura sanscrita, al menos en traduccion. La edad media aceptaba el
dicho Aristotélico de que el «fin general del arte es el bien del hombre»,
y sostenia que «no puede haber ningin buen uso sin*artBera
completamente imposible para nosotros comprender o explicar la
naturaleza del arte correspondiente, a menos que sepamos lo que se
consideraba el «bien del hombre» y lo que se entendia por «buen uso».
En otras palabras, si queremos llegar lejos, debemos comenzar
preguntando cual era el significado de la vida para aquellos cuyas obras
de arte nos proponemos comprender y «apreciar». No podemos abarcar

154 [«Cubierto de»: Sobre estaeetion de palabras, cf. Roger Lips€ypomaraswamy: His Life

and Work].
155 Sum. Theol 1-11.57.3 ad 1.
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mucho en este ensayo; estaré contento si ustedes comprenden que el
camino es un camino largo. Y debo advertirles que si ustedes entran
alguna vez realmente dentro de este otro mundo, quizds ya no quieran
volver: puede ser que ustedes ya no vuelvan nunca a estar contentos con
lo que se les ha ensefiado a considerar como «progreso» y «civilizacion».
De hecho, si ustedes llegan alguna vez a esto, ello sera la prueba final de
gue ustedes han «comprendido» y «aprecian» el arte medieval y oriental.

La vida activa del hombre es de dos tipos, ya sea un obrar o ya sea un
hacer. Estos son respectivamente los reinos de la conducta y del arte; uno
esta gobernado o corregido por la prudencia, el otro por &t°aHstas
actividades son de igual importancia en la vida de cada hombre, que
puede ser deficiente en una u otra, pero que de acuerdo con el mandato,
«Sed perfectos», debe esforzarse por la perfeccion en ambas. Cada una
es absoluta en su propio dominio; en el campo del arte, la perfeccion del
artefacto es un fin final, pero en el reino de la conducta, el fin que ha de
ser servido por el artefacto mismo es de una significacion anterior. Lo
gue es importante que nosotros observemos ahora, es que de la misma
manera que la conducta puede llamarse regular o irregular cuando se
juzga por la prudencia, asi las obras de arte pueden llamarse buenas o
malas cuando se juzgan por el arte. De la misma manera que hay una
consciencia respecto del obrar, asi también hay una consciencia respecto
del hacer; y estas dos consciencias operan independientemente, a pesar
de gque ambas son referibles a un Unico principio comun, el de la chispa
de Consciencia Divina, a la que la Edad Media se referia con el nhombre
de «Sindéresis®’. De igual manera, en el oriente, se presume un modelo

156 Sum. Theol 1-11.3.2 ad 1; I-11.179.2ad 1 y ad 3.

1570. Renz, «Die Synteresis nach dem HI. Thomas von AquinBegnige zur Geschichte der
Philosophie des Mittelalters, X (MUnster, 1911), p. 172, «Sin embargo, en el arte la voluntad no esta
ordenada acordemente a la sindéresis moraluftas recta), sino mas bien acordemente a la
“sindéresis artistica”, acordemente a las leyes del arte».
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de rectitud absoluto, a la vez para el obrar y para el haeetzana, o
«pre-medida», que soOlo Dios posee absolutamente, pero en el que el
hombre participa segun su capacidad, de manera que nosotros hablamos
del artifice como «en posesion de su arte». El arte o la sabiduria de Dios
se identifica con el Hombre Universal, el Ejemplar «por cuyo medio se
hicieron todas las cosas». El arte en si mismo es asi, en esta filosofia, un
principio absoluto, en el mismo sentido en que nosotros podemos hablar
de la Belleza como un absoluto, del que todas las cosas bellas derivan su
belleza en tipo; de la misma manera el hombre participa en el Arte
Divino. La posesion de cualquier arte es asi una participacion. La
posesion de un arte es, ademas, una vocacion y una responsabilidad; no
tener ninguna vocacion es no tener ningun sitio en el orden social y ser
menos que un hombre: «nadie sin un arte entra en Teamhair», no hay
ningun lugar para él en la Ciudad de Dios. Para el oriente «es por una
intensa devocion a su propia vocacion como Omni-hombre alcanza su
propia perfecciom3®. En la filosofia neoplatonica, de la que la Edad
Media fue heredera, el artifice «coopera con la voluntad de Dios cuando,
por el uso de su cuerpo y por su cuidado y operacion diarios, da a algo
una figura que él modela en concordancia con el prop6sito divines

decir, en los términos de una formula posterior, cuando esta «imitando a
Naturaleza en su manera de operacion». Y aunque el artista cristiano ora
como un hombre, «Hagase Tu voluntad asi en la tierra como en el cielo»,
«puede decirse que los oficios tales como la construccion y la
carpinteria, que nos dan la materia en formas trabajadas, toman sus
principios de ese reino y del pensamiento de alli, en la medida en que se
acercan a su modeff® O también, en las palabras de los textos indios,
«Las obras de arte humanas son imitaciones de las obras de arte

158 Bhagavad Gita XVII1.45.
159 Hermes Asclepius|1.11.
160 p|otino, Endadas V.9.11.
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angélicas¥®, y, por ejemplo, «Hay un arpa celestial; el arpa humana es
una copia de elld%’. El Zohar nos dice del Tabernaculo que «todas sus
partes estaban formadas en el modelo del de arriba», y esto concuerda
con el texto de Moisés «Mira, haz todas las cosas de acuerdo con el
modelo que se te ha mostrado en el mdfitekn la literatura india, al
artifice se le describe una y otra vez como «visitando el cielo», es decir,
por supuesto, por un acto de contemplacién, y como trayendo de regreso
con él un modelo que él imita aqui abajo; o alternativamente, como
habitado por el Omnihacedor. La «Fidelidad a la Naturaleza» en este
reino no infringe la prohibicion de la idolatria: los artefactos que estamos
considerando ahora «no se encuentran en esa forma de similitud en
referencia a la cual se dio la prohibicié#»De hecho, el Exodo 20:4-5,
prohibe todo arte naturalista. La «verdad» del arte tradicional es una
verdad formal, o, en otras palabras, una verdad de significado, y no una
verdad que pueda ponerse a prueba comparando la obra de arte con un
objeto natural. El artefacto no necesita parecerse a algo mas de lo que
una ecuacidn matematica necesita parecerse a su curva. El Cordero
Apocaliptico es de siete ojos, y haber pintado uno con solamente dos
habria sido «infiel» hacia la primera causa de la obra que habia de
hacerse, que era representar un cierto aspecto de la «naturaleza» de Dios.
Muchas formas Indias de la Deidad son de mudltiples brazos o, como San
Cristébal, de cabeza de animal, y donde el significado que se ha de
expresar requiere tales formas, representar una figura ideada como si
tuviera que funcionar biolégicamente habria sido pecar contra el arte y la
naturaleza a la vez.

181 Ajtareya Brahmana V.27.

182 Sankhayana Aranyaka VII1.9.

183 Exodo 25:40.

164 Tertuliano, Contra Marcionem 11.22.
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Nuestro arte tradicional es asi «ideal» en el sentido filoséfico de la
palabra; como Guénon lo expresa con amarga claridad, «en todo el arte
medieval, y en todo otro arte que no sea el moderno, nos encontramos
con la incorporacion de una idea, y nunca con la idealizacion de un
hecho». El arte tradicional nunca es «idealista» en el sentido moderno y
sentimental, acordemente al cual, nosotros mismos concebimos los
«ideales» 0 los «deseos del corazén», en seguimiento de los cuales
podriamos querer reformar el mundo. Para el fildsofo medieval, el
mundo no podia haber sido hecho mejor o mas bello de lo que es, para él
la perfeccion del juicio artistico y la cima del placer estético fue tocada
cuando «Dios vio todo lo que habia hecho, y vio que ello era muy
bueno*®. Es de la misma manera con el artifice humano, en proporcion,
cuando siente que ha hecho algo bien, es decir, bien y verdaderamente, o
comoello debe ser, mas bien que codl@odria haber querido que ello
fuera, si él no hubiera sabido por su arte como ello debia ser.

En esta filosofia, Dios se da por supuesto, y no puede ser desligado de
la teoria del arte y de la manera de operacion del artifice: Como dice San
Agustin, «TU haces esa pericia innata por la que el artifice puede tener su
arte, y puede ver dentro lo que tiene que hacer fuera: tu le das el sentido
de su cuerpo, con el que, como su intérprete, puede transmitir de su
mente al material eso que esta haciendo, y por el que puede dar cuenta a
su mente también de lo que se ha hecho, de manera que puede
aconsejarse interiormente con la verdad que le gobierna, sobre si ello ha
sido 0 no bien hechd%,

185 Génesis 1:31. Cf. San Agustifipafesiones XI11.28. El «orden bellisimo dado por Dios a las
cosas» §um. Theol 1.25.6ad 3, cf. 1.48.1) es un tema favorito de la filosofia medieval cristiana. Una
notable descripcion de la belleza del mundo aparece efoladias sobre las Estatuas de San Juan
Cris6stomo (Catholic University of AmericBatristic Studies, XXIl, 107, Washington, D.C.).

166 5an AgustinConfesiones XI.5.
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Esta «verdad que gobierna» al artifice es la misma cosa que hemos
mencionado arriba con el nombre de «Sindéresis»,hegkmon
neoplatonico, y el Espiritu Inmanente indio, en tanto que «controlador
interno»: en resumen, el intelecto practico considerado como una
extension del Intelecto Universal por el que han sido hechas todas las
cosas haturales, «cuya bondad se deriva de su forma (sansariio
que les da su especie, o figura (sansatim)»'°". «Pues de la misma
manera que un trabajador, anticipando la forma de algo en su mente,
emprende su trabajo manual, y ejecuta por orden de tiempo eso que
habia previsto simplemente y en un momento, asi Dios por su

Providencia dispone,» ett

Obsérvese, ademas, que la palabggenium, traducida arriba por
«pericia innata» y equivalente al sanscrito «luz formativa ingénita», es la
fuente de nuestra palabra «ingeniero», y que, de hecho, la concepcion
medieval del arte esta mucho mas cerca de nuestra concepcion de la
ingenieria que de nuestro concepto de «arte»:. la tarea del artifice
tradicional es hacer cosas que sirvan, y no meramente que complazcan,
ya se trate del cuerpo o de la mente. De hecho, era un constructor de
puentes para el cuerpo y la mente a la vez, y se esperaba que estos
puentes soportaran los pesos para los que se habian ideado; su perfeccion
no dependia de su belleza, sino que, al contrario, era su belleza la que
dependia de su perfeccidbn como obras de arte.

Desde el punto de vista del aprendiz individual, dotado por naturaleza
para una vocacion dada, el arte por el que ha de trabajar no es un don,
sino un conocimiento que tiene que ser adquirido. Dlrero estaba
pensando todavia de una manera tradicional cuando dice, «Esta dentro

187 Sum. Theol. 1-11.18.2c.
1%8 Boecio, De consolatione philosophiac IV .6.
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del orden que un hombre nunca sera capaz, por Sus propios
pensamientos, de hacer una figura bella, a menos que, por mucho
estudio, haya aprovisionado bien su mente. Asi pues, eso ya no ha de
llamarse suyo propio; es arte adquirido y aprendido, que se siembra,
crece, y da fruto segun su tipo. Entonces, el tesoro secreto colegido del
corazon se manifiesta abiertamente en la obra, y la nueva criatura que un
hombre crea en su corazén, aparece en la forma de und®tosa»

«Nunca por sus propios pensamientos», pues como lo expresa
Eckhart, no puede concebirse una propiedad en las ideas. La invencién, o
la intuiciont’® es el descubrimiento o develamiento de las aplicaciones
particulares de los primeros principios, aplicaciones que estan contenidas
todas implicitamente en estos principios, esperando solo la ocasion de su
explicitacion. En otras palabras, la Sindéresis, y no el individuo como
tal, es el terreno del poder inventivo. En esta filosofia, la invencién
significa visidn o audicion, como cuando Dante dice, «Y0 soy uno que
cuando Amor me inspira, tomo nota, y voy enunciandolo tan sabiamente
como El dicta dentro de nif%¥, y es esto, y no la habilidad personal, lo
gue se tiene por responsable dedsite sti/ nuovo. En un pertinente
mito indio se cuenta como se reveld a un liturgista un canto conductor al
cielo; preguntado por sus comparfieros de dénde lo habia sacado, él
responde sin ninguna modestia: «Sélo yo soy el autor», con el resultado
de que sus compaferos encuentran su via al cielo, pero él se queda atras,
«pues habia dicho una mentit&»

189 Citado de T. A. Cook7#e curves of Life (New York, 1914), p. 384.

170 Definida por San Agustin como umémplex intelligentia que se extiende a las Razones
Eternassuper aciem mentis (De Trinitate 1X.6.12; Migne,Series latina XL11.967). No lo que Bergson
entiende por «intuicion».

11 Dante, Purgatorio XXIV.53-54.

Y72 pasicavimsa Brahmana X11.11.10-11.
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Todo encargo requiere una invencion correspondiente. Pero esta
invencion no es mas «propia» del artifice que la ocasion que la requiere;
es un descubrimiento d& manera correcta de resolver un problema
dado, y no una manera privada. Asi pues, el arte tradicional no es, en
ningin sentido corriente de la palabra, una «auto-expresion».
Quienquiera que insiste sobre stdpia manera, es mas bien un egoista
gue un artista: de la misma manera que el matematico que «descubre»
gue dos y dos son cinco, e insiste en la belleza, o en la perfeccion de su
propia solucion, es una persona peculiar mas bien que un matematico. En
el arte no hay mas lugar que en la ciencia para las verdades o las
perfecciones de la expresion privada; la cosa es correcta o incorrecta. Lo
gue nos interesa ahora eshetho de que en el arte medieval y oriental,
es la excepcion mas bien que la regla, que el artista ponga su nombre en
una obra’®. Cuanto més atras vamos en un ciclo de arte, tanto mas dificil
deviene satisfacetuestras curiosidades sobre las personalidades de los
artistas, y tanto mas perplejos estamos por la imposibilidad de substituir
un conocimiento del arte por un conocimiento de biografias. La
personalidad del artista era un asunto que no importaba al patron
tradicional; todo lo que pedia era un hombre «en posesion de su arte».

Tampoco podemos aislar esto, o comprenderlo aparte del trasfondo
espiritual de todo el entorno en el que nuestras obras de arte fueron
producidas. Nosotros no podemos comprenderlo desde nuestra posicion
individualista, que apunta a la maxima libertad posible para uno mismo.
La filosofia tradicional también apunta a una maxima libertad posible;
pero de uno mismo. Decimos deliberadamente «apunta», porque de la
misma manera que el arte tradicional no es una practica del arte por el

173 Cf. B. Belpaire, «Sur Certaines Inscriptions de I'epoque T’angMélanges chinoises et
bouddhigues 11 (1938). Estas son, en su mayoria, inscripciones en alabanza de obras de arte. El editor
observa: «En esta veintena de inscripciones ninguna nos habla del artista, de su nombre, de la fecha...
casi siempre solo interesa a la inscripcion el sujeto representado».
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arte, asi la filosofia tradicional, o mas bien metafisica, no apunta a la
verdad para satisfacer una curiosidad, ni a la virtud por la virtud, sino
para el logro del fin dltimo y presente de la felicidad del hombre. Las
palabras del Maestro Eckhart son igualmente validas para occidente y
para oriente: «Toda la escritura clama por la liberacién de si mismo».
Que el ideal religioso se reconociera en el anonimato caracteristico del
artifice, es simplemente una ilustracion de la consistencia integrada de la
vida tradicional, que es tan evidente en el campo del arte literario como
en el del arte plastico.

El arte se define como «la recta razon de las cosas que pueden
hacerse», 0 como «la recta manera de hacer las tdsha»operacion
del artifice es sobre todo un procedimiento racional, gobernado por un
conocimiento mas bien que por un sentimiento. No es que el sentimiento
esté excluido; pero lo que se ama es lo que se conoce. Aqui la voluntad
sigue al intelecto: se aprende a amar lo que se conoce, mas bien que a
jactarse de que se sabe lo que se quiere. El concepto de «arte» no esta
limitado, en modo alguno, al contexto de hacer u ordenar un tipo de
cosas mas bien que otro: sélo en lo que se refiere a la aplicacién se dan a
las artes nombres particulat€s de manera que tenemos un arte de la
arguitectura, otro de la agricultura, otro de la forja, otro de la pintura,
otro de la poesia y del drama, y asi sucesivamente. Quizas es el arte de la
ensefanza el que interesa principalmente al fildésofo medieval; de manera
gue para €l, la retérica es el tipo de las artes, y pertenece a la naturaleza

Y4 Sum. Theol. 1-11.57.3 y 5.

17> san Juan Criséstomé{omilies on the Gospel of Saint Matthew [tr. George Prevost, 3 vols.,
Oxford, 1851-52], «El nombre de arte sélo debe aplicarse a aquellos que aportan y producen los
elementos necesarios y los soportes de la vidasief. Theol. 11-11.169.2 ad 4).
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de todas las artes «agradar, informar, y convehCere, en otras
palabras, agradar y servir a su propdsito. Aqui no hay ninguna distincion
entre un arte «bello» y un arte «aplicado», sino sélo entre una operacion
«libre» y una operacion «servil», operaciones que no se asignan a tipos
de hombre diferentes, sino a todo artifice, cualquier cosa que pueda ser
lo que hace o arregla: por ejemplo, el pintor trabaja liboremente en la
concepcién de la obra que ha de hacerse, y como un obrero, tan pronto
como comienza a usar su brothaEn otras palabras, aqui no hay
ninguna cosa tal como un arte «inudtil», sino solo una libertad del artifice
para trabajar a la vez «por una palabra concebida en el intelecto» y por
medio de herramientas controladas por sus manos. Tampoco se concebia
gue pudiera hacerse algo de otro modo que «por arte». Traer a la
existencia una industria sin arte, quedaba para nosotros. Si hoy dia
consideramos inutil lo que nosotros llamamos «arte», ello se debe
solamente a queosotros N0 tenemos ninguna aplicacion para el arte; el
nuestro es el descubrimiento de como «vivir de pan solo».

«El arte es la imitacibn de la Naturaleza en su manera de
operaciony’®. La manera de la Naturaleza es imitar la forma de la
humanidad en una naturaleza de carne. La forma de la humanidad no
existe sOlo de esta manera, sino también —para la edad media y el

178 san Agustin,De doctrina christiana 1IV.12-13. (Para el texto ver Catholic University of
America, Patristic Studies, XXIII, Washington, D.C., 1930). Cf. C. S. BaldWdedicval Rhetoric
and Poetic (Nueva York, 1928), y Coomaraswamy, «La Teoria Medieval de la Belleza».

17 «Puesto que el cuerpo esta sujeto servilmente al alma, y el hombre, en lo que concierne a su
alma, es libre [ben)» (Sum. Theol. 1-11.57.3 ad 3). Las artes tales como las de la retérica, que
requieren un trabajo fisico minimo, se distinguen como «liberales» de las artes «serviles», «que estan
ordenadas hacia los trabajos hechos por el cuerpo». «Pero si las artes liberales son mas excelentes, de
ello no se sigue que la nocién de arte sea méas aplicable a éitas): En los términos modernos,
esto significa que la pintura y la poesia no pueden distinguirse de la carpinteria o de la agricultura,
como si se distinguiera entre arte y trabajo: quienquiera que hace o arregla algo, sea cual sea el
material, es un «artista».

Y78 Sum. Theol 1.117.1. [Cf. 1.45.8&d 4].
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oriente, que no para nosotros— en una naturaleza de luz,

transformalmente. Esto significa que para hacer nuestra estatua
correctamente, nosotros debemos haber comprendido a la vez la
naturaleza humana y la naturaleza de la piedra, o de la madera, o de
cualquiera que sea nuestro material: solo asi nosotros podemos imitar la
forma de un hombre en la naturaleza de la piedra o de la madera.

«La similitud es con respecto a la ford»No den por hecho que
ustedes saben lo que se entiende por «forma» en esta definicion.
«Forma» en esta filosofia no significa apariencia exterior, a menos que
nosotros hablemos expresamente de forma «de facto» o0 «accidental»;
por ejemplo, en esta filosofia decimos que «el alma es la forma del
cuerpo». La «forma» es l6gicamente anterior a la cosa; el artista concibe
la forma antes de hacer la cosa, o, como se expresa en la edad media, el
artista procede «por una palabra concebida en el intel&ttdste
procedimiento es el acto de la imaginacion, es decir, la concepcion de
una idea en una forma imitable. Este es el «gpte»el que trabaja el
artista. El conocimiento de la forma no es un conocimiento derivado del
artefacto acabado o de la naturaleza: no necesito decirles a ustedes que la
forma del arco no fue sugerida por las ramas entrelazadas de los arboles,
ni la de la curvatura de un baculo por las frondas de los helechos, ni la
del ornamento de «acanto» por la planta de acanto; tampoco necesito
decir que elsvastika, como ha sefialado Jung, no tiene ningun prototipo
en la naturaleza, por muy «fiel a la naturaleza» que sea la naturaleza del
cosmos. Como San Agustin dice, «El modelo de la verdad en el artefacto
es el arte del artifice; pues el arca es verdaderamente un arca solamente

19 Sum. Theol. 1.5.4: San BasilioDe spiritu sancto (Migne, Series graeca, Vol. 32), XVII1.45,
€T TOV TEYVNTOV KATE TNV Lopd1]v 1) OpoiwoTig.
180 Sum. Theol. 1.45.6 [y 1.33.3ad 1].
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cuando esta de acuerdo con este arte», de manera que «es por sus ideas
COmMO Nosotros juzgamos cémo las cosas debetfser»

Para nosotros es casi imposible hacernos un juicio del arte antiguo y
folklorico basado en la asumicién de que el artista ha estado intentando
hacer siempre lo queiosotros entendemos cuando hablamos de
«fidelidad a la naturaleza». Nosotros negamos a diario la verdad de San
Agustin cuando enseflamos al estudiante de arte a observar y a seguir a la
naturaleza, y le enseflamos a conocer lo que la naturaleza es por medio
de un esqueleto articulado; y cuando entendemos por «naturaleza», no la
Madre Naturaleza, Natura naturans, Creatrix universalis, Deus, de la
Filosofia Eterna, sino a nosotros mismos y a otros hijos naturados de la
Madre Naturaleza, es decir, la Naturaleza «como efecto». Cuando un
nifio comienza a dibujar, dibuja a la manera de San Agustin; dibuja lo
gue entiende, y no lo que ve. Hace esto actuando espontaneamente, de
acuerdo simplemente con la naturaleza humana, mas bien que como Si
llevara tras de si nubes de gloria en un sentido sentimental. Es de esta
manera como el arte tradicional es verdaderamente un arte humano;
existe y siempre ha existido para expresar y comunicar ideas, asi como
para servir a sus propositos practicos, y nunca para decirnos como son
las «cosas». Pero nosotros diremos muy pronto al niio que mire a lo que
presumimos que ha sido su modelo, y que «corrija» su dibujo de acuerdo
con él; un poco mas tarde le daremos a imitar cubos y conos, Yy
finalmente el desnudo. Nuestro sentimiento es que nos habria gustado
haber ensefado de la misma manera al artista primitivo o salvaje a
dibujar la «perspectiva correcta». Damos por hecho que un naturalismo

18l 5an Agustin,De Trinitate 1X.6.11. Cf. E. Gilson,Introduction 4 I'étude de Saint Augustin
(Paris, 1929), p. 121 y nota 2. Similarmente San BuenaveStatentiarum 1.1.1 ad 3 y 4, «Agens
per intellectum produit per formas, quae non sunt aliquid rei, sed idea in mente, sicut artifex producit
arcam». [Cf.Sum. Theol. 1.16.1, «adaequatio rei et intellectus», «pero los sentidos no pueden conocer
esto de ninguna manera»idem 1.17.1ad 3, y 3ad 2, en arte, el realismo es «falsedad»].
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creciente, tal como se reconoce en un cierto punto de todo ciclo de arte,
representa un progreso en el arte. Saludamos el cambio de interés desde
la forma a la figura que marcé el «Renacimiettordel que nuestro
propio materialismo y sentimentalidad son sélo el desarrollo mas
completo e inevitable. Dificilmente se nos ocurre que el arte prehistérico
era un arte mas intelectual que el nuestro; que, como los angeles, el
hombre prehistorico tenia menos ideas (aunque mas universales), y
usaba de menos medios para expresarlas que nosotros; y tampoco nos
damos cuenta de que las ideas gue expresaba, con una precision tan
austera, por ejemplo, por medio de sus espirales, que han devenido para
nosotros nada mas que «formas de arte», y que son para nosotros
ciertamente supersticiones, en el sentido etimoldgico de esta excelente
palabra, son realmente sin significado (insignificantes) para nosotros
debido Unicamente a que ya no las comprendemos. Las ideas y el arte de
la edad media y el oriente, en la cima de su cumplimiento, estdn mucho
mas cerca de las ideas y el arte de la prehistoria que de las de nuestra
decadencia avanzada. Como un conservador de uno de los mas grandes
museos Americanos me sefialaba recientemente, «Desde la Edad de
Piedra hasta ahorgquelle dégringolade’.

Todos somos sabedores, por supuesto, de que el arte abstracto y salvaje se ha
puesto de moda recientemente. Pero este arte abstracto nuestro no es nada sino una
caricatura del arte primitivo; no es el lenguaje técnico y universal de una ciencia,
sino una imitacion de las apariencias o el estilo externo de los términos técnicos de
una ciencia. Las configuraciones del arte cubista no estan informadas por
universales, sino que son solo otra salida para nuestro insistente auto-expresionismo.
Estoy obligado a interpolar estas observaciones para que ustedes no me digan que
nuestro arte también esta haciéndose intelectual.

182 Cf. A. Gleizes,Vers une Conscience plastique: Ia forme et I’histoire (Paris, 1932).
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La palabra «abstracto» y la palabra «convencional», que le es
estrechamente afin, son descripciones inadecuadas del caracter no
representativo del arte tradicional. Nosotros hablamos incluso de formas
«convencionalmente» naturales, y asi las hacemos «decorativas».
Nuestra abstraccion consiste meramente en quitar a las cosas lo que les
pertenece justamente: convencionalizar es lo que el taoista (cuya
filosofia es tan importante para una comprension del arte del lejano
oriente) llama «una destruccion de la integridad natural de las cosas para
producir articulos de diferentes tipos —es decir, el fracaso del
artesano¥® No es lo que el Maestro Eckhart entiende cuando dice que
«Todas las criaturas entran dentro de mi mente y son racionales en mi.
Yo sé6lo preparo a todas las criaturas para volver a Dios». Nuestra
abstraccion significa, como mucho, la eliminacion de las cosas no
esenciales; lo que nosotros tenemos de esta manera no son universales,
sino solamente generales, que no difieren de los particulares en el tipo,
sino solo en la conveniencia. Es de esta misma manera como la ciencia
empirica deduce «leyes», que no son realmente absolutas, sino sélo
resimenes de experiencia estadistica. Este no es el método del arte
tradicional, que comienza desde los universales, en los que esta
contenida, no menos, sino mas eminentemente, toda la integridad natural
de las cosas, y, desde estos principios primeros, deduce cualesquiera
aplicaciones que puedan requerirse. Las formas de la cruz, el circulo, y la
espiral, cuyos rastros pueden reconocerse en la naturaleza, no son
innaturales, sino  supra-naturales, es decir, superlativa o
extragenéricamente «naturales».

«El arte imita a la Naturaleza en su manera de operaciéon». En otras
palabras, como afirma continuamente todo tratado tradicional sobre
metafisica o teologia, el artifice humano trabaja como el Artifice Divino,

183 Chuang-tzu, cap. 9, p. 108, cf. pags. 147, 155.

may-99 76



A. K. COOMARASWAMY, LA FILOSOFIA DEL ARTE MEDIEVAL Y ORIENTAL

con soélo esta importante distincion, que el artifice humano tiene que
hacer uso de materiales ya existentes, e imponer formas nuevas sobre
estos materiales, mientras que el Artifice Divino provee su propio
material de lo infinitamente «posible», que todavia no es, y que, por
consiguiente, se llama «nada», de donde la expresiditi/o fit. Puesto

que en su oficio como artifice no era un herétfcdamos por hecho lo

gue nuestro artifice tradicional daba por hecho, a saber, que las ideas de
todas las cosas son inherentes al Intelecto Divino o Universal, del que,
por asi decir, nuestros intelectos son reflejos o facetas. Estas «Razones
Eternas», 0 «Formas», representan, metafisicamente, la primera causa o
la causa permisiva de la venida al ser de algo, ya sea natural o artificial.
Dios, o el Ser absolutamente, se presupone en la definicion «el arte
incumbe a la hechura de las cosas que pueden hacesseirta
factibilia)». La idea de Dios es la «explicacién» del ser de todas las
cosas. Sin embargo, en esta filosofia «Dios no gobierna directamente,
sino por medio de la operacion de las causas mediatas, sin las cuales el
mundo estaria privado de la perfeccion de la causalfitfaddero como
nosotros no estamos interesados en la explicacion de las cosas
particulares, puesto que su posibilidad queda probada por el hecho de su
existencia, ahora s6lo vamos a interesarnos en las causas particulares de
su que-idad. En esta relacion, el lugar de la causa primera,
absolutamente, lo ocupan el patrén y el artista juntos, el primero como
conocedor de lo que ha de hacerse, y el segundo como el intelecto en el
gue la idea de la cosa que ha de hacerse subsiste en una forma imitable.
En esta situacion, sera evidente que el Hombre es tanto mas semejante a
Dios, cuanto mas de una Unica mente sean el patrén y el artifice, y no un
poder dividido contra si mismo. Y, al mismo tiempo, cuanto mas

184 san Buenaventurd,Sent. 6, q.3, concl., «Qui negat ideas esse, negat Filium Dei esse»; Santo
Tomas de AquinoDe veritate 3 ad 1, «sed contra, Qui negat ideas esse, infidelis est, quia negat
Filium esse».

185 Sum. Theol. 1.103.7ad 2; 1.116.2, etc.; San AgustiBe civ. Dei V.8.
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semejante a Dios, la hechura de cosas es tanto mas una operacion
intelectual y no meramente una operacion fisica. Pues si el Artifice
Divino no trabaja con sus manos o con materiales ya existentes, sino que
«piensa las cosas, y ve que ellas son», es a esta perfeccién hacia donde
tiende el artifice humano: en todo caso,nsipensara las cosas, no
serian.

El «hacer» Divino no es una operacion aparte del ser: es un acto de
ser. La luz «porta-imagen» y «habla-verdad» lleva consigo las formas
ideales que le son inherentes, y dondequiera que un rayo de esta luz
encuentra una posibilidad de realizacidon correspondiente, la idea
particular a la que corresponde la posibilidad se realiza y deviene un
fendmeno. «La Unica luz verdadera que ilumina a todos los hombres», la
fuente de todo ser, es también la fuente de toda belleza y de toda
inteligibilidad: es decir, es la luz, en tanto que paolo que el ojo ve,
mas bien que toda la luminosidad que el ojo ve. De la misma manera la
luz fisica es la fuente de los colores de los objetos fisicos, cuya belleza se
aprehende visualmente: cada cosa refleja lo que su naturaleza propia le
permite reflejar, es decir, un color dado de la totalidad de los colores
inherentes a la luz blanca: color que es la base de la apariencia de la que
depende el reconocimiento de la belleza, puesto que la belleza se define
como «eso que deleita cuando se ve», y lo que puede verse no consiste
en nada sino en areas coloreadas.

En su acto primero y contemplativo, el artista es auto-poseido, y ve
s6lo eso que ha de hacerse, y no todos los tipos de cosas que podrian
haberse hecho. Ello es como sigue (adaptando muy ligeramente las
palabras de Eckhart): «¢Querrias ta pintar un angel?. Parte de aqui y
retirate adentro de ti mismo hasta que comprendas; entrega todo tu si
mismo a ello, entonces mira, rehusando ver nada excepto lo que
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encuentres alli. Te parecerd entonces como si tu fueras el angel»; el
artifice, como lo sefiala Plotino en un examen de la vision contemplativa
(es decir, el laticomtemplatio y el sanscritadhyana), toma «la forma

ideal bajo la accion de la vision mientras permanece, potencialmente, él
mismo»°, ese si mismo al cual retorna, cuando vuelvexdteb primus

al actus secundus, en el que imita la forma que ha sido vista
interiormente. E igualmente en el caso del forjador de espadas citado por
Chuang-tzu: «“¢Es pericia suya, sefor, o tiene usted un truco?”. “Es
concentracion. Si una cosa no fuera una espada, yo no la veria. Me he
valido de toda la energia que no usaba en otras direcciones para asegurar
la eficiencia en la direccién requeridd®s Es de esta manera como, en
respuesta a la necesidad del patron, surge una imagen definida, ya sea
este patron el artista mismo o ya sea otro; y como lo expresaba Blake,
«El que no imagina en lineamentos mas claros y mejores que los que
puede ver este ojo perecedero y mortal, no imagina en abs8iuto»
Comenzamos a comprender en qué sentido la forma de la cosa es lo que
se llama la «causa formal» de su apariencia, y como la perfeccion de la
cosa misma se mide por el grado en que refleja fielmente a la forma o a
la idea de la cosa, como ella subsiste en la luz porta-imagen, o, en otras
palabras, en el Intelecto Divino. Si es deforme (sansepitairipa), €s
«infiel» a su arquetipo, o «infiel a la naturaleza»; por ejemplo, un
hombre nacido ciego, en esa medida, no es «verdaderamente» un
hombré®,

186 plotino, IV.4.2. Cf. Coomaraswamy, «La Operacion Intelectual en el Arte Indio».

187 Chuang-tzu, cap. 22, p. 290.

188 [Cf. Blake: Complete Writings, ed. Geoffrey Keynes (Londres, 1966), p. 576.—ED.]

189 En esta filosofia, la fealdad o el mal es una cuestion de informalidad. Por ejemplo, San
Agustin, Confesiones XllII.2, «Para un cuerpo ser simplemente, no es ser bello, pues entonces no
podria ser deforme de ninguna manera». Similarmente BU 1.3.4, «Todo lo que distrae, el ojo lo remite
a los poderes del alma; todo lo que ve bettdyanam), lo remite al Espiritu... Lo fegpépman) es
todo lo que ve deformeyfratirapam)». Toda belleza es esencialmente formal, o en otras palabras
ideal (en el sentido filoséfico de esta palabra, que esté tan desvirtuado en la lengua vernacula). De ello
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Asi pues, en el caso de los artefactos, el artifice humano proyecta de
esta manera la luz porta-imagen de su propio intelecto, mas limitado,
sobre el material disponible. La imagen de lo que la cosa ha de ser ya
existe en su mente, antes de la venida al ser de la cosa, y continta
subsistiendo después de gue la cosa ha sido hecha, o incluso después de
gue ella pueda haber cesado de existir. Esta imagen o forma mental,
segun la cual se hace la cosa, se llama el «arte en el artista», y, como en
el caso del Arte Divino, es la «causa formal» de la apariencia de la cosa.
Sin embargo, el artista humano no soélo tiene que hacer uso del material
ya formado sobre el que ha de imponer una forma nueva; sino que la
seleccion de este material es muy importante, debido a que s6lo hay un
material adecuado en el que puede realizarse la forma en la mente del
artista. Por ejemplo, si el artista ha imaginado un hombre en piedra, y
s6lo dispone de arcilla, no puede reproducir en arcilla la forma que ha
sido imaginada en piedra. Lo que acontece en este caso, es que el artista
forma una imagen mental nueva y diferente; esta imagen es imitada en la
arcilla; pero, incluso si la forma de la arcilla se transfiere a la piedra por
el uso de una modeladora, seguira siendo una forma imaginada en
arcilla, y la obra en piedra seré infiel a la primera concepcion del artista,

e insatisfactoria para el patrén que sabe lo que quiere, que habia

encargado una figura en piedra. En todo caso, el material es otra causa de
gue el producto acabado sea lo que es, y como tal se llama la «causa
material». Hemos definido dos de las causas, a saber, la causa formal y
la causa material, por las que se determina el producto acabado.

se sigue que la obra de arte se considera siempre como menos bella que el «arte en el artista», por el
cual es juzgada. Cf. K. SvobodaEsthétique de saint Augustin et ses sources (Brno, 1933), pp. 105,
109.
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Sin embargo, el artista humano no es capaz de proyectar, por un mero
acto de la voluntad, su imagen formal sobre el material, de tal manera
gue el material se conforme por si mismo a su idea de lo que la cosa
tiene que ser. Asi pues, tiene que recurrir a medios, o, en otras palabras,
tiene que emplear una técnica. Debe trabajar con herramientas, que
pueden ser sus propias manos, 0 estas manos mismas provistas de
herramientas tales como cinceles o pinceles; con cuyas herramientas, por
ejemplo, puede desentrafiar de la piedra la forma que ve dentro de ella,
puesto que él mismo la ha puesto ahi, o trabajar la arcilla hasta que la
forma exterior se ajusta a la forma en su mente. Estas herramientas, e
igualmente la pericia con la que las usa, pueden ser adecuadas o no. Si la
mano del alfarero resbala, el puchero se desfigurara; si el plano es
aspero, la superficie de la mesa sera tosca; si el pigmento es efimero, la
pintura se borrara. La operacion es «servil» en el sentido de que el artista
mismo es ahora un instrumento dirigido por su arte: el artista esta
actuando ahora como un medio hacia un fin, fin que ya ha sido previsto
en el «libre» acto de la imaginaciéon. Reconocemos asi, en todos los
«medios» empleados, una tercera causa de que el producto acabado sea
lo que es: y ésta se llama la causa «eficiente» o la causa operativa.

Tenemos que hablar todavia de una cuarta causa. El artista tiene en
vista hacer una cosa definida: nadie hace nada por «hacerlo». Incluso si
las imagenes parecen surgir en la mente del artista espontaneamente,
estas imagenes tienen sus semillas, en el mismo sentido en que los
suefios son realizaciones de deseos: estas imagenes fortuitas y que no
han sido invitadas son apartadas por la unidad de mente de un acto de la
imaginacion conscientemente dirigido. En cualquier caso, al hombre que
estd en necesidad de bienes, lo llamamos el patrén; y al hombre que
hace, es decir, que tiene el conocimiento y la voluntad de hacer, esté o no
el mismo en necesidad, lo llamamos el artista o artifice. En culturas tan
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unanimes como las que estamos considerando, el patron y el artista
siempre se comprenden entre si; sus conceptos del bien y de los fines que
se han de alcanzar por medio de los artefactos, son virtualmente
compartidos. Las necesidades del aristocrata y del paisano son del
mismo tipo, con s6lo una distincién suntuaria, pero nunca formal. Bajo
estas condiciones, tenemos lo que se llama propiamente un arte
folklorico, es decir, un arte de la totalidad del pueblo. El hecho de que
cuando se pervierten las culturas, el arte tradicional s6lo sobrevive como
una supersticion frente al arte individualista (y supuestamente mas
sofisticado, aunque en realidad completamente necio) de la burguesia,
nos impide darnos cuenta de que las artes sacerdotal y real de la edad
media y del oriente eran las artes de un pueblo, y no las artes de
individuos o de clases. Ademas, en las sociedades basadas en la
vocacion, se da por hecho que el artista no es un tipo especial de hombre,
sino que cada hombre es un tipo especial de artista. De esto se sigue que
cada hombre, en tanto que patrén, posee un conocimiento general de los
principios de la hechura por arte, aunque no el conocimiento particular
gue tiene derecho a esperar en el artista a quien encarga hacer una cosa
particular para su uso.

Asi pues, para nuestro propdésito el artista y el patron son el
Omnihombre; nosotros soélo distinguimos entre el conocimiento
particular de uno y la necesidad particular del otro. Pero ésta es una
distincion importante para nosotros; debido a que es la necesidad de
ciertos bienes por parte del patron —por ejemplo, una casa, una pintura,
0 una azada— lo que constituye la causa primera de toda la empresa, y
también su fin dltimo, puesto que se estan haciendo para él. Hemos
reconocido ahora una cuarta causa, Yy, en algunos respectos, la mas
importante, de que el artefacto sea lo que es —por ejemplo, una azada y
no una pintura— a saber, la necesidad del patrén; esta necesidad del
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patron se llama la causa «primera» o «final»; primera debido a que era
una azada, o mas bien, algo con lo que cavar, lo que se necesitaba; y
final, debido a que es una azada lo que se produce.

La causa primera y final es la ocasién o la necesidad de la obra,
acordemente a la cual nosotros hablamos de la tarea como un «trabajo
gue ha de hacerse». En el caso del Artista Divino esto es lo que se llama
una «necesidad infalible»; pero entrar en el significado de esto nos
llevaria demasiado lejos. En el caso del artista humano la necesidad es lo
gue se llama una necesidad «co-activa», y el patron es el co-agente
principal. La naturaleza de esta necesidad no tiene nada que ver con el
artista como tal; s6lo como un hombre, y antes de que se emprenda la
obra, el artista puede negarse o dar su consentimiento, en base a
fundamentos morales, a hacer lo que el patron necesita, ya sea el patron
€l mismo u otro. Una vez que el encargo ha sido aceptado, el artista ya
no tiene nada que ver con la prudencia; su Unica incumbencia es la obra
que ha de hacerse, que sea buena en si MsiBsto no significa que el
artista no pueda pecar o no estar a la altura, sino sélo que, como artista,
no puede pecar moralmente. Al mismo tiempo ningan hombre puede ser
un artista, y nada sino un artista, excepto a costa de su hunahnidad

El artista estd trabajando ahora «por el bien de la obra que ha de
hacerse», y por nada mas; «todo artista persigue dar a su trabajo la mejor
disposicién... en lo que concierne al fin propueSto»y no es

190 Sum. Theol 1-11.57.3 ad 2. «Es evidente que un artesano se inclina por la justicia, que rectifica
su voluntad, a hacer su obra fielmente».

Y91 Ct. Sum. Theol. 11-11.169.2 ad 4: es moralmente pecaminoso emprender cosas que sélo pueden
ir unidas al mal uso, y es indeseable hacer tales cosas que, en su mayor parte, van unidas a malos usos;
pero no es pecaminoso hacer tales cosas que pueden ir unidas, ya sea a un buen uso o ya sea a un mal
uso. El joyero, por ejemplo, no peca (a no ser «inventando medios que son superfluos y fantasticos»)
debido a que un adorno apropiado a la persona no es en modo alguno necesariamente pecaminoso.

192 Sum. Theol. 1.91.3c.
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incumbencia suya, en tanto que artista, si el cuchillo se usa para curar o
para matar; su Unica incumbencia es hacerlo afilado. Por supuesto, este
trabajo por el bien del objeto que ha de hacerse, no tiene nada que ver
con un trabajo «por amor del arte»: esta expresion esta enteramente
desprovista de significado desde el punto de vista de la edad media y el
oriente, segun el cual las cosas se haeerarte, y no para el artger

artem Y NO pro arte. Una vez que el artista ha dado su consentimiento a la
obra, trabaja «por arte y con una voluntad». La hechura de la cosa ha
devenido su fin, de la misma manera que el uso de la cosa es el fin del
patron. Pero el patron debe conocer mejor que el artista como usar la
cosa cuando ya ha sido hecha; y, desde este punto de vista, al patron se le
llama el «juez del arté$® Este juicio es algo distinto del placer que se
puede tener en la obra de arte misma, placer que se tiene en su
perfeccion, ya sea mientras se esta haciendo, o ya sea cuando se ha
hecho. Esta «perfecciéon» de la obra es la esencia de su «belleza». Entre
tanto, el artista saborea su obra; y este «placer perfecciona la
operacion®™. Este placer es de dos tipos, «uno estd en el bien
inteligible, que es el bien de la razon; el otro esta en el bien perceptible a
los sentidos¥>. Uno es un placer habido en el orden; el otro un placer
habido en las superficies estéticas. Tanto la mente como el cuerpo del
artista estan implicados: este placer es a la vez intelectual y estético (no
como nosotros imaginamos, sélo estético). El artista comprende lo que
esta haciendo, y al mismo tiempo lo siente. Lo mismo es valido para toda
la operacion, y también cuando el artista contempla la obra acabada y la
juzga como una obra de arte, una cosa hecha por arte, un artefacto, sin
proponerse usarlo él mismo. Al mismo tiempo, ello sera valido
igualmente para el patréon, en la medida en que comprende lo que el

193 platén, Cratilo.

9% Sum. Theol. I-11.33.4c.

195 Sum. Theol. 1-11.30.1c. Cf. Witelo,Liber de intelligentiis XVIII-XIX: el bien inteligible es una
operacion vital, la satisfaccion sensible es s6lo una funcién o habito vegetativo.
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artista esta haciendo o ha hecho, y en la medida en que el artefacto es
también para él la fuente de una sensacidén o experiencia estética directa
(puesto que lo que la palabra «estética» significa es precisamente
«sensacional»): o, en otras palabras, en la medida en que esta calificado
por conocimiento y sensibilidad para tener a la vez un placer racional y
animal en las cualidades de la obra misma, independientemente de su
uso de otro modo que como una fuente de placer.

«Belleza es lo que place cuando se®fex,pero visto cémo, y por
guién?. Belleza no es lo que nosotros apetecemos, pues como dice San
Agustin, «Algunas gentes apetecen las deformidadesampoco es
belleza eso que place cuando se ve como por un pajaro que toma las uvas
pintadas por reales. La belleza no tiene nada que ver con el parecido: la
belleza de un retrato no depende de nuestro sentimiento por el modelo;
desde este punto de vista un ojo de carne es mucho mejor que un ojo de
pigmento. Belleza es eso que place cuando se ve por alguien como el
artista mismo, es decir, que comprende Yy siente a la vez. Presumiendo un
artefacto bello, es decir, perfecto, los grados de placer que pueden ser
experimentados por el espectador corresponderan a la medida de su
propia comprension y sensibilidad: si la desnuda expresion «place
cuando se ve» ha de mantenerse, nosotros no podemos admitir que el
espectador sea estupido o insensible.

En este punto puede zanjarse el problema del placer estético, no
debido a que unaicOnoig sea jerarquicamente inferior a un@nog,
como el cuerpo es inferior a la mente, o la vida activa lo es a la vida
contemplativa, sino debido principalmente a que nosotros tenemos

198 Sum. Theol. 1.5.4 ad 1, «La belleza es afin a la facultad cognitiva; pues las cosas bellas son
aquellas que placen cuando se ven»; cf. I-11.22.3, «Los sentidos que conciernen principalmente a
lo bello, son los que son mas cognitivos, a saber, la vista y el oido».

197 5an AgustinDe musica V1.38.
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derecho a asumir, en todo ser humano normal, una adecuada capacidad
de respuesta a los estimulos fisicos. Si nuestro orden social es tal que
s6lo permite una sensibilidad normal a algunos hombres, y que da por
hecho que a otros hombres se les debe ensefiar a sentir, esto debe
atribuirse al tipo de civilizacion que hemos erigido: es un defecto de
gobierno, mas bien que de artes tales como las que ahora estamos
considerando. Nosotros no tenemos que ensefar al estudiante como
sentir; es una incumbencia de «la piel que uno ame tocar». Todo lo que
tenemos que recordar al estudiante, a este respecto, es que hay algunos
materiales que son adecuados para algunos propésitos, y que cada
material tiene sus propias cualidades; debemos ensefarle a esperar y a
amar en la piedra la textura de la piedra, y a no pedir la textura de la
carne donde una textura tal seria impertinente. En este punto percibimos
gue la psicologia no puede ayudarnos a comprender las superficies
estéticas de una obra de arte directamente; de hecho, nosotros no
podemos comprenderlas directamente, sino sélo reaccionar a ellas; la
psicologia se ocupa de cdmo reaccionamos, de cOmo experimentamos
placer o dolor, y registra nuestras preferencias. Si el psicologo prueba
estadisticamente que la mayoria prefiere los circulos a los cuadrados, o
el rojo al amarillo, esto no tiene nada que ver con la belleza o la
perfeccién de los circulos o los cuadrados, o con los relativos meéritos
artisticos de pinturas en las cuales predominan el rojo o el verde. Estas
cosas pertenecen a la iconografia, es decir, a la causa o a la prescripcion
primera o final de que se haga la obra; el artista no «elige» estas formas
o colores, sino que usa aquellos que requiere la naturaleza de la obra que
ha de hacerse. A su vez, nosotros sOlo podemos juzgar sobre su uso
acertado o errdneo, es decir, sobre la rectitud, la perfecciéon, o la belleza
de la obra, si nosotros sabemos lo que tenia que hacerse. En esta
filosofia, «el arte tiene fines fijados, y medios de operacion
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verificados»*® el patron decide lo que se hara, y «el artista tiene su arte,
que se espera que practiqtié»Se observara que el patrén siempre tiene
razOn —siempre que sepa lo que quiere, y que haya hecho su encargo
acordemente. Si el patron ha sabid@, y el artista ha sabidesmo, el

patron quedara complacido por el artefacto «cuando se vea», y ello no se
debera s6lo a que puede usar el artefacto MSmo

Como se dice, nosotros contamos ahora «con algo consistente».
Porque al ensefiar lo que nosotros llamamos la «apreciacion del arte», en
conexion con obras de arte antiguas o exoticas, para las que, en su mayor
parte, no tenemos ninguna aplicacion efectiva en el tiempo presente, 0 en
nuestro propio entorno (a no ser para usarlas como una urraca usa cintas
para decorar su nido), estamos proponiendo mostrar al patron o al
espectadopost factum, como derivar todos los placeres posibles, tanto
intelectuales como estéticos, de una obra dada que él no se propone
«usar». Como ya hemos sugerido, el problema del placer estético no es
un problema dificil, y solo requiere una clara distincidn entre las
preferencias personales por ciertos colores, formas, o sabores y el placer
recibido en la percepcion de colores, formas, o sabores en su lugar justo.

198 Sum. Theol. 1-11.47.4 ad 2 y 49.5ad 2. Cf. Plotino,Enéadas V.8.1, 9.3 y 9.5 (el arte da forma
a la obra y existe independientemente de la materia); San Adustinmortalitate animae V (el arte
en el artista es inmutable),Be musica V1.34 (el arte es superior al artista, y aparte del espacio y del
tiempo); [cf. J. HuréSt Augustin musicien (Paris, 1924)].

199 Segundo Concilio de Nicea.

200 5an Agustin hace una distincién entre gozo y o ¥ ut), e igualmente entre bello y
convenientegulchery aptus), en varios lugares, y ello debe haber formado el tema de su libro perdido
De pulchro et apto (Confesiones IV.13). El observa, «El herrero hace una pluma de hierro, por una
parte para que podamos escribir con ella, y por otra para que tengamos placer en ella; y en su tipo la
pluma es al mismo tiempo bella y adaptada al ugé» fe ver. rel. 39). En otras palabras, el arte es
el principio de la manufactura, y Ruskin estaba perfectamente en lo cierto al decir que «la industria sin
arte es brutalidad», puesto que es el animal hombre eladagz, y la «industria sin arte» no tiene en
cuenta la totalidad del hombre.
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Incluso si nosotros preferimos un helado a un guiso, nosotros conocemos
algo mejor que complacernos en un guiso que sabe como un helado.

De los dos tipos de placer, uno, sentido directamente por los sentidos
gue contactan con las superficies estéticas, y el otro, un placer de la
comprension, es evidentemente el dltimo, o el placer intelectual, el que
nosotros tenemos en mente cuando hablamos de una educacién que ha de
comunicarse en una universidad, o considerarse en un hombre cultivado.
Este placer de la comprension no infringe ni impide el placer de los
sentidos, sino que incluye muchisimo mas de lo que puede registrarse o
gozarse por la «facultad intrinseca del ojo». Pues «mientras otros
animales tienen deleite en los objetos de los sentidos, puesto que solo
estan ordenados al alimento y al sexo, Unicamente el hombre tiene placer
en la belleza de los objetos sensibles por si misthodara saborear
este placer debemos aprender a ver a través del 0jo y no meramente con
el ojo. Desde este punto de vista, el artefacto «place cuando se ve» en la
medida en que se comprende cuando se ve. El artefacto es un todo, y no
un agregado de partes accidental; y como dice San Agustin, «el todo se
comprende cuando se ve, si se ve de tal manera que nada de él esta
oculto del veedor®? Por el analisis de la obra de arte en los términos de
las «cuatro causas», nosotros sabemos exactamente lo que significa
comprender una obra de arte de tal manera «que nada de ella esté oculto
de nosotros». Y una vez que hayamos comprendido una obra de arte
desde todos estos puntos de vista, habremos comprendido de una vez por
todas como derivar todos los tipos de placer intelectual que pueden
derivarse de la vista de algo que ha sido «hecho bien y verdaderamentex».
Por una comprensién tal como la que hemos sugerido, la necesidad del

201 Sum. Theol. 1.91.3ad 3.

22 De vid Deum, ep. CXII [cf. Sum. Theol 1.14.3 ad 1]. Cf. Witelo, De perspectiva IV.148,
«Pulchritudo comprehenditur a visu ex comprehensione simplici formarum visibilium placentium
animae».
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patron se hace nuestra propia necesidad, e igualmente su satisfaccion en
el producto acabado: nosotros ocupamos la casa que ha sido edificada
para él, llevamos sus vestidos, y compartimos sus devociones. Por una
comprension tal nosotros participamos en el acto de imaginacion del
artista, y compartimos con él el placer que «perfecciona la operacion»;
nosotros seleccionamos y preparamos con €l los materiales, cincelamos o
moldeamos donde él cincela o moldea, y sabemos como él sabia cémo
debe darse cada paso.

Nosotros conocemos ahora la obra como el artista la conocia. ¢Y
como conocia el artista la obra?. No por observacién, sino providencial y
vitalmente. Providencialmente, pues «todo agente que actla
racionalmente, y no al azar, pre-conoce la cosa antes de que elfd sea»
por medio de la idea de ella a la que su intelecto se conforma: «ningun
pintor puede retratar un rostro si primero no se ha hecho completamente
a si mismo tal como el rostro debe ser... El que quiera dibujar un rostro,
no puede hacerlo, si no puede sefly»debido a que «la forma del
intelecto es el principio de la operaciéf» Y vitalmente, debido a que
la idea de la cosa que ha de hacerse «vive en el artista» con su vida, antes
de que él haga la cosa misma, y después de que haya sido hecha; lo que
nosotros llamamos la vitalidad de una obra de arte pertenece, por
consiguiente, a su formalidad, y no al material en el que la forma ha sido
incorporada, para ser manifestada: «la similitud es con respecto a la
forma». Asi es en San Buenaventura, Santo Tomas, y Dante; no vamos a
detenernos a citar los paralelos neoplaténicos y orientales.

203 5an Buenaventura,Sent., d. 35, a. unic., g. 1, fund. 2.
204 Dante,Convito, Canzone |11.53-54 y IV.10.106.
205 Sum. Theol. 1.14.8 [cf. 1.17.1].
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La identificacion del artista con la formae@gmplar de la cosa que ha
de hacerse, es a la vez la causa formal de la obra misma y la ocasion del
placer del artista en ella; y de la misma manera, el placer del espectador
en el artefacto, considerado como «eso que place cuando se ve»,
depende, a su vez, de una identificacion igual de si mismo con su forma
esencial [del artefacto]. Estos dos placeres, o delectaciones, son,
respectivamente, «directo» y «refléj» Nosotros solo separamos éstos
debido a que los actos del hacedor («que transmite desde su mente al
material eso que esta incorporando») y del espectador («que lleva a su
mente nuevamente eso que ha sido incorporado») son para nosotros
actos sucesivos. Sin embargo, en nosotros, canavinis (donde son
coincidentes e indivisibles), dependen de una identidad de la consciencia
causal con la forma del modelexémplar) de la cosa que es causada: «el
placer en el que subsiste la vida cognitiva surge de una unificacion del
poder activo con el modelo (de la cosa que ha de ser), a la que este poder
activo estd ordenad8¥ (por una necesidad, infaliblé: divinis, co-
activa en nosotros): placer que, en Dios, es una beatitud eterna, debido a
gue en él la identidad del poder activo con las ideas de las cosas que han
de ser es perpetua. Debido a esta identidad, las cosas como son en El
(idealmente), no estan sélo vivas, sino que son «vida miSinate
manera que «lo que se hizo era vida erf’Elta analogia en el tiempo
es la de toda una vida de gozo del artista en su arte, y la del espectador

206 \Witelo, Liber de intelligentiis XX (delectatio et delectatio reflexa —la primera es la
delectacion de imaginar, y la segunda la delectacién en la cosa que fue imaginada y que ahora es.

27[dem

208 san Buenaventura, Kent., d. 36, a. 2, q. 13d 4, citando a San Agustin («res, factae... in
artifice creato dicuntur vivere, sed in Deo non tantum dicuntur vivere, sed etian ipsa vita»). Como
observa J. M. Bissery, ‘Exemplarisme divin selon Saint Bonaventure (Paris, 1929), p. 75 «Esto
permite decir que ellas viven en el espiritu del artista creado; en Dios, sin embargo, el artista divino,
ellas tienen derecho a ser llamadat a secas». Cf. Witeldiber de intelligentiis XVIII-XX.

209 5an Juan 1:3, 4: «Era» ha de tomarse como el «ahora eterno». [Coomaraswamy examina las
implicaciones de esta traduccién de los versiculos del Evangelio segiin San Juan en un ensayo todavia
no publicado, «Quod factum est in ipso vita esatgyovev v adT® Ewt) fv».
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para quien lo bello es un gozo «siempre»; estos dos gozos dependen de
la medida en la que la cosa que ha de hacerse, o que se ha hecho, no es
meramente un objeto material, sino que esta «viva» en el artista ya sea
como creador o como espectador.

Si hemos seguido asi la historia de una obra de arte, de manera que es
como si ella hubiera sido hecha a la vez por y para nosotros mismos,
nuestro conocimiento de ella ya no es meramente un conocimiento
accidental sobre ella, sino un conocimiento esencial. Hemos adquirido
un «sentido vivo» de ella. Hemos realizado lo que no es una mera
empatia 0 «sensaciOnEiffiihlung), sino un acto del intelecto, o
«cognicion». La obra ha devenido una parte de nuestra vida para
siempre; y esta vida nuestra se ha extendido para incluir, no meramente
un futuro anticipado, sino también un pasado vivo. Para nosotros, la
«historia» como tal, ya no es de ninguna utilidad. Y esto es una
educacion, esto pertenece a la realizacion de todas las potencialidades de
la humanidad, esto incumbe a la deificacion; se trata de aprender a vivir
cada vez mas en un ahora eterno, «donde #odde y todo cuando
tienen su foco%°.

Hemos dejado un poco de espacio para exponer la teoria tradicional
de la belleza. En principio, no se hace ninguna distincién entre la belleza
de los objetos naturales y la de los artefactos. La belleza en uno y otro
caso es el aspecto visible y atractivo de la perfeccion de la cosa en su
tipo. La Belleza absoluta de la causa primera y formal de todas las cosas,
es participada por todas las cosas naturales o artificiales, en la medida en
gue son realmente lo que evocan ser. Las cosas particulares solo pueden
ser bellas o perfectas en su tipo, y no en los modos que pertenecen a
otros tipos. Por ejemplo, las garras y las listas pertenecen a la belleza de

20 Dante, Paradiso XX1X.12, Cf. XVI1.18.
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un tigre, que no seria un tigre bueno o perfecto sin ellas; la belleza del

metal pertenece al bronce, en el que la textura de la piel humana seria
una informalidad horrorosa; y estas bellezas no pueden sustituirse una a
otra o0 ser reemplazadas por las de otros tipos. Ellas sélo pueden coexistir
en una Belleza absoluta, en la que nosotros no estamos ahora
directamente interesados; de la misma manera que todos los colores sélo
pueden coexistir donde ninguno es color sino todos Luz.

La belleza de las cosas particulares se define como sigue: «En primer
lugar, integridad o perfeccién; cuanto menos tenga de éstas, tanto mas
fea es la cosa. En segundo lugar proporcion debida, o armonia. Y
finalmente, iluminacion, de donde aquellas cosas que tienen un color
claro se llaman bellad¥. Todos estos términos tienen un amplio
contenido, y han de comprenderse, no vagamente, sino como términos
técnicos definidos por su lugar. La integridad y la perfeccion implican
ambas el ser real; pues cuanto menos una«asada cosa, tanto menos
perfecta es, tanto menos es lo que se supone que ella es. Notese que la
palabra «perfecto» es literalmente «enteramente hecho», o «hecho bieny
verdaderamente», y que el artefacto perfecto y el hombre perfecto son
perfectos de la misma manera; es decir, ontolégicamente, cuando cada
uno de ellos es todo lo que puede ser, o «ha devenido lo que ello es»
(geworden was er ist, SANSCrito krtakrtya) potencialmente, y, por
consiguiente, lo que ello debe ser efectivamente; «pues el fin ultimo
corresponde a la intencién primet€» Y similarmente en lo que

2 sum. Theol. 1.39.8c. Para San Agustin, el nimero (es decir, en tanto que especie determinante,
en sanscritorgpa en tanto quematrd), la igualdad (similitude), la unidad, y el orden son las
condiciones de la belleza (K. SvobodaEsthétique de saint Augustin, p. 108); Witelo, De
perspectiva IV.148, da una larga lista de condiciones de la belleza, comenzando con la luz: «Lux, quae
est primum visibile facit pulchritudinem... color etiam», etc. Puede observarse que en toda esta
filosofia se da por hecho que la belleza es objetiva, y no una cuestion de gusto.

22 Sum. Theol., passim. N6tese queintentio se usa en dos sentidos, 1°) como significado
propuesto, a lo que corresponde la forma esencial, y 2°) como significado expresado, a lo que
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concierne a la fealdad, o a la imperfeccion del pecado: se dice que el
artista peca contra el Arte, de la misma manera en que se dice que el
hombre peca contra la Naturaleza, a saber, «por toda desviacién del
orden hacia el fi$>. Ustedes comenzaran a ver ahora, de qué manera
las partes de este mundo, que hemos estado procurando comprender,
estan tan intimamente ajustadas unas en otras como las de un organismo
vivo, y lo que nosotros entendemos por una referencia de todas las
actividades a los primeros principios. Es precisamente esta cualidad de
consistencia o de correccion, y de rectitud légica, lo que implica la
palabra «integridad» en nuestra definicion de la belleza, citada de Santo
Tomas; en la retorica medieval, y ciertamente ya en Cicerén,
«integridad» significa «exactitud». Asi pues, en un arte visual, la
«integridad» implicara una exactitud o perfeccion iconogréfica, es decir,
todo lo que es informal es feo, y todo lo que es «buena forma», es bello.
Igualmente en la India, donde «sélo se considera bello, por aquellos que
saben, lo que esta de acuerdo con los canones del arte, y no aquello que
simplemente place a nuestra fantaSfa»En otras palabras, la
composiciéon es aqui en razon de la logica, y no en razon de la
plausibilidad éptica, o para el confort y la conveniencia del ojo; si
aquello que esta ordenado l6gicamente es también placentero, ello no se
debe a que este placer se ha buscado directamente (complacer no es la
meta, SIN0O Mas bien emétodo del arte tradicional), sino a que el
principio de orden, inherente incluso en el mecanismo fisico de la
naturaleza humana, responde a su igual. El problema de la relacion de la
belleza y la verdad esta claramente implicito aqui, con la conclusion de
gue la belleza y la verdad son conceptos inseparables. Por ejemplo, una

corresponde la forma de hecho. Las superficies estéticas son, por lo tanto, «significados visibles»
(intentiones visibiles, Witelo, Liber de intelligentiis IV.148).

13 Sum. Theol. 1-11.21.1 ad 3.

214 Sukranitisara IV.104-106; ver Coomaraswam¥he Transformation of Nature in Art, 1934, p.
115.
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representacion de la Virgen sedente en la luna creciente, si es la obra de
un pintor experto, debe ser bella, pero una representacion de la Virgen,

como un principio solar, aunque el pintor sea un experto, no podria ser

bella, debido a que no es verdadera; el pintor, por muy experto que sea
manualmente, no habria estado «en posesion de su arte». De la misma
manera, para tomar un ejemplo usado por Santo Tomas, una sierra de
hierro es mas perfecta que una sierra de cristal, aungque nosotros

pensemos que el cristal es un material mas noble que el hierro. E,

inversamente, una representaciéon de Cristo no es, como tal, mas bella
gue una representacion de Satan, pues la cuestién de la nobleza relativa
de los tipos no entra dentro del problema de la perfeccion artistica, por

muy pertinente que sea para el hombre.

En cuanto a la «debida proporcién y armonia»: éstas se explican en
los términos del ordenamiento de todas las partes de la obra hacia un
unico fin comuan, que es, al mismo tiempo, el de su propia perfeccion y el
de su aptitud con respecto al entorno en el que han de usarse, pues la
belleza de una obra no estd enteramente contenida dentro de ella, sino
gue depende también de su adaptacion al contexto para el que se ha
propuesto. Asi pues, por ejemplo, nosotros no podemos llamar a una
espada enteramente bella a menos que su empufiadura esté adaptada a la
mano que ha de empuiarla; y el icono, que puede ser bello en el entorno
arquitecténico para el que fue disefiado, puede ser incongruente, y asi
perder una parte de su belleza, cuando nosotros lo vemos en un museo o
en una sala de estar.

La dependencia de la belleza respecto de la claridad o la iluminacion
apenas puede tocarse mas aqui. Los dichos de Santo Tomas se basan
sobre los de Dionisio, y, a su través, derivan de los neoplatonicos y de
fuentes alin mas antiguas. Lo que tiene que decir a este respecto es esto,
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gue «Dios es la fuente de esta claridad, por cuanto envia a cada criatura,
junto con un cierto resplandor, una distribucion o transporte de su propia
radiacion luminosa, distribuciones de resplandor que son participaciones
de semejanza (en si mismo) y son las causas de la belleza en las cosas
que son bellas¥’. En la misma conexién, Ulrich de Strassburg dice, «De

la misma manera que el sol, al derramar y al causar la luz y los colores,
es el hacedor de toda belleza fisica, asi la Luz verdadera y primal
derrama de si misma toda la luz formal, que es la belleza de todas las
cosas... que cuanta mas luz tienen, tanto mas bellas'$aksi también
Witelo, para quien la Luz increada es la substancia primordial, «y cuanta
mas luz posee una cosa, tanto mas de la deidad hay en ella, y toda
substancia que tiene mas luz que otra es, por ello mismo, la mas noble»;
«la luz, que es el principio de la visibilidad, es la causa de la béfléza»

de lo cual cita abundantes ejemplos. Witelo es también perfectamente
consciente de la relatividad del gusto, al que trata como una
idiosincrasia, acordemente a la cual nosotros estamos constituidos de
manera de ser capaces de reconocer un tipo de belleza mas bien que otro.

Una conclusiéon muy importante que ha de derivarse de todas estas
definiciones es ésta, que la belleza de algo, natural o artificial, es una
belleza objetiva, dependiente del espectador soOlo para su
reconocimiento, pero en si misma intrinseca al objeto visto, que es en si
mismo mas o menos bello independientemente de que su tipo nos agrade
0 nos desagrade. La belleza de la cosa depende: qeerfeccion;
nuestros poderes de recognicion, mestra perfeccion. La diferencia
personal se admite, pero no se tiene en cuenta; todo lo que es

215 Dionisio, De Div. nom. I\V.5.

% Ulrich Engelberti,De pulchro [Cf. la obra de Martin Grabmann; y Coomaraswamy, «La Teoria
Medieval de la Belleza».—ED.]

27 \Witelo, Liber de intelligentiis VI-VIIl, y De perspectiva IV.148.
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estrictamente una reaccion personal, no es un juicio —«el juicio es la
perfeccion del Arte3®

Concluiremos nuestro estudio preguntando cual es, en esta filosofia,
el valor de la belleza en especie; cual es la funcién de esta belleza, que
no es la misma cosa que la perfeccion del objeto, sino mas bien el
atractivo de esta perfeccion. ¢ Consiste la apreciacion del arte en «amar
los colores y sonidos finos», «el desordenado placer del oido»?, o
podemos nosotros preguntar con Platon, «¢sobre qué es el sofista tan
elocuente?3’. La respuesta a estas preguntas va unida a la doctrina del
valor y el significado de la vida misma.

La «vida» verdaderamente humana soélo puede ser contemplativa o
activa; la vida de placer, en la que los Unicos motivos de la accién son
afectivos, es menos que humana, por muy natural que sea para los
animales, o incluso para las cosas inanimadas, que, sin embargo, tienen
sus propias afinidades. EI hombre, como tal, no vive para comer, sino
gue come para vivir, y esto es valido tanto para los nutrientes mentales
como para los nutrientes fisicos, que ambos son necesarios si el hombre,
como tal, ha de mantenerse siendo. La satisfaccion de los apetitos
naturales, por muy legitima o necesaria que sea, ho es, en el sentido
técnico de las palabras, una «vida», sino sélo un «hafitdsi pues, la
filosofia tradicional no podia comprender por el «bien» del arte un mero
placer de los sentidos, tal como implica la palabra «estética», y asi
tampoco podia considerar la «belleza» como el fin y el uso final del arte.
Al hecho de suponer que la obra de arte no tiene ninguna otra funcién

18 Sum. Theol. 1-11.47.8.

219 protigoras 312 E.

220 \vjitelo, Liber de intelligentiis XX («delectatio... in corporibus non operatur vitam, quia in eis
non est actus, sed habitus»).
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que complacer, San Agustin lo llama una «loctffaQue el «placer
perfeccione la operacion», y, como nosotros podemos agregar, también
el uso, no significa que el placer pueda substituir propiamente a la
operacion o al uso: pues «complacernos en lo que nosotros debemos
usar$? ser un mero amante de la belleza como tal, es un pecado; «un
Brahman no debe hacer nada meramente en razén del gozo». La mayor
parte de nuestro «amor al arte» es, hablando estrictamente, un
desenfreno y un lujoNosotros llegamos tan lejos, incluso, como para
desaprobar cualquier interpretacion intelectual de las obras de arte,
debido a que tememos que esto pueda robarnos alguna parte de la
abundancia de nuestros placeres sensacionales, o, como nosotros los
llamamos, «estéticos».

Todos nuestros autores estan de acuerdo con Platon, a quien no puede
acusarse de indiferencia a la belleza, cuando habla del «poder “atractivo”
o “convocativo” de la bellezd% Como lo expresa también un texto
budista, «es para atraer al hombre por lo que la pintura se pinta en
colores», eté?* Pero una atraccién o convocaciérpes: algo, y no por
ella misma: ¢0 debemos nosotros estar tan extasiados en el sonido de la
campanilla de aviso como para olvidarnos de comer?. Eso seria
esteticismo, no una apreciaciéon o comprension del arte del campanillero.
Nuestros textos son suficientemente explicitos. Como lo expresa San

221 Es evidente que para Santo Tomsisp. Theol. 11-11.167.2 (segun se interpreta en la edicion
de Turin, 1932, VI, Index, p. 154) el ornamenfectr) puede ser la ocasion de pecado mortal, si se
hace de él el fin principal de la obra que ha de hacerse, o nuestro interés principal en nuestra relacion
con ella; como lo expresa el Index, «libido pulchritudinis tunc non excusaretur a peccato mortali».

222 5an AgustinDe trinitate X.10.

223 [Cf. Timeo 47 D, «Y la armonia... misma».]

224 Iankavatira Satra 11.112-114. [Cf. idem 11.118 y 119, donde se dice que una pintura se
reproduce en colores «en razén de la atracctérsapiz) de los espectadores», aunque la pintura
misma no esti en los coloresirdge na citram) sino que subsiste sélo como arte en el artista, y
también, por el propio esfuerzo del espectador, como arte en él.]
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Basilio, «no son los colores o el arte lo que nosotros veneramos en la
imagen, sino el arquetipo de quien ella es la imag@rBl texto budista

ya citado continla, «es en razén de una pintura que no esta en los colores
por lo que se emplean los colores»; y otro agrega, «no es la arcilla de la
figura moldeada lo que se adora, sino los principios inmortales a quienes
se refieren las formas moldead®&»San Agustin aclara igualmente la
situacion cuando dice que el propdsito del orador no es escucharse hablar
a si mismo, sino «agradar, informar, y convencer». Cuando, al hablar de
Su propia obra maestra, el mas grande de los poetas europeos nos asegura
gue «toda la obra fue emprendida, no con un fin especulativo, sino
practico... el proposito de su totalidad, y de esta porcioPajeliiso], es

llevar a aquellos que estan viviendo en esta vida, desde el estado de
miseria al estado de bienaventurafizasesta en perfecto acuerdo con
Clemente de Alejandria, que dice que «la profecia no emplea las formas
figurativas en la expresion, sélo en razén de la belleza de la dit€ion»
Tan recientemente como el siglo quince, Dionisio el Cartusiano tiene que
decir «mi propdésito en esta obra no es hablar volublemente, sino hablar
rectamente¥°. El artista tradicional estaba sirviendo a patrones que
esperaban ser alimentados, tanto como complacidos; tenia que
proporcionar un artefacto, ya fuera un sermoén, una casa, 0 una espada,
gue fuera efectivo, y no meramente un producto para ser admirado. Solo
las obras del manufacturero moderno estan disefiadas para atrapar la
mirada del patron, mas bien que para servir a su proposito. El
manufacturero para el provecho no siempre estd «inclinado por la
justicia a hacer su trabajo fielmente». En la medida en que el arte

22 De spiritu sancto, cap. 18.

226 Divyavadana XXVI.

227 Dante,Ep. ad Can. Grand. 15'y 16 Opera omnia, Leipzig, 1921, p. 482).

228 Miscellanies V.15 (Ante-Nicene Christian Library, A. Roberts and J. Donaldsoeds., 25
vols. Edimburgo, 1867-1873, XllI, 380).

229 Opera omnia, Tournai, 1869, XL, 331a.
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moderno esta desprovisto de contenido y de verdad, el artista moderno
no es mejor que el manufacturero.

Espero haber sido capaz de persuadir al lector de que, para
comprender y apreciar el arte de un pueblo, uno debe estar unido con
ellos en espiritu: que no solo es necesario que seamos capaces de sentir,
sino también de comprender, y no solo de sentir y comprender como
nosotros nos sentimos y comprendemos a nosotros mismos, Sin0 como
sintieron y comprendieron quienes hicieron, y para quienes se hicieron,
las obras de arte que nosotros podamos estar considerando; y si ello es
asi, que el estudio y apreciacion de las artes antiguas o exdticas, puede
tener un valor muchisimo mas grande y profundo del que nosotros
sospechabamos, cuando considerdbamos esto sélo como una experiencia
«estética».
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LA PARTE DEL ARTE EN LA VIDA INDIA

Las obras de artesipa-karmani) son medios de existencia hechos
(krta, samskrita) por el hombre, como artistaifpin, karaka, kavi, etc.),
en respuesta a las necesidades del hombre, como pa@awif) y
cliente (phogin), o espectadordfas)®°. La produccion de obras de arte
nunca es un fin en si misma; «la obra de las dos manos es un elemento
diferentemente determinado del ser natérjhxtodas las expresiones,
ya sean humanas o reveladas, estan dirigidas a un fin que esta por
encima y mas alla del hecho de la expresi&nxcomo es el propésito,
asi es la obrd¥ El arte §ilpa, kala, kavya, etc.), en su devenir

" [Publicado por primera vez efu/tural Heritage of India, |l (Calcuta, 1937; una publicacion del
Sri Ramakrishna Centenary Committee). Se esta publicando una edicion revisada y ampliadgee
Cultural Heritage of India en ocho volimenes por el Ramakrishna Mission Institute of Culture,
Calcuta.—ED.]

230 g distincion entre las cosas hech#és#im) y las cosas actuadas:fum). La cosa hecha y la
cosa actuada, el arte y la ética, son una y la misma sélo para el artista, cuya fuacimma,
svakarya) es hacer; para cualquier otro, el hacer es desordendhtlona). Esto es con respecto a
cualquier tipo de hechura; el artista no es un tipo especial de hombre, sino que todo hombre —ya sea
vocacionalmente, o al menos ocasionalmente y en alguna capacidad— es un tipo especial de artista.

Por supuesto, es posible que el artista sea su propio patrén, como cuando un hombre construye
una casa para si mismo, o teje su propio vestido. Sin embargo, en este caso, tan pronto como procede
desde la intencidnkfatu) a la accion £riya), su funcion como patron cesa, y deviene el otro hombre.
Cuando la obra esta acabada, deviene un cliente, o paipdse facto, y esté en situacion de juzgar la
obra hecha, a saber, desde el punto del vista del artista, con respecto a su cualidad intrinseca
(sukrtarva), y desde el punto de vista del cliente con respecto a su convenjegswd, punyata).

B Rausitaki Upanisad. 11.5.

232 Sahitya Darpana V.1, Comentario.

233 Vatkratuh tatkarma, Brhadaranyaka Upanisad |V .4.5.
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(utpattr), es la manipulacién u ordenamienterfskarana, vidhana, etc.)
de materiales acordemente a una proposicion o modelo, preconcebido
(dhyata, nirmata) segun lo requiera el temaaru)®*, proposicion o
modelo que es la idea o el aspecto inteligiBleria-jnana-ripa) de la

obra (karma) que el artista ha de hacé#fya).

Las obras de arte, consideradas como un aliment@)( s6lo pueden
pensarse como «lujos» cuando los apetith&ng) del patron son
excesivos pgurusartha-visamvadi); el hombre come para vivir, y sélo
puede considerarse como «vorazwbdha) cuando vive para confér.

234 Sukranitisara \V.4.159, sevya-sevaka-bhavesu pratima-laksanam smrtam, donde en términos
mas generalesgvya corresponde aastu, anukarya, Y sevaka a karaka.

235 «Pues asi es como sus hijgwafs) prosiguen como si obedecieran 6rdenes, y viven
dependientes deugajivanti) tales y cuales de sus deseados finesn (yamantamabhikamah)»,
Chandogya Upanisad VIII.1.5. «Prajapati emand a sus hijop#za). Y dijo, “¢Cudles son vuestros
deseos?” “Nuestros deseos son comer alimemadyakamah)'», Jaiminiya Upanisad Brahmana
1.11.1-3; y con lo que él alimenta a sus hijos, eso &aehk Veda, es decir, precisamente la obra de
arte ritual §ilpa-karma) en tanto que se distingue de& Veda, que permanece dentro como arte en el
artista @ilpa) hasta que se canta exteriormente.

Alimento es todo lo que nutre al si mismo consciente como individuo #w; (as obras de arte
son alimentos, puesto que los hombres realizan con ellas «tales y cuales de sus deseados fines».
Puesto que los deseos y apetitos se consideran aqui simplemente ceimo gk non de la
existencia, esta claro que los deseados fines son las necesidades de la vida, segun se determinan por la
naturaleza de la especie —idéntico a todo lo que cada criatura «marvarajdgeguin su propia
virtud especifica. La «moralidad» del deseo y la «moralidad» de la existencia son asi una y la misma;
«Yo soy el deseo que no es contrario a la ley del cielo en los seres Wiaswvad Gita V11.12. El
hombre, como animapésu), no tiene ningun otro fin en vista que el de la existencia, y, como animal,
puede subsistir «de pan sélo» sin recurrir a las obras de arte; pero el hombre, comogpetsaha (
tiene otros fines ante éhfrusartha), que sélo son obtenibles por medio de las obras de arte ordenadas
hacia esos fines.

El apetito (el deseo ordenado) segun se comprende correctamente arriba no debe confundirse con
la voracidad (el deseo desordenado). El Apetito o el Quégera) es el hijo de la Ley del Cielo
(dharma), engendrado en la Obedienciaz@dha); la Voracidad {obha) es el hijo de la Arrogancia
(dambha) engendrado en el Bienestaugt/) —dicen losPuranas. Las madres son un Unico principio
o0 principios hermanos, los padres son principios contrarios.

El caso de el que esta descontentarfgin) y considera que todos los apetitos son malos —
debido a quekamah samsara-hetuh («el deseo es la causa de la transmigraci@dzhabharata
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Con las obras de arte el si mismo se nutre en sus modos de ser
vegetativos 4nnamaya), y se recuerda en sus modos de ser intelectuales
(manomaya)®*® pues en toda obra de arte hay una combinacién de
factores formal-inteligible famavaf) y material-sensibler{pavai), en la

gue el primero corresponde al «oido», como simbolo de la comprension
angeélica, y el segundo al «ojo», como simbolo de la experiencia
sensacional’. En otras palabras, las obras de arte son especificamente
humanas, distinguibles de los objetos naturales porque no son sélo

sensibles, sino también inteligibles, y de sus prototipos angélicos

[11.313.98)— sera considerado mas tarde en conexion con el concepto de «pobreza». Nétese que este
punto de vista, aunque es extrafio a un estudio del lugar del arteseh, lao es en modo alguno
exclusivamente budista.

236 «Re-cordado», es decir, «regenerado». Esto se ve claramente en el caso de los ritos que
implican la nocién de transubstanciaciGbiisambhava), y concretamente en los de integracion
(samskara) e iniciacion {iksa). La dualidad de la obra de arte ritual es usualmente evidente incluso
cuando el motivo es primariamente practico, por ejempidcavimsa Brahmana XXI1.10.4, «El
Visvajit es metafisicamentedroksa) el rito (vrata), y con ello obtiene exteriormentgrdtyaksa) el
alimento Gnna)».

%7 De la misma manera, toda obra de arte tiene, en su aspecto formal o expresivo, un significado
o valor ideal, y, en su aspecto material, una aplicacion o valor practico; la congruencia de estos
aspectos determina su perfeccién o belleza como una obra de arte. Por otra parte, una cosa meramente
atil, aunque sea una cosa hecha, no es una obra de arte —aukajuee30 essilpa-karma; el nido
de un pajaro no es arquitectura, una expresion escueta no es poesia, una representacion literal de algo
no es mas escultura que una mascarilla. Esta dentro del poder del hombre mantener su existencia
como un animal por medio de meras cosas Utiles y de expresiones escuetas, y también esta en su poder
hacer uso de obras de arte de la misma manera, exclusivamente desde el punto de vista del placer-
dolor. Pero el que vive sélo a base de cosas Utiles y de hechos, el hombre «practico» que ignora los
aspectos teoréticos de su existencia, el laborero sin arte, es intelectualmente un presajty (
sufre privacion de ser, en tanto que una persemas@). No es que el modo de ser vegetativo, que es
ciertamente el «aspecto principalpafun ripam) del Si mismo Maitii Upanisad V1.11), sea
despreciable en si mismo, sino que ignorar todos los demas modos de ser del Si mismo es «diabdlico»
(Chandogya Upanisad VII.8).
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(devasilpani)**® porque no son soélo inteligibles, sino también
sensible$®,

Es cierto que entre las obras de arte efectivamente existentes, los
hombres han intentado distinguir tipos restringidos, a saber, por una
parte puramente inteligibles, y por otra meramente serviciales; a los
primeros se les llama «belloga{avaf)», y a los segundos meramente
informativos (yutpatti-matra) 0 meramente Utilespfayojanavad)®*. Sin
embargo, la existenciastfuti) efectiva de tales tipos restringidos es
imposible. En primer lugar, la definicibn misma establece que lo que es
puramente formal o inteligible, no es también sensible, pues esto
contradiria la predicacion de su pureza o mismidad. La forma pura
(suddha nama) sOlo tiene ser#Hhava), no un devenir #hava); explica la

238 Ajtareya Brahmana V1.27. Obsérvese que loseva-silpani (el arte en el artista) han de
distinguirse de lossilpa-karmani (las obras de arte) com@dhidaivata, paroksa, de adhyatma,
pratyaksha.

239 Esta es la distincion entre el arte y la naturaleza; por ejemplo, si nosotros arrojamos una piedra,
la piedra permanece como un objeto natural, meramente una cosa, pero si levantamos una piedra en la
tierra, y la llamamos uninga, entonces la piedra, en conexién con su soporte, deviene una
construccion inteligible, una cosa significante, una obra de arte.

240 En al India, una division entre el arte «fino» y el arte «aplicado» sélo se ha hecho en conexion
con la literatura y la danza, es decir, en la distincion datrez (la expresion informada pownsa) e
itihasa (la expresion meramente veridica), y emrga (la danza que exhibe un temayta (los
movimientos meramente ritmicos). En Europa, una distincién més amplia entre el arte puro o fino y el
arte aplicado o decorativo, y entre la belleza y el uso, sélo se ha establecido en los dos ultimos siglos,
antes de los cuales, los términos «artista» y «artesano» designaban solo al hacedor profesional, sin
consideracion del tipo de la cosa que se hacia. La nueva distincién pertenece a la ideologia del
industrialismo, que pretende explicar y justificar una division de los artesanos en artistas, por una
parte, y laboreros, por otra; las consecuencias humanas para el «laborero» y el cliente fueron
enunciadas claramente por Ruskin en el agudo aforismo, «la industria sin arte es brutalidad»; mientras
gue el supuesto «artista» de hoy esta reducido a la posicion del trabajador en la torre de marfil, 0 como
lo expresariamos nosotros, a la del hombre que viene con sus materiales a pintar una pintura en el aire
(2kase rapam likheyya, Majjhima Nikaya 1.127). De hecho, nunca ha habido, y nunca puede haber
acuerdo en cuanto al punto en el que acaba el arte y comienza la industria; puesto que las categorias,
como se definen hoy, son siempre una cuestion de opimiéna/ftz) y carecen de autoridad
(aprameya).
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existencia, pero no existe; y sélo puede aludirse, pero no identificarse,
con el simbolo fisicd'. El significado no puede tener posiciénun

unico y mismo significado puede aludirse una y otra vez por medio de
los simbolos apropiados, que pueden considerarse como sus estaciones
(avasthana), pero que no pueden confinarle —«la pintura no esta en los
colores$**— sino en el «coraz6mifdaya)», a saber, del artist&draka)

antes de que se haga la obra, y del espectablayif) que, cuando se ha
hecho la obra, aprehendegr4f) su referencid®. Y en segundo lugar,

241 Notese que «forma abstracta» (o mejor, «figura abstracta») no es lo mismo que «forma purax».
La forma abstracta es meramente un aspecto general partiendo de aspectos particulares; la forma pura
—a priori Yy post factum al mismo tiempo— es eso por lo que o segln lo gue) e induce el
aspecto, de manera que exista ante nuestrospei@gaksa).

Lo que se dice arriba, particularmente con respecto a las obras de arte, se dice mas generalmente,
con respecto a todos los tipos de cosas, como sigue: «Los inteligibles y los sepsifil@angira,
bhita-matra) estan conectados indivisiblemente, ninguno puede existir aparte. Pues de ninguno de
ambos por si mismo podria seguirse un aspegte)( Y este aspecto tampoco es una multiplicidad,
sino como una rueda con respecto a su cenKemsitaki Upanisad |11.8, resumido).

242 para ilustrar el sentido de «significadakya es un significado, no una cosBrahman €s
omni-significado, no todas las cosas.

243 Range na vidyate citram... tattvam hyaksara-varjitam (Lankavatara Satra 11.117-118).
CompararKausitaki Upanisad \1.8, (Na rapam vijijiiasita rapa- drastaram vidyvat, «<No es el aspecto lo
gue uno debe buscar comprender, sino al presenciador de los aspectos». PamBeakearyaka
Upanisad 11.4.5, «Ciertamente, no por amor del arte es deseable el arte, sino por el amor del Si
mismo».

Obsérvese que si definimos la belleza4) como el si mismo o el principio del arte, como en el
Sahitya Darpana 1.3, Vakyam rasatmakam kavyam («La poesia es locucion informada por la
belleza»), de ello se sigue que la belleza no puede tener posicion; y esto se afirma, de hecho, en la
ecuacionraso rasasvadanam («la belleza subsiste so6lo en la experiencia de la belleza»). La obra de
arte puede llamarsasavar («bella») sélo por elipsis, y con considerable riesgo de rebajar el nivel de
referencia de la «belleza inteligible» al del «encanto sensible». No obstante, podemos hablar
discretamente de obras de arte, y también de objetos naturales, como «bellos», si entendemos por esto
gue son perfectos en su tipo; pues todo lo que es perfecto en su tipo (ya sea el tipo grato o no) refleja o
remite a la belleza inteligible, y puede considerarse como un ingreserdna, pravrtaka) 0 una
estacion 4vasthana) de ella, aunque al mismo tiempo, en si mismo y por si mismo, sea un velo
(2varana).

244 nsi en el «dmi chini go chin» de Rabindranath Tagore, donde la belleza se personifica por el
nombre Bidesini, hrdi-majhe akase sunechi tomari gan (cf. A. H. Fox-StrangwaysThe Music of
Hindostan, Oxford, 1914, p. 96).
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solo un objeto naturak4haja), cuya existencia es su propio fitv4rtha),

puede decirse ininteligif€®, y meramente sensible, es decir, accesible

so6lo al conocimiento animal o estimativo. El conocimiento estimativo de

las cosas, como agradables o desagradables en si mismas, es enteramente
diferente del conocimiento inteligible; y el animal, o el hombre como
animal, responde a la sensacion instintivamente, no inteligiblemente. El
0jo no ve nada sino superficies coloreadas, y no tiene ninguna otra
capacidad: estas superficies no tienen ningun significado como tales,
sino que solamente son —«que haya una apariencia de color, se debe
simplemente a que el color apareté»

Asi pues, los términos «arte puro» o «arte bello», y «arte aplicado» o
«arte util» se refieren sbélo a conceptos restringidos sin ninguna
existencia separada; toda obra de arte es a un mismo tieimpeoar y
ripavat. Por consiguiente, la misma obra de arte puede utilizarse desde
uno u otro punto de vista, o desde uno de entre muchos puntos de vista:
por ejemplo, elmantra védico puede usarse como un medio para la
integracion del si mismo en el modo del metro, o puede considerarse
COMo una nana; un instrumento quirdrgico puede considerarse s6lo como
bello, es decir, que a la vez expresa y se adapta a su propdsito, o puede
considerarse simplemente como agradable en color o en disefio, 0 puede
estimarse meramente como un medio de aliviar el dolor.

245 por supuesto, lo Absoluto (Para Brahman, Aditi) es también ininteligible; pero de otra manera,
puesto que no es un objeto, natural o artificial, ni tampoco una forma o ideal intelectual. Puesto que lo
Absoluto esamirta («sin formax) nirabhasa («inmanifestado»), no en una semejanza, imposible de
simbolizar debido a que no es una forma, no corresponde que sea considerado aqui. El concepto de
arte, incluso el de arte en el artista, no puede extender su alcance mas alla del nivel de referencia
implicito en los simbolos Apara (mas bajo) Brahmidmara en tanto quéVisvakarman («omni-
hacedor»): la Persona en una semejanzartf), la fuente de la luz porta-imagembhg-ripa,
citra-bhasa), cuya forma intrinsecantaripa) es la forma de muchas cosas diferentés4ripa).

248 Vanna va nibha vannanibha, Atthasalini 635.
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Las obras de arte son buenas o malas en si mismas y como tales, no
segun sus temas o aplicacionessfu, prayojana); «de los temas que
pueden elegirse no hay ninguno en el mundo al que no pueda dotarse con
la cualidad de la bellez&Y. Una catedralwimana) no es, como tal, mas
bella que un aeroplano, una imageéinza no es mas bella que una
imagenugra, un himno no es mas bello que una ecuacion matematica, ni
el Vairagya Sataka deBhartrhari es mas bello que étngara Sataka; una
espada bien hecha no es mas bella que un escalpelo bien hecho, aunque
una se usa para matar, y el otro para curar. Las obras de arte son sélo
buenas o malas, bellas o feas en si mismas, en la medida en que estan
hechas o no estan hechas bien y verdaderameiites), es decir, en la
medida en que ellas expresan o no expresan, sirven 0 no sirven a su
proposito ratvartha); una obra de arte es «mala» 0 «pob¥ena) si, a
la vez y al mismo tiempo, no expresa claramegnt® sirve bien a su
propdsito, cualquiera que éste pueda haber sido. Las obras que son malas
en este sentido, abundaran donde los hombres son fisicamente
insensibles o intelectualmente inertes.

Los propdésitos que han de servirse, y los temas que han de expresarse
en las obras de arte, son buenos o malos desde otros puntos de vista, ya
sean éticos y especulativos; son buenos o malos éticamente, segun el
tema o el proposito sea nobjeugya) o innoble papa); y son buenos o
malos intelectualmente, segun el nivel de referencia, a saber, metafisico-
angelico paroksa, adhidaivata) o literal-individual pratyaksa,
adhyatma), universal o particular. Estos valores se proyectan muy
comunmente sobre la obra de arte, de la que se habla entonces como si
fuera en si misma noble o innoble, intelectual o sensual.

247 Dasariipa V.9, dpya vastu... tanndsti yanna rasabhavam upaiti loke.
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En lo sucesivo emplearemos los términos bello y feo con respecto a la
virtud o a la falta de virtud intrinseca en la obra de arte; noble e innoble
con respecto a los valores éticos; e intelectual y sensual con respecto al
nivel de referencia. Puede observarse que estas cualidades, en las obras
de arte o proyectadas en ellas, corresponderan a las de los hombres por
guienes y para quienes se producen las obras de arte; los hombres
expertos y obedientes producen obras bellas, los hombres buenos piden
obras nobles, y los hombres dispuestos metafisicamente piden obras
intelectuales. Ademas, estas cualidades, inherentes o atribuidas, no seran
de ninguna manera las condiciones reflejadas de una prosperidad o
pobreza econdmica; la obra menos costosa puede ser tan buena, en todos
los sentidos, como la mas costosa.

Sukracarya sefialaba que la afeccion o el gusto no es un criterio
estético pramana)®*® El gusto refleja afectibilidad y no es en modo
alguno desinteresado. Como se expresa en la obra de arte, donde deviene
el determinante del «estilaig)»**, el gusto, ya sea que lo llamemos
«bueno» o «malo», refleja el caractewaphava) del artista como
individuo, o, mas generalmente, dentro de grupos unanisnegniza),
el del entorno Kala-desa); «la propia semejanza del pintor sale en la
pintura»$>°. El caracter del individuo, o de la época, puede ser
predominantemente estatico, energético, o inerte, lo que, por
consiguiente, determina las cualidades de poder latente, de poder en
accion, o de relajacion, que pueden distinguirse en los diferentes tipos

(varna) de arte, a saber, en esos de los que nosotros hablamos, con mas o

248 Sukranitisara \V.4.106.

249 Cf. New English Dictionary, s.v. «estilo»: «la manera en que se ejecuta una obra de arte,
considerada como caracteristica del artista individual, o de su tiempo y lugar... lo que cuadra al gusto
[de una personal».
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menos precision, como clasico o reservado, romantico o exuberante, y
débil o sentimental. El estilo puede definirse asi en los términos de
sattva, rajas, Y tamas, pero no debe olvidarse que cuando una
prescripcion {adhana, dhyana) especifica que un angel dado ha de
representarse en un aspeeietvika, rajasika, O tamasika, segun el caso
pueda ser, entonces la determinacion se remite al patron, acordemente a
cuya naturalezabfava) debe ser el aspecto del angel que ha de ser
adorad8™. En este caso no hay implicita ninguna cuestién de estilo; el
caracter angélico que ha de ser expresado por medio de los signos
(/aksana) apropiados, deviene una parte del problema del artista, y no
tiene nada que ver con su naturaleza propia, que, a su vez, determina su
estilo. Asi pues, la imagen, encargada como terrorifica en si misma,
puede ser, en estiloriff), reservada, exuberante, o sentimental. La
sentimentalidad en arte, es la puesta de un énfasis excesivo sobre un
estado de animov{abhicari-bhava) pasajero, y esto, en el caso de una
imagentamasika, significard que se presentaran apariencias de violencia

y de esfuerzo, donde deberia haberse mostrado solo la manifestacion de
una modalidad de poder dada; en una imagen serémea)( la
sentimentalidad habria tomado la forma de una dulzura excesiva. En uno
y otro caso hay una concepcion errénea del tema; pues el modo o la
cualidad §thayi-bhava) permanente del ser angélico no es ni dulce ni
violento, sino estaticos§rtvika). Pero la concepcion errébnea no es una
falta estética; el artista puede haber exhibido la dulzura o la violencia
con una gran pericia y un completo éxito, y eso es todo lo que nosotros,
ignorando su humanidad, podemos pedirle como &rfista

20 [ ekhakasya yad ripam citre bhavati tad ripam, Devi Purina (Bombay, 1919), XCIII.150, de
aqui los preceptos de |olpa Sastras, que requieren que el artista sea un hombre bueno, sano en
todos los sentidos de la palabra.

251 Sukranitisara \V.4.150.

%52 por muy cuidadoso que sea del bien de la obra que ha de hacerse, el artista no puede ser otro
gue él mismo, y no puede ocultarse. Por ello es por lo que el servilismo estilistico, o cualquier
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Al aislar el concepto de estilo, y al comparar dos estilos diferentes, se
da por supuesto que el temasfu, anukarya) permanece constante. De
hecho, sin embargo, esto no es asi, ni puede ser asi; las cosas conocidas,
en el conocedor, son conocidas siempre segun el modo del conocedor, y
no como ellas son en si mismas. A pesar de que el titulo de «Buddha» y
los detalles de la iconografia permanecen los mismos, el tema del
«Buddha», como un problema presentado al artista Gupta, no es de
hecho idéntico al tema del «Buddha», presentado al aktisma. La
perfeccion §ukrtatva, entelequia) de una cosa, tomada en si misma, se
alcanza cuando su potencialidad especifica se realiza efectivamente; y
esto es valido para todas las obras de arte, donde tenemos el derecho de
pedir una correspondencia exacta entre el aspecto y la forma, faltando la
cual, reconocemos un elemento de contradicciagmuddhatva) que
define una privacion de ser proporcionada, en tanto que obra de arte. Asi
pues, si encontramos al Buddha, que es mas que un hombre,
representado como un hombre, nosotros solo podemos juzgar la obra
estéticamente por lo que ella es, a saber, la representacion de un hombre,
al mismo tiempo que, desde otros puntos de vista, quienes no deseaban
la semejanza de un hombre, sino el simbolo de un significado, la
rechazaran. Tenemos que distinguir entre las cosas que son buenas en su
tipo, y las cosas que en su tipo son buenas para nosotros. La cosa buena
en su tipo, permanecera buena siempre, independientemente de la
variabilidad de los deseos por los que se determina el curso de la vida de
un hombre, en individuos diferentes o en edades diferentes. Esto es todo
lo que interesa al historiador de arte, al erudito de los érdenes estilisticos,

imitacion de un estilo supuestamente superior, como en el arcaismo o el exotismo, resulta una parodia;
y en esto consiste el fracaso estético, puesto que el aspecto de la obra no se ha hecho segun la
concepcion del tema propio del artista, sino como él imagina que algun otro habria hecho la obra.
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gue hace tarea suya demostrar y explicar los estilos, sin prestar atencion
a los valores humanos.

Sin embargo, todo esto es tratar la obra de arte como un objeto
natural, un fin en si misma, no como una cosa hecha por y para el
hombre. Si hay artistas que vienen con sus colores y pinceles a pintar
pinturas en el aifé® hay también, por otra parte, estetas, y por otra,
historiadores del arte que dan por supuesto que las obras de arte son
siempre y necesariamente pinturas que se han pintado en el aire, en las
gue el artista se ha entregado a la persecucion de la belleza, o, lo que
equivale a la misma cosa, a un intento de huir de la vida. A todos estos
puede replicarseles que «el hombre no se emancipa de la tarea con sélo
eludirla, ni puede lograr la perfeccion por la mera abstencion...
ciertamente, quienes cocinan sélo para si mismos son comedores de
mal... es con la acciébn como un hombre alcanza su ultima meta... por
consiguiente, actia con la debida consideracion por el bienestar del
mundo$>*. Es cierto que el artista, como los demas hombres en sus
respectivas vocaciones, debe trabajar por el bien de la obra misma, y no
en consideracion de los fines, por nobles o innobles que sean, hacia los
gue la obra esta ordenada; en tanto que artista, €l no es un filantropo,
sino que tiene su arte, que se espera que practique, y por el que él espera
un pago, puesto que el trabajador es merecedor de su salario. Pero ahora
estamos considerando, precisamente, el caso del artista que se establece
como su propio patrén, y asume asi una responsabilidad entera e
inmediata, no sélo por la obra misma, sino por los fines hacia los que

%3 Una ilustracion proverbial de lo futil; ver, por ejempldgjjhima Nikaya.127.

24 Bhagavad Gita |11.4-20, resumido; por supuesto, «accién» y «cocinar» son conceptos
generales, que, en nuestro contexto, han de tomarse en el sentido mas restringido de «hacer». Cf.
Parasara X1.49: El que, estando en el orden del cabeza de familia (es decir, dentro del orden social, y
gue ya no es un estudiante, ni todavia un eremita o un abandonador total), no hace ningun don, se dice
gue es como «uno gue nunca cocina para otros».
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estd ordenada y puede esperarse que promueva; Si se ignora esta
responsabilidad voluntariamente, el artista no sélo se disminuye en su
humanidad individualmente, sino que procede a la extincion como
especie. «El que no hace su parte para mantener en mocion la rueda que
se ha puesto en funcionamiento, cuya vida es sin amor y cuyo recreo es
la sensacion, vive en varfd» El mundo tiene todo el derecho a inquirir

con respecto a las obras de arte, sobre qué son, y para qué son; y si el
artista responde, sobre nada y para nada, o sobre mi mismo y para mi
mismo, el mundo no le debe nada. Al ofrecer piedras en lugar de pan,
sera recompensado en especie, y, mas pronto o mas tarde, sera enterrado
sin pena ni glorig®.

De hecho, el verdadero artista no es en absoluto de este tipo; nadie se
encoleriza mas justamente que el artista que, cuando presenta la obra
acabada al patron o al espectagarz quien ella file hecha, encuentra
gue solo se elogia su pericia (sin la que habria sido una presuncion hacer
algo) o sélo su estilo (que él admite sélo cuando se llama su atencion
sobre él, y entonces Unicamente como un accidente y no como una
esencia en su obra), mientras que el tema de su obra, al que se ha
entregado y se ha dado literalmes&tenismo, se trata meramente como
si fuera un titulo dado a ella. «Yo no soy», dice él, en efecto, «un animal
que trabaja, sino también una perséWa>El kavi védico alude a su

%% Bhagavad Gitz |11.16. Por supuesto, aqui no estamos considerando el caso de aquel para quien
ha llegado la hora de la revulsion, y querprende lo que significa escapar de la vida, no del mundo,
sino de si mismo; sb6lo podemos sefialar que un hombre tal no espera nada del mundo, que,
ciertamente, él soporta el mundo, y que el mundo no puede hacer nada por él.

256 E| caso del artista que afirma que su obra no esta ordenada hacia ningin fin, sino que es su
propio significado, se trata suficientemente erS#itya Darpana V.1, Comentario: «0 Si no esta
ordenada asi hacia un fin por encima del mero hecho de la expresion, sélo puede compararse a los
delirios de un loco». Si la obra es tal que no puede comprenderse, y por consiguiente no puede usarse,
el patrdn tiene perfecto derecho a pedir la devolucion de su dinero, o el espectador a no comprarla.

%57 Esperar que el artista se sienta complacido cuando nosotros admiramos su pericia o su estilo,
es ofrecerle una Ultima ofensa; pues al hacerlo, nosotros asumimos que su intencién era mostrar su
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capacidad artistica como una pericia que se ejerce en razén de los
angeles a quienes se dirigen lesntras; no es él mismo el que habla,

sino Vac-Sarasvati a través de él; él no es un estilista, sino un
escuchador, y un contador de lo que escucha; muy ciertamemte;ed

se dirige a un fin méas alla de si mismo k&ils védico es esencialmente
Savitri®®®, y es mas que un hombrepfuruseya); pero puesto que el Sol
Supernal brilla sobre el mundo en la semejanza del hémbyeel
hombre tiene su ser como la contraimagen en el é8peajosi el espejo

estd empafiado, sufre privacion de esa misma plenitud de su ser lo que él
es, de ello se sigue que, procediendo del todo a la parte, los poderes del
hombre, en su perfeccion, son reflejos de Su poder; el artista humano
tiene su ser en la semejanza déeis Solar, o si ello no es asi, sufre
privacion de la plenitud de su ser en tanto que dftisté esto se ve en

la relacion del artista y su obra, puesto que su tema es, precisamente, el
angel a quien él alaba con su obra, cegWaka y upacarin.

pericia, o hacer una exhibicion de si mismo. Si se siente complacido, eso es su debilidad humana, no
su fuerza.

28 Ro Veda Samhitz V.81.2.

29 Ajtareya Aranyaka 2.1, abhyarcat purusariipena.

260 gausitaki Upanisad V.2, aditye mahat... adarse pratirapah.

61 5oy bien consciente, por supuesto, de que los Vedas son excluidos por algunos retéricos de la
categoriakavya (Sahitya Darpana 1.2, Comentario). Pero esto se basa meramente sobre el terreno de
gue, aunque la «escritura» y la «literatura» son igualmente validas como medios para el logro del
purusartha en sus cuatro divisiones, la via «literaria» es la mas facil y la mas agradable. jEn cuanto a
esto, solo se necesita decir que aungq$euta puede excluirse de la categoria dedakes ettres, de
la misma manera que la escultura india caeria fuera de la categoria «arte» como se comprende hoy,
seria absurdo sostener que lo queias’s védicos han pronunciado no es, en un sentido menos
restringido y técnico de la palabigvya, de la misma manera que seria absurdo decir que la escultura
no esté dentro del significado pleno y verdadero de la paidbeakarmal ¢O es laVac-Sarasvati de
los Vedas menos Musa queVac-Sarasvati del literato?. Y si al «genio» dekavi de losAlamkara
Sistras se le llama ungratibhi 0 sakti, ¢qué son éstas sino reflejos de los poderes intrinsecos del
Angel Solar?. Por consiguiente, debemos consideranalédico como el arquetipo de todo «poeta»
(dentro del significado raiz de1eiv, «hacer»), y atnantra védico como ebxemplum de todo arte.
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Es incumbencia del artistaber como deben hacerse las cosas'y ser
capaz de hacerlas acordemente, como es incumbencia del patron saber
gué cosas deben hacerse, y del cliente saber qué cos&shan hecho bien
v verdaderamente y ser capaz de usarlas de acuerdo con s@®ipo
Ciertamente, no se espera que el artista individual descubra por si mismo
como deben hacerse las cosas, pero se espera que haga de este
conocimiento una parte de si mismo, de manera que adquiera el habito
(slistatva, anusilana) de su arte. En no menor medida que para el
pensador o el hombre de accién, hay para el artista una norma o ratio
(pramana), segun la que, subdividida en canones particulatega,(
vidhi, mana) reqistrados dmrta) en libros técnicos s{lpa-sastra,
upaveda), se ha de hacer la obra. S6lo aquellas obras que se conforman a
estos modelossgstra-mana) son bellasfamya) para el juicio de aquellos
gue sabenypascii), juicio en el que el gusto individuak{ /agnam hrt
= ruci) NO es ningun criterfG®.

Ciertamente, hay una sola autoridagafazr) cuyo conocimiento es
universal §isva) e innato §ahaja), no adquirido por instruccion o
practica, a saber, el Sefior en tanto Yifakarman o Tvastr®* y en él

262 pyede repetirse que, aunque universalmente el hombre es patrén, artista, y cliente a la vez,
individualmente el hombre es sélo raramente patron, artista, y cliente con respecto a una obra de arte
particular. Tomemos, a manera de ilustracion, el caso del actor que, funcionando a la vez como artista
y cliente, apreciaba su propio art&wado nartakasya na varyate, Dasaripa IV.51). Un caso muy
diferente es el del actor que exhibe meramente sus propias emociones, es decir, que meramente se
comporta; aqui €l no es un artista en absoluto, ni estd produciendo una obra de arte que pueda ser
apreciada como tal por €l mismo ni por ningun otro.

263 Sukranitisara \V.4.106. El individuo que ha sido educado correctamente no debe «saber sélo lo
gue quiere», sino «querer lo que sabe». El hombre que afirma «yo no sé nada sobre arte, pero sé lo
gue quiero» estd gobernado por el apetito sensual, de la misma manera que el que dice «yo no sé que
pensar, pero sé lo que quiero pensar», 0 «yo no sé lo que es justo pero sé lo que quiero hacer».

264 0 Siva, sarva-Silpa-pravartaka, Mahabharata XI11.285.14.
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0 con él falokyavaf), aquellos Comprehensoresidvan, sadhya,
prabuddha, buddha, etc.) cuya omnisciencia4vajnatva) es como suya,

y que comparten su absoluta «pericia en el campo del arte
(Silpa-sthana-kausala)»*®°. Los criterios fpramanani, plural) que los
demas conocen son necesariamente limitados y particulases:), por

asi decir, hay un conocimiento innato de los criterios dividido entre los
angeles d{eva, devata), cuya naturaleza bfava) es enteramente
intelectual, pues «eso es lo que significa ser un &f§ehora bien,
mientras que «todas las actividadésah) de los seres angeélicos, ya
sea en casa, en sus lugares propios, 0 ya se extiendan en los soplos de
vida®®’, son emanadas intelectualment@agasi srstih), las de los
hombres se expresan por un esfuerzo conscigateafas); por ello, las

obras que han de ser hech&&a-kriyah) por hombres estan definidas

en detalle faksanabhihitah)»*®®. En otras palabras, las obras de arte del
hombre se deducen propiamente sélo cuando se hacen en imitacion
(anukrti) de las artes angélicageasilpani )*®. Ciertamente, se sigue
directamente del principio «Como arriba, asi abajeuya lokasyayam

265 Aphidharmakosa 11.71-72; VII.40; cf. Coomaraswamylhe Transformation of Nature in Art,
1934, nota 74.

266 Sankaracarya sobreAitareya Upanisad |11.14: «Puesto que los angeles son habituales del uso
de (¢rahana-privah) las mociones metafisicasatoksa-namani), por ello mismo son angelegagmad
devah)» —es decir, porque el suyo es el habito de los primeros principio§h&fdogya Upanisad
VII1.12.5, «el Intelecto es su ojo angélico».

%67 En el texto,grhesu pavanesu ca, una glosa incorporada ahora en el texto explica, «es decir,
expresadas acordemente a sus naturalezas y a cada naturaleza humana» —correctamente, pues «todos
estos &ngeles estan en mif{yetas sarva devatah)» Jaiminiya Upanisad Brahmana 1.14.2.

268 Niatya Sastra 1.5.

29 Ajtareya Brahmana VI1.27. Se comprenderda, por supuesto, que las artes angélicas
(deva-silpani) no son, como las obras de arte humadéga{karmani'), hechas efectivamente, sino
solo metaféricamente, con las manos; las artes angélicas son interiormente formas intelectuales
cognoscibles a la espera de su incorporacién en cosas manufacturadas. Como ejemplos de cosas
hechas por el hombre segun los modelos celestiales se citan «un elefante de arcilla, un objeto de
bronce, un vestido, un objeto de oro, un carro de mulas».
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loko ’‘nuriipah)»*™® que las obras de art@ilpa-karmani) s6lo pueden

considerarse concebidas segun la ley del cigdprfjatans), y bien y
verdaderamente hechasikrtani, como se dice que son las obras de los
Rbhus, y como se ha definido antes lo «bello»), cuando se hacen segun
(anu) los prototipos angélicos, que se engendran intelectualmente en la
revolucion {pravartana) del ARO (samvatsara, Prajapati); por ejemplo, «el

Afo es sin fin; sus dos puntas son el Invierno y la Primavera; segun
(anu) esto es por lo que se unen las dos puntas de un poblado, segun esto
es por lo que se encuentran las dos puntas de un €8llar»

Ciertamente, como se ha dicho antes, es precisamente Ila
incorporacion expresa de una forma o modelo preconocido, en una obra
de arte, lo que la saca de la categoria de los «objetos naturales», y la hace
artificial (krtrima), es decir, humanamnusa); no que los objetos
naturales no tengan también sus formas, pero éstas no son preconocidas
por el artista, ni tiene él parte alguna en la creacion del objeto natural.
Sin embargo, hay dos aspectos distintos en el acto del arte, segun que el
artista proceda desde lo universal a lo particular, o desde lo particular a
lo universal. En el primer caso, la forma, conocida intelectualmente,
precede, y la operacion sigue dhyatva kuryat, en el segundo caso,
primero se percibe una cosa sensiblemente, y entonces, el intelecto,
trabajando en el corazon, descubre la forma correspondiente, y esta
forma es a su vez, como el arte en el artista, preconocida y precedente

210 Ajtareya Brahmana V1.2,

2"Y Jaiminiya Upanisad Brahmana 1.35. Los casos citados son elementales; pero el estudiante de
simbolismo e iconografia indios antiguos (ya sea en la iconografia antigua o en el arte folklérico
superviviente) encontrard en el «loto», la «rueda», Bteikas, mas correspondencias detalladas.
Analogias notables son: la de la urdimbre y la malla macrocdsmica, considerada como velo o
vestidura ¢avri, vastra) comparable a las telas tejidas en los telares humanos; la del carro solar
(ratha), cuyas ruedas son el cielo y la tierra, con los vehiculos empleados en la tierra; y la del eje del
universo —el eje de las antedichas ruedas— que mantiene apetbenbhayai) el cielo y la tierra,
de la misma manera que un techo se sostiene aqui.
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con respecto a la operaciOndestva dhyayet, dhyatva kuryat. En los
términos modernos los casos se explican como el de quien trabaja desde
la imaginacion, y el de quien trabaja desde la naturaleza o de memoria.
En el primer caso, el artista forma simbolos materiales directamente
segun las imagenes angélicas, que no son cosas; en el segundo, toma
cosas existentes fuera de su sentido, y sacrificando su referencia
sensible, las transforma. El arte de tasiras védicos, que son la causa

del devenir de las cosas en su tipopertenece al primer grupo; el del
sacrificio efectivo, donde las cosas se ofrecen y se devuelven a su fuente,

pertenece al sequndo je-ha vai evamvit, sa hi suvar gacchati*” .

El procedimiento normal del imaginerprgtima-karaka) indio es del
primer tipo, y esto se aplica también al caso del poeta y otros artistas
dentro de categorias mas limitadas. Para guia del imaginero, los detalles
de los prototipos angeélicos se recuerdamrfs) en los tratados
candnicos, e incidentalmente se encontraran en otras partes, a saber,
donde se describan los angeles o sus casas, sus vehiculos, sus tronos, sus
armas, y otras posesiones. Esto no significa que el conocimiento del
artista deba obtenerse so6lo de textos efectivamente escritos o recitados,
aunque se haya recurrido y todavia se recurra a ellos: también puede
ganarse por la instruccionufadesa) y por la practica 4bhyasa). En
relacion al pupilo, el maestradarya) es como eluru para elsisya, y
asi, los hombres profesionales, siguiendo uno a otro en sucesion pupilar
(guru-parampara), aprenden a trabajar «segun su oficio

272 Sankaracarya sobreVedinta Satra 1.1.3 (el Veda comparibhagahetu).

273 Jaiminiva Upanisad Brahmana W.14; cf. Brhadaranyaka Upanisad 1.4.16, sa yajjuhoti
vadyajate tena devanam lokah (bhavati), Y Sukranitisira \N.A.74 devinam pratibimbani
kuryacchreyaskarani svargyani manavadinam asvargyanyasubhani ca. Por «ir al» 0 «devenir el»
mundo angélico nosotros comprendemos, por supuesto, una reintegsagi§tuina) en el modo
intelectual del sermanomaya), como enAitareya Brahmana V.27, donde el que imitaagukr) los
deva-silpani se dice que esta reintegradoranam samskurute) en el modo métricacandomaya).
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(Silpanuriipena)»*’™®. Al mismo tiempo, la posibilidad de un acceso
directo a la fuente del conocimiento mas altd/ae-Sarasvati, 0 el
Sefior, a través de cuya emanacion creativa de la luz porta-imagen
(bhariipa, citra-bhasa)®™ se realizan todas las posibilidades— no esta
excluida en modo alguno. La luz creatikartyitri pratibha), o el poder
(saktr) en el poeta mismo, puede ser natwat4;a), adquirido &harya),

0 aprendido 4upadesika); en el primer caso el poeta es &deasvati»

(sarasvata)®'®.

La percepcion del artista de los prototipos angélicos, se explica de
muchas maneras diferentes: puede serle revelada en un suefio; él puede
visitar un mundo angélico y alli tomar nota de lo que ve (ya sea el
aspecto de un angel dado, o el de la arquitectura angélica, o el del canto
y la danza celestiales), o puede decirse \dideakarman opera a través
de éf”". Todas estas metaforas implican una presenciacion de niveles de
referencia superiores al de la observacion y la deliberacion —niveles
aparentemente objetivos, pero en realidad «dentro de vosotros»,
antarhrdayakase, pues como se ha citado antes, «todos estos angeles
estan en mi».

214 Jataka V/.332.

"5 Maitri Upanisad V1.4; Rg Veda Sarmhitz\V1.10.3.

218 Kavya-mimamsa cap. 2. Cf. los diversos estudios d@yahketu, por ejemplo, en P. \Kane,
Szhitya Darpana, 22 ed., p. CXLIV; y S. K. DeStudies in the History of Sanskrit Poctics (Londres,
1923).

Podria citarse un ejemplo de un poeissvata en Tirujianasambandha-svami; sin embargo, el
genio poético innatosghaja karayitri pratibha) estd representado mas plenamente erkael o
sarasvata védico, puesto que su accesBagasvati es inmediato. En cualquier caso, un genio innato
debe considerarse compirva («original»). Sin embargo, la concepcion india del genio difiere de la
nocion moderna en que no implica una salida de la nopnanina) sino, al contrario, un
conocimiento perfecto de todas las normas, y la correspondiente virtuosidad.

27 por ejemplo Mahavamsa XXVIN.9-20, dibbavimana... tadilekhyam lekhayitva. ..
alekhyatiilam karesi.
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Las referencias mas perspicaces a la «invenciammwi) artistica
se encuentran en &g Veda, donde se nos dice una y otra vez cOmo y
donde encuentraaguvid) sus palabras y medidas el poeta, cuyas
encantacionesnfantra) son la causa del devenir de las cosas en su
variedad. El principal y el arquetipo de éstas es el Angel Staitr),
porque revelagratimusicate) los aspectos de las cosass(a-ripani )*'®
Los otros, angeles, profetas, o patriarcas, co-creadores en su semejanza
[de Savitr], «guardan las huellas de la ley del cielo y en lo méas recéndito
(guha) estan prefiados de las ideas Ultimasrani namani)»*"™
«entonces, lo que era mejor y sin tacha en ellos, implantado en lo mas
recondito guha nihitam), eso fue expresado por su anfBtxEn lo mas
recondito», literalmente «oculto», es decir, inmanente en la oquedad del
loto del corazén, donde han de realizarse todas las posibilidades de
nuestro ser, «a la vez lo que es nuestro ahora, y lo que no es todavia
nuestro$®. Es en el corazénif) donde se ve o se escucha a la
Sabiduria {rs, sru) (Vac-Sarasvati), es en el corazén donde se modelan
las veloces instigaciones del intelecto, o donde se formula el
pensamiento, «como un carpintero que labra matféray «como
Tvarstr labré con su hacha los calices angélicos, asi vosotros, que sois

218 Ro Veda Samhita V.81.2 y Nirukta X11.13.

2% Ro Veda Samhita X.5.2.

280 po Veda Sambita X.71.1.

Y Chandogya Upanisad VII.1.1-3. Guhanihitam en Rg Veda Sarmhita X.71.1 = Ard7 en el mismo
laude, verso 8, Yirdaye ahitam en Rg Veda Samhita V1.9.6. «Lo que es nuestro aqui», es decir, los
bienes humanosianusha vitta) conocidos sensiblementeaksusa), «lo que no es nuestro aqui», es
decir, los bienes angélicoga{va vitta) conocidos inteligiblemente&rptrena), como enBrhadaranyaka
Upanisad |.4.17. Cf.avih... ca guha vasini, Rg Veda Samhita X.54.5.

El «corazén» &rt, hrdaya) corresponde ajalb islamico, y en parte al «alma» cristiana, y mejor al
«adentro de vosotros».

282 Rg Veda Samhita X.71.8 hrda tastesu manasah javesu yat; Rg Veda Samhita 11.38.1, abhi
tastesu didhaya manisam, y comentario d8ayana, yatha tasta taksancna kastham samskaroti. NOtese
que el védicalhiy dhita corresponde al aupanisadico y yoguittgary dhyata.
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Comprehensores de la huella oculta, afilad esos cinceles con los que
labréis los vasos de la vida inmorf&fy»

El proceso estético, la hechur#&afma, mwoinoig) de cosas, se
considera asi, claramente, en dos aspectos esenciales, a saber, por una
parte, como el ejercicio de un poder teorétimanra-sakti), y por otra,
de un poder practicoufsaha-sakti). El procedimiento del artista se
define acordemente: «El| imaginerprdtima-karaka) debe preparar las
imagenes que han de usarse en los templos, por medio de las férmulas
visuales {hyana) que sean adecuadas a los angele&ddhya-devata)
cuyas imagenes han de hacerse. Los lineamienidsarfz) de las
imagenes se han registrademfra) para el logro exacto de la
formulacion visual {hyana-yoga), de manera que el imaginero mortal
sea un experto en la formulacion visudtyana-rata), pues es asi, y de
ninguna otra manera, y especialmente wok{a/u) con un modelo ante
sus 0jos fratyaksa), como puede cumplir su taréd® Y asi, para
resumir los preceptos que se encuentran esparcidos en los libros donde se
recogen las prescripciones para las imagenes, se requiere que el
imaginero, después de vaciar su corazén de todos los intereses extrafios,
visualice dentro de si mismamfarhrdayakase) una imagen inteligible
(jnanasattva-riipa), que se identifique a si mismo con elladgtmanam
dhyayet 0 bhavayef), y que, conteniendo esta imagen mientras sea
necesario dvam ripam yavad icchati tavad vibhavayetf), proceda
entonces, y solo entonces, a la obra de la incorporacion en la piedra, el

283 Ro Veda Sambhita X.53.9-10.

284 Sukranitisara \V.4.70-71. Dhyana dhyina-mantra, sadhana, es decir, la prescripciéon candnica
gue se requiere que se realice en la imagen que ha de hacedgezias del artista son los mismos
de que se hace uso en la adoracion «sutitksfiz), donde la forma no esta incorporada en un
simbolo material Svaradhya-devata es adhidaivata, y en otras palabragaroksa; es bien sabido que
«los angeles son habituales de lo suprasenspiekfa-priyvah) y les desagrada lo sensible
(pratyaksa-dvisah)», Brhadaranyaka Upanisad IV.2.2.
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metal, o el pigmento -¢hyatva kuryat). En el caso (bastante inusual) de
gue trabaje partiendo de un esbozo, es decir, partiendo dadiaaz o

dhyana visual mas bien que verbal, el principio sigue siendo el mismo;
pues aqui trabaja efectivamente partiendo de una imagen mental evocada
en si mismo segun al esbozo, y no desde el esbozo directamente.

Como hemos visto arriba, el recurso a un modelo vivo accesible a la
observacion gratyaksa) esta prohibido, y la representacion de «hombres,
etc.», es decir de la «naturaleza», se repudia como «no conductiva al
cielo». No olvidemos que el problemiafravya) ante el artista es el de
comunicar a otros una idea dada, y aunque esto soOlo puede hacerse por
medio de simbolos sensibles —figuras perceptibles o sonidos audibles—
es evidentemente esencial que estas figuras o sonidos sean tales que
puedan ser comprendidos, y ho meramente vistos o escuchados, por el
patréon o el espectador, que espera justamente ser capaz de comprender y
de hacer uso de la obra de arte en procura de esos fines para los que fue
ordenada en su benefiéia Ahora bien, el modelo vivo, en tanto que un
objeto natural ahaja) y un fin en si mismosgartha), no es un simbolo,

y no tiene ningun significado; su atractivo es meramente sensacional y
afectivo, y nuestra reaccion a €l es ya sea de placer o ya sea de dolor, y
no es desinteresada En la medida en que la obra de arte es «fiel a la

285 «La obra de arte solo puede alimentar al espectador, es decir, el espectador sélo puede tener

delectacion en ella, cuando no esté cortado de su significBdéaripa IV.52).

286 | a ausencia de significado se predica igualmente, si nosotros consideramos el objeto en su
aspecto individual, especifico, o genérico. Por «aspecto genérico» entendemos una forma idealizada o
convencionalizada, es decir, una forma abstraida. ElI género no tiene mas significado que la especie, y
la especie no tiene mas significado que el espécimen; la nocién de género se deriva de la experiencia,
y SU USO es para resumir, no para explicar la experiencia. Una eliminacion de los detalles individuales
0 especificos, ya se llegue a ella deliberadamente, o, como en el dibujo de memoria, por un recurso al
olvido de los aspectos en los que no estamos interesados, nunca puede conducirnos a las formas de las
cosas, sino meramente a un aspecto simplificado o seleccionado, adecuado a la clasificacion dada o
congruente con nuestro gusto. En otras palabras, el arte «idealista» y el arte «ideal» son dos cosas muy
diferentes: la simplificacion no es una transformaciamat ).
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naturaleza», y cuanto mas se aproxima su apariencia a la del modelo
natural, tanto mas lo que era verdadero del objeto sera verdadero de la
obra; hasta que finalmente la obra deviene «ilusionistica» o
«semejantisimax»sisadrsa), y en este punto nosotros nos despertamos
repentinamente al hecho de su insignificanciaar¢hatva). Como el
objeto natural, en tanto que tal, es claramente una cosa mucho mejor que
toda sombra o imitacion de él que pueda hacerse, nosotros nos damos
cuenta de que el Unico uso de la obra ilusionistica es servir como
sustituto del objeto natural en la ausencia de éste, es decir, como un
medio de consolacién en la afioranzakdntha-vinodana)®®": nuestro
apego a la obra es entonces, hablando estrictamente, un fetichismo o
idolatria, un culto de la «naturaleza». Al mismo tiempo, en la medida en
gue la obra es meramente informativa, en cuanto a la manera en la que
un cierto hombre u otra cosa se presenta a la facultad intrinseca del ojo
(mamsa-caksus), ella no es propiamente una obra de arte, sino

meramente una conveniencia o utilitfid

Se debe solamente a que en la escultura o la pintura el lenguaje es
visual mas bien que auditivo, y a que, por consiguiente, una imagen
plenamente desarrolladayfkta) de un angel u otro significado es mas

Es cierto que un objeto natupatede usarse como un simbolo; por ejemplo, cuando se erige una
piedra natural, y se la llama Winga, 0 cuando se deposita una hoja de loto natural sobre el altar del
fuego. Pero el valor simbdlico proyectado asi sobre el objeto natural, no tiene nada que ver con su
idiosincrasia individual, a la que se dirige principalmente nuestra atencién en lo que se llama una
«pintura de la vida»; y en la mayoria de los casos nosotros mismos podemos hacer nuestro significado
mucho mas claro empleando un simbolo dibujado expresaméhte.

287 Malatimadhava 1.33.9-10.

288 No ha de comprenderse, en modo alguno, que un apego razonable a las cosas como ellas son
en si mismas, o un uso adecuado de cosas Utiles, sea pecaminoso; al contrario, como ya se ha
sefialado, no puede trazarse ninguna distincién entre la moralidad de la existencia misma, y la
moralidad de los deseos ordenados. Todo lo que se afirma, es el hecho evidente de que, incluso un
apego ordenado a las cosas como ellas son en si mismasgra, es decir, no conducente al cielo,
sino que tiende a un nuevo regresmar avrtti.
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semejante a un hombre o a un arbol que a las palaltasa o
vanaspati, por lo que ha surgido la nocion de que la funcién o la
naturaleza primaria de estas artes es reproducir las apariencias de las
cosas. Esto, ciertamente, nunca se ha afirmado claramente en la India;
antes al contrario, se ha negado constantemente; no obstante, pueden
encontrarse alusiones a la escultura o la pintura como intrigantes
engafio®¥®, y esto, al menos, parece implicar un punto de vista popular
sobre el arte como imitativo en tipo. Que debe haberse sentido un interés
popular en los aspectos representativos del arte lo ilustra, ademas, el
hecho de que al lego siempre se le adscribe una preferencia por el color,
al conocedor una preferencia por la linea, mientras que, en mas de un
pasaje, se alude al «tropiezo» deldisaka en los relieves
representad¥. En efecto, pensar que la semejanza a algo es un criterio
de excelencia en la escultura o en la pintura, seria lo mismo que pensar
gue las palabras onomatopéyicas son superiores a las demas en la
literatura. Si, debido a nuestra preocupacién humana por los hechos de la
experiencia, y siendpratyaksa-priya, nosotros hiciéramos uso solo de
palabras onomatopéyicas en nuestras comunicaciones, estas
comunicaciones se restringirian al rango de las que los animales pueden
hacer entre si por medio de grufiidos y quejidos; al aceptar sélo aquellas
palabras que estdn hechas en la semejanza de cosas, nosotros no
tendriamos ninguna con la que hacer esas referencias que no son a cosas
sino a significados.

Las consideraciones esbozadas arriba, han determinado la prohibicion
Muhammadiana del arte representativo, como una cosa que da la
apariencia y no la realidad de la vida; al hacer tales representaciones, el

289 Maitri Upanisad V.2, mithya-manoramam, con referencia a las paredes pintadas.
290 Sakuntalz V1.13-14, aparentemente con referencia a las formas exuberantes de las mujeres
bellas.
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hombre esta trabajando, no como el Arquitecto Divino, desde dentro
hacia fuera, no con formas significantesangan/), sino sélo con
aspectos, y al reducir éstos desde la vida a la semejanza, impone sobre
ellos una privaciéon de su propio ser, que es un ser informado por el
espiritu ¢uh, prana) de vida. Desde el punto de vista monastico hinda,
budista o jaina, y el de maestros tales cmiaracarya (que expresa el
consenso de la autoridad), el arte representativo se condena como tal,
debido mas a su tema mundanal, que en base a fundamentos
estrictamente teoldgicos. Finalmente, el critico moderno que esta de
acuerdo con la teoria hindd, condena el arte representativo arte,

debido a su caracter informativoytpatti-matra), o debido a que el
espectador lo considera principalmente desde el punto de vista de sus
asociaciones afectivas, y sélo sensacionalmente. Es cierto que la obra de
arte que toma el objeto natural o el tema humano como su punto de
partida, no necesita ser meramente informativa o imitativa en si
mism&>%: sin embargo, a pesar de nosotros mismos, es muy facil ser
curiosos y terminar seducidos por los aspectos individuales vy
accidentales de las cosas que estan ante nosotros, y ser apartados asi, por
nuestras afecciones, de la vision de la forma pura. La posibilidad de tales
distracciones es evitada por el imaginero que, vaciando su mente de todo
otro contenido, procede a trabajar directamente desde una imagen

291 E| arte ch’an-zen del extremo oriente proporciona la mejor ilustraciéon de un arte que toma la
«naturaleza» como su punto de partida, y que sin embargo no es una representacion, sino una
transformacion de la naturaleza. El pintor Sung, ciertamente, «estudia» la naturaleza; pero este estudio
no es una observacion, sino una absorcidnrimna (ch ‘an) que resulta en el descubrimiento de una
forma pura, no semejante a la cosa como es en si misma, sino semejante a la imagen de la cosa que
esta en la cosa; donde la idea de la cosa, y no el objeto mismo, es el «modelo» para el que el pintor
trabaja. Incluso en el caso de las representaciones indias de «hombres, etc.», se encontrara que aunque
el artista esta trabajando en presencia de la cosa, sin embargo redbwf@aaver, por ejemplo,
Sukranitisira VI1.73-74, donde la imagen de un caballo tiene que hacerse de un caballo que se ve
efectivamente, y, sin embargo, se requiere que el artista se forme una imagen meéttahaery
también Malavikagnimitra 1.2, donde el defecto en el retrato se atribuye no a una falta de
observacion, sino a una identificacion imperfegighila samadhi ).
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conocida interiormente; y similarmente en el caso donde la forma no es
evocada por el artesano individualmente, sino transmitida de generacion
en generacion, en la consciencia colectiva del éfici®odo esto queda
corroborado en el caracter del arte de hecho, donde, en principio, la
imagen fnirti) vyakta (desarrollada y antropomorfica) no es mas
realista que el diagramgadntra) avyakta (indesarrollado o abstracto) que
esta ordenado hacia los mismos fines. La imagen hindd de un angel, o la
imagen ancestral hindld, no esta hecha como si debiera funcionar
biologicamente, y no puede juzgarse como si estuviera hecha asi. La
imagen plastica no tiene mas ocasion de falsificar a un hombre que la
imagen verbal; y si, por ejemplo, esta ultima puede tener un millar de
brazos o elementos theriomérficos, igualmente puede tenerlos la
primer&®®. No es necesario agregar que se da por hecho que aquellos que
contemplan las imagenes de tierra, «no sirvembhyarch) a la arcilla

como tal (mrtsamjia), Sino que, sin consideracion de ellmddrtya),
veneran gam) a los principios inmortales representadasdrasamjiia)

en las imagenes de tiermafumaya pratikrti )»*°*

El «retrato» en el arte hindd ha de considerarse desde dos puntos de
vista diferentes, primero, el de la efigie ancestral, y segundo, el de la
semejanza de una persona todavia viva. Los principios implicitos son
mas divergentes de lo que a primera vista podria parecer. La efigie

292 De esta manera, se ha conservado hasta hoy el elemento intelectual en las artes tradicionales
menores y folkldricas de los poblados, mientras que, en el erfiaungors, las artes mayores se han
desnaturalizado.

293 No hay necesidad de observar que nuestra capacidad aritmética para contar los brazos, o para
reconocer los elementos theriomorficos en el vocabulario del artista, no es una capacidad estética. Los
laksanas requeridos son una parte integral del problema del arki&ten( kartavya), que se presenta a
€l a priori; lo que nosotros juzgamos en él no es el problema, sino la solucion.

294 Divyavadina, cap. 26. Estos son también los principios subyacentes en la iconolatria cristiana;
cf. la Hermeneia de Athos, 445. «Nosotros no veneramos de ninguna manera los colores o el arte, sino
el arquetipo de Cristo, que esta en el cielo. Pues como dice Basilio, la veneracion de la imagen pasa al
prototipo».
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ancestral no es, de hecho, un «retrato» en el sentido aceptado de la
palabra, no es la semejanza de un mortal, sino la imagen de un angel
(deva) o de un significado arquetipica#na), Pues nosotros decimos

gue el decedido ha devenido un angélvg), o que ha alcanzado la
naturaleza angélicai¢vatva); y eso es una ideadma) que permanece
cuando un hombre muéfé La naturaleza del angel, o de la idea, sera
tal como hayan sido los pensamientos y obras propios del hombre, y asi,
el hombre es representado, no como fue visto en la tierra, sino como era
en si mismo, y es ahora transubstanciadfi§¢ambhiita). Un «parecido»
efectivo del decedido sélo podria ser deseado por aquellos que estaban
muy apegados a lo que era mortal en él, y que podrian estar persuadidos
de que es precisamente asi como él es Ziobe aqui que nosotros no
«reconozcamos» al individuo en la efigie; ePelima-nataka, Bharata

no reconoce las efigies de sus propios padres, y en la presencia de
esculturas javanesas o camboyanas, nosotros tampoco somos capaces de
distinguir hoy dia, a no ser por una inscripcion, entre una efigie real y la
imagen de una deidad. El angel, ya S&@aja 0 karma-deva, Sse

2% Devabhiiyam gata, Y devatvam (0 devitvam) pripta, etc. son expresiones comunes; en
Jarminiya Upanisad Brahmana 1.9, encontramodevatam anusambhavati. PueSnama es €S0 que
gueda y es «sin fin» cuando un hombre muereBukrdaranyaka Upanisad 111.2.12.

29 | retrato en el sentido aceptado es historia. La historia tiene sus valores practicos legitimos; la
actitud India, aparte de algunas excepciones, ha sido dejar que los muertos entierren a los muertos; lo
gue la India valoraba més que la vida, era conservar la gran tradicion de la vida, y no los nombres de
aquellos por quienes era transmitida. Nosotros no podemos imaginar lo que significa estar interesados
en la biografia; nuestros «autores» mas grandes, o son anénimos, o impersonalmente nombrados, y
ninguno pretende la originalidad, sino que mas bien se considera a si mismo meramente como un
exponente. Se ha dicho bien que «el retrato pertenece a las civilizaciones que temen a la muerte. La
semejanza individual no se echa en falta donde basta con que continte el tipo» (S. Kraumitisch,
Sculpture, Calcuta, 1933, p. 134); de hecho, s6lo cuando hubo cesado practicamente la produccion de
obras de arte, se les ocurrio a los hombres protegerlas en los museos, los cuales pueden compararse a
tumbas, y so6lo cuando se vieron efectivamente en inminente peligro de muerte el canto popular y el
folklore, se les ocurrié a los hombres conservar sus imagenes sin vida en las paginas muertas de los
libros. Sélo cuando los hombres comenzaron a temer que los libros vivos ya no pudieran ser mas, se
pusieron por escrito las escrituras.
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representa como en casate, grhastha) y despirado 4pana), N0 como
afuera, en los soplos de vidadnesu, pavanesu); es decir, formalmente
(namika, latin formaliter), N0 como Si estuviera incorporad@r(raka) en
una vida gyus, asu), sino en la imagen manufacturadaima riipa).

La representacion de personas vivas de acuerdo con su parecido
efectivo (vatha-vesa-samsthanakarah), y donde la posibilidad de un
reconocimiento es usine qua non, pertenece enteramente al dominio de
la pintura «mundanal» o0 «a la modeadara)», y tiene siempre una
aplicacion prayojana) erética §mgarava)®”. y, ademas, es siempre una
ocupacion o cumplimiento que se atribuye a principes y otros hombres
cultivados, més bien que &lpin y al pratima-karaka profesionales®. Si
el retrato de este tipo se llamevargya, es decir, no conducente al cielo,
eso no es una prohibicion, sino una manera de sefalar la distincion
innegable que hay entre lo que es mortalarfya) e individual
(adhyatma) en tipo, y lo que es angélicadfiidaivata) y conducente al
cielo (svargya)®®®. Al mismo tiempo, incluso en este tipo de retrato, es el
concepto del tipo descubierto en el individuo el que gobierna realmente
la representacion: por ejemplo, al retrato de una reina, hecho por un rey
enamorado, se le dan todos los lineamientos de padeuini, y sin
embargo se le considera una buena semejamzadfsa)*®* e incluso

cuando se requiere el retrato de un animal, se espera que el artista

297 Los retratos de los donadores que han de ser introducidos en sus donaciones (como se
describen, por ejemplo, eMadjusrimilakalpa, texto impreso, p. 69) han de exceptuarse de esta
generalizacion, pero, incluso aqui, el propdsito es individual, y, en este sentido, profano.

298 para las cuatro clases de pintugayls, vainika, nagara, misran), ver Visnudharmottara, |11.41.
Sobre las caracteristicas y funciones de la pintura «al uso» ver Coomarasiagaya Rainting»,
1929.

299 Sukranitisara \V.4.76.

300 Vikrama-caritra, |a historia de Nanda y su reifihanumati.
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visualice ¢hyar) la forma de acuerdo con las proporciones canodnicas
preestablecidds.

Ciertamente, es en conexion con un retrato fracasado, donde
encontramos que se hace alusion a la causa fundamental del fracaso de
un artista; este fracaso no se atribuye ni a la falta de pericia ni a la falta
de observacion, sino a una realizacién laxa o «integracion relajada
(sithila samadhi)»*°% y en otras partes, en conexién con el drama, las
imperfecciones de la actuacién no se atribuyen a la falta de pericia o de
encanto, sino a la «sequedad de corazbnyk-hrdayata)»**® del actor,
lo que equivale a calificar a la produccién como «carente de forma,
puesto que la forma conocida interiormente, a cuyo seguimiento se
acomoda el gesto, es una forma conocida sélo dentro, como arte en el
artista. El uso de los términeamadhi, y hrdaya, es significativo cuando
comprendemos, como debemos haber comprendido, que la practica del
arte es una disciplina/¢ga) que comienza con la atenciéaigrana)®™,
gue se consuma en la identificacion de si missmmddhs ), a saber, con
el objeto o el tema de la contemplacion, y que se eventla en la pericia de
la operacion Kausala)®®>.

30 Sukranitisara V11.73-74.

802 Malavikagnimitra 11.2. En el uso médico, eéfthila samadhi es la laxitudpost coitum, un estado
de desintegraciorvi{sramsana), cf. Aitareya Aranyaka 11.2.6.

303 priyadarsiki of Harsha, trad. G. K. Narimanet al (Nueva York, 1923), Lam. IIl; y
Vikramorvast of Kalidasa, trad. C. D. Shastri (Lahore, 1929), Il (estrofas introductorias).

304 Cf. sadharanya como prerequisito ssasvadana por parte del espectador.

305 por supuesto, el arte es wea sélo desde el punto de vista humano, en el que se presume una
dualidad; desde este punto de vista la integridad se «restautamzeit —aunque, desde el punto de
vista del Si mismo, no puede concebirse como restaurado lo que nunca se ha infringido. Por
consiguiente, en el Comprehensotd¢an), que ha trascendido los modos humanos del ser, el
Silpa-sthana-kausala no es atribuido sino esencial, y asi noyegya krita (Lalita Vistara, 1.1); en
tltimo andlisis, y donde no se hace ninguna obra debido a que ya no hay fines que hayan de
alcanzarsesilpa devienelila, silpani ayavah.

Mientras estamos en la via, no estamos alli. Mientras tanto, trabajar en su arte, teniendo siempre
en vista el bien de la obra que ha de hacerse, y no la ventaja que ha de sacarse de ella (tanto por el
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Si hasta aqui hemos considerado sélo el caso de lo que se conoce
comunmente como las artes mayores, no olvidemos que se cuenta que
Sankaracarya decia, «Yo he aprendido [el arte de la] concentracion
(samadhi') del hacedor de flechas». De hecho, el trabajador ordinario, el
tejedor, o el alfarero, no solo trabaja devotamente, sino que —aunque
no practique elyoga en el sentido formal de sentarse gmasana,
etc.— forma siempre imagenes mentales, que recuerda de generacion en
generaciéon, y en la medida en que se identifica con ellas las tiene
siempre a su disposicion inmediata, en las puntas de sus dedos, sin
necesidad de una «ideacién» consciente; y debido a que él trabaja asi por
encima del nivel de la observacion consciente, su capacidad como artista
excede en mucho lo que seria su capacidad como «dibujante» individual.
Al mismo tiempo, su obra permanece comprensible, y, por lo tanto,
nutriente y bella, para los ojos de aquellos que, como él mismo, viven
todavia de acuerdo con la tradicion inmemowah4tana dharma), 0, en
otras palabras, de acuerdo con el modelo del Afimmvatsara).
Preeminentemente de este tipo, por ejemplo, son, por una parte, esas
mujeres obscuras e iletradas de los poblados, cuyos dibujos, ejecutados
en polvo de arroz y con el dedo como pincel, en conexion con las fiestas
(vrata) domésticas y populares, representan un arte de forma casi pura y
de significacién casi puramente intelect®faly por otra, esos arquitectos

artista como por todos los demésymanyevadhikaraste ma phalesu, Bhagavad Gita 11.47) es el
karma-yoga especifico del artista, su viafrga) hacia elsayujya con el Sefior en su aspecto de
nirmana-karaka. En otras palabras, glita devata del silpin esVisvakarman.

308 Los dibujos wlpana» son ejemplos relevantes de «arte bello», dentro de las definiciones
usuales de la categoria; puesto que son a la vez exaltados en tema, sorprendentes en la virtuosidad, v,
hablando practicamente, in(tiles.

Para ejemplos ver A. N. TagorBangalar Vrata (Calcuta, n.d., pero antes de 1920). Puede
llamarse la atencion sobre la Lamina 99, que ilustra dos representaciones de la «Casa del Sol»; aqui el
tema es puramente metafisico, y sélo puede traducirse a simbolos de comprension verbal cuando se
hace referencia a las nociones védicas del Sol Supernal ger¥apad, y como moviéndose en un
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(sthapati) instruidos y letrados de la India meridional, a quienes los
comerciantes ricos todavia confian la construccion de las catedrales
(vimana), y quienes, por su parte, reclaman una igualdad con los
Brahmanas en la funcidn sacerdotal, puesto que, de hecho, son los
representantes modernos de laghakara védicos. Los artistas de este
rango han desaparecido hace mucho tiempo de Europa, y estan
deviniendo cada dia mas raros en la India —ante la negativa a
«malgastar su tiempo» o0 a «malgastar su dinero» en ellos, segun sea el
caso, de aquellos que no comprenden, y que, por consiguiente, no
pueden usar artes tales como éstas.

Hasta aqui hemos hablado del arte, principalmente como utilitario
(vyapara-matra), por una parte, y significantehidha-iaksya), por otra;
como, a la vez un medio de existencia en el modo vegetativo del ser
(annamaya), y de reintegracion en el modo intelectual del ser
(manomaya). Hemos visto que las formas de las cosas que han de
hacerse estan ordenadagrafivihita) hacia estos fines, y que el
conocimiento de su recta determinaciQmafuana) procede de una
condiciéon de la consciencia en la que el artista esta plenamente
identificado con {amadhi, tadakarata, etc.) el tema de la obra que ha de
hacerse. Con respecto al clientédgin) y al espectadordiastr), hemos

barco o columpiogrenkha), que es el vehiculo de la Vida sobre aguas coésmigas) (Que son la
fuente fonr') de su omnipotenciarizhiman).
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aclarado que sélo puede hacer un uso adecuado e inteligente de la obra
de arte quien comprende su determinacién; y, finalmente que lo que
distingue a la obra de arte de un objeto o0 mero comportamiento natural,
es precisamente su lucidez o expresividad, su aplicacién intelectual.

Pero esto no es todo. Aunque las obras de arte no son causa de
delectacion, ni estan ordenadas hacia®€|lse acepta que para el
espectador competente, si son, al menos, ocasiones o0 fuentes
(nisyanda)®® de una delectacion afanda) sin referencia, que es
trascendente con respecto a alguno o a todos los placeres o significados
especificos vehiculados o transmitidos por la obra misma. Esa es la
delectacion que se siente cuando se ve 0 se sabofdpale) la belleza
ideal (rasa) de la obra en la «experiencia estética pura». Esta delectacion
0 saboreacion de la belleza ideak§svadana), aunque vacia de contacto
con las cosas inteligiblesvddyantara-sparsasinya), es, en el orden
intelectual-estatico del sebranda-cinmaya), trascendentallékottara),
indivisible (akhanda), auto-manifestadas{aprakasa), como un destello
de relampago camatkara), el gemelo mismo de la saboreacion del
Brahman Brahmasvada-sahodara)®®. Esta experiencia tampoco esta
determinada, en modo alguno, por las cualidades éticas de ningun tipo
que se predican con respecto al t&fhaor otra parte, de la misma
manera que el artista comienza partiendo del tema o propésito de la obra,

307 Dasaripa \V A7, atatparatva. Podemos llamar belleza al significado Gltinpargmartha) de la
obra; pero sélo en el mismo sentido en que podemos hablar de la muerte como el significado Gltimo
de la vida, pues seria una contradiccion en los términos hablar del arte o de la videdenaabs
hacia la negacion de si mismo. Las obras de arte y las cosas que se hacen tienen, necesariamente, la
intencion de aproximar los fines (como se ve bien en el caso del sacrificio védico y de toda
adoracion); si en el que comprendesika, ya evam vidvan), se realiza un «fin» (ltimo, eso tiene
lugar, no en la persecucién de un fin, sino por un desordenamiento de algo hacia un fin, como un acto
de comprension, no de voluntad.

308 Dasaripa |.6.

309 Sahitya Darpana \11.2-3.

310 Dasariipa IV.90.
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y debe identificarse con su significado antes de poder expresarlo, asi,
inversamente, el espectador no puede alcanzar la vision de la belleza
independientemente del tema, sino sélo por la via de una simpatia
(vasana) y consentimientostidharanya) ideales a las pasiones animadas

en el tem&? sélo por la via de una integracién imaginativa de uno
mismo con el significado del temarfrabhavana)®**?. La vision de la
belleza es asi un acto de contemplacion pura, no en la ausencia de un
objeto de contemplaciéon, sino en la identificacion consciente con el
objeto de la contemplacion. De la misma manera que el concepto del
artista se realiza perfectisimamente, y sélo perfectisimamente, en la
persona del Arquitecto Divino, asi el concepto del espectador se realiza
perfectisimamente, y sélo perfectisimamente, en el Si mismo, la Unica
Persona, el Unico Si mismo, que, a uno y al mismo tiempo, y siempre, ve
todas las cosasdsvam abhicaste), veedor sin dualidadifstadvaita), que

ve, ciertamente, aunque no mirpadyan var tanna pasyati), y CUyO
aspecto intrinsecosvariipa) es la Unica imagen de todas las cosas
(visvariipa, riipam rupam pratiriipa). La perfeccion de la contemplacion
estética, es de aquel que, como «verdadero Si mismo, presencia la
abigarrada pintura del mundo como nada otro que el Si mismo pintado
en el pasmoso lienzo del Si mismo, y tiene una gran delectacién en
ello»**® —es decir, la consumacién igualmente del arte y de la
comprension. Eso es el ser puro del Si mismo, en la identidad de su
esencia y su naturaleza, dentro de vosotros, donde no hay obras que
hayan de hacerse ni pensamientos que hayan de comunicarse, Sino una

311 Sahitya Darpana 1.9, na jiyate tadisvado vind ratyadivasafiam, y Dharmadattagirvasanastu
rangantah kastha-kudyasma-samnibhah; Sahitya Darpana .12, sadharanyena ratyadirapi tadvat
prativate Yy Comentarioyatyaderapi svatmagatatvena pratitau sabhyanam. La experiencia estética no
depende del tema particular expresado; pero en la ausencia de un tema, no puede haber ocasién para el
pratiti de rasa.

812 Dasariapa IV.51, arthabhavanasvadah.

313 Svatma-nirapana 95.
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simple y deleitada comprension; una Unica perfeccion, aunque
fragmentadamente reflejada en todas las cosas perfectas en su tipo, una
Unica luz porta-imagen, aunque refractada en todas las cosas hechas bien
y verdaderamente.

v

El arte refleja y responde asi a todas las necesidades del hombre, ya
sean de afirmacidénpfavreti) 0 ya sean de negacionirtti), y €s, no
menos para el espectador que para el artista, unandiga), una via
entre las «muchas vias que Agni conoce». Ahora bien, con respecto a
cada via, deben comprenderse los medios y su fruto; no soélo explicita y
teoréticamente, sino también implicitamente y de hecho, pues la via no
es de ninguna utilidad para el que no quiere caminar en ella. Todavia hay
aquellos, aunque pocos, para quienes el uso y la comprension del arte
son innatos e inensefiados, y que, en su inoceh&Ziga), jamas han
concebido el arte como una funcién agregada a la vida, sino sélo como
una pericia apropiada a cada operacion; y hay otros, la mayoria, a
guienes se les ha ensefiado falsamente a considerar el arte como presente
0 ausente en el trabajo humano, y la belleza como un tipo de barniz
(lepa), u ornamento 4/amkara), que puede agregarse u omitirse de las
cosas a voluntad. ¢Qué servicio puede rendirse a uno u otro de estos
tipos de hombres con la exposicion de una teoria de la belleza, por muy
correcta pramiti) y autorizada fgrameya) que sea?’. Segin nuestra

314 Al exponer las teorias del arte y la belleza nos hemos abstenido de expresar opiniaies (
o hipétesis kalpana) nuestras propias; al apoyarnos solamente sobre la autofidad ¢myrt, Veda
y Upaveda), hablamos de nuestra exposicion como autorizaga:{a).

Al hacer una exposicion tal, s6lo hemos tenido presente el bien de la obra que ha de hacerse
(karya-svartha), no su valor para nosotros u otros, y la exposicion esti abierta a la critica sélo desde
este punto de vista, a saber, en cuanto a si se ha hecho bien y verdaderamente. Desde nuestro punto de
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comprension, el dnico servicio que puede rendirse al inocente es de
proteccion, ya sea indirectamente, cuidando de que no sean corrompidos
o desposeidos de su herencia por educadores o patronos ignorantes, por
una parte, ni por la explotaci®f por otra; o ya sea directamente, por la
continuidad de un patronazgo comprensivo, considerando que un
conocimiento pericialv{icaksanatva), que no se expresa en un interés y
patronazgo activo, yerra su finalidgetdyojanam atikramati ). Asi pues,

aqui, la funciébn de una correcta exposicion de la teoria del arte es
conservativa. El servicio que puede rendirse a los educados
perversamententithya-pandita) es de otro tipo, pues éstos ya han roto
con los modos de comprension tradicionales, o han sido desgajados de
ellos, y ahora solo cuentan, para su guia, con la opinion, el gusto, y la
moda pasajera individuales. Estos necesitan, sobre todo, que se les
recuerde que la practica del arte es una vocacion, no una distinciéon; que
la virtud principal en el artista es la obediencia, o la fe; que el
conocimiento pericial, rectamente comprendido, so6lo puede lograrse por
una rectificacion de toda la personalidad, no por el mero estudio, o
coleccionando obras de arte; y que la competencialdkatva) en el
espectador, no menos que la periéiaifala) en el artista, deben ganarse
—es decir, no pueden impartirse en la sala de clase. El «coleccionista» y
«amante del arte», que considera los museos y las galerias como el
destino propio de las obras de arte, tiene mucho que aprender del hombre
cuyas obras de arte estan todavia en veneragidjia y en uso

vista individual, la obra es vocacionak4{dharma) y se emprende no por eleccién sino a instigacion
de los editores, comkarayitarah. Por otra parte, el proyecto como tal, y en tanto que distinguido de la
ejecucion, solo puede justificarse con respecto al valor humanosirtha) en general;, pues la
persecucién del conocimiento por el conocimiento, como la del arte por el arte, no es mejor que pintar
en el aire y cocinar para uno mismo solo. De aqui la pregunta, «¢Qué servicio puede rendirse?».

315 por «explotacién» se entiende, por una parte, la procuracion de la pericia del artesano para la
hechura de trivialidades apropiadas para el comercio turista, y por otra, una tolerancia de las fuerzas
industriales que tienden a sacar al artesano de su taller hacia las fabricas.

may-99 133



A. K. COOMARASWAMY, LA PARTE DEL ARTE EN LA VIDA INDIA

(prayukta)®®.  El servicio que puede rendirse a los educados
errbneamente, y esto significa a la mayoria de aquellos que en el dia
presente pretenden una educacion, debe ser y puede ser solo destructivo
de sus ideales mas queridos.

Consideremos la situacion presente y algunos ejemplos especificos.
Puede decirse, sin temor de contradiccion, que nuestra presente pobreza,
cuantitativa y cualitativa, en lo que se refiere a obras de arte, a artistas
competentes, y a conocimiento pericial efectivo, es Unica en la historia
del mundo, y que, en todos estos respectos, el dia presente puede
contrastarse muy desfavorablemente con el pasado, del que hemos
heredado una superabundancia de obras de arte, para las que, sin
embargo, nosotros tenemos muy poco 0 ningun uso positivo. Todo esto
no quiere decir que la humanidad esta muerta en nosotros, sino que en
nosotros falta un cierto aspecto de la humanidad. Aquellos de nosotros
gue han reconocido este estado de cosas, y han buscado remediarlo,
generalmente han puesto el carro delante del caballo, al considerar que
nuestra necesidad era de mayor niumero de obras de arte, o al aspirar a
devenir artistas individualmente, mas bien que a devenir hombres mas
profunda y mas plenamente. Otros mantienen que el «arte» es un lujo
gue una nacién empobrecida no puede «permitirse», puesto que los
materiales son costosos, y el tiempo «valioso» —en conexién con esto,
uno puede preguntar, ¢valioso para qué?. El factor econémico no tiene
practicamente ninguna incidencia en la cuestion; nuestra situacion no es
tal que solo el rico pueda permitirse patrocinar al artista, o que deba ser
necesariamente rico quien quiera tener a su alrededor cosas a la vez
utiles y significantes, sino que ni siquiera el hombre rico puede, aunque

%1% v he aprendido tanto de hombres vivos, artesanos hereditarios que trabajan segin la manera
de su oficio §ilpanurapena), como de los libros. La practica del oficio hereditario, y la teoria como se
expresa en libros, estan en completo acuerdo.
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quiera, obtener para si mismo bienes de tanta calidad como fueron una
vez comunes en el mercado, y que ahora so6lo pueden encontrarse en las
vitrinas de los museos; no es tal que el consumidor no esté satisfecho con
la calidad de los bienes que se le ofrecen, sino que es completamente
insensible a su defecto; no es tal que el empleado y su esposa carezcan
literalmente de dinero, sino que prefieren una pieza de joyeria, hecha
segun los modelos sin significado que se encuentran en los catalogos de
los manufactureros extranjeros, a otra hecha segun un prototipo angélico
«pasado de mod2¥% no es tal que nosotros no tengamos presuntas
obras de arte, sino que las que tenemos, particularmente las que intentan
ser de tema heroico o religioso, son de hecho indignas y rimbombantes;
no es tal que el nacionalista no quiera expresar un contento indio en sus
emblemas, sino que no sabe ya lo que es indio, ni comprende la
naturaleza del simbolismo; no es tal que no se hayan hecho intentos de
«revivir» las artes de la India antigua, sino que nuestros «pre-rafaelistas»
han imitado estilos antiguos mas bien que reiterado significados
antiguos®® no es tal que un arte y artistas de un orden mas elevado no
hayan sobrevivido esporadicamente, incluso en nuestras ciudades, sino
gue, infatuados por un gusto supuestamente mas elevado, nosotros nos
hemos mantenido alejados de ellos, o incluso hemos considerado lo que
era una gracia esencial en nosotros, meramente como material bruto para
la investigacion antropoldgica e histérica.

317 Incidentalmente, el hurta/athana) de estos disefios es un ejemplo de «plagio flagrante»
(pariharana).

318 |_os significados 474a) son creados todos por la revolucion del Aonatsara-pravartana),
es decir, sin comienzo ni firefadi, ananta); y puesto que no tienen ni lugar ni fecha, no pueden
considerarse como la propiedad privada de nadie. El que se identifica a si mismo con un significado o
idea, al encontrarlo entonces en su fuente (Letigo, sdnscritoudrina, como enRg Veda Samhita
X.101.5, udrinam susckam anupaksitam), dentro de si mismo, es tan «original» como el que lo
encontré hace un millar de afos; s6lo la modalidad de la expresién, el estilo individual, que es un
accidente, y no una esencia en la obra de arte, debe ser Unico y no puede repetirse.
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Es una tarea ingrata, pero necesaria para nuestro propésito, demostrar
nuestras afirmaciones mediante un andlisis de ejemplos especificos; pero
no podemos avenirnos a ilustrar, mediante una reproducciéon efectiva,
ejemplos de nuestras artes que no son artes; estas artes que no son artes
llenan nuestros palacios y salones, y aquellos que quieran comprender
deben ganarse sus juicios, es decir, no deben tener juicios ya hechos para
ellas. La cita de unos pocos casos bastara; en cada uno de ellos se
reconocera una reduccion de la obra de arte desde su naturaleza propia, a
saber, la de una obra presentada tangiblemente, informada por un
contenido o significado intelectual dado, a otra naturaleza mas baja, la de
un objeto presentado tangiblemente, ininformado por un significado, y
meramente informativo o utilitar&. «Reduccién» es lo inverso de
«transformacion»; la reducciéon de un simbolo ya conocido a la
condicion de objetividad insignificante y meramente sensible, representa
una caida o decadencia en sentido exactamente contrario a ese ascenso
gue se cumple cuando, tomando la «naturaleza» como nuestro punto de
partida, procedemos desde la apariencia a la forma. Si tomamos el
simbolo del «loto guskara)», que comunica la nocion de un «terreno
(prthivi, bhiami)», como el medio de nuestro soporteafistha) en las
ilimitadas aguas @pah) de las posibilidades de la existeritiay
procedemos a pintar un angel de pie o sedente sobre un loto que, en
todos los respectos y con lo mejor de nuestra capacidad, repite la
semejanza de la flor natural como la conocen el botanico o la abeja, eso
es una decadencia del arte; pues se ha introducido una incongruencia

319 En la obra de arte, la utilidad no esta en modo alguno excluida; pero en la expresion de un
significado, y en la consecuente posibilidad de una concurreadiafanya) del espectador con él,
se le proporciona una ocasion de experiencia estética. En el mero trabajo, al contrario, al no
expresarse ningun significado, no puede haber ninguna concurrencia, y no hay ninguna posibilidad de
experiencia estética, sino sélo una ocasion para las reacciones de placer-dolor por parte del cliente.
320 Qayana sobre Rg Veda Samhiti VI.16.3 (agni puskardt): puskara-parnasya sarva-
Jjagaddharakatva.
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(viruddhatva) entre la nocion de soporte firme propia del concepto, y la
de delicadeza fragil propia de la flor natural; y asi, lejos de haber alguna
posibilidad de una concurrencia en el significado, y la consecuente
delectacién, se hace gque el espectador sienta una positiva incomodidad,
pues en este tipo de «arte», también se hace que el angel tome carne, y si
se pudiera hacer que la obra cobrara vida, el angel se hundiria
instantdneamente. O consideremos el retrato esculpido, no en la
imagen inteligible de un hombre dado, sino exactamente como
(susadrsa) un hombre dado, y distinguible de él sélo por el sentido del
tacto o del olfato; aqui también se trata de una obra decadente, no hecha
bien y verdaderamente, sino sélo una parodia, pues pretende ser una
cosa, un hombre vivo, y es otra, una pieza de piedra. O consideremos la
bien conocida representacion de la Madre India como una mujer
allzumenschliche (demasiado humana) superpuesta sobre el mapa de la
India; aqui, nuevamente, la obra es inanimada, puesto que la forma
intelectual paroksa nama) no esta expresada en absoluto; aqui no hay
nada sino una yuxtaposicion arbitraria de un signo de «una mujer»
(samanya stri), sobre un simbolo de la «India» como la conoce el
cartografo, es decir, sobre si misma objetivamente, y en modo alguno
como el terreno de su existencia. Solo el politico podria alimentarse con
un alimento como éste; el que ama a la Madre mas que su posicion en el
mundo no se alimenta, sino que muere de hambre con obras de este tipo,
puesto que la incongruenciavifuddhatva) y la inexpresividad
(anirdesatva) inhiben completamente la asimilacion. Es cierto que por la

%21 Incongruenciatiruddhatva) es lo inverso de concordanciadssya). La «concordancia», en el
loto pratika, subsiste, por una parte, en la semejanza de la relacion del «terreno» cdsmico con las
«aguas» césmicas, y, por otra, en la del loto de hecho con el lago de hecho, no en una semejanza entre
la forma pintada y la flor natural.

Nada de lo que se ha dicho arriba niega la propiedad de la imitacién natural en una obra cuya
intencion es servir a los propositos de una ciencia; en el tratado sobre botanica nosotros esperamos, y
tenemos derecho a esperar, aprender como se ve el loto realmente, no lo que el simbolo loto
«significa»; en el tratado sobre botanica, la formalidad seria una falta.
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intensidad del ardort{pas) del espectador puede superarse el defecto
(dosa) de una imageR* pero la virtud del espectador, incluso cuando es
realmente una virtud y no meramente una vana sentimentalidad, no
excusa en modo alguno la falta del artista, cuyo oficiadharma) es

saber cOmo deben hacerse las cosas. Aqui el defecto es primariamente
estético; al mismo tiempo, tenemos una ofensa adicional por cuanto las
representaciones efectivas de este motivo son ejemplos manifiestos de
mal gusto, con el cual el dibujante se traiciona a si mismo, no como
artista, sino como hombre. Traducido a simbolos verbales, todo lo que el
nacionalista pregona de hecho en este emblema, no es una dedicacion a
una Madre Tierra, sino un servicio prometido al génemmo, especie
indicus, y sexo femenino. O finalmente, y volviéndonos hacia el
escenario, cuando el actor olvida registraic,( riip) los determinantes
(vibhava) del sentido fhava) propio del tema wastu), y exhibe
meramente sus propias emociones, eso no es un arte, ni una actuacion
(natya), Sino un mero comportamientevgbhavat), y un nino de pecho
llorando no lo hace peor: «o0», como lo expr&sgkaracarya, «¢;acaso el

actor que representa el papel de una mujer, considerandose a si mismo
una mujer, suspira por un maridé%»

Asi pues, toda direccion se ha perdido, y se ha revelado el obscuro
desorden de nuestra vida. ¢Podemos referirnos a algun signo de vida, o
evidencia de una reintegracion, a algun arte que abarque al hombre
entero?. Juzgando por los criterios deducidos de la escritura y de la
tradicion, debemos responder «Si». El tejido en el telar caslerddér),
un arte en si mismo de antigiiedad inmemorial, es efectivamente una
cosa nueva en nuestra experiencia. Este es un arte que responde
exactamente a algunos de nuestros deseados fines, a los valores humanos

322 Sukranitisara \V.4.160.
823 Satasloki 7.
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como nosotros los comprendemos a la luz de nuestro entorno presente
(kala-desa); un arte que, en la aplicacion practica, responde a nuestra
necesidad material, y que es, al mismo tiempo, una imagen en la
semejanza de quien nosotros adoramos en su simplicidad ultima
(samata), mas bien que como revestido de toda su gloria. No fue
ciertamente el «gusto» lo que nos llevd al uso del telar casero, ni, por
otra parte, fue esto meramente una privacion impuesta desde el exterior;
s6lo por una simplicidad de porte monastico, podia el hombre imitar la
pobreza divina: ahora que comprendemos la significaciéon de lo que
haciamos, sentimos que nada mejor podia «devenirnos»; ahora estamos
seguros de que estar revestidos de vestiduras gloriosas no es meramente
mala economia, sino también mal gusto.

Tenia que prepararse un caflamagzeikrta), habia que limpiarlo de
sus imagenes desfiguradas, y blanquearlo, antes de que pudiera buscarse
gue, El que es eternamente él mismo, pero que toma semejanzas
insospechadas que nosotros no podemos ni siquiera imaginar, pueda
revelarse nuevamente, en figuras lineales o brillantemente coloreadas,
que reflejen Sus formas emanadas intelectualifféntéo depende de
nuestra voluntad como «amantes del arte», sino soOlo de nuestro
consentimiento, de nuestra obedienctaddha), que los aspectos recién
nacidos de Su luz porta-imagesaripa-jyotish)*? florezcan (nmil) en
los muros de los templos humanos y en telas tejidas por manos humanas.
Mientras tanto, la tela del telar casero y las paredes blanquedas son obras
de arte perfectas en su tipo, al mismo tiempo expresivas de una
reintegracion intelectual, Utiles en la préactica, y plenamente convenientes
a la dignidad del hombre. Por el momento, nosotros no tenemos fines

324 Metafora basada sobfeicadasi seccion 6; la nociOmnmilita-citra-nyaya, Maitri Upanisad
IV.2 (aditye mahat... adarse pratiripah), y textos similares.
325 Ro Veda Sambhita X.55.3; cf.citra-bhasa, citra Soci, y bhi-ripa en otras partes.
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gue servir ni significados que expresar, para lo cual seria apropiado otro
arte mas intrincado; aspirar a cualquier otro arte seria meramente una
ambicién, analoga a la del que pretende otra vocagin-{harma) que

la suya propia. Al hablar del estilo mas austero, como el Unico estilo a la
vez apropiado y perfectamente conveniente ahora, n0sotros no queremos
decir que otro estilo infinitamente mas rico no pueda ser perfectamente
conveniente a la dignidad del hombre en otra ocasion, mas pronto a mas
tarde. Apegarse a un estilo austero seria un error no menor que apegarse
a un estilo mas variadoigitra): la entelequia del hombre como hombre

no esta en la no-participacioakérma), sino en la virtuosidadkgrmasu
kausalam) sin apego 4saktatva)**®. Si el ascetismo del estudiante
(brahmacarya) nos cuadra bien ahora, debemos esperar jugar la parte de
los ricos cabezas de familigrfastha) cuando, a su vez, se requiera eso

de nosotros, para volver a una austeridad comparable, pero de un orden
mas alto, sélo al final y después de que todo nuestro trabajo esté hecho.
El arte, ya sea humano o angélico, comienza en una potencialidad de
todas las cosas impronunciadas, procede a la expresion, y acaba en una
comprension de la absoluta simplicidad o mismidad de todas las cosas; el
nuestro es un comienzo y una promesa.

328 Brhadaranyaka Upanisad 1.4.15, vedo vananukto anyadva karmakrtam (na bhunakti);
Bhagavad Gita \|.47, ma te sango ’stvakarmani; Bhagavad Gita 111.4; y textos similares.
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INTRODUCCION AL ARTE
DEL ASIA ORIENTAL °

Contemplar por primera vez el arte de Asia es como estar ante el umbral
de un mundo nuevo. Que nos sintamos como en casa aqui, requerira
sensibilidad, inteligencia, y paciencia. La tarea del historiador del arte es
desentrafiar el caracter intrinseco de un arte, para hacerlo accesible. Esto
puede hacerse de varias maneras, complementarias mas bien que
alternativas. Todo lo que se ha intentado aqui, es exponer una filosofia del
arte asiatico; lo que se dice tiene en cuenta todas las artes. En la media de
lo posible, se han evitado comparaciones. Pero al escribir principalmente
para lectores no asiaticos, ha sido inevitable alguna referencia a Europa, y
por consiguiente debe sefalarse que hay dos Europas diferentes, una
«moderna» 0 «personal», la otra «cristiana». Hablang@sao modo, la
primera comienza con el renacimiento, la segunda incluye a los
«primitivos» y una parte del arte bizantino; pero las dos Europas siempre se
han sobrepuesto una a otra e interpenetrado entre si. De la misma manera,
se podria decir que ha habido dos artes griegos, el helénico y el helenista.
Como un todo, el arte asiatico es completamente diferente de el de la
Europa «moderna», tanto en apariencia como en principio, pero muy
semejante al de la Europa cristiana, en ambos respectos. Hay dos obras
sobre los principios del arte cristiano que podrian describirse como
introducciones adecuadas al arte de Asia, y que pueden servir para hacer
mas comprensible este ultimo, debido a que los principios que enuncian
estan muy cerca de los del arte asidtico

" [Publicado por primera vez efe Open Court. XLVI (1932), este ensayo salié después como una
separata, €n ese mismo afio, en las New Orient Society Monograph Series (N°3).—ED.]

327 Eric Gill, Art Nonsense (Londres, 1929); y Jacques Maritaifsr and Scholasticism (22 trad.
Inglesa, Londres, 1930) («el arte es una determinacion sin desviacion del trabajo que ha dedeacerse,
ratio factibiliumy).
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Ha sido inevitable pasar por alto el arte reciente de Asia; lo que se ha
dicho, se aplica principalmente al arte de los ultimos dos mil afios, que
incluira la mayor parte de lo que sera mas inmediatamente accesible al
lector. EI &mbito del presente ensayo excluye también el arte del Asia
occidental, y mas especificamente el arte muhammadiano, aunque habria
sido interesante y oportuno mostrar hasta que punto el arte muhammadiano
es verdaderamente un arte asiatico. Por supuesto, sera evidente que el
pensamientosafi proporciona un equivalente proximo al zen, y al
misticismovaisnava, y que podria haber inspirado facilmente un arte visual
semejante, a pesar de que, hablando histéricamente, el punto dafvista
s6lo ha encontrado expresion en la poesia y en la musica y en el amor persa
de los jardine¥® Esta reflexion nos trae a la mente el caracter aniconico e
iconoclasta del arte muhammadiano: habria sido atractivo exponer las
fuentes de esta actitud en algunos aspectos de la religibn mazdeista, y la
analogia que presenta con las tendencias aniconicas efectivas en la India y
el extremo oriente. En particular, podria haberse mostrado que la
prohibicion tradicional muhammadiana, concerniente a la representacion de
las formas de las cosas vivas, lo que implica en realidad es so6lo una
confusién en cuanto a lo que se entiende por «imitacion», un tema que si
gue se examina con alguna extension abajo. Los Doctores del Islam
sostenian que el pintor seria condenado el Dia del Juicio debido a que, al
imitar las formas de la vida, habria reproducido presuntuosamente la obra
de Dios, aunque €l mismo no es, como Dios, capaz de dotar a las formas de
vida senciente. Sin embargo, cuando consideremos el caracter ideal del
icono indio o chino, que no esta disefiado «como si tuviera que funcionar
biologicamente», quedara claro que el uso de tales idolos ofende a la
doctrina muhammadiana sélo en la letra, y jamas en el espiritu; y, por otra
parte, cuando examinamos lo que se ha dicho sobre el arte en la India y en
el extremo oriente, encontramos muchas condenas, y expresadas muy
claramente, de los aspectos meramente ilustrativos e ilusionarios &l arte

328 [Cf. «Note on the Philosophy of Persian Art», para los puntos de vista posteriatesKde

Coomaraswamy].

329 Cf, Sukranitisara IV.73-76: «Uno debe hacer imagenes de deidades, pues ellas son productivas de
bien, y conductivas al cielo, pero las de hombres u otros (seres terrenales) no conducen al cielo ni
producen bienestar. Las imagenes de deidades, incluso con lineamiekiass)( imperfectamente
pintados, producen bienestar a los hombres, pero las de los mortales nunca, aunque sus lineamientos
(estén exactamente pintados)».
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E igualmente el arte cristiano, considerado como idélatra por los
muhammadianos, no basa su criterio, en modo alguno, en la semejanza de
ninguna cosa creada; como ha dicho uno de sus exponentes, «El
naturalismo ha sido siempre, y por todas partes, un signo de decadencia
religiosa». Asi, el arte muhammadiano, hindu-budista, y cristiano se
encuentran todos, en realidad, en un terreno comun.

Que Asia, en toda su diversidad, es sin embargo una unidad espiritual
viva, lo afirmé primero, y muy elocuentemente, Okakura en 1904. Esta
diversidad en la unidad abarca, como minimo, una mitad de la herencia
cultural de la humanidd®. A pesar de ello, todavia es habitual en Europa
compilar historias del arte, de estética, o de filosofia en general, con una
pretension tacita a la universalidad, aunque, de hecho, tales obras se
restringen en sus contenidos a la historia de Europa. Lo que se ha
aprendido sobre Asia permanece, como mucho, una serie de hechos
desconectados, aparentemente arbitrarios, debido a que no se exhiben en
relacion a una voluntad humana. Asi pues, sera evidente por si solo que el
verdadero descubrimiento de Asia representa, para la mayoria, una
aventura todavia por llevar a cabo. Sin algun conocimiento de Asia,
ninguna civilizacion moderna puede llegar a la madurez, ningun individuo
moderno puede considerarse civilizado, y ni siquiera plenamente
consciente de lo que es suyo propio. No se trata de que Asia tenga
importancia para Europa como un modelo —en los estilos hibridos, las
formas auténticas soOlo se caricaturizan, mientras que una asimilacion
genuina de ideas culturales nuevas solo debe y puede resultar de un
desarrollo formal enteramente diferente de el del modo original. Lo que
Asia significa para Europa es medios hacia la expansion de la experiencia,

330 | a division de Asia en Norte y Sur por Strzygowski, y la exclusion del Stits¢hrifi der
deutschen morgenldndischen Gesellschaft, X, 1897, 105), me pace que se basa sobre una concepcion
erronea de las fuentes y significacion del mazdeismo. Sélo es vélida en la medida en que, si bien en la
India el desarrollo del teismo devocionak4kt ) implicd un predominio de la imagineria antropomarfica
durante los ultimos dos mil afios, el extremo oriente, que no habia sido influenciado poetidaades
iconograficas del budismo, podria haber permanecido predominantemente aniconico de comienzo a fin.
Asi pues, puede decirse que el Asia Central y el Asia Extremo Oriental (el «Norte») deben su arte
antropomorfico a un movimiento de origen meridional: pero también debe recordarse que un estilo
anicénico de simbolismo animal, vegetal o paisajistico se originé en una antigliedad preariana y fue
propiedad comdn de toda Asia, y que este estilo ha sobrevivido en todas las &reas, sin que la India del
«Sur» represente en modo alguno una excepcion.
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medios hacia la cultura en el sentido mas elevado de la palabra, es decir,
hacia un conocimiento de estilo imparcial; y esto implica una comprension
mejor de la naturaleza del hombre, una condicion que es un prerequisito
para la cooperacion.

No debe suponerse que nosotros podamos tomar posesion de las nuevas
experiencias sin esfuerzo ni preparacion de ningun tipo. No es suficiente
con admirar sélo lo que atrae a nuestro gusto a primera vista; que nos
sintamos atraidos puede deberse a cualidades puramente accidentales o a
una completa falta de comprensién. Por el momento, es mucho mejor
comenzar aceptando los dictados de la autoridad competente, en cuanto a lo
gue es grande y tipico en el arte asiatico, y después buscar comprenderlo.
Debemos recordar, particularmente, que ningun arte es exotico, raro, 0
arbitrario en su propio entorno, y que si alguno de estos términos se nos
sugiere por si solo, ello se debe a que estamos todavia muy lejos de una
comprension de lo que tenemos ante nosotros. Para la mayoria de las gentes
es dificil apreciar siquiera el arte de la Europa medieval. La construcciéon y
la teologia estan tan lejos de los intereses de la mayoria, que la conexion
una vez indivisible entre la religion y el arte, se considera ahora como un
atentado contra la libertad humana. Ademas, para la consciencia moderna,
el arte es una creacion individual, producida soélo por personas de
sensibilidades peculiares que trabajan en estudios, y que son empujados por
un impulso de auto-expresion irresistible. Nosotros no consideramos el arte
como laforma de nuestra civilizacion, sino como una cualidad misteriosa
gue hay que encontrar en ciertos tipos de cosas, aptas soélo para
«coleccionarlas» y para exhibirlas en museos y galerias. Mientras que, al
contrario, el arte cristiano y las artes de Asia, jamas han sido producidos
por aficionados, sino por artesanos profesionales peritos en su oficio, de
manera inmediata como cosas utiles, y finalmedt@ajorem gloriam Dei.

Abordemos el problema esencial, ¢(Qué es el arte? ¢Cuales son los
valores del arte desde el punto del vista asiatico?. Puede encontrarse una
definicién clara y adecuada en los libros indios sobre la retdrica. Segun el

Sahitya Darpana 1.3, Vakyam rasatmakam kavyam 3L «Arte es una

31 gavya, especificamente «poesia» (prosa o verso), puede tomarse también en el sentido general de
«arte». Los significados esenciales en lakaimcluyen sabiduria y pericia.
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expresion informada por la belleza ideal». La expresion es el cuespo,

el alma de la obra; la expresion y la belleza no pueden dividirse como
identidades separadas. La naturaleza de la expresion es indiferente, pues
todas las expresiones concebibles sobre Dios deben ser verdaderas. Sélo es
esencial que haya existido una necesidad de esa expresion particular, para
gue el artista se haya identificado en la consciencia con el tema. Ademas,
como hay dos Verdades, absoluta y relati@yfz y avidya), también hay

dos Bellezas, una absoluta o ideal, la otra relativa, o mejor, hermosa,
debido a que esta determinada por las afecciones humanas. En la estética
india, estas dos Bellezas se distinguen claramente.

La primera,rasa >%3 no es una cualidad objetiva en el arte, sino una
actividad o experiencia espiritual llamada «saboreacidswadz); no es
afectiva en tipo, no es dependiente de la materia ni de la textura, ya sea
atractiva o no para nuestro gusfp sino que surge de una auto-
identificacion perfecta con el tema, cualquiera que pueda haber sido. Esta
experiencia estética pura y desinteresada, indistinguible del conocimiento
del Brahman impersonal, imposible de describirse de otro modo que como
un éxtasis individual, solo puede evocarse en el espectador que posee la
competencia necesaria, a saber, un criterio de verdad infetiorafa); en
tanto que dotado de competencia, el critico verdadero se fleamarr, en
tanto que saboreadorzsika. Sankaracarya sugiere que Dios es el tema
efectivo del arte, cuando indica que el Brahman es el tema real de los
cantos, tanto seculares como espiritidtedias concretamente, se dice
gue el maestro pintor es el que puede pintar a los muertos, Sirasidsa, (
senciencia), y a los durmientes, poseidos deell&sencialmente, la
misma concepcion del arte, como la manifestacion de una energia que da
forma, se expresa en China en el primero de los Seis Canones de Hsieh Ho
(siglo quinto), que requiere que una obra de arte revele la operacion del
espiritu en las formas vivas; y aqui, la palabra que se usa para espiritu,

332 Sahitya Darpana 11.2-3. Ver también P. Regnauda Rhétorique sanskrite (Paris, 1884), y otras
obras sobre la literatuedamkara India. Deberia notarse que la palalra se usa también en plural para
denotar los diferentes aspectos de la experiencia estética con referencia al colorido emocional especifico
de la fuente, pero eksa que sigue es uno e indivisible.

333 Dhanamjaya, Dasarapa IV.90. Rasa es asi completamente diferente del gusta§.

334 Comentario sobr@rahma Sitra Bhasya 1.1.20-21.

3% Visnudharmottara XLI.29.
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implica el soplo de vida mas bien que una deidad personal (cf. el griego
pneuma, €l sanscritoprana). La insistencia extremo oriental sobre la
cualidad de las pinceladas se sigue naturalmente; pues las pinceladas, como
esta implicito en el segundo de los Canones de Hsieh Ho, forman los
huesos o el cuerpo de la obra; el contopm, se, meramente denota o
connota, pero la pincelada viva hace visible lo que era invisible. Es digno
de notar que una pintura en tinta china, que aunque es monocroma esta
muy lejos de ser monétona, tiene que ser ejecutada de una sola vez, sin
vacilaciéon y sin deliberacion, y que, después, ya no se permite ni es posible
ninguna correccion. Prescindiendo de toda cuestion de tema, la pintura
misma esta asi mas cerca de la vida, en tipo, de lo que puede estarlo nunca
una pintura al 6leo.

Lo opuesto de la belleza es la fealdad, una cualidad meramente negativa
gue resulta de la ausencia de la energia que da forma; cualidad negativa que
s6lo puede darse en la obra humana, donde expresa llanamente la falta de
gracia del trabajador, o simplemente su ineficiencia. La fealdad no puede
aparecer en la Naturaleza, puesto que la energia creativa es omnipresente y
nunca ineficiente. Por otra parte, la belleza relativa, o hermosuitgra(
sobha, etc.¥*° eso que es agradable o seductor para el corazbifama,
manohara, etc.), e igualmente su opuesto, lo que no es hermoso 0 no es
agradable figupsita), se da a la vez en la naturaleza y en los temas y
texturas del arte, y depende del individuo o del gusto racial. Estos gustos
gobiernan nuestra conducta de manera natural; pero la conducta misma
debe aproximarse a la condicién de una espontaneidad desinteresada; y, en
cualquier caso, si nosotros hemos de ser refrescados espiritualmente por el
espectaculo de una cultura extranjera, debemos admitir, al menos
imaginativamente y por el momento, la validez de su gusto.

En tanto que se distingue del gozo de la hermosura, se dice que el
éxtasis estético surge de la exaltacion de la purezed) del pramatr,
pureza que es una cualidad interna «que aparta el rostro de las apariencias
externas bahyameyavimukhatapadaka)»; y el conocimiento de la belleza
ideal es en parte «antiguo», de decir, innato, y en parte «presente», es decir,

336 Sobha, por ejemplo, se define en el drama como el «adorno natural del cuerpo por la elegancia de
la forma, la pasion y la juventud®4sarapa 11.53).
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madurado por el cultivd’. Esta delectacion ideal no puede variar en
esencia, ni concebirse de otra manera que universal. Aprehendida
intuitivamente, sin un concepto, es decir, no dirigida hacia un conocimiento
especifico ni derivada de un conocimiento especifico (Kahiyod visum

placet (Santo Tomas de Aguino), y no consistiendo en placer, sino en una
delectacion de la razOmdndicinmaya), no puede, como tal, ser analizada

en partes, ni expuesta ni ensefiada directamente, como ello se prueba a la
vez por el testimonio de los hombres de genio y por la experiencia. En
cualquier caso, el éxtasis de la experiencia perfecta, estética u otra, no
puede sostenerse. Al retornar al mundo, su fuente deviene inmediatamente
objetiva, algo que no sélo ha de experimentarse, sino también conocerse.
Desde este punto de vista, una indiferencia real al tema, tal como la que
afectan a veces los estetas profesionales, solo podria considerarse como un
tipo de insensibilidad; el «mero arquedlogo», cuya imparcialidad es una
actividad positiva, que esta muy lejos de la indiferencia, a menudo, esta
mucho mas cerca de la raiz de la verdad, hablando en términos humanos,
gue el coleccionista o el «xamante del arte».

La obra de arte no es meramente una ocasion de éxtasis, y, en relacion
con esto, inescrutable, sino que es, también, acorde a las necesidades
humanas, y, por lo tanto, acorde a ciertos modelos de utilidad, que pueden
definirse y explicarse. Este bien o utilidad sera de dos tipos principales,
religioso y secular; uno conectado con la teologia, adaptado al culto y
servicio de Dios como una persona, el otro conectado con la actividad
social, adaptado a los fines propios de la vida humana, los cuales, en la
India, se definen como la vocacion o la funcidha(ma), el placer kama),

y el aumento de la riquezaurfha). Aunque se mantuviera que el arte
asiatico nunca alcanzoé la perfeccion en su tipo, no puede negarse gue un
conocimiento de estas cosas puede proporcionar un interés absorbente, y
gue debe implicar una gran suma de comprension simpatética. De hecho, el
anico conocimiento que puede ensefiarse es un conocimiento de estas
cosas; y se requiere explicacion, debido a que la mente es perezosa y
renuente a reconocer la belleza en las formas que no son familiares, y
quizas sea incapaz de hacerlo mientras esta distraida por algo

337 Sahitya Darpana |11.2-3, y Comentario.
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aparentemente arbitrario o caprichoso, o disgustante en la obra misma, o
por la curiosidad en cuanto a su técnica o a su significado. Todo lo que el
hombre puede hacer por el hombre, a saber, el erudito por el publico, es
desintegrar esos prejuicios que obstaculizan la via de las respuestas libres y
de la actividad del espiritu. Seria impertinente preguntar si el erudito
mismo estd 0 no en un estado de gracia, puesto que esto esta solo en el
poder de Dios concederlo; todo lo que se requiere de él es una erudicién
humana en esas materias respecto de las que debe una explicacion al
publico. S6lo cuando se nos ha convencido de que una obra respondia
originalmente a necesidades, gustos, intereses, 0 aspiraciones inteligibles y
racionales, ya sea que éstos coincidan o no con los nuestros propios (una
cuestion sin ninguna significacién, donde la censura no esta en activo), solo
cuando nosotros estamos en situacion de tomar la obra por si misma como
una creacion que no podia haber sido de otro modo que como ella es, estan
establecidas las condiciones que hacen posible que la mente reconozca el
esplendor de la obra misma, saboree su belleza, o incluso su gracia.

Asi pues, si tenemos que progresar desde una atraccion meramente
caprichosa hacia las obras selectas, que posiblemente no sean, en modo
alguno, las mejores de su tipo, tendremos que interesarnos en la
comprension del caractesvlibhava) del arte; expresado mas simplemente,
tendremos que aprender completamente lo que es el arte, tendremos que
comprenderlo en operacion. Esto equivale a una comprension de nuestro
préjimo; soélo aquel, para quien y por quien el arte fue ideado,
proporcionara una explicacion valida de su existencia. Para comprenderle,
necesitamos no solo una buena voluntad, sino también un contacto real:
«Wer den Dichter will verstehen, / muss in Dichters Lande gehen». Pero
las tierras del Genio Poético a menudo son remotas, tanto en el tiempo
como en el espacio; y, en cualquier caso, el hecho mismo de viajar, por
parte de aquellos que no tienen ojos para ver ni oidos para oir, no solo es
inatil, sino que es mas bien nefasto. Hablando generalmente, el que no ha
sido educadgara el viaje, nunca sera educagor el viaje; el que quiera
restituir la riqueza de las Indias, debe llevar consigo la riqgueza de las
Indias. No estamos haciendo una demanda demasiado grande; en cualquier
caso, el hombre de hoy, que no conoce ninguna otra literatura que la suya
propia, dificimente puede Illamarse educado; dificimente puede
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considerarse como un «buen Europeo» quien conoce sbélo Europa. El
hombre normal, que no se propone devenir un erudito profesional o, lo que
es esencial para la investigacion, controlar una lengua oriental, puede
obtener lo que le es mas necesario, meramente de la lectura de la literatura
oriental en la mejores traducciones (a pesar de sus inevitables deficiencias),
y de algunas obras selectas por eruditos mas especializados. Como decia
Mencio dando un consejo a un pupilo, «La Via de la verdad es como un
camino grande. EI conocimiento no es dificil. Vuelve a casa, buscalo y
tendras una abundancia de maestros».

Soy bien consciente de que, en estos tiempos, un arte que requiere de
interpretacion literaria esta desacreditado; sin embargo, arte es todo lo que
esta conectado de alguna manera con la vida humana. Sea como fuere, la
comparacion es falsa. Nosotros no estamos sugiriendo que el estudio deba
confinarse a la busqueda de las fuentes literarias de los temas de obras
particulares, sino que la literatura puede proporcionar la guia mas
facilmente accesible para una comprension de la totalidad del trasfondo
sobre el que ha florecido el arte, y sin el cual el arte podria considerarse
s6lo como unour de force. De una manera o de otra, debemos adquirir un
sentido derterre 4 terre, Si el arte ha de ser una realidad a nuestros ojos.
Nosotros admitimos y repetimos que el arte de Asia requiere explicacion, y
esto no es un menoscabo en ningun sentido. Un hombre puede esperar
comprender, sin esfuerzo y a primera vista, solo el arte de su propio tiempo
y lugar; Unicamente el arte de hoy puede condenarse como arbitrario o
patoldgico, si permanece impenetrable para el hombre de inteligencia y
educacion promedio. De hecho, todo el mundo comprende las lineas de los
coches y las servidumbres de las modas vigentes, la musica de baile
contemporaneo, y las tiras de los comics; todo lo cual parece dificil,
abstracto, y misterioso para un asiatico que no esta versado en estas artes.
Para los demas, sera solamente un arte estrictamente naturalista (para usar
una contradiccion en los términos) que puede prescindir de toda
explicacidon; nosotros podemos reconocer un caballo dondequiera que lo
veamos, en una pelicula del Tibet o en una pelicula del lejano oeste, y si la
lengua china constara enteramente de palabras onomatopéyicas, nosotros
deberiamos ser capaces de comprender una buena parte de ella sin ningun
esfuerzo. Pero cuanto mas absoluta es la belleza de una obra extranjera,
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cuanto mas plenamente es lo que tiene intencion de ser, tanto menos
inteligible serd su funcionamiento; llamarla, por ello, misteriosa, sera
solamente dar un nombre a nuestra ignorancia, pues tales obras nunca
fueron obscuras para aquellos para quienes fueron hechas. La obra
extranjera no puede ser abordada como un fendmeno aislado de la vida en
la que surgio; sélo cuando ella ha devenido para nosotros un hecho
inevitable, nacido de la naturaleza humana, que tenia una herencia dada, y
gue actuaba en un entorno dado, y que, a través de esas condiciones
mismas, capacitaba para el logro de valores universales, podemos
comenzar a sentir que ella nos pertenece.

«Quien pinta un rostro, si no puede serlo, no puede pintarlo». Estas
palabras de Dant&tnzone XVI), extremadamente ajenas a las aserciones
de aquellos que ahora mantienen que el arte puede divorciarse felizmente
de su tema y de la experiencia, bastan para establecer una identidad
fundamental entre el arte europeo y el arte asiatico, que trasciende toda
posible diferencia estilistica, y toda posible distincion de temas. Pero,
mientras Europa ha suscrito solo raramente, y mas bien inconscientemente,
esta primera verdad sobre el arte, Asia ha actuado, consistente y
conscientemente, en el conocimiento de que la meta sélo se alcanza cuando
el conocedor y lo conocido, el sujeto y el objeto se identifican en una Unica
experiencia. En la religion Europea, la aplicacion de esta doctrina ha sido
una hereji&® En la India, ha sido un principio cardinal de la devocion que
para adorar a Dios uno debe devenir Diesdévo devam arcayet: Sivo
bhitva Sivam yaje)*®. De hecho, esto es una aplicacion especial del
método general del yoga, que, en tanto que disciplina mental, procede
desde la atencion concentrada en el objeto a una experiencia del objeto por
autoidentificacion con él en la consciencia. En esta condicion, la mente ya
no es distraida porcitta-vetti, la  percepcion, la curiosidad, el
autopensamiento y la autovolicion; sino que atrae hacia ella misma,

338 cuando el Maestro Eckhart dice, «Dios y yo somos uno en el acto de percibir-Le», esto es
dificilmente una doctrina ortodoxa.

339 El yoga no es meramente rapto, sino también «destreza en la adeifnasy kiusalam,
Bhagavad Gita 11.50. La idea de que la actividad creativa (intuiciéitz safifa) esta completa antes de
gue se emprenda una actividad fisica, aparece tambiénderhassialini, ver Coomaraswamy, «An Early
Passage on Indian Painting», 1931.
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akarsati, como desde una distancia infifffdla forma misma de ese tema
hacia el que la atenciobn se dirigia originalmente. Esta forma
Jjnana-sattva-riipa, imaginada en lineamientos mas fuertes y mejores que los
gue el ojo vegetativo mortal puede ver, y traida, por asi decir, desde una
fuente interna al mundo exterior, puede usarse directamente como un
objeto de adoracion, o puede externalizarse en piedra o pigmento para el
mismo fin.

Estas ideas estan desarrolladas en el procedimiento ritual que
encontramos prescrito sobre las imagenes eSadsinamalas medievales.
Los detalles de estos rituales son muy ilustrativos, y aunque se enuncian
con referencia especial a las imagenes de culto, son de aplicacion
completamente general, puesto que el tema del artista soOlo puede
considerarse debidamente como el objeto de su devociéon, es decir, su
devata para ese momento dado. Asi pues, el artista, purificado por un ritual
espiritual y fisico, trabajando en soledad, y haciendo uso para su proposito
de una prescripcion canonica&dhana, mantra), tiene que realizar, primero
de todo, una autoidentificacion completa con el concepto indicado, y esto
es un requisito necesario aunque la forma que haya de representarse
incorpore caracteristicas sobrenaturales terribles o sea de sexo opuesto al
suyo propio; entonces, la forma deseada «se revela visualmente contra el
cielo, como si se viera en un espejo, 0 en un suefio», y usando esta vision
como su modelo, el artista comienza a trabajar con sus Tfian@sgran
Vision de Amida debe haberse revelado asi, a pesar de que el tema ya habia
sido tratado similarmente por otros pintores; pues la virtud de una obra no
esta en la novedad de la concepcion, sino en la intensidad de la realizacion.

El principio es el mismo en el caso del pintor de temas escénicos,
animales o humanos. Es cierto que en este caso la Naturaleza misma

340 |a fuente remota puede explicarse como el punto focal infinito entre el sujeto y el objeto, el
conocedor y lo conocido; punto en el que, la Unica experiencia posible de la realidad, tiene lugar en un
acto de no diferenciacion. (GPne Hundred Poems of Kabir [tr. Rabindranath Tagore, New York, 1961],

N° XVI, «Entre los polos de lo senciente y lo insenciente», etc.).

341 De un texto budista sanscrito, citado por A. Fouch&tonographie bouddhique de I'Inde (Paris,
1900-1905), Il, 8-11. CfSukranitisara \V.4.70-71, tr. en Coomaraswamyhe Transformation of Nature
in Art, 1934, cap. 4, «Aesthetic of tiSekranitisira». [Ver también «The Intellectual Operation in Indian
Art»].
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proporciona el texto: ¢pero qué es la Naturaleza —apariencia o potencial?.
En las palabras de Ching Hao, un artista y autor chino del periodo T'ang, el
Pintor Misterioso «primero experimenta en la imaginacion los instintos y
pasiones de todas las cosas que existen en el cielo o en la tierra; entonces,
en un estilo apropiado al tema, las formas naturales fluyen
espontaneamente de su mano». Por otra parte, el pintor Asombroso
«aungque logra la semejanza en el detalle, malogra los principios
universales, un resultado de la destreza mecanica sin inteligencia... cuando
la operacién del espiritu es débil, todas las formas son defecttiasBe»

la misma manera, Wang Li, que en el siglo catorce pint6é la Montafia Hua
de Shenshi, declara que si se descuida la idea en la mente del artista, la
mera representacion no tendra ningun valor; al mismo tiempo, si se
descuida la forma natural, no solamente se perdera la semejanza, sino
también todo lo demas —«Hasta que conoci la forma de la montafia Hua,
¢,como podia yo pintar una imagen de ella?. Pero, aun después de que la
hube visitado y dibujado de la naturaleza, la “idea” estaba todavia
inmadura. Subsecuentemente, estuve incubandola en la quietud de mi casa,
en mis paseos al aire, en la cama y en las comidas, en los conciertos, en los
intervalos de la conversacion y de la composicién literaria. Un dia que
estaba descansando escuché tambores y flautas que pasaban por la puerta.
Salté y grité, “ya lo tengo”. Entonces rompi mis viejos bocetos y la pinté de
nuevo. Esta vez mi Gnica guia fue la montafia Hua mi&fa»

Similarmente en la literatura. Cuando el Buddha alcanza la lluminacion,
en trance de yogadmadhr), el Dharma se presenta a €l en su entereidad y
plenamente articulado, listo para ser enunciado al mundo. C¥aiheldki
compone eRamayana, aunque esta ya completamente familiarizado con el
curso de la historia, se prepara a si mismo con la practica del yoga hasta
gue ve ante él a los protagonistas actuando y moviéndose como si fuera en
la vida real. Como ha dicho Chuang-tzu, «La mente del sabio, cuando esta

342 Un profesor moderno de una escuela de arte, cuando las formas del alumno son defectuosas, diria
«mira otra vez al modelo».

343 Los extractos de Ching Hao y Wang Li son de versiones hechas por Arthur Waley. Sin embargo,
el caracter, traducido como «idea», no se refiere, como lo refiere Waley, a una esencia en el objeto, sino
al «motivo» o «forma» como es concebido por el artista. La referencia de la «idea» al objeto, proporciona
un buen ejemplo de la desafortunada aplicacién de los modos de pensamiento europeos (finalmente
platénicos) en un entorno oriental.
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en reposo, deviene el espejo del Universo, el speculum de toda la
creacion»: nada esta oculto de ella. Aunque la idea de la imitacién literal no
es en modo alguno esencial, o aun tolerable, para el arte cristiano, ha
jugado un amplio papel en los puntos de vista populares europeos sobre el
arte, y ademas, no puede negarse que el arte europeo en decadencia
siempre se ha inclinado a hacer de la imitacion literal un fin principal del
arte. En Asia, sin embargo, los puntos de vista sobre el arte no los proponen
los pensadores populares; y la decadencia encuentra su expresion, no en un
cambio de principio, sino en una pérdida de vitalidad, o lo que equivale a la
misma cosa, en una elaboracién excesiva, del tipo «rococo». Asi pues, sera
util considerar lo que se entiende en Asia por las palabras que denotan
imitacidon o semejanza, usadas con referencia al arte, aunque el examen
tendra un sonido familiar para los estudiantes de Aristoteles. De la misma
manera que en Europa, desde el tiempo de Aristoteles en adelante, la
palabra «imitacion» ha tenido un significado dual, a saber 1°)
empiricamente, la mimica mas literal posible, y 2°) estéticamente, la
imitacion de la Naturalezé sua operatione (Santo Tomas de Aquino), o la
«incorporaciéon imaginativa de la forma de la realidad ideal». (Webster’'s
dictionary); asi también en Asia, el sanscrt@ilrsya, «<semejanza», y
loka-vrtta-anukarana, «hacer acordemente al movimiento del mundo», y el
chino Asing ssi, «figura-semejanza», se usan a la vez empiricamente y
estéticamente, pero con una diferencia eséfitial

En lo que se refiere al chinsing-ssi, podrian aducirse una multitud de
textos para mostrar que no es la apariencia extdrsaig] lo que ha de
exhibirse como tal, sino que es mas bien la idg¢&1i la mente del pintor,
el espiritu divino inmanenteén), o el soplo de vidact’7), o que ha de
revelarse por un uso de la forma natural dirigido hacia este fin. Y asi, no
s6lo tenemos el Primer Canon de Hsieh Ho, de que la obra de arte debe
revelar «la operaciéon del espiriteh (/) en el movimiento de la vida», sino
también dichos tales como «por medio de la figura naturahg),
representa al espiritu divinesén)», «los pintores de antafio pintaban la
idea () y no meramente la figurai{ing)», «son pocos esos [pintores] que

344 El sanscritdoka-vrtta y el chinoasing son los equivalentes del inglés «Naturaleza», incluyendo la
naturaleza humana; una expresién que se usa a menudo es «Por medio de la figuraadatyral (
representa el espiritu divinga€n)».
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descuidan la figura naturatsing) y cuidan la idea normativa ¢hih)», y

con referencia a un tiempo degenerado, «lo que la época entiende por
pinturas es soOlo semejanzasi)». Asi pues, ninguno de los términos
citados implica una teoria del arte como ilusion: para el oriente, como para
Santo Tomas de Aquinass imitatur naturam in sua operatione.

La connotacion propia de estas palabras, como se usan en estética,
puede deducirse del procedimiento efectivo de los artistas, ya aludido, a
partir de obras de arte efectivas, o de su empleo en los tratados sobre
estética. En cuanto a las obras efectivas, a primera vista podemos
engafiarnos. Cuando el arte oriental nos impresiona por su actualidad, como
en las pinturas japonesas de pajaros o de flores, en la escultura pallava de
animales, o em\janta, por lo que parece ser la espontaneidad del gesto,
nosotros nos inclinamos a pensar facilmente que esto ha implicado un
estudio de la Naturaleza segun nuestro entendimiento, e inmediatamente
estamos dispuestos a juzgar la totalidad del desarrollo estilistico en los
términos de grados de naturalismo. Sin embargo, si analizamos tales obras,
encontraremos que no son anatdmicamente correctas, que los gestos
espontaneos ya habian sido clasificados, desde hace mucho tiempo, en
libros de texto sobre danza, con referencia a estados de animo y a pasiones,
subdivididas con igual minuciosidad en obras sobre retorica; y que el artista
tenia que estar familiarizado con todas estas materias, y que no podia no
estar familiarizado con ellas, debido a que ellas formaban una parte integral
de la vida intelectual de la época. Si ello ocurre alguna vez, ciertamente,
podemos decir que siempre que el arte oriental reproduce apariencias
evanescentes, texturas, o construcciones anatomicas con exactitud literal,
esto es meramente incidental, y representa la parte menos importante de la
obra. Cuando somos conmovidos, cuando la obra evoca en nosotros un
sentimiento de realidad afin al que sentimos en la presencia de formas
vivas, ello se debe a que aqui el artista ha devenido lo que representa, a que
él mismo se ha recreado como bestia o una flor o una deidad, a que siente
en su propio cuerpo todas las tensiones propias de la pasidon que anima su
tema.

Debido a que la teologia era la pasion intelectual dominante de la raza,
el arte oriental esta ampliamente dominado por la teologia. Aqui no nos
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referimos solo a la produccion de imagenes de culto, de lo que la India fue
originalmente responsable, sino a la organizacion del pensamiento en los
términos de los tipos de actividad. El arte oriental no se interesa en la
Naturaleza, sino en la naturaleza de la Naturaleza; en este respecto esta mas
cerca de la ciencia que de nuestras ideas modernas sobre el arte. Donde la
ciencia moderna usa nombres y formulas algebraicas, para establecer su
jerarquia de fuerzas, el este ha intentado expresar su comprension de la
vida por medio de simbolos visuales precisos. $ies-Sakti indios, los

Yang y Yin chinos, los Cielo y Tierra, en todas sus variadas
manifestaciones, son los opuestos polares de donde deben surgir todas las
tensiones fenoménicas. En esta referencia constante a los tipos de
actividad, el arte oriental difiere esencialmente del arte griego y de sus
prolongamientos en Europa: los tipos griegos son arquetipos déngetsn

sich, externos a la experiencia, y concebidos como si estuvieran reflejados
en los fendmenos; los tipos indios son actos o modos de accion, validos
solamente en un universo condicionado, correctos bajo circunstancias
dadas, pero no absolutos; no se consideran como reflejados en los
fenbmenos, sino como representando, para nuestra mentalidad, a las
energias informantes a las que los fendmenos deben su peculiaridad.
Histéricamente, este modo de pensamiento podria describirse como una
mejora del animismao.

La correspondiente teoria india del conocimiento considera la fuente de
la verdad, no como una mera percepcigatfaksa), Sino Como un criterio
(pramana)®* conocido interiormente, que «a uno y el mismo tiempo da
forma al conocimiento y es la causa del conocimierignéga, karika 6);
requiriendose solo que tal conocimiento no contradiga a la experiencia.
Podemos hacer mas clara esta doctrina por la analogia de la consciencia
(anglo-sajon «inwit»), a la que generalmente, todavia se considera como un
criterio interior que, a la vez, da forma a la conducta correcta, y es su causa.
Pero, mientras la consciencia occidental opera solo en el campo de la ética,
la consciencia orientalpramana, chih, etc., ordena todas las formas de
actividad, mental, estética, y ética: la verdad, la belleza, y la bondad (en
tanto que actividades, y por consiguiente relativas) son asi afines por

345 E| Inglés «measure» [«medida»], «mete» [«mediacion»], «meter» [«metro»], etc. estan conectados
etimolégicamente y en el significado raiz gefamana.
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analogia, no por semejanza, puesto que ninguna deriva su sancién de
ninguna de las otras, sino que cada una de ellas la deriva directamente de
un principio de orden comunt{, etc.) que representa el modelo de la
actividad de Dios, o, en términos chinos, del Cielo y la Tierra. De la misma
manera que la consciencia se externaliza en las reglas de conducta, asi la
«consciencia» estética encuentra su expresion en las reglas o canones de la
proporcion (ala, talamana) propios a los diferentes tipos, y en la fisonomia
(/aksanas) de la iconografia y del gusto cultivado, prescritos por la
autoridad y la tradicion: solo la «buena formass@sa-mana. En cuanto a

la necesidad de tales reglas, que son contingentes por naturaleza, pero de
obligado cumplimiento en un entorno dado, se sigue de la imperfeccion de
la naturaleza humana. EI hombre es, ciertamente, mas que un animal
meramente funcional y de comportamiento (el retozo de los corderos no es
«danza»), pero todavia no ha alcanzado una identificacion tal de la vida
interior y exterior que le permita actuar al mismo tiempo espontaneamente
y por completo convenientemente. La espontaneidagl/g) de accion

puede atribuirse a los Bodhisattvas «debido a que su disciplina esta en
union con la esencia misma de todos los Buddh&swaghosa), «el Pintor
Divino» de Ching Hao, ciertamente, «no hace ningun esfuerzo suyo propio,
SU mano se mueve espontdneamente»; pero a falta de esta perfeccion
divina, nosotros soOlo podemos aspirar a la condicion del «Pintor
Misterioso», que «trabaja en un estilo apropiado a su tema». O como se
expresa con referencia al arte estrictamente ordenado del drama, «Todas las
actividades de los dioses, ya sea en casa o fuera de casa, brotan de una
disposicién natural de la mente, pero todas las actividades de los hombres
resultan de la operacion consciente de la voluntad; y a eso se debe que los
detalles de las acciones que han de hacer los hombres deben estar
cuidadosamente prescritos¥Vaya Sastra 11.5). A menudo se han hecho
objeciones a tales reglas, aparentemente en interés de la libertad de espiritu,
pero practicamente en provecho de la libertad de las afecciones. Sin
embargo, las reglas verificadas tales como las que sefialamos, que han sido
desarrolladas por el organismo para sus propios fines, no son nunca
arbitrarias en su propio entorno; y pueden considerarse mejor como la
forma que asume la libertad, que como sus restricciSnes

346 «Las representaciones devienen obras de arte s6lo cuando su técnica esta perfectamente
controlada» (Franz Boa8imitive Art, Oslo, 1927, p. 81).
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Una admirable ilustracién de esto puede encontrarse en la musica india.
Aqui tenemos un elaborado sistema de modos, cada uno de los cuales
emplea soOlo ciertas notas y progresiones, que deben adherirse
estrictamente, y ser exactamente apropiadas, a un tiempo del dia o a una
estacion particular del afio: sin embargo, donde el muasico occidental esta
sujeto por una partitura y por un teclado temperado, la muasica oriental no
estd escrita, y a nadie se le reconoce como un MUSIiCO &urOvisa
ateniéndose a las condiciones dadas; y asi, encontramos incluso a dos
muasicos 0 mas improvisando por consentimiento comun. En China y
Japon, hay tratados detallados y elaborados dedicados Unicamente al tema
de la pintura de bambu, y este estudio forma una parte indispensable de la
educacion de un artista. Un pintor japonés me dijo una vez, «He tenido que
concentrarme en el bambd durante muchos, muchos afios, y todavia me
elude una cierta técnica para la reproduccion de las puntas de las hojas de
bambu». Y sin embargo una pintura de bambld acabada en monocromo,
ejecutada con una increible economia de medios, parece estar himeda de
rocio y temblar en el viento. Las reglas asumen el aspecto de regulaciones,
s6lo cuando se consideran como aplicadas en un entorno extranjero, solo
cuando un estilo, ya sea de pensamiento, de conducta, o de arte, se juzga
por otro; y aquellos artistas modernos que afectan manierismos primitivos,
clasicos, u orientales, son los Unicos responsables de su propia esclavitud.
Lo que hemos dicho no implica en modo alguno que las reglas de otros no
puedan servir para guiar nuestras manos, sino que en un periodo de caos y
de transicion tal como el presente, nosotros tenemos que ser mas bien
compadecidos que felicitados por nuestra supuesta libertad. No puede
decirse que una nueva condicion de civilizacién, o que un nuevo estilo, han
alcanzado una madurez consciente, hasta que han descubierto sus propios
criterios.

Consideremos ahora como la doctringpgenana puede reconocerse en
el arte mismo. Hemos visto que la virtud del arte no consiste en copiar
algo, sino en lo que se expresa o evoca. La concepciéon de un arte
naturalista, aunque nosotros sepamos lo que significa en lenguaje popular,
representa una contradiccion en los términos; el arte es, por definicion,
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convencional, y sélo por convencidsugiketa) es comprensibfé’. El arte
oriental, el arte puro, aungque usa inevitablemente un vocabulario basado en
la experiencia (Dios mismo, en uso de los medios conveniewyggs,

habla en el lenguaje del mundo) no invita a una comparacion con la
perfeccion inalcanzable de la Naturaleza, sino que se apoya exclusivamente
en su propia légica y en sus propios criterios, logica y criterios que no
pueden ponerse a prueba con los modelos de verdad o de bondad aplicables
en otros campos de la accién. Por ejemplo, si un icono esta provisto de
numerosas cabezas 0 brazos, la aritmética no nos ayudara a determinar si la
iconografia es correcta 0 n@gamarthavisamvadi, Sin0 que sOlo nuestra
propia respuesta a sus cualidades de energia y de orden caracteristico puede
determinar su valor como arte. Krishna, seductor de las lecheras del
Braja-mandala, no se nos presenta como un modelo en el plano de la
conductd®®

Donde el arte occidental se concibe mayormente como visto en un
marco o a través de una ventana, desde un punto de vista fijo, y traido asi al
espectador, la imagen oriental existe realmente solo en nuestra propia
mente y corazén, y desde alli se proyecta en el espacio; esto es evidente no
s6lo en los iconos «antropomérficos», sino también en el paisaje, que se
presenta tipicamente como visto desde mas de un punto de vista, o en
cualquier caso desde un punto de vista convencional, no desde un punto de
vista «real$*®. Donde el arte occidental pinta un momento del tiempo, una

347 Sahitya Darpana |1.4. Los perros y algunos salvajes no pueden comprender ni siquiera las
fotografias; y si se cuenta que ha habido abejas que han sido atraidas por flores pintadas, ¢porqué no se
les provey6 también de miel?.

La convencionalidad del arte es inherente, no debida a una simplificacion calculada ni a ser explicada
como una degeneracion de la representacion. Ni siquiera los dibujos de los nifios son primariamente
imagenes de memoria, sino «composiciones de lo que a la mente del nifio le paréde;esehwalor
«artistico» dependera siempre de la presencia de un elemento formal que no es idéntico a la forma que se
encuentra en la naturaleza» (BoBsinitive Art, pp. 16, 74, 78, 140).

348%/er Prema Sigara, cap. 34.

349 ver B. March, «Linear Perspective in Chinese Paintiigpstern Art, Il (1931). Cf. también L.
Bachhofer, «Der Raumdarstellung in der chinesischen Mal&ginchner Jahrbuch fiir bildenden Kunst,

VIII (1931).

Los dos métodos de dibujo, simbdlico y en perspectiva, que a menudo se consideran combinados, se
basan en realidad sobre actitudes mentales distintas; no debe asumirse que haya tenido lugar realmente un
desarrollo de uno a otro, o que haya tenido lugar un progreso en arte cuando aparece un nuevo tipo de
representacion en perspectiva. Los métodos de representar el espacio en arte, corresponderan siempre mas
0 menos a los habitos de vision coetaneos. Pero todo lo que se requiere, en un tiempo dado, es la
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accion detenida, un «efecto» de luz, el arte oriental representa una
condicién continua (aunque, como hemos visto, no eterna). La danza de
Siva no tiene lugar meramente como un evento histérico en el Bosque de
Taraka, ni siquiera en Cidambaram, sino siempre en el corazon del
adorador; el amor dRadha y Krishna, como nos recuer@lakantha, no

es una narrativa historica, sino una relacion constante entre el alma y Dios.
El Buddha alcanzé la iluminacién hace incontables edades, pero su
manifestacion es accesible siempre, y asi permanecerd. Esta Ultima
doctrina, expuesta en ehddharmapundarika, se refleja en las jerarquias
esculpidas deBorobudur. Es imposible que la misma mentalidad no
estuviera presente igualmente en el pensamiento y en el arte; ¢cémo podia
el mahayanista, que puede negar que un Buddha haya existido nunca de
hecho, o que se haya ensefiado alguna vez una doctrina, haberse interesado
en un retrato de Gautama?. Asi pues, la imagen no es la semejanza de nada;
es una forma espacial, pero incorpérea, intangible, completa en si misma;
Su reserva ignora nuestra presencia, pues, de hecho, su intencién era ser
usada, no ser inspeccionada. Nosotros no sabemos como usarla. Muy a
menudo nosotros no preguntamos siquiera cual era la intencién de su uso.
Y de esta manera, juzgamos como un ornamento para la repisa lo que se
hizo como un medio de realizacion, una actitud dificiilmente menos necia
gue la de aquellos supuestos «rusticos hindues» de quienes se dice que
dieron a un arado de vapor en desuso una nueva utilidad como un icono.

El icono (pratima) indio o extremo oriental, tallado o pintado, no es una
imagen de memoria ni una idealizacion, sino una imagen ideal en el sentido
matematico, del mismo tipo que wanta *% y su peculiaridad, a nuestros
0jos, surge tanto de esta condicion como del detalle infamiliar de la
iconografia. Por ejemplo, el icono llena todo el campo de la vision a la vez,
todo es igualmente claro e igualmente esencial; al 0jo no se le obliga a
pasar de un punto a otro, como en la visidbn empirica o en el estudio de un
registro fotografico. No hay ninguna sensacion de textura ni de carne, sino

s6lo de piedra, de metal, o de pigmento; desde un punto de vista técnico,

comprensibilidad perfecta, y esto se encuentra siempre; si hosotros no siempre comprendemos el lenguaje
del espacio empleado en un estilo que no es familiar, eso es desgracia nuestra, no culpa del arte.

3% Un yantra es una representacion geométrica de una deidad, compuesta de lineas rectas, triangulos,
curvas, circulos, y un punto.
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podria pensarse que esto es el resultado de un acertado respeto por el
material, pero en realidad es una consecuencia de la disposicion
psicoldgica, que concibe a Dios en piedra o pintura de otra manera que a
Dios en la carne, o en una imagen de otra manera que coamataia. Las

partes no se relacionan organicamente, pues no se contempla que deban
funcionar biolégicamente; se relacionan idealmente, pues son los elementos
de un tipo dado,/ngrediens einer Versammlung wesensbezeichnender
Anschauungswerte. ESto no significa que las diferentes partes no estén
relacionadas, o que el todo no sea una unidad, sino que la relacién es
mental mas bien que funcional.

Todo esto encuentra expresion directa también en la composicion.
Incluso en el tratamiento mas libre de temas todavia definidamente
religiosos, como erjanta, en la pinturavaisnava (rajput), o en el paisaje
chino, a primera vista, la composicibn puede parecer estar falta de
direccion; no hay ningun punto central, ningun resalte, ninguna crisis
dramatica, aparentemente ninguna estructura, y, sin embargo, nosotros
estamos dispuestos a admitir que el espacio se ha utilizado
maravillosamente, y llamamos asi decorativa a la obra, entendiendo,
supongo, que ella no es ofensivamente insistente. Similarmente, en la
musica y la danza, donde, el efecto en un observador occidental inexperto,
es usualmente de monotonia —«nosotros no sabemos qué hacer con una
musica que se dilata sin ser sentimental, y que comunica pasion sin
vehemencia®’. Las pinturas deAjanta, ciertamente carentes de esas
simetrias obvias, que se describen en los libros de texto modernos sobre
composicién, han sido llamadas incoherentes. De hecho, éste es un modo
de dibujo que no estd pensado como un modelo con miras al efecto
pictorico; sin embargo «uno llega a reconocer, finalmente, que las
concepciones profundas pueden prescindir de las formulas del
ordenamiento calculado de la superficie, y tener sus propios medios ocultos
de ensamblar formas en aparente difusién»

31 A, H. Fox-StrangwaysJhe Music of Hindostan (Oxford, 1914).
%2 [La nota de AKC en la primera publicacién indica que este pasaje esta citado de una de las obras
mayores de Laurence Binyon, sin mas identificacion.- ED.]
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Fenomenos similares pueden observarse en la literatura. Los criticos
occidentales, que a menudo hablan de la misma manera de la literatura pre-
renancentista europea, expresan esto diciendo que en la literatura asiatica
«no hay deseo, y por lo tanto ninguna habilidad, para retratar el
caracter$®. Tomemos uno de los logros supremos del extremo oriente, el
Genji Monogatari de Murasaki: Waley, que hizo una version inglesa que no
en modo alguna satisfactoria para los criticos japoneses, pero que no
obstante incorpora ya parte de la maravillosa gracia del original, sefiala que
«el sentido de realidad con el que (la autora) inviste su narrativa, no es el
resultado del realismo en el sentido ordinario... Todavia se debe menos al
solido caracter de la construccion; los caracteres de Murasaki son meras
incorporaciones de algunas caracteristicas dominantes». Gédli
Monogatari podria compararse con eParsifal de Wolfram von
Eschenbach. En cada una de estas grandes obras, nosotros sentimos un tipo
de modernidad psicologica, y no hay duda de que la narracidn es mas
personal e intima que la de Homero oM&habharata. Sin embargo, el
efecto no es un resultado de la observacion acumulada, ni de la acentuacion
de las peculiaridades temperamentales individuales. De la misma manera
gue en las pinturas Orientales, los caracteres difieren mas en lo que hacen,
gue en lo que parecen ser. El arte oriental raramente pinta o describe
emociones por su propio valor espectacular: es ampliamente suficiente
expresar la situacion misma, e innecesario acentuar sus efectos, donde se
puede contar con la audiencia para comprender lo que debe estar teniendo
lugar detras de la mascara del actor. El arte Oriental no es una invencion
para ahorrar trabajo, donde no pueda faltar nada, para que el espectador no
tenga que esforzarse; al contrario, «es la propia enengiahrd) del
espectador lo que constituye la causa de la experiencia esi€ti@dfa),
de la misma manera que en el caso de nifios que juegan con elefantes de
arcilla o similares»Qasaripa IV. 47 y 50).

Antes de dejar el tema de la literatura, debe observarse que lo que hemos
llamado falta de acento o de crisis dramatica se expresa también en la
entonacion efectiva de las lenguas orientales. En todas estas lenguas hay a
la vez acento y tono; pero la poesia oriental es siempre cuantitativa, y es tan

353 [Similarmente, la cita se adscribe a Arthur Waley, sin mas informacién.- ED.]

may-99 161



pequefio el significado que se recalca por el énfasis, incluso en las lenguas
habladas, que el estudiante europeo debe aprender primero areiitar
énfasis, antes de poder emplear acertadamente el énfasis que es
efectivamente correcto.

Lo que se ha dicho se aplicara también al retrato, por poco que esto
pudiera esperarse: he aqui también la concepcion de los tipos
predominantes. Es cierto que en la literatura clasica india leemos
frecuentemente sobre retratos, que aunque se pintan usualmente de
memoria, se habla de ellos constantemente como semejanzas reconocibles
e incluso admirables; y si no fueran al menos reconocibles, no podrian
haber cumplido su funcién, conectada usualmente con el amor o el
matrimonio. Tanto en China como en la India, desde tiempos muy
antiguos, encontramos retratos ancestrales, pero éstos se preparaban
usualmente después de la muerte, y, hasta donde nosotros sabemos, tienen
el caracter de efigies mas bien que el de semef@hzaEn el
Pratima-nataka de Bhasa, el héroe, aunque se maravilla ante la ejecucion de
las figuras de una capilla ancestral, no reconoce las efigies de sus propios
padres, y piensa que las figuras pueden ser las de los dioses. De manera
similar en Camboya y en la India oriental, donde el antepasado deificado se
representaba por una estatua, ésta era en la forma de la deidad de su
devocion. De manera que soélo a partir de una inscripcion, es posible decir
cuando tenemos un retrato ante nosotros.

El retrato pintado funcionaba originalmente como un sustituto de la
presencia viva del original; sin embargo, uno de los tratados mas antiguos
sobre pintura, elCitralaksana contenido en el Tanjur, aunque refiere el
origen de la pintura en el mundo a este requerimiento, de hecho trata solo
de las peculiaridades fisondmica&kganas) de los tipos. Alun mas
Instructivo es un caso posterior, que aparece en una de las historias del
Vikramacarita. aqui un rey es tan adicto a su reina que la mantiene a su
lado, inclusive en el Consejo; este alejamiento de la costumbre y el decoro
es desaprobado por sus cortesanos, y el rey consiente en tener un retrato
pintado, que sirva como sustituto de la presencia de la reina. Entonces se

354 E| verdadero retrato, como observaba Baudelaire, es «una reconstruccién ideal del individuo». El
término chino egi-shén, «caracter pintado».
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permite que el pintor de la corte vea a la reina; éste reconoce que ella es
unaPadmini (Sefiora-loto, uno de los cuatro tipos fisico-psicolégicos bajo

los que los retéricos hindues clasifican a las mujeres) y la pinta,
acordemente, como padmini-laksana-yuktam, «con las marcas
caracteristicas de una Sefiora-loto», y sin embargo el retrato, del que no se
habla meramente comaipam, «una figura», Sin0O comevaripam, «Su
verdadera forma», se siente que es una verdadera semejanza. Las obras
chinas sobre pintura de retratos se refieren sélo a los tipos de facciones y de
expresion facial, a los canones de la proporcion, a los accesorios
convenientes, y a las variedades de las pinceladas adecuadas a los tapices;
la esencia del tema debe revelarse, pero no hay nada sobre la exactitud
anatomica.

La vida misma refleja iguales condiciones. A primera vista, para un 0jo
occidental, incluso los asiaticos mas altamente evolucionados parecen
todos iguales, puesto que presentan el mismo aspecto de monotonia que
hemos mencionado arriba. Este efecto es, en parte, un resultado de la falta
de familiaridad; el oriental reconoce la variedad de hecho donde el europeo
no esta educado para hacerlo. Pero ello se debe también, en parte, al hecho
de que la vida oriental esta modelada sobre tipos de conducta sancionados
por la tradicion. Para la indiRama y Sita representan ideales siempre
influyentes, y elsvadharma de cada casta es umodo de conducta
verificado; y hasta muy recientemente, todo chino aceptaba como una
cuestion de hecho el concepto de las maneras establecido por Confucio. La
palabra japonesa para «rudeza» significa «actuar de una manera
inesperada». Donde amplios grupos de hombres actdan y se visten de la
misma manera, no sélo pareceran en algin grado iguales, sino que seran
iguales —para el ojo.

Asi pues, aqui la vida esta disefiada como un jardin, y no se le permite
crecer salvajemente. Toda esta formalidad, para un espectador cultivado, es
mucho mas atractiva que la variedad de la imperfeccion que muestra, tan
libremente, el europeo —adocenado y obtuso, o, como él se piensa
asimismo, «mas sincero». Sin embargo, para el oriental mismo, esta
conformidad externa, por la que el hombre se pierde en la muchedumbre,
como la verdadera arquitectura parece ser una parte de su paisaje nativo,
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constituye una privacidad dentro de la que el caracter individual puede
florecer sin estorbos. Esto es también particularmente verdadero en el caso
de las mujeres, a quienes el oriente ha protegido durante mucho tiempo de
las necesidades de la autoafirmacion: se puede decir que, en la India o en el
Japon, para las mujeres de la clase aristocratica, no existia ninguna libertad,
en el sentido moderno. Sin embargo, estas mismas mujeres, moldeadas por
siglos de vida estilizada, lograban una perfeccion absoluta en su tipo, y
quizas el arte asiatico no pueda blasonarse de ningun otro logro mas alto
que éste. En la India, donde la «tirania de la casta» gobierna estrictamente
el matrimonio, la dieta, y todos los detalles de la conducta exterior, existe y
siempre ha existido una libertad de creencia y de pensamiento sin
restricciones. De esta manera, una cultura inmanente dota a cada individuo
de una gracia exterior y de una perfeccién tipoldgica tales, como solo los
seres mas raros pueden lograrlas con su propio esfuerzo (este tipo de
perfeccidn no pertenece al genio); mientras que una democracia, que exige
gue cada hombre salve su propia alma, en realidad condena a cada uno a
una exhibicion de su propia irregularidad e imperfeccién; y esta
imperfeccion, deviene con suma facilidad un exhibicionismo que hace de la
vanidad una virtud, y que se describe complacientemente como auto-
expresion.

Asi pues, tenemos que comprender que las diferentes maneras en las que
se han resuelto los dificiles problemas de la asociacion humana,
representan la Ultima y la mas elevada de las artes de Asia: quien quiera
comprender y saborear las artes de Asia, aunque sea sOlo como un
espectaculo, debe comprenderlas en su forma mas alta, directamente en la
fuente de la que proceden. Todo juicio del arte, y toda critica de la vida,
medidos por los modelos occidentales, son una irrelevancia que debe anular
sus propios fines.

Todo el mundo estara al tanto de que el arte asiatico no es en modo
alguno exclusivamente teolégico, en el sentido literal de la palabra. La
India tiene conocimiento, si no de un desarrollo secular, al menos de un
desarrollo romantico en la pintura rajput; la China posee el arte paisajistico
mas grande del mundo; el Japdn ha interpretado los animales y las flores
con inigualada ternura y sensibilidad, y ha desarrollado, en Ukiyoye, un
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arte que solo puede llamarse secular. Hablando ampliamente, podemos
decir que los movimientos romanticos e idealistas se relacionan con el arte
hieratico, que, en conjunto, es el arte mas antiguo, y que el misticismo se
relaciona con el ritudl®>. Puede hacerse alusién, por ejemplo, al caso bien
conocido del monje zen Tan-hsia, que us6 una imagen del Buddha para
hacer fuego —no, por supuesto, como un iconoclasta, sino debido a que
tenia frio; a la doctrina zen de la Escritura del Universo; y a la concepcion
vaisnava del mundo como una teofania. Pero estos desarrollos no
representan una ruptura arbitraria con los modos de pensamiento hieraticos:
como la teologia misma puede llamarse una mejora del animismo, asi el
zen representa una mejora del yoga, lograda a través de una sensibilidad
exaltada, y la pinturavaisnava una mejora debhakti a través de una
experiencia sensual perfeccionada.

En una «Meditacion sobre el Buddha», traducido al chino en el afio 420
d. C., al creyente se le ensefia a ver no meramente a Gautama, el monje,
sino al Uno dotado de todas esas glorias espirituales que eran visibles para
sus discipulos; aqui estamos todavia en los reinos de la teologia. Un siglo
mas tarde, Bodhidharma vino a Canton procedente de la India meridional;
ensefio, principalmente por el silencio, que lo absoluto es inmanente en el
hombre, que este «tesoro del corazén» es el Unico Buddha que existe. Su
sucesor, Buddhapriya, codifico las estaciones de la meditacion: 8f zen
tenia que practicarse «en una sala tranquila, o bajo un arbol, o entre
tumbas, o sentado sobre la tierra hiumeda de rocio», no delante de una
imagen del Buddha. El método de ensefianza de los maestros zen era por
medio de actos simbolicos, mandatos aparentemente arbitrarios o preguntas
carentes de significado, o simplemente por referencia a la Naturaleza. Los
dichos zen perturban nuestra complacencia, como quien dice, «<Un hombre
puede tener la justicia de su lado y sin embargo no tener razén», o «al que
tiene se le dara, pero al que no tiene aun eso que tiene le sera arrebatado».
Légicamente inescrutable, el zen puede describirse como acciéon directa,
como inmediatez de experiencia. Sin embargo, la idea del zen es
completamente universal: dichos como «considerad los lirios», «un raton es

3% Quizas deberia agregarse, como la relatividad a la geometria euclidiana.

358 Japonésen, chinock an = sanscritalhyana, un término técnico que, en el yoga, denota la primera
etapa de introspeccion, y que, en el uso budistafana), se refiere a todo el proceso de concentracion.
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un milagro suficiente», «cuando ves un aguila, ves una porcion del Genio»,
ilustran el zen. Hay muchas analogias indias: por ejemplo, nuestra conducta
debe ser como la del sol, que brilla debido a que su naturaleza es brillar, no
por benevolencia; y ya en uno de Jasikas (n° 460), la evanescencia del
rocio de la mafiana basta para la iluminacion.

Las fuentes de la tradicion son en parte taoistas, y en parte indias. Se
podria decir que el unico ritual conocido del zen es el de la ceremonia del
té, en la que la simplicidad se lleva al punto de elaboracion mas alto: pero
el zen es igualmente demostrado en el arte del arreglo de flores; el monje
zen lleva una vida activa y ordenada, y decir, «esto estd como un
monasterio zen», significa que un lugar se mantiene en el orden mas limpio
posible. Después del siglo diez, es casi enteramente la terminologia zen la
gue se usa en el examen del arte. Quizds una mayoria de artistas, en el
periodo Ashikaga, eran monjes zen. El arte zen representa paisajes, pajaros,
animales, o flores, o episodios de las vidas de los grandes maestros zen, de
los cuales puede citarse un aspecto muy familiar en las innumerables
representaciones de Daruma (Bodhidharma) como un shaggy, un recluso
cejijunto.

El zen, en la busqueda de la naturaleza divina en el hombre, procede por
la via de la abertura de sus ojos a una esencia espiritual igual en el mundo
de la Naturaleza externa a si mismo. La palabra «romantico» se ha aplicado
al arte solo a falta de una designacion mejor; el movimiento romantico en
Europa fue en realidad completamente diferente, mas motivado en
sentimentalidad, mas desarrollado en curiosidad y menos en sensualidad.
En Europa, el cristianismo ha intensificado las tendencias naturalmente
antropomorficas de la Grecia aria, al afirmar que solo el hombre esta
dotado de alma: las grandezas mas remotas y peligrosas de la naturaleza, no
sujetas directamente a la explotacion humana, no se consideraban sin
disgusto, ni como fines en si mismas, antes del siglo dieciocho. Incluso
entonces, el retrato de la naturaleza estaba profundamente coloreado por la
falacia patética; Blake tenia buenas razones cuando «temia que
Wordsworth estuviera enamorado de la naturaleza».
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Pero desde un punto de vista zen, toda manifestacion del espiritu es
perfecta en su tipo, las categorias son indiferentes; toda la naturaleza es
igualmente bella, debido a que es igualmente expresiva, Yy, por
consiguiente, la pintura de un saltamontes puede ser no menos profunda
gue la de un hombre. El uso de formas de plantas y de animales como
simbolos, se remonta a origenes muy antiguos en la magia simpatética: en
Asia, la comprension plena de la vida animal, representa el resultado de
una larga evolucién en la que, las ideas mas antiguas, sobreviven lado a
lado con las expresiones de una sensibilidad siempre exaltada. Los dos
puntos de vista, el simbdlico y el simpatético, se ven juntos claramente en
una exposicion sobre la pintura animal, hecha por un critico anénimo
chino, en el siglo doce:

«El caballo se usa como un simbolo del cielo, pues su paso sereno
prefigura la serena mocion de las estrellas; el toro, que sostiene
mansamente su pesado yugo, es un simbolo adecuado de la sumisa
tolerancia de la tierra. Pero los tigres, leopardos, ciervos, jabalies,
venados, y liebres —criaturas que no pueden acostumbrarse a la
voluntad del hombre— a éstos el pintor los escoge en razon de sus
caprichosos retozos y veloces y asustadizas evasiones, los ama como
cosas que buscan la desolacion de las grandes llanuras y las glaciales
nieves, como criaturas que no seran retenidas con una brida ni atadas
por el pie. El pintor emprenderia pincelar el galante esplendor de su

zancada; haria estopayda mds»>>'.

La mayor parte de esto corresponde exactamente al zen; el mismo punto
de vista se presenta claramente en la India aun mas precozmente, en la
poesia dé&alidasa y en la escultura pallava animal. Siglos antes de esto, se
habia insistido sobre la sacralidad de la vida animal, pero principalmente
desde un punto de vista ético.

Cuando finalmente el pensamiento zen encontré expresion en el
escepticismo —

«Concedido que este mundo de rocio es solo un mundo de rocio,

37 Version hecha por Waley. Las bastardillas son mias.
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Concedido esto, sin embargo®®»

vino a la existencia el menospreciado arte popular y secular ukiydge

Japon. Pero aqui se habia establecido ya tan firmemente una tradiciéon
artistica, la vision del mundo se habia profundizado tanto, que, en una
esfera que corresponde funcionalmente a la de las postales modernas —el
arte ukiyoye ilustra el teatro, el yoshiwara, yaessichtspunkt— todavia
sobrevivia un encanto de concepcion y una pureza de estilo que bastaba,
por ligera que fuera su esencia, para ganar la aceptacion en Europa, mucho
antes de que se hubiera sospechado la existencia de un arte pictérico mas
serio y mas clasico.

En Asia, donde una desnudez parcial es muy familiar en la vida diaria
como para llamar la atencion, la figura humana nunca se ha considerado
como el unico simbolo del espiritu, y ni siquiera como el mas significativo.
Ciertamente, existen obras en las que el poder y la dignidad del hombre y la
mujer estan sublimemente expresados. Pero incluso en la India, el cuerpo
desnudo se ve en arte, s6lo cuando, donde y en la medida en que el tema lo
requiere, y nunca como un estudio llevado a cabo por el estudio mismo;
incluso el danzarin esta mas plenamente vestido, y no menos, que sus
hermanas. Por otra parte, la India siempre ha hecho un uso libre y directo
de la imagineria sexual en el simbolismo religioso. La virtugy4) de
I$vara, como Padre del mundo, retiene la connotacién de virilidad, y se
expresa en el arte por el lingam erecto; la infinita fecundidad de la Gran
Madre se expresa atrevidamente en letanias e imagenes gque acentlan sus
encantos fisicos en términos nada equivocos. La representacion de los
«pares fértiles», nthuna) considerados originalmente soélo como
instigaciones generales de crecimiento, y posteriormente tratados mas
liricamente, es caracteristica del arte Indio de comienzo a fin; muchos
templos medievales estan adornados exteriormente con series de relieves
adecuados a la ilustraciéon de la totalidad del arte del amor, que, en la India,
nunca se ha considerado como derogatorio para la dignidad del hombre. Ya
en lasUpanisads, el éxtasis {nanda) de la union fisica es una imagen de la

8 Un haiku japonés: en los poemas de este tipo, se requiere que el lector complete el pensamiento en
su propia mente; aqui, «Recoge capullos de rosa mientras puedes».
39 Ukiyoye significa «pinturas del mundo flotante»; la prensa en color japonesa es su producto tipico.
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delectaciéon del conocimiento del Brahman: «Como un hombre unido a una
guerida esposa no es consciente de un adentro ni de un afuera, asi es
cuando el si mismo mortal, abrazado por el Si mismo omnisciente, no sabe
lo que esta dentro ni lo que esta fuera. Esa es su verdadera forma»
(Brhadaranyaka Upanisad IV.3.21). En la iconografia posterior, tanto hindu
como budista, el dos-en-uno de la Divinidad manifestada se imita en el
éxtasis puro de las formas fisicas abrazadas, enlazadas, y enamoradas.

En el misticismovaisnava, la analogia india del zen, el milagro del amor
humano se revela, en la poesia y en el arte, no sélo como un simbolo, sino
como experiencia religiosa sentida; la verdadera relacion del alma y Dios
s6lo puede expresarse en apasionados epitalamios que celebran las nupcias
de Radha y Krishna, la lechera y el Esposo Divino. Ella, que por amor
renuncia a su mundo, honor, y derechos igualmente, es el tipo mismo de la
Devocion. Ademas, el proceso del pensamiento es reversible: en la vida
verdaderamente religiosa, toda distincion de sagrado y profano se pierde, el
amante y el monje cantan uno y el mismo canto. Asi, la fraseologia técnica
del yoga, y el lenguaje mismo deaks, se usa incluso al hablar de la
pasion humana: la esposa esta perdida en el traheéng) de considerar
al Amado, el amor mismo es un Oficipizfa). En la separacion, ella hace
una plegaria del nombre de su Sefior; en la unién, «cada uno es ambos». El
Gnico pecado en este reino del amor es el orgulin4)®**®°. En la pintura
rajput, la vida de los simples pastores y lecheras, es denotabitahg);
los juegos de Krishna, connotacidakana); y la armonia del espiritu y la
carne, el contentovfanjana). Estos, operando en los medios disponibles,
han hecho de las pinturas lo que son. Si nosotros ignoramos estas fuentes
del hecho presentado, la pintura misma, «unica en el arte del mundo»,
¢,c0Omo podemos esperar encontrar en el hecho algo mas que una sensacion
agradable o desagradable? —¢y cOmo podemos considerarlo valioso
(purusartha), sOlo para agregarlo como una mas, a las abundantes fuentes
de sensaciones ya disponibles?. El arte no es una mera cuestion de
superficies estéticas.

350 No mana, «medida», mencionado arriba, sino etimolégicamente relacionadacsn«mental»,
«mente», etc.

may-99 169



Si hemos de hacer un acercamiento a una comprension del arte asiatico
como algo hecho por hombres, y no considerarlo como una mera
curiosidad, debemos abandonar, primero de todo, el punto de vista
corriente sobre el arte y los artistas. Debemos darnos cuenta, y quizas
recordarnos una y otra vez, que la condiciéon en la que se establece una
distincion entre trabajadores y artistas es completameiatenal, y que
esta distincion se ha establecido so6lo durante periodos de la historia del
mundo relativamente cort8& De las dos proposiciones siguientes, cada
una explica a la otra: aquellos a quienes ahora llamamos artistas, fueron
una vez artesanos; los objetos que ahora conservamos en museos fueron
una vez objetos comunes del mercado.

Durante la mayor parte de la historia del mundo, todo producto de
hechura humana, ya fuera un icono, un plato, o un boton de camisa, habia
sido a la vez bello y util. Esta condicién normal ha persistido mucho mas
tiempo en Asia que en ninguna otra parte. Si ya no existe en Europa y
Ameérica, esto no es culpa de la invencién o de la maquinaria como tal: el
hombre ha sido siempre una criatura inventiva y ha hecho uso siempre de
herramientas o de maquinas. El arte del alfarero no fue destruido por la
invencion de la rueda del alfarero. Cuan lejos de lo razonable seria atribuir
la presente condicién anormal, a una influencia perniciosa ejercida sobre el
hombre por la ciencia y la maquinaria, se demuestra en el hecho de que, la
belleza y la utilidad, ahora sélo se encuentran juntas en el trabajo de los
ingenieros —en puentes, aeroplanos, dinamos, e instrumentos quirdrgicos,
cuyas formas estan gobernadas por los principios cientificos y la absoluta
necesidad funcional. Si la belleza y la utilidad ya no se ven juntas ahora,
hablando generalmente, en los utensilios del hogar y en los trajes de los
hombres de negocios, ni generalmente en los objetos hechos en las
factorias, esto no es culpa de la maquinaria empleada, sino incidental a
nuestra empobrecida concepcion de la dignidad humana, y a nuestra
consecuente insensibilidad a los valores reales. La medida exacta de
nuestra indiferencia a estos valores, se refleja en la distinciébn corriente
entre bellas artes y artes decorativas, en la que se requiere gque las primeras

31 Cf. G. Groslier. «Notes sur la psychologie de I'artisan cambodgi@teer archéologie khmers, |
(1921-1922), 125, «La diferencia que nosotros hacemos entre el artista y el obrero —por lo demas,
enteramente moderna— no parece conocerse en Camboya.
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no tengan ninguna utilidad, y las segundas ningun significado: y en nuestra
distincion equivalente entre el artista inspirado, o el genio, y el trabajador
adiestrado. Nos hemos convencido a nosotros mismos de que el arte es una
cosa demasiado buena para este mundo, y el trabajo una actividad
demasiado brutal para poder mencionarse en el mismo espiritu que el arte;
gue el artista es poco menos que un profeta, y el trabajador no mucho mas
gue un animal. Asi, existen lado a lado un idealismo pervertido y una
insensibilidad pasmosa, y, de hecho, ninguna de ambas condiciones podria
existir sin la otra. Aqui, todo lo que necesitamos, es insistir en que ninguna
de estas categorias puede reconocerse en Asia. Alli no encontraremos nada
inatil (bellas artes) por una parte, y nada insignificante (artes decorativas o
serviles) por otra, sino sélo producciones humanas ordenadas hacia fines
especificos; no encontraremos ni hombres de genio ni meros laboreros, sino
so6lo seres humanos, vocacionalmente expertos.

Asia no ha confiado en los desvarios del genio, sino en la instruccion:
ella miraria con igual sospecha tanto a las «estrellas» como a los amateurs.
Asia tiene conocimiento de las diversidades de la pericia entre los
profesionales, como el aprendiz o el maestro, e, igualmente, los productos
de los diferentes talleres, ya sean provinciales o cortesanos: pero que
alguien practique un arte como si fuera una hazafna, ya sea diestramente o
no, pareceria ridicult’. El arte es aqui una funcién del orden social, no
una ambicion. La practica del arte es, tipicamente, una vocacion
hereditaria, y no una cuestion de eleccion privada. Los temas del arte las
proporcionan las necesidades generales inherentes a la mentalidad racial, vy,
mas especificamente, un vasto cuerpo de escritura y canones escritos; el
método se aprende como una tradicién de taller viva, no en una escuela de
arte; el estilo es una funcién del periodo, no del individuo, que solo podria
devenir consciente del hecho del cambio y secuencia de los estilos por el
estudio histérico. Los temas se repiten de generacion en generacion, y
pasan de un pais a otro; donde todo lo que cuenta es la necesidad inherente
al tema, la originalidad no es una virtud, y el «plagio» no es un crimen. El
artista, en tanto que hacedor, es una personalidad mucho mas grande que la

362 «Que alguien que no es dilpan (arquitecto profesional) construya templos, poblados, puertos,

tanques 0 pozos, es un pecado comparable a un crimen» §dpausizstra, citado por Kearns efdian
Antiquary, V, 1876); cf.Bhagavad Gita 111.35.
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de cualquier individuo concebible: los nombres de los artistas mas grandes
son desconocidé¥.

«¢,Qué son las pinturas de Miguel Angel, comparadas con las pinturas en
los muros de los templos de las cuevas@iata?. Estas obras no son el
trabajo de un hombre; “son la obra de edades, de naciones”». Tampoco las
biografias de los individuos, si pudieran conocerse, agregarian nada a
nuestra comprension del arte. Lo que el oriente pide al artista, como
individuo, es integridad y piedad, conocimiento y pericia —es decir, orden,
mas bien que sensibilidades peculiares o ideales privados; pues el hombre
es un ser responsable, y no s6lo como hacedor, sino también como actuador
y pensador.

En todos estos pasos, la libertad y la dignidad del individuo, como
individuo, se ha protegido de una manera inconcebible bajo las condiciones
modernas. Donde el arte no es un lujo, el artista estad preservado de esas
precarias alternativas del prestigio o el olvido, de la abundancia o la
hambruna, que ahora intimidan por igual al «artista» y el lab8fero
Donde el talento artistico no se concibe como una inspiracion que viene no
se sabe de donde, sino mas bien a la misma luz que la pericia en la cirugia
o la ingenieria, y donde la excentricidad en la conducta no se espera ni se
tolera en el artista, el artista puede gozar en privado del simple privilegio
de vivir como un hombre entre hombres, sin ambicion social, sin ocasion
de posar como un profeta, sin autoimportancia, y contento con ese respeto
gue normalmente se debe un hombre a otro, cuando se da por hecho que
todo hombre debe ser experto en su vocacion.

363 Esta afirmacion es casi literalmente exacta en lo que concierne a la escultura, la arquitectura, el
teatro, y las artes suntuarias. La principal excepcion a la regla aparece en la pintura china y japonesa,
donde se ha dado una importancia algo ficticia a los nombres, desde el punto de vista del coleccionista.

34 Sobre el estatuto del artesano en Asia, ver CoomaraswBkay/ndian Craftsman, 1909, y
Mediaeval Sinhalese Art, 1908 (Cap. 3); Sir George Birdwoo@fie Industrial Arts of India (Londres,

1880); Groslier, «Notes sur la psychologie» (ensefiado y crecido en la renunciacion... si es artista, es para
obedecer): G. Groslier, «La Fin d'un arRgvue des arts asiatiques, V (1928); y Lafcadio Hearnapan:
An Attempt at an Interpretation (New York, 1904), esp. pags. 169-171, 440-443.
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