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UM COMPROMISSO COM O CONHECIMENTO

Havia meses que su ndo via Dom Juan. Estdvamos no outono
de 1971. Eu tinha certeza de que ele se encontrava em casa de Dom
Genaro, no centro do México, e tomel as providéncias necessérias
para uma viagem de carro de uns seis ou scte dias a fim de visitd-lo.
Mas no segundo dia de minha viagem, obedecendo a um impulso,
perei em casa de Dom Juan, em Sonora, no meio da tarde. Estacio-
nei o carro € percorri o caminho curto até a casa. Para surpresa
minha, encontrei-o ali,

— Dom Juan! Niip esperava cocontré-lo aqui — disse en,

Ele riu-se; meu espanto pareceu diverti-lo, Ele se achava senta-
do sobre um caixote de leite vazio junto a poria da frentie. Parccia
que estava & minha espera. Havia um ar de realizagdo no jeito com
que ele me cumprimentou, Tiron o chapéu e fez um floreio com ele,
num gesto comico. Depois, tornou a p-lo e me fez uma continéncia
militar. Estava encostado a parede, sentado no caixote como se este
fosse uma sela.

- Sente-se, sente-se — disse ele, num tom alegre. — Que prazer
tornar a vé-lo.

— Eu ia fazer toda a viagem ao centro do México A toa — disse
su. — E depois teria de voltar para Los Angeles. Encontré-lo aqui
me poupou muitos dias de viagem.

— Vocé me encontraria, de um modo ou de outro — disse
ele, num tom misterioso. — Mas digamos gue vocé me estd devendo
o8 seis dias que teria levado para chegar 14, dias que vocé deve utili-
zar fazendo algo mais inferessante do que apertar o pedal do acele-
rador de seu carro.

Algo cativava no sorriso de Dom Juan. Sua simpatia era con-
tagiante,
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— Onde estdo seus apetrechos para escrever? — perguntou ele,

Eu lhe expliquei que os deixara no carro. Ele disse que eu pare-
cia estranho sem eles e me fez ir busci-los.

— Acabei de escrever um livro — disse eu.

Ele me langou um olhar demorado e estranho, que me provocou
um frio na boca do estdmago. Era como se ele estivesse empurran-
do o meio de meu corpo ¢com um objeto macio. Pensei que ia enjoar,
mas ai ele virou a cabega para o lado & recuperei minha sensaciio
anterior, de bem-estar,

Queria falar sobre meu livro, mas ele, com um gesto, deu a en-
tender que ndo. Sorrin. Estava num estado de espirito despreocupa-
do ¢ encantador. Comegou logo a conversar comigo sobre pessoas
¢ fatos correntes. Por fim, consegui dirigir a conversa para o tema
que me interessava. Comecei dizendo que tinha revisto minhas pri-
meiras anota¢les & compreendera que ele me vinha fazendo uma
descri¢io do mundo dos feiticeiros desde o inicio de nossa ligacho.
Diante daquilo que ele me dissera naqueles estagios, eu comecara
a duvidar do papel das plantas alucinégenas.

— Por que vocé quis que eu tomasse aquelas plantas de poder
tantas vezes? — perguntei.

Ele riu e murmurou, muito baixinho:

— Porque vocé € burro, .

Eu ouvi da primeira vez, mas fingi que nfio, para ter certeza.

— Como? — perguntei.

— Vocé sabe 0 que eu disse — falou ele, levantando-se.

Quando passou por mim, me deu um tapinha na cabega,

— Vocé ¢ meio lento — acrescentou. — E néo havia outro meio
de sacudi-lo.

-~ Entiio nada daquilo era realmente necessirio? — perguntei,

-— No seu caso, era. Mas h& outros tipos de pessoas que néo
parecem precisar disso.

Ele ficou ali de pé, perto de mim, olhando por cima dos arbus-
tos do lada esquerdo da casa; depois, tornou a sentar-se e falou sobre
Eligio, seu outro aprendiz. Disse que Eligio tinha tomado as plantas
psicotrépicas apenas uma vez desde que se tornara seu aprendiz, ¢
no entanto talvez j& estivesse até mais adiantado do que en.

— A sensibilidade é uma condigio natural em certas pessoas —
disse ele. — Vocé niéio a possui. Mas, em ultima andlise, a sensibili-
dade importa muito pouco.

— Entdo o que ¢ que importa? '

Ele parecen estar procurando uma resposta adequada,
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— O que importa é o guerreiro ser impecdvel — disse ele, por
fim. — Mas isso é apenas uma maneira de dizer, de falar por ro-
deios. Vocé jé realizou aigumas tarefas da feitigaria ¢ acredite que
seja este 0 momento de mencionar a fonte de tudo o que importa.
Assim, vou dizer que 0 importante para um guerreiro € alcangar a
totalidads de seu ser.

— O que é a totalidade do ser, Dom Juan?

— Eu disse que 50 ia menciond-lo. Ainda hd uma porgo de coi-
sas inacabadas em sua vida, que temos de resolver antes de poder-
mos falar sobre a totalidade do ser. _

Assim, ele terminou nossa conversa. Fez um gesto com as méos,
indicando que queria que ¢u me calasse. Parece que havia qualquer
coisa ou alguém por perto. Ele inclinou a cabega para a esquerda,
como se estivesse escutando. Eu via o branco de seus olhos enquan-
to ele os focalizava nos arbustos além da casa, a esquerda. Ele es-
cutou atentamente por alguns minutos, depois s¢ levantou e, apro-
ximando-se de mim, ¢ochichou em meu ouvido que tinhamos de
sair de casa e dar um passeio a pé.

— Hi alguma coisa errada? — perguntei, também num cochicho.

— Nio. Néo hé coisa alguma errada. Estd tudo bastante certo.

Ele me levou ao chaparral do deserto. Depois de caminharmos
por uma meia hora, mais ou menos, chegamos a um lugar circular,
despido de qualquer vegetagiio, com uns trés metros e meio de did-
metro, onde z terra avermelhada era compacta e intéiramente plana.
Mas ndo havia sinais de que alguma maguina tivesse limpado e
aplainado o local. Dom Juan sentou-se no centro, de frente para o
Sudeste. Apontou para um lugar a um metro ¢ meio dele e mandou
que eu me sentasse ali, de frente para ¢ele,

— O que vamos fazer aqui? — perguntei,

. — Temos um compromisso aqui, hoje 3 noite — responden ele.

Examinou as cercanias com um répido clhar, virande-sc no
lugar, até estar novamente de frente para o Sudeste,

Os movimentos dele me alarmaram. Perguntei com quem seria
© NOSSO COMPromisso.

— Com o conhecimento — foi sua resposta, — Dizem que o co-
nhecimento estd rondando por aqui.

Ele nfo permitiu que eu me agarrasse a suas palavras enigmi-
ticas. Mudou logo de assunto e, num tom jovial. pediu-me para ficar
natural, isto &, tomar os apontamentos ¢ conversar como fariamos
em casa dele.

O que mais me impressionava, nessa ocasiio, era a sensacio
vivida que eu tivera, seis meses antes, de ter comversado com um
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coiote. Aquele fato significara para mim que, pela primeira vez, eu
fora capaz de visualizar ou apreender, através de meus sentidos e
em si consciéncia, a descrigio do mundo feita por um feiticeiro;
uma descrigiic em queé a comunicagiio com os animais por meio da
fala era coisa corriqueira. Falei-lhe a respeito, mas ele foi claro:

— N&o nos vamos envolver no exame de uma experiéncia desse
tipo. Ndo € aconselhdvel que vocd se dedique a concentrar sua aten-
¢ao sobre fatos passados. Podemos tocar neles, mas apenas como
alusdo.

— Por que isso, Dom Juan? .

— Vocé ainda nio tem suficiente poder pessoal para procurar a
explicac@o dos feiticeiros.

— Ent3o existe uma explicacio de feiticeiro?

— Claro que sim. Os feiticeiros sio homens. Nés somos criatu-
ras de pensamento. Procuramos os ésclarecimentos.

— Eu tinha a impressio de que meu grande defeito era procurar
explicagoes.

— Nio. Seu defeito é procurar explicagdes convenientes, expli-
cacOes que se adaptem a seu mundo., Eu me oponho é ao fato de
vocd querer ser racional. Um feiticeiro também explica as coisas
de seu mundo, mas ndo é tdo inflexivel quanto vocé.

— Como posso chegar 2 explicagiio de um feiticeiro?

— Acumulando o poder pessoal. O poder pessoal o levara com
toda a facilidade i explicagio de um feiticeiro. A explica¢io ndo é
o que vocé chamarie de explicagio; nZo obstante, torna o mundo
¢ seus mistérios, se ndo claros, pelo menos nio assombrosos. Devia
ser ¢ssa a esséncia de uma explicagio, mas niio & o que vocé procura.
Voct busca a reflexfio de suas prdprias idéias.

Perdi a vontade de fazer perguntas. Mas seu sorriso me convi-
dava a prosseguir. Outro assunto de grande importéincia para mim
era 0 amigo dele, Dom Genaro, & o efeitc extraordindrio que seus
atos tinham sobre mim. Cada vez que en tivera contato com cle,
experimentara as distorgdes sensoriais mais absurdas,

Dom Juan riu-se, quando me referi a Dom Genaro.

—- Genaro € estupendo — disse ele. — Mas por enquanto nada
adianta falar sobre ele nem o que ocorre entre vocés. Vocé ainds
néo tem suficiente poder pessoal para deslindar também esse assunto,
Espere até consegui-lo, e entfio falaremos a respeito.

— E se eu nunca o tiver?

— Nunca falaremos.

— No ritmo em que vou, serd que algum dia eu terei o suficien-
te? — perguntei.
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— Depende de vocé — respondeu ele. — J& Ihe dei todas as in-
formagdes necessérias. Agora, cabe a vocé a responsabilidade de con-
seguir suficiente poder pessoal para fazer pender a balanga.

— Vocé estd falando por metaforas — disse en. — Diga since-
ramente. Diga exatamente o que devo fazer. Se¢ ja me disse, digamos
que ja esqueci.

Dom Juan riu-se e deitou-se, pondo os bragos por baixo da
cabeca.

— Vocé sabe exatamente do que precisa — disse ele.

Expliquei-lhe que as vezes achava que sabia, mas que a maior
parte do tempo ndo tinha confianga em mim.

— Acho que vocé esta misturando as coisas — prosseguiu ele, —
A autoconfian¢a do puerrciro ndo é a mesma que a do homem
comum. Este busca a cerieza aos olhos do espectador & chama a
isso autoconfianga. O guerreiro busca a impecabilidade a seus pro-
prios othos ¢ chama a isso humildade., O homem comum estd agar-
rado a seus semelhantes, enquanto © guerreiro sé se agarra a si mes-
mo. Talvez vocé esteja perseguindo uma quimera. Busca a autocon-
fianga do homem comum, enquanto devia estar atrds da humildade
do guerreiro. A diferenca entre os dois é notdvel. A confianga em
si significa saber algo com certeza; a humildade significa ser im-
pecével em suas agdes e sentimentos.

— Estive tentando viver de acordo com suas sugestdes — disse
eu. — Posso ndo ser o melhor, mas sou o melhor de mim mesmo.
Isso é ser impecédvel?

— Niio, Tem de farzer mais que isso. Vocé tem de se esforgar
a0 méximo, ¢ tempo todo.

— Mas isso seria loucura, Dom Juan. Ninguém o conscgue.

— Hi muita coisa que vocé faz agora que lhe teria parecido
loucura h4 10 anos. Essas coisas em si niic mudaram, mas sua con-
cepedo de si mesmo mudou; 0 que antes era impossivel é hoje intei-
ramente possivel, ¢ talvez que o seu sucesso total em se modificar
seja apenas uma questio de tempo. Nesse assunto, o Gnico caminho
aberto a um guerreiro é agir persistentemente ¢ sem reservas, Vocd
j& sabe o suficiente sobre o procedimento do guerreiro para agir de
acordo, mes seus velhos hébitos e rotinas o atrapalham.

Entendi o que ele queria dizer.

— Vocé acha que escrever € um dos velhos hdbitos que devo
modificar? — perguntei. — Devo destruir meu novo manuscrito?

Ele nde respondeu. Levantou-se ¢ foi othar para a orla dp cha-
parral,
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Fu the disse que recebera cartas de vérias pessoas, dizendo-me
que era errado escrever sobre minha aprendizagem. Citavam, como
argumento, que os mestres das doutrinas esotérjcas orientais exigiam
segredo absoluto acerca de seus ensinamentos.

— Talvez tais mestres estejam apenas se divertindo, com seu
mestrado — disse Dom Juan, sem olhar para mim. — Nio sou mes-
tre, epenas um guerreiro, Assim, ndo sei, realmente, como um mes-
tre se sente, '

— Mas lalvez eu esteja revelando coisas que nido deva, Dom
Junan.

— Niao importa o que se revela e o que se guarda para si. Tudo
o que fazemos, tude o que somos, reside em nosso poder pessoal.
Se temos o suficiente, uma palavra que nos for pronunciada pode
ser suficiente para mudar o rumo_de nossas vidas. Mas, se nio ti-
vermos suficiente poder pessoal, o fato de sabedoria mais magnifico
nos poder4 ser revelado sem que tal revelagdo faca a menor diferen-
¢a. — Ele af baixou a voz, como se estivesse me contando algo de
confidencial. — Vou pronunciar o que € talvez o maior fato de sabe-
doria que qualquer pessoa possa exprimir. Vejamos o que vocé pode
fazer com isso: Sabe que neste momento vocé estd cercado pela eter-
nidade? E sabe que pode usar essa eternidade, se o desejar?

Depois de uma pausa prolongada, em que ¢le me pediu, com
um movimento sutil dos olhos, para fazer alguma declaragéio, eu disse
que n#io ¢stava entendendo de que ele estava falando.

— Ali! A Eternidade ests ali! — e apontou para o horizonte.
Em seguida, apontando para o zénite, acrescentou: — Ou ali, ou
talvez possamos dizer que 2 eternidade & assim. — Ele estendeu
ambos os bragos para Leste e Oeste.

Nés nos entreolhamos. Os olhos dele encerravam yma pergunta.

— O que me diz disso? — perguntou-me, sugerindo que eu pon-
derasse sobre suas palavras.

Eu nfo sabia o que dizer.

— Vocé sabe que pode estender-se para sempre em qualquer
das diregbes em gue apontei? — continuou ¢ele. — Sabe que um mo-
mento pode ser a eternidade? Isso ndo é uma charada; é um fato,
mas somente se vocé agarrar esse momento, utilizando-o para levar
a totalidade de vocé em qualquer direciio, para sempre.

Ele ficou olhando para mim.

— Vocé antes nio possufa esse conhecimento — disse ele, sor-
rindo. — Mas agora possui. Eu o revelei a vocé, mas nido faz a menor
diferenca, pois vocé niio tem suficiente poder pessoal para utilizar
minha revelagio. No e¢ntanto, se vocé tivesse suficiente poder, mi-
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phas palavras bastariam para lhe permitir reunir a totalidade de
vocé ¢ fazer com que a parte importante saisse dos limites em que
esta confinada.

Ele se postou & meu lado ¢ cutucou meu peito com os dedos,
Era um tapinha muito de leve,

— S840 esses 0s limites a que me refiro — prosseguiu. — Pode-
mos libertar-nos deles, Somos um sentimento, uma consciéncia en-
cerrada ai, ,

Baleu em meus ombros com ambas as méos. Meu bloco ¢ lipis
cairam. Dom Juan pds o pé sobre o bloco, fitou-me e af riu.

Perguntei-lhe se ele se importava que eu tomasse notas. Res-
pondeu-me que ndo, num tom trangiiilizador, e tirou o pé.

— Somos seres luminosos — disse, sacudindo a cabega ritma-
damente. — E para um ser luminoso sé interessa o poder pessoal.
Mas, se me perguntar o que € o poder pessoal, terei de dizer-the que
minha explicagio ndo o explicard.

Dom Juan olhou para o horizonte a Oeste € comentou que ain-
da restavam algumas horas de luz do dia.

— Teremos de ficar aqui muito tempo — explicou ele. — Por-
tanto, ou ficamos sentados quietos ou conversamos. Nao é natural
para vocé ficar calado, de modo que vamos continuar nossa conver-
sa, Este lugar ¢ um local de poder e tem de se habituar a nds antes
do anoitecer. Vocé deve ficar sentado aqui, com a maicr naturali-
dade possivel, sem receio nem impaciéncia. Parece que o meio mais
facil para vocé se relaxar é tomar notas, de modo que pode escre-
ver 4 vontade. E agora, que tal me contar seus sonhos?

Aquela mudanga repentina apanhou-me desprevenido. Ele repe-
tin o pedido. Havia muito o que dizer a respeito. Sonhar acarreta-
va cultivar um controle especial sobre nossos sonhos, até o ponto
em que as experiéncias vividas neles ¢ as de nossas horas despertas
adquirissem o mesmo valor pragmiético. A alegagio do feiticeiro era
que, sob o impacto de “sonhar”, os critérios comuns de se distinguir
um sonho da realidade se tornassem inoperantes.

A pritica de *“sonhar” de Dom Juan consistia em encontrar as
maos da pessoa no sonho. Em outras palavras, era preciso sonhar
propositadamente que se estava procurando as mios ¢ que s¢ podia

. encontré-las, pelo simples expediente de erguer as médos ao nivel

dos olhos.
_ Depois de anos de tentativas infrutiferas, finalmente eu conse-
guira realizar a tarefa. Em retrospecto, pareceu-me evidente que

eu 5o obtivera éxito depois de conseguir um certo grau de controle
sobre ¢ mundo de minha vida quotidiana,
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Dom Juan queria saber dos pontos de destaque. Comecei dizen-
do-lhe que dar a ordem de olhar para minhas méos me parecia,
muitas vezes, de uma dificuldade invencivel. Ele me avisara de que
o primejro estdgio da faceta preparaténa, que ele chamava de “ini-
ciar ¢ sonho”, consistia num jogo mortal que a nossa mente dispu-
tava consigo mesma, ¢ que parte de mim ia fazer tudo o que pu-
desse para impedir a execucfio de minha tarefa. Isso poderia incluir,
dissera Dom Juan, langar-me a uma falta de sentido, melancolia ou
até mesmo uma depressdo suicida, Mas eu ndo ia tdo longe, Minha
experiéncia se limitava até ao lado leve, cOmico; néio obstante, o
resultado era iguwalmente frustrador. Cada vez que cu ia olhar para
minhas m%os num sonho, acontecia algo de extraordindrio; eu co-
megava a voar, ou o meu sonho virava um pesadelo, ou entdo se
transformava simplesmente numa experiéncia muito agradivel de
excitagdo corporal; tudo no sonho se estendia muito além do nor-
mal, em matéria de nitidez, ¢, portanto, tornava-se tremendamente
sbsorvente. Minha intenclio original de cbservar minhas mios sem-
pre era esquecida, diante da mova situag8o.

Uma noite, muitg inesperadamente, encontrei minhas méos ¢m
mens sonhos. Sonhei que estava andando per uma rua desconhecida
nema cidede estrangeira ¢ de repente levantei as méos, pondo-as
diante de meu rosto, Era como se algo dentro de mim tivesse desis-
tido ¢ me permitisse olhar para as costas d¢ minhas mdos.

As instrugbes de Dom Juan eram que, assim que a vista de mi-
nhas miaos comecasse a se dissolver ou a mudar para algauma outra
coisa, eu teria de desviar os olhos de minhas mios para gualquer
outro elemento de meu sonho. Naquels determinade sonho, desviei
o olhar para um prédic no fim da rua. Quando a visio do prédio
comegou a dissolver-se, focalizei minha atengfio nos outros elemen-
tos do ambiente de meu sonho. O resultado final foi um quadro
inctivelmente claro e complexo de uma rua deserta em alguma ci-
dade estrangeira desconhecida.

Dom Juan me fez continuar com meu relato de outras expe-
riéncias de sonhos. Conversamos duranie muito tempo.

Quando acabei de falar, ele se levantou e foi até ¢ mato. Tam-
bém me levantei. Fu estava nervoso. Era uma sensacio irracional,
poit ndo havia nade que provocasse medo ou preocupacdo. Dom
Juan voltou logo. Reparou na minha agitacdo.

— Acalme-se — disse ele, segurando meu brage com delica-
deza,

Ele me fez sentar e pds meu caderno no meu colo, Insistiu
para que eu escrevesse. Argumentou que eu nfo devia perturbar
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o local de poder com sentimentos desnecessirios de medo ou hesi-
tagdo.

— Por que eu fico tdo nervoso? — perguntei.

— E natural — disse ele. — Alguma coisa em vocé é amea-
cada por suas atividades ao sonhar. Enquanto vocé n3o pensou nes-
sas atividades, estava bem. Mas agora que revelou séus atos, estd
quase desmaiando, Cada guerreiro tem seu modo proprie de sonhar.
Cada modo & diferente. A idnica coisa que todos temos em comum
é que fazemos truques para nos obrigar a abandonar a busca. O
antidoto ¢ insistir, apesar de todos os obstaculos ¢ desapontamentos.

Ele aif me perguntou se¢ eu era capaz de escolher alguns temas
para sonhar. Eu disse que n3o tinha a minima jdéia de como fazer
iss0.

— A explicagio dos feiticeiros para escolher um tema para
sonhar — disse ele — € que o guerreiro escolhe o tema contendo
propositadamente uma imagem na mente, enquanto ele desliga seu
didlogo interno. Em outras palavras, se ele é capaz de nio conver-
$8r consigo mesmo por um momento e depois manter a imagem ou
o pensamento do que ele deseja ao sonhar, nem que seja apenas
por um instante, entio o tema desejado lhe vird. Fstou certo de
que vocé fez isso, embora nfio tenha consciéncia do fato.

Fez-se uma pausa prolongada ¢ ai Dom Juan comegou a chei-
rar o ar. Era como se ele estivesse assoando o nariz. Ele expirou
trés ou quatro vezes pelas narinas com muita forga. Os miisculos
d? scu abdémen contrairam-se em espasmos, que ele controlou as-
pirando golfadas de ar.

~— Nio vamos mais falar de sonhar — disse ele. — Vocé pode-
ria ficar obsedado, Se quisermos ter éxito em alguma coisa, o su-
cesso deve chegar devagar, com muito esforgo mas sem tensdes nem
obsessdo.

Ele se levantou e foi até a orla dos arbustos. Curvou-se ¢ espiou
para dentro da folhagem. Parecia estar examinando algo nas folhas,
sem se aproximar muito delas,

— O que esta fazendo" — perguntei,; sem poder conter minha
curiosidade,

Ele se virou para mim, sorriu ¢ arqueou as sobrancelhas.

— Os arbustos estéio cheios de coisas estranhas — disse ele, vol-
tando a sentar-se.

Seu tom de voz era tdo normal que me assustou mais do que
se ele tivesse dado um grito repenlmo Meu caderninho e meu Iap1s
cairam-me das méos. Ele se riu e me imitou, comentando que mi-
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nhas reagdes exageradas eram um dos assuntos pendentes que ainda
existiam em minha vida,

Quis argumentar, mas ele nko permitiu qus eu falasse.

— Resta apenas um pouquinho de luz do dia — disss ele. —
Hi outras coisas que devemos aborder, antes do srepiscule.

Ele af acrescentou que a julgar psla minha produglio de sonhar
eu devia ter aprendido a parar meu dilege intarno & vontads. Ey
lhe disse que sim. _

No principio de nossa ligaglio, Dom Juan esbogara eutra técni-
¢a: ¢caminhar percorrendo longos trechos sem fogalizar os olhos em
coisa alguma. Ele recomendara que cu nlo olhassa para nada dire-
tamente, mas que, envesgando ligeiraments, eu tivesse uma visdo
periférica de tudo o que se sprosentasse & vista. Ele insistira em
dizer, embora na ocasiio cu nfio o entendesse, que, s¢ a pessoa con-
servasse os olhos nfio focalizados num ponto loge acime do horizon-
te, seria possivel observar, de ume sé vez, fudo no campo de visdo
de quase 180 graus diante de seus olhos. Ble me mssegurara que esse
exercicio era o dnico meio de impedir o diklogo Interno. Ele cos-
tumavs indagar & respeito de meu progresso ¢ depois parou de falar
NISSO.

Eu disse a Dom Juan que praticara a téenles durante anes, sem
observar qualquer modificaclio, mas também ou nko esperava mo-
dificecio alguma, Um dia, porém, verifiquel, sturdido, que acabava
de andar durante 10 minutos, sem ter dito uma prlavea a mim
mesmo.

Contei a Dom Juan que naqueln ocasifio eu também tive a no-
¢do de que parar o didlogo Interno Implicava algo mais do que sim-
plesmente cancelar es palavras que eu me dizln, Todo o meu pro-
cesso de pensar havia parado o su me sentire praticamente suspenso,
flutuando. Essa noglio me provocara uma sensagllo de phnico e tive
de recomecar meu dislogo interno, como antidoto,

— J& lhe disse que o didlogo internc é o que nos prende a
terra — disse Dom Juan. — O mundo ¢ isso ¢ aquilo somente por-
que falamos conosco dizendo que ele & iss0 ¢ aguilo.

Dom Juan explicou que a passagem para o mundo des falticeiros
s¢ abre depois que o guerreiro aprende a purar o didloge Interno.

— Modificar nossa concepelio do mundo & o ponto nevrdlgico
da feiticarin — disse ele. — E perar o diflego Interno 6 o tinico
meio de conseguir isso. O resto € 36 enchimento. Agora vock estd
em condigBes de saher que nada do que vocd viu ou fez, com a
exceclo de ter parado o didlogo Interno, poderla 36 por s ter mo-
dificado alguma coisa em vocé, ou em aua concepgho do mundo.
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A condigdo, nriuralmente, & que essa modificagio ndo seja pertur-
bada. Agots, voed pode compreender por que o mestre nio domina
seu aprendiz. Isso 86 provocarin obsessfo ¢ morbidez.

Ele pediu que ey lhe desse detalhes de outras experiéncias que
eu tivera ¢m-desliget ¢ didiogo interno. Contei tudo que consegui
relembrar.

Conversamos sobife is10 8té que ficou escuro e ¢u néo mais po-
dia tomar notas comodamente; tinha de prestar atenglio 4 escrita
¢ isso atrapalhava minha conceniracio. Dom Juan percebeu ¢ co-
megou & rir. Comeatou que eu tinha realizado mais uma feiti-
garia, escrever sem me concentrar. No instante em que ele disse
aquilo, percebi que eu realmente ndo dava atenglio ao ato de tomar
notas, Parecia-me ser uma atividade independente, com a qual eu
nada tinha a ver. En me sentia esquisito. Dom Juan pediu-me que
me sentasse & seu lado, no centro do circulo. Disse que estava
muito escuro ¢ que eu n¥o estava mais seguro, sentado assim tdo
petto da orla do chaparral, Senti um arrepio ra espinha e saltei para
0 lado dele,

Ele me fez virar para o Sudeste ¢ pediu-me que me ordenasse
para ficar calado ¢ sem pensar. A principio, ndo consegui fazé-lo
& tive um momento de impaciéncia. Dom Juan virou-se de costas
para mint ¢ mandou que me apoiasse no ombro dele. Disse que, de-
pols de acalinar meus pensamentos, eu devia manter os olhos aber-
tos, olhando para os arbustos mo Sudestc. Num tom misterioso,
acrescentou que me estava propondo um problema, e que, se eu ©

. resolvesse, estaria pronto para mais uma faceta do mundo dos fei-

ticeiros.

Fiz uma pergunta timida acerca da natureza do problema. Ele
deu uma risadinha. Esperei a resposta dele e af algo em mim se
desligou. Eu me sentia suspenso. Meus ouvidos pareceram destapar-
s¢ ¢ mirfades de ruidos do chaparral se fizeram ouvir. Havia tantos
que eu ndo conseguia distingui-los individualmente. Senti que ia
adormecer, ¢ af alguma coisa me chamou a atencfio. Nao era coisa
que envolvesse meus processos mentais; nfio era uma visio, nem
tampouco parte do ambients, ¢ no entanto minha consciénciz fora
atraida por alguma coisa. Fu estava completamente desperto. Meus
clhos permaneciam focalizados num ponto na beira do chaparral,
mas eu nio estava olhando nem pensando, nem falando ‘comigo
mesmo, Meus sentimentos eram sensagdes corporais nitidas: nfo
precisavam de palavras. Eu sentia que estava correndo pelo meio
de alge indefinido. Talvez que o que normalmente seriam meus pen-
samentos estava correndo; de qualquer forma, eu tinha a impressio
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de ter sido apanhado numa avalancha, eu na crista. Senti o impeto
na boca do estdmago. Alguma coisa me puxava para o chaparral.
Eu distinguia a massa escura dos arbustos na minba frente. Nio

era, porém, uma escuridido indistinta, como seria normalmente, Eu’

via todos os arbustos individualmente, como se os estivesse vendo
no crepusculo escuro. Eles pareciam estar-se movendo; a massa de
sua folhagem parecia saias pretas voando para mim, como se sopra-
das pelo vento, s& que ndo havia vento. Fiquei absorto naqueles
movimentos hipndticos; era uma vibragdo latejante que parecia
leva-los ¢ada vez mais para perto de mim. E ai notei uma silhueta
mais clara, que parecia estar superposta sobre as formas escuras dos
arbustos. Focalizei os olhes num ponto ao lado da silhueia mais
clara ¢ distingui nele um brilho esverdeado. Ai olhei para ele sem
focalizar e tive a certeza de que a silhueta mais clara era um ho-
mem escondide no mato rasteiro.

Naquele momento, eu estava num estado muito especial de
consciéncia. Tinha conhecimento do ambiente e dos processos men-
lais que o ambiente produzia em mim, ¢ no entanto ndo estava
pensando como penso normalmente. Por exemplo, quando percebi
que a silhueta superposta aos arbustos era um homem, lembrei-me
de outra ocasiio no deserto; eu observara entio, num momeato em
que Dom Genaro e eu estdvamos passeando pelo chaparral de noite,
que havia um homem escondido no mato atrds de nés, mas no mo-
mento em que procurei explicar o fen6meno racionalmente, o ho-
mem desaparecera. Dessa vez, porém, eu me sentia superior e re-
cusei-me a explicar qualquer coisa ou a pensar em qualquer coisa.
No momento, eu tinha a impressio de poder prender ¢ homem e
obrigé-lo a permanecer onde se encontrava. Af senti uma dor estra-
nha na boca do estdmago. Alguma coisa pareceu estourar dentro
de mim ¢ ndo consegui mais manter tensos os misculos do meio
do corpo. No instante em que afrouxei os misculos, o vulto escuro
de um pédssaro enorme, ou de algum tipo de animal voador. avancon
para mim, vindo do chaparral. Era como se & forma do homem se
tivesse transformado na forma de um animal. Tive a nogio clara
do medo. Prendi a respiracfio, soltei um grito forte ¢ cal de costas.

Levantei-me com a ajuda de Dom Juan, O rosto dele estava
muito junto do meu. Ele estava rindo.

— O que foi isso? — gritei,

Ele me fez calar, pondo a méio sobre minha boca. Colou os
labios a0 meu ouvido e cochichou que tinhamos de sair do lugar
de mantira calma e controlada, como se nada houvesse acontecido.

Caminhamos lado a lado. O passo dele era descansado e regu-
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lar. Uma ou duas vezes ele se virou depressa. Fiz o mesmo, e por
duas vezes avistei umma massa escura gue parecia nog estar acompa-
nhando. Quvi um grito forte e¢ fantdstico atrds de nds. Tive um
momento de puro terror; sentia arrepios nos misculos de meu esto-
mago; vinham em espasmos e aumentavam de intensidade, até sim-
plesmente forgarem men corpo a correr.

O tnico meio de falar sobre minha reagfio tem de ser na ter-
minologia de Dom Juan; e assim posso dizer que meu corpo, por
causa do medo que eu estava sentindo, se tornou capaz de executar
o que ele denominara de “passo do poder”, técnice que ele me en-
sinara anos atras, e que consistia em correr no escuro sem tropegar
nem se machucar de modo algum.

Fu nio sabia bem o que tinha feito, nem como o fizera. De
repente enconirei-me de novo em casa de Dom Juan. Aparentemen-
te, também ele correra e tinhamos chegado ao mesmo tempo. Ele
acendeu seu lampido de querosene, pendurou-o d¢ uma trave no
teto ¢ calmamente me convidou e sentar-me e descansar.

Figuei correndo no mesmo lugar um pouco, até meu nervoso
ceder. Ai sentei-me. Ele me ordenou energicamente que agisse como
se nada houvesse acontecido ¢ entregou-me meu caderninho. Eu nem
reparara que na minha pressa para sair do, mato o deixara cair.

— O que foi que aconteceu 14, Dom Juan? — perguntei por
fim. )

— Vocé tinha um compromisso com o conhecimento — disse
ele, apontande com o queixo para a orla escura do chaparral do
deserto. — Levei-o 14 porque avistei o conhecimento rondando a
casa, mais cedo. Pode-se dizer que o conhecimento sabia que vocé
iria 14 ¢ estava a sua espera, Em vez de ter o encontro aqui, achel
que seria proprio té-lo num local de poder. Ai preparei um teste
para ver ss vocé tinha suficiente poder pessoal para isola-fo do resto
das coisas em volta de nés. Vocé se sain muijto bem.

— Um momento! — protestei. — Vi a silhueta de um homem
sscondido atrés de uma moita ¢ vi um péssaro grande.

— Vocé nio vin homem nenhum! — disse ele, com énfase. —
Nem viu passaro algum. A silhueta nos arbustos e aquilo que voou
para nés era uma mariposa. Se vocé quiser ser preciso nos termos
de feiticeiro, mas muito ridiculo em scus termos, poderia dizer que
esta noite vocé teve um compromisso com uma mariposa. O conhe-
cimento é uma mariposa.

Ele olhou para mim com um olhar penetrante. A luz do lam-
pido fazia sombras estranhas em seu rosto. Desviei os olhos.
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— Talvez vocé tenha suficiente poder pessoal para desvendar
csse mistério esta noite — disse ele. — Se niic for hoje, taivez ama-
phii; lembre-s¢, vocé ainda me estd devendo seis dias.

Dom Juan levantou-se ¢ foi até a cozinha nos fundos da casa.
Levou o lampifio ¢ encostou-o & parede no toco redondo: que the
gervia de banco. Nés nos sentamos no chio um defronte do outro
e nos servimos de feijio e carne de uma panela que cle colocara
diante de nés. Comemos calados.

Fle me dirigia olhares furtivos de vez em quando e parecia es-
tar com vontade de rir. Seus olhos eram duas riscas. Quando olhava
para mim, ele os abria um pouco ¢ a luz do lampifio era refletida
na umidade da cérnea. Era como se ele estivesse usando a luz para
criar um reflexo de espelho. Ele brincou com aquilo, sacudindo a
cabega de modo imperceptivel cada vez que focalizava os olhos em
mim. O efeito era um tremor de luz fascinante. Tomei conheci-
mento das mancbras dele depois que as executou algumas vezes, Fi-
quei convencide de que ele estava agindo com um pl:opbsito definido
em mente. Senti-me levado a perguntar-lhe a respeito.

— Tenho segundas intengdes — disse ele, tranqiiilizando-me. —
Fu o estou acalmando com meus olhos. Vocé nio parece estar fi-
cando mais nervoso, ¢sti? :

Tive que admitir que estava bastante & vontade. O brilho cons-
tanie em seus olhos ndo era ameagador ¢ ndo me amedrontara nem
aborrecera de modo algum.

— Como é que vocé me acalma com os olhos? — perguntei.

Ele repetiv o meneio imperceptivel da cabega, As corneas de
seus olhos estavam realmente refletindo a luz do lampido de que-
rosene.

— Procure fazer isso vocé — disse ele, com naturalidade, tor-
nando a encher o prato de comida, — Vocd pode acalmar-se so-
zinho.

Tentei sacudir a cabeca; meus movimentos eram desajeitados.

— Vocé nfio se vai acalmar, sacudindo a cabeca assim — disse
ele, rindo, — Vai é ficar com dor de cabega. O segredo n@o reside
em sacudir a cabeca, ¢ sim na sensagiio que chega aos olhos, da
regiio abaixo do estdmago. E isso que faz a cabe¢a menear.

Ele esfregou a regido umbilical.

Depois de comer, encostei-me a um monte de lenha e uns sacos
de aniagem. Procurei imitar ¢ meneio da cabega; Dom Juan pare-
cia estarse divertindo enormemente. Ele se riu e hateu nas coxas.

A{ um barulho repentino interrompen seu riso. OQuvi um som
estranho e profundo, como alguém batendo na madeira, vindo do
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chaparral. Dom Juan ergueu o queixo, fazendo-me um sinal para
ficar alerta.

-— E a 'mariposinha chamando-o — disse num tom de voz sem
emocio.

Levantei-me de um salto, O som parou instantaneamente.
Olhei para Dom Juan, procurando uma explicagio. Ele fez um gesto
cbmico de desamparo, dando de ombros.

— Vocé ainda nio comparecen a seu compromisso — acres-
centou.

Eu lhe disse que ndo me sentia digno ¢ que talvez fosse melhor
voltar para casa e voltar ali quando me sentisse mais forte.

— Vocé estd dizendo besteira —- retrucou ele. — Um guerreiro
aceita seu destino, seja qual for, & o aceita na mais total humilda-
de. Aceita com  humildade aquilo que ele & nfio como fonte de
pesar, mas como um desafio vivo. B preciso tempo para cada um
de nés compreender esse ponto ¢ vivé-lo plenamente. Eu, por exem-
plo, detestava a simples mencho da palavra humildade. Sou indio
& nds indios sempre fomos humildes e nunca fizemos outra coisa
sendo curvar a cabeca. Pensei que a humildade nfio fazia parte da
vida de um guerreiro. Mas estava enganado! Hoje sei que a humil-
dade de um guerreiro n#o & a humildade de um mendigo. O guer-
reiro ndo curva a cabega para ninguém, mas ao mesmo tempo nio
permite que pessoa alguma curve a cabeca para ele. O mendigo, ao
contrario, prostra-se de joelhos por qualquer coisa e lambe as botas

de quem quer que ele considere seu superior; mas, a0 mesmo tem-

po, exige que alguém que lhe seja inferior Ihe lamba as botas. Foi
por isso que the disse antes que eu nio sabia como se sentiam os
mestres. 56 cotthego a humildade do guerreiro, e isso nunca permi-
tird que eu seja mestre de alguém.

Ficamos calados por um momento. Suas palavras haviam pro-
vocado em mim uma agita¢io profunda. Sentia-me comovido com
elas ¢ a0 mesmo tempo estava preocupado com o que presenciara
no chaparral. Minha conclusde consciente era de que Dom Juan es-
tava escondendo coisas de mim ¢ que cle devia saber o que real-
mente estava acontecendo.

Eu me achava absorto nesses pensamentos quando as mesmas
estranhas pancadas me despertaram bruscaments. Dom Juan sorrin
e depois comecou a dar risadinhas.

— Vocé gosta da humildade de um mendigo — disse ele baixi-
nho. — Curva a cabeca diante da raziio.

—- Eu sempre acho que estou sendo Iudibriado — disse en. —
E esse 0 meu problema.
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— Tem razio. Estd sendo ludibriado — retrucou ele, com um
sorriso de desarmar. — Este néio pode ser o seu problema. A ver-
dadeira esséncia do negbcio é que vocé acha que the estou mentin-
do propositadamente, nio é7

— Sim. Creio que hd em mim alguma coisa que ndo me deixa
crer que o que estd acontecendo é real.

— Mais uma vez vocé tem razdo. Nada do que estd acontecen-
do é real.

— O que quer dizer com Isso, Dom Juan?

~— As coisas s6 sdio reais depois que resolvemos concordar com
a sua realidade. O que aconteceu esta noite, por exemplo, ndo pode
ser real para vocé, pois ninguém poderia concordar com vocé a
respeito.

— Quer dizer que vocé nfic viu o que aconteceu?

— Claro que vi. Mas ¢u nZo conto. Sou eu que lhe estou men-
tindo, lembra-se?

Dom Juan riu-se até tossir e se engasgar. Seu riso era amigo,
embora ele estivesse cagoando de mim,

— Nio dé muita atengio a todas as minhas tolices — disse
ele, trangiiilizando-me, — 86 estou procurando acalmi-lo e sei que
vocé sé se sente 4 vontade quando estd todo confuso.

A expressio dele era propositadamente comica e nés dois nos
rimos. Eu lhe disse que o que cle acabava de me dizer me assustava
mais do que tudo.

— Tem medo de mim? — perguntou ele.

— De vocé nac, mas sim do que vocé representa,

— Represento a liberdade do guerreiro. Tem medo disso?

— Nio. Mas tenho medo do assombro de seu conhecimento.
Nio hé alivio para mim, n#m um abrigo para onde fugir.

— Vocé estd novamente confundindo as coisas. Alfvie, refugio,
mede, tudo isso sfio estados de espirito que vocé aprendeu sem ja-
mais questionar seus valores. Como se pode ver, os adeptos da magia
negra ji conguistaram tods & sua lealdade.

— Quem sdo esses da magia negra, Dom Juan?

— Nossos semelhantes sdo os da magia negra. E j4 que vocd
estd com eles, vocé também € da magia negra. Pense um momento.
Vocé pode desviar-se do caminho que eles lhe tragaram? Nio. Seus
pensamentos e atos estiio fixos para sempre nos termos deles. Isso
¢ escraviddo. Eu, por outro lado, the trouxe a liberdade. A liber-
dade & dispendiosa, mas o prego nio é impossivel. Assim, tema seus
captores, seus mestres. Nio perca seu tempo e seu poder tendo
medo de mim. .
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Eu sabia que ele tinha razic e, no entanto, a despeito de con-
cordar sinceramente com ele, eu também sabia que meus hibitos
de toda a vida me fariam aderir a meu melhor rumo. Eu me sentia
realmente escravo.

Depois de um siléncio prolongado, Dom Juan perguntou-me se
eu me sentia com forgas suficientes para mais uma sessio com o
conhecimento,

— Quer dizer, com a mariposa? -— perguniei, meio brincando,

Ele se contorceu de tanto rir. Parecia que eu acabava de the
contar a anedota mais engragada do mundo.

— O que vocé quer realmente dizer quando diz que o conhe-
cimento é uma mariposa? — acrescentei,

— Nio tenho outros significados. Uma mariposa é uma maripo-
sa. Pensei que a essa altura, com todos os seus talentos, vocé terja
poder suficiente para ver. Vocé viu um homem em vez da mariposa,
e isso ndo foi ver de verdade.

Desde o inicio de minha aprendizagem, Dom Juan descrevera o
conceito de ver como uma faculdade especial que a pessoa podia
desenvolver e que lhe permitiria perceber a natureza final das coisas.

No correr dos anos de nossa ligaglo, eu criara uma nogio de
que o que ele queria dizer com “ver” era uma percepgiio intuitiva
das coisas, ou a capacidade de compresnder alguma coisa imedia-
tamente, ou talvez a faculdade de ver através das interacdes huma-
nas ¢ descobrir significados e motivos ocultos.

— Eu devia dizer que esta noite, quando vocé enfrentou a ma-
riposa, vocé estava metade olhande ¢ metade vendo — continuon
Dom Juan. — Nesse estado, embora vocé n3o estivesse completa-
mente no sen ecstado normal, vocd ainda era capaz de ter plena
consciéncia, a fim de fazer funcionar seu conhecimento de mundo.

Dom Juan paron e olhou para mim. A principio, fiquei sem
saber o que dizer.

— De que modo eu estava fazendo funcionar meu conhecimen-
to do mundo? — perguntei.

— Seu conhecimento de mundo lhe dizia que no mato sé se
pode encontrar animais rondando ou homens escondidos por tras
da folhagem. Vocé tinha essa jidéia, ¢ naturaimente tinha de encon-
trar meios de fazer o mundo conformar-s¢ com sua idéia.

— Mas eu n#o estava pensando de todo, Dom Juan.

— N&o o chamemos de pensamento, entio. Serd antes o ha-
bito de fazer o mundo sempre se adaptar a nossos pensamentos, E
quando isso ndo se dd, nés simplesmente o cobrigamos a adaptar-se,
Mariposas do tamanho de um homem niioc podem ser nem um pen-
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samento, ¢ portanto, para vocd, aquilo que estava mno mato tinha
de ser um homem. O mesmo kcontecéu com o coiote. Seus velhos
habitos decidiram também & natureza desse encontro. Alguma coisa
se passou entre voct ¢ o coiote, mas ndo foi uma conversa. Eu tam-
bém ja estive no mesmo dilema. J& lhe disse que um dia conversei
com um veado; agora vocé jd conversou com um coiote, mas nem
vocd pem eu jamais saberemos o que realmente aconteceu naguelas
ocasides. _

— O gue é gue estd me contando, Dom Juan?

— Quando a explicagio dos feiticeiros se tornou clara para
mim, j4 era tarde para saber o que O veado tinha feito comigo. Eu
disse que cONVErsamos, mas ndo foi bem isso. Dizer que tivemos
uma conversa ¢ apenas um meio de dispor as ceisas para poder falar
sobre o assunto. O veado e ¢eu fizemos alguma coisa, mAas na oca-
sifio em que aquilo s© passava, cu precisava de que 0 mundo s¢ con-
formasse as minhas idéias, tal ¢ qual vocé. Eu tinha passado a vida
toda falando, assim como vocé, ¢ portanto meus hébitos prevale-
ceram ¢ estenderam-se o veado, Quando este chegou perto de mim
¢ fez o que quer que fosse, fui obrigado a interpretar aquilo como
uma fala.

— E essa a explicagio dos feiticeiros?

— Niio. Esta ¢ minha explicagiio para vocd. Mas ndo é oposta
a explicagio dos feiticeiros.

A declaragio dele langou-me num estado de grande excitagilo
intelectual. Por algum tempo, esqueci-me da mariposa crrante © até
de tomar notas. Tentci reexprimir as declaragbes dele e nos nos
metomos numa longa discussio a respeito da naturcza reflexiva de
posso mundo. O mundo, scgundo Dom Juan, tinha de se conformat
com sua descrigdo; isto é, a descrigdo se refletia. .

Qutro ponto em sua elucidagio era que nés tinhamos aprendi-
do & nos relacionar com nossa descri¢io do mundo em teTmos do
que chamavamos de “Labitos”. Apresentel um termo que cu julgava
mais geral, a intencionalidade, a propriedade da consciéncia humana
pela qual um objeto ¢ referido, ou com relagao ao qual_ se tem in-
tengdo. Nossa conversa provocou uma investigacio muito interes-
sante. Examinada 4 luz da explicagéio de Dom Juan, a minha “con-
versa® com o coiote adquiria um novo aspecto. Eu tinha realmente
tido intencéo do didlogo, j& que nunca soube de outro meio de co-
municacio intencional. Eu também conseguira adaptar-me a descri-
glio de que a comunicagdo se faz por meio do didlogo, ¢ assim eu
fazia a descrigio refletir-se.
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Tive um momento de grande contentamento. Dom Juan riu-se
¢ disse que o fato de eu me empalgar assim com palavras era outro
aspecto de minha tolice, Ele fez um gesta cdmico de falar sem pale-
yras. ’ ’

- Nés todos passamos pelas mesmas funcles — disse ele, de-
pois de uma pausa prolongada. — ¢ Unico jeito de vencé-las & per-
sistir em agir como guerreiro. O resto vem sozinhg e por si.

— O que é o resto, Dom Juan?

— O conhecimento ¢ ¢ poder. Os homens de conhscimento
possuem ambos. No entanto, nenhum deles paderia dizer come os:
adquirira, a ndo ser que continuou a 3gir como guerreira &, num
dade momento, tudo se modificou. '

_Ele olhou para mim. Parecia irresaluto, ¢ depois se levantou
e disse que eu nio tinha outro recurso sendc comparecor a0 meu
compromisso com o conhecimento,

Senti um arrépio; meu coragio comegou a bater descompassa-
dJdamente. Levantei-me. Dom Juan andou em volte de mim, como
se estivesse examinando meu corpo de todos os &ngulos possiveis.
Fez-me um sinal para que eu me sentasse e continuasse a escrever.

— Se voc# ficar assustado demais, ndo poderd atender a seu
compromisso — disse ele. — Um guerreiro deve ficar ¢calmo ¢ con-
trolade & nunca pede perder o pulso,

— Estou realmente assustado — confessei, — Seja mariposa ou
o que for, hi alguma coisa rondando l& fora no mato.

— Claro gue hé! — exclamou gle. — Minha objegio é que
vocé insiste em pensar que é um homem, assim como insiste em
pensar que CORVEIsou ¢om um coiote.

Parte de_ meu ser compreendia plenamente o que ele dizia; no
entanto, havia outra parte de mim que ndo queria ceder, e que
a despeito_ das provas, se agarrava a rozdo, ,
~- Eu disse a Dom Juan que sua explicagio nio satisfazia meus
sentidos, embora eu estivesse de plono acordo intelectual com cla,

— Eis o defeito das palavras — digse ele, num tom tranqgiiiliza-
dor. — Sempre nos obrigam a sentir-nos esclarecidos, mas, quando
nos viramos para enfrentar o mundo, elas sempre nos falham ¢ ter-
minamos enfrentando o mundo como sempre o fizemos, sem escla-
recimento. Por este motivo, o feiliceiro procura agir em vez de
falar ¢ para isso ele consegue uma nova descricio do munde: uma
nova descricio em que falar ndo ¢ assim to importante, o em que
novos atos tém novos reflexos.

Ele se sentou a meu lado e ofhou dentro de meus olhos, pedin-
do-me para dizer o que eu realmente vira no chaparral,
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No momento, eu me defrontava com uma incongruéncia ab-
sorvente, Eu vira o vulto escuro de um homem, mas vira também
aquele vulto transformar-se num péssaro. Portanto, eu presenciara
mais do qu¢ minha razio me permitiria considerar possivel. Mas, em
vez de sbandonar minha razio completamente, alguma coisa em
mim escolhera partes de minha experiéncia, como o tamanho ¢ con-
torno geral do vulto escuro, e &s conservara como possibilidades
razoéveis, enquanto abandonava outras partes, come o vulto escuro
se transformande em pdssaro. E assim eu me convencera de que
tinha viste um homem.

Dom Jzan morreu de rir quando lhe contei meu dilema. Disse
que mais cedo ou mais tarde as explicagSes de feiticeiro viriam em
meu auxilio e que ent¥o tudo ficaria completamente claro, sem ter
de ser razodvel ou irrazodvel, -

— Por enguanto, tudo o que posso fazer por vocé € garantir
que aquilo nZo era um homem -— acrescentou ele.

O olhar de Dom Juan tornou-se muito incomodativo. Meu cor-
po cstremeceu, involuntariamente, Ele me deixava constrangido e
NETV0SO0.

— Estou procurando marcas em seu corpo — explicou. —
Vocé pode ndo saber, mas esta noite teve uma sessdo e tanto, 14
fora,

— Que tipo de marcas estd procurando?

— Nio marcas fisicas em seu corpo, e sim sinais, indicios em
suas fibras luminosas, zonas de claridade. Nos somos seres lumino-
sos e tudo o que somes, ou tudo o gque sentimes, aparece ¢m nOSSas
fibras. Os humanos possuem uma claridade especial, s6 deles. B o
tnico meio de distingui-los de outros seres vivos luminosos. Se vocé
hoje tivesse visto, teria notado que o vulto no mato nio ecra um
ser vivo luminoso.

Quis fazer mais perguntas, mas ele tapou minha boca e me fez
calar. Depois colou a boca em men ouvido e me cochichou para
escutar e tentar ouvir um farfalhar snave, a passagem sbafada de
uma mariposa nas folhas secas ¢ galhos na terra.

Nio consegui ouvir som algum. Dom Juan levantou-se de re-
pente, apanhou o lampido ¢ disse que famos sentar-nos sob a rama-
da junto & porta da frente. Ele me conduziu pelos fundos e em
volta da casa, beirando o chaparral, em vez de passar pelo quarto
e pela porta da frente. Explicon que isso era essencial, para indicar
nossa presenga. Fizemos um semicirculo em volta da casa do lado
esquerdo. Dom Juan caminhava extremamente devagar. Seus passos
eram fracos e vacilantes. Seu braco tremia, ao segurar o lampido.
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Perguntei-lhe se estava sentindo alguma coisa, Fle piscon para
mim e disse que & mariposona que estava rondando por ali tinha um
compromisso com um rapaz e que o passo vacilante de um velho
fra_a.quinho era um meio Sbvio de mostrar com quem era o compro-
misso.

Quando afinal chegamos & frente da casa, Dom Juan pendurou
o lampiio em uma trave ¢ mandou que en me sentasse de costas
para uma parede, Ele se sentou a minha direita.

— Vamos ficar aqui — disse ele — e vocd vai escrever e con-
versar comigo de um modo muito normal, A mariposa gue avangou
para vocé hoje estd por ai, no mato. Daqui a pouco ela vai apro-
ximar-se¢, para tornar a olhar para vocé. Foi por isso que cologuei
o lampifio numa trave bem acima de vocé. A luz conduzird a ma-
riposa ¢ ¢la o encontrard. Quando ela chegar & orla do mato, vai
chamé-lo. £ um som muito especial. 36 o som poderd ajudi-lo.

— Que tipo de som, Dom Juan? *

— E uma cangio. Uma cangio perturbadora que as mariposas
conhecem, Normalmente, nio pode ser ouvida, mas a mariposa 14
do mato € uma mariposa rara; voc& ouvira seu chamado claramente,
e, desde gque voc® seja impecdvel, ela ficard com vocé o resto de
sua vida.

— Em que cla vai me ajudar?

— Esta noite, vocé vai tentar terminar o que comegou antes.
Ver s6 ocorre quando o guerreiro consegue parar o didlogo interno.
Hoje, vocé parou sua conversa a sua vontade, I& no mato. E vocé
viu. O que voce viu ndo estd bem claro, Voc€ pensou que era um
homem. FEu digo que foi uma mariposa. Nenhum de nés estd certo, -
mas isso ¢ porque temos de falar, En levo vantagem, porque vejo
mefhor do que vocé ¢ porque conhego a explicagfio dos feiticeiros;
por isso sei, embora nfo seja bem preciso, que o vulto que vocé
viu hoje foi uma mariposa. E agora, vocé vai ficar calado e sem
pensamentos para deixar que aquela mariposinha [he venha de novo.

Eu quase ndo conseguia tomar notas, Dom Juan riu-se¢ € insis-
tiu para que eu continuasse a escrever, como se nada me aborre-
cesse. Tocou no meu brago ¢ disse que escrever era o melhor escudo
protetor que eu tinha. .

— Nunca conversamos sobre mariposas — continuou ele, —
Até agora, nic houve um momento oportuno. Como vocd ja
sabe, sen espirito estava desequilibrado. Para combater isso, ew The
ensinei a viver 3 maneira do guerreiro. Pois bem, um guerreiro co-
meca com a certeza de gue seu sspirito estd desequilibrado; af, vi-
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vendo num controle ¢ consciéncia completos mas sem pressa nem
compulsiio, ele faz o méximo para conseguir esse equilibrio.

— No seu caso, como no caso de todos os homens, sen dese-
quilibrio devia-s¢ ao total de todos os seus atos. Mas agora 0 seu
espirito parcce estar na luz exigida para uma conversa sobre ma-
riposas.

— Como € que vocé sabia que era este 0 momento certo para
falar de mariposas?

— Avistei a mariposa rondando a sua volta, quando vocé che-
gou. Era a primeira vez que ela s¢ mostrava simpética ¢ franca, Eu
j4 & virc nas montanhas em volta da casa de Genaro, mas apenas
comeo um vulto ameagador, refletindo sua falta de ordem.

Ouvi um barulho estranho, nagquele momento, Era como o #s-
talar abafado de um galho rocando em outro, ou como ¢ ronco
de um pequeno motor a distdncia. Mudava de escala, como vm tom
musical, criando um ritmo fantdstico. Depois parou.

— Era a mariposa — diss¢ Dom Juan. -— Talvez vocé j& tenha
notado que, embora a luz do lampigo seja suficientemente forte para
atrair mariposas, nfo héd nenhuma esvoagando em volta da luz.

Eu na@c prestara aténgio & isso, mas, depeis gque Dom Juan me
falou, também notel um siléncio incrivel no deserto em volta da
casa,

— Nie fique nervoso -— disse ele, calmamente. — Nada hd
nesse mundo que um guerreiro n3o possa enfrentar. Entenda: um
guerreiro jA se considera morto, de modo que nada tem a perder.
O pior j4 lhe aconteceu, e portanto ele estd licido e calmo; a jul
ghlo por stus atos ou suas palavras, nunca se suspeitaria de Que
cle tenha presenciado tudo.

As palavras de Dom Juan, ¢ acima de tudo seu estado de es-
pirito, eram rauito calmantes para mim. Eu lhe disse gue em mi-
nha vida difitia eu nfio sentia mais o medo obsessivo que tinha antes,
mas que meu corpo s¢ contorcia de medo do que estava li fora
o escuro.

— L4 fora s estd o conhecimento — disse ele, num tom natu-
ral. — O conhecimento & assustador, § verdade, mas, se um guer-

rtiro aceita a natureza assustadora do conhecimento, cancela o

pavor que ele possa inspirar. .

O ruido estranho tornou a fazer-se ouvir, Parecia mais préximo
¢ mais forte, Escutei com aten¢fio. Quanto mais eu prestava aten-
¢ldo, mais dificil se tornava precisar sua natureza. Nio parccia ser
o canto de um pdssaro, nem o grito de um animal terrestre, O tom
de cada pancada era rico ¢ profundo; algumas eram num tom me-
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nor, outras em tom maior. Tinkam um ritmo ¢ uma duragio espe-
cificos; algumas eram demoradas, eu as ouvia como uma Jnica uni-
dade de som; outras eram curtas € ocorriam em grupo, Como o som
pipocado de uma metralhadora.

— As mariposas sdo os arautos, ou, melhor ainda, o3 guardides
da eternidade — disse Dom Juan, depois que o barulho cessou. —
Por algum motivo, ou sem motivo algum, si3o os depositarios do
p6 de ouro da eternidade. '

A metéfora me era desconhecida. Pedi que ele a explicasse.

— As mariposas tém um pd em suas asas — disse ele. — Um
pd de ouro escuro. Esse pé é o pd do conhecimento.

Sua explicacio tornou a metdfora ainda mais obscura. Vacilei
um momento, procurando o melhor meio de formular minha per-
gunta. Mas ele recomegon a falar.

— O conhecimento é umg coisa muite curiosa — disse ele. —
Especialmente para um guerreiro. O conhecimento para um guer-
reiro € vma coisa que verm de repente. envolvendo-o, e que conti-
nua adiante.

— 0O que tem o conhecimento a ver com o pd nas asas das ma-
riposas? — perguntei, depois de uma pausa prolongada,

— O conhecimente vem flutnando como pontos de pd dours-
do, o mesmo pé que cobre as asas das mariposas. Assim, para um
guerreiro, o conhecimento é como tomar um banho de chuveiro,
ou levar uma chuva de pontos de pé de ouro escuro.

Do modo mais educado possivel, mencionei que suas explica-
¢oes me deixavam ainda mais confuso. Ele riu e assegurou-me que
estava sendo perfeitamente racional, $6 que a minha razio nao me
permitia ficar & vontade,

— As mariposas tém sido amigas intimas e auxiliares dos feiti-
ceiros desde tempos imemoriais — disse ele. — Eu nunca tinha to-
cado nesse assunto em atengio a sua falta de preparo.

— Mas como € que o p6é em suas asas pode ser conhecimento?

— Vocé vera. .

Ele pds a miio sobre o meu caderno de notas ¢ me disse para
fechar os othos e me calar. Que eu ficasse: sem pensar. O canto da
mariposa no chaparral me iria ajudar. Se eu prestasse atencio a cle,
aquilo me contaria os fatos iminentes. Frisou que ndo sabia de que
modo se daria 2 comunica¢io entre mim ¢ a mariposa, e nem sabia

quais seriam os termos. Insistin para que eu me sentisse A vontads

e confiante. Que confiasse em meu poder pessoal.
Depois de um periodo inicial de impaciéncia e nervosismo, con-
segui calar-me. Meus pensamentos foram diminuindo em ndmero

33



até que minha mente ficou vazia por completo. Os ruidos do cha-
parral pareceram ser ligados, quando me acalmei.

O mido estranho que Dom Juan dizia ser produzido por uma
mariposa tornou a ocorrer. Registrou-se come uma sensagdo em
meu corpo ¢ nido como um pensamento em minha mente, Ocorreu-
me que nio era ameacador nem maiévolo, em absointo. Era doce
o simples. Era como o chamado de uma crianga. Trouxe-me 4 lem-
branga um menininho que conheci. Os sons compridos me lembra-
vam sua cabecinha redonda e loura, os curtos e pipocados, os sons
de scu riso. Senti-me oprimido por sensa¢des muito angustiantes, ¢
no entanto ndo havia pensamentos em meu espirito; eu sentia a
angustia em meu corpo. Nio consegui mais ficar sentado ¢ deslizei
para o chio, de lado. Minha tristeza era tdio intensa que comecei
a pensar. Avaliei minha dor e tristeza e de repente me encontrei
no meio de um debate interno a respeito do menininho. O som das
pancadas parara. Meus olhos estavam fechados. Ouvi Dom Juan le-
vantar-se ¢ depois senti que ele me ajudava a sentar-me. Eu nfio
queria falar. Ele nio disse uma palavra. Eu o ouvi movendo-se junto
de mim. Abri os olhos; ele se ajocthara na minha frente ¢ estava
examinando meu rosto, segurando o lampido junto de mim. Mandou
que eu pusesse as méos sobre a barriga. Levantou-se, foi até a cozi-
nha ¢ me trouzxe um pouco de dgua. Jogou parte em meu rosto ¢
den-me o resto para beber.

Ele se senton a meu lado ¢ me entregou minhas anotacdes. Eu
The disse que o som me envolvera num devaneio muito doloroso.

— Vocé se estd mimando exageradamente — disse <le com
secura.

Pareceu absorver-se em seus pensamentos, como se estivesse pro-
curando uma sugestio adequada para fazer.

— O problema de hoje é ver as pessoas — disse ele, por fim. —
Primeiro, vocé tem de parar seu didlogo interno; depois, tem de
evocar a imagem da pessoa que vocé quer ver; qualquer pensamentio
que s¢ tenha em mente num estado de siléncio é na verdade uma
ordem, j4 que ndo hé outros pensamentos para compelir com ele.
Hoje, a mariposa no mato deseja ajudd-lo, de modo que cantard
para vocé, Seu canto trard os pontos dourados e ai vocé verd a
pessoa escolhida, '

Eu queria mais detalhes, mas ele fez um gesto brusco € ordenou
que eu coatinuasse.

Depois de tutar alguns momentos para parar meu didlogo inter-
no, fiquei completamente calado. E ai evoquei propositadamente
a idéia breve de um amigo meu. Fiquei de olhos fechados durante
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0 que pensei ser um instante e af senti que aiguém me sacudia pelos
ombros. Foi uma percepgéo lenta. Abri os olhos e vi que estava
deitado sobre o lado esquerdo. Parece que eu adormecéra tdo pro-
fundamente que nem me lembrava de ter caide ac chic. Dom Juan
ajudou-me a sentar-me. Ele estava rinde. Imitou meus roncos e co-
mentou que, se nfo o tivesse visto, ndo acreditaria que alguém pu-
desse adormecer tdo depressa. Disse que era uma delicia estar por
perto sempre que eu tinha de fazer alguma coisa que a minha razio
nic compreendesse. Ele afastou meu caderninho e disse que tinha-
moes de comegar tudo novamente.

Segui as etapas necessdarias. O ruido estranho tornou a fazer-se
ouvir. Dessa vez, porém, néio vinha do chaparral; parecia estar acon-
tecendo dentro de mim, como se meus Iabios, ou pernas ou bragoes
o produzissem, O som loga me envolveu, Parecia que bolas macias
estavam sendo expelidas de mim ou contra mim; era uma sensagiio
calmante ¢ rara de ser bombardeado por pesadas mechas de algodio.
De repente, ouvi uma porta abrir-se viclentamente com uma rajada
de vento, e recomecei a pensar. Achei que tinha estragado mais uma
oportunidade. Abri os olhos ¢ encontrei-me em meu quarto. Os obje-
tos sobre a escrivaninha estavam como eu os deixara. A porta esta-
va aberta; 14 fora o vento soprava com forga. Tive a idéia de que
devia verificar o aquecedor de dgua. Af escutei um barutho nas jane-
las de correr que eu mesmo instalara e que ndo se encaixavam bem
na esquadria da janels, Era um matraquear furiosa, como se alguém
estivesse querendo entrar. Levei um susto, Levantei da cadeira, Senti
que alguém me puxava. Gritei.

Dem Juan me sacudia pelos ombros. Agitado, contei-lhe minha
visdo. Fora téo vivida que eu estava tremendo, Senti que acabara de
estar junto 4 minha escrivaninha, em toda a minha forma corporal

Dom Juan sacudiu a cabeca, descrente, e disse que eu era um
génio em matéria de me iludir. Nao parecen estar impressionado
com o que eu fizera, Fez pouco case daquilo e mandou que eu
Tecomecasse.

Al tornei a ouvir o ruido misterioso. Chegou-me, conforme Dom
Juan sugerira, na forma de pontos dourados. N#op os senti como
pontos chatos ou flocos, como ele os descrevera, e sim como bothas
esféricas. Elas flutuavam para junto de mim. Uma delas estourou,
abrindo-se e revelando-me uma cena. Era como se tivesse parado
defronte de meus olhos e se aberto, revelando um objeto estranho.
Parecia um cogumelo. Eu estava positivamente olhande para ele,
€ 0 que eu experimentava nio era um sonho. O objeto parecido com
cogumelo permanecen sem modificagbes no meu campo de visdo e
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depois estourou, como se a luz que o fluminava tivesse sido desligada.
Seguiu-se uma escuriddo intermindvel. Senti um tremor, um choque
muito enervante e af percebi de repente que eu estava sendo sacudi-
do. De repente, todos ps meus sentidos se agugaram. Dom Juan me
sacudia com forga, e eu estava olhando para ele, Eu devia ter aberto
os olhos naquele instante.

Ele borrifou dgua em meu roste. O frio da 4gua era muito agra-
davel. Depois de um momento, ele guis saber o que acontecera.

Contei todos os detalhes de minha visdo.

— Mas o que foi que en vi? — perguntei,

— Seu amigo — respondeu ele.

Eu ri e expliquei com paciéncia que tinha visto uma figura de
cogumelo. Embora nio tivesse critérios para julgar as dimensdes,
tinha a impressdo de que devia ter uns 30 centimetros.

Dom Juan frisou que o que importava eram as impressdes. Disse
que minhas impressbes eram a medida que avaliava o estado de ser
do objeto de minha vista. .

— Por suas descrices e suas impressdes, tenho de concluir que
0 seu amigo deve ser um belo homem — disse ele,

Fiquei perplexo com suas palavras.

Ele disse que a forma de cogumelo era a forma bdasica dos seres
humanos quando um feiticeiro os via de muito fonge, mas quando o
feiticeiro estava diretamente defronte da pessoa que estava vendo,
a qualidade humana aparecia como um conjunto em forma de ovo
de fibras luminosas.

— Vocé nfo estava diretamente defronte de seu amigo — disse
cle, — Portanto, ele apareceu como um cogumelo,

— Por que isso € assim, Dom Juan?

— Ninguém sabe. Simplesmente & assim que os homens apare-
cem nesse tipo especifico de ver.

Ele acrescentou que todos os tragos da formagio semelhanie ao
cogumelo tinham um significado especial, mas que era impossivel a
um principiante interpretar com preciso tais significados.

Af tive uma recordagio curiosa. Alguns anos antes pum estado
de realidade niéio comum, provocado pela ingestdo de plantas psico-
trépicas, eu experimentara ou percebera, ao olhar para um riacho,
que um grupo de bolhas flutuava em minha direciio, envolvendo-me,
As bolhas douradas que eun acabava de ver me haviam envolvido
exatamente do mesmo modo. De fato, en podia dizer que ambos os
grupos tinham a mesma estrutura e 0 mesmo padréo,

Dom Juan escutou meus comentirios sem interesse.
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— Nio desperdice sen poder com ninharias — disse ele. — Vocé
estd lidando com aguela imensiddo ali. — Ele apontou para o cha-
parral com um movimento da mao. — Transformar aqusla magnifi-
céncia em algo razoavel nada fard por vocé. Aqui, rodeando-nos,
estd a propria eternidade. Querer reduzi-la a uma tolice tratdvel ¢
mesquinho ¢ completamente desasiroso.

Ele ai insistin para eu tentar ver outra pessoa do meu circulo
de relagdes. Acrescentou que uma vez terminada a visdo, eu devia
procurar abrir os olhos sozinho e voltar & plena consciéncia de meu
ambiente imediato.

Conscgui manter a visdo de¢ outra forma de cogumelo, mas, en-
quanto a primeira fora amarelada e pequena, a segunda era esbran-
quigada, maior e tortuosa.

Quando acabamos de falar sobre as duas formas que eu vira, eu
j& me esquecera da “mariposa no mato”, que pouco antes fora tdo
jmpressionante. Eu disse a Dom Juan gue estava abismado por ter
tanta facilidade em deixar de lado uma coisa téo espantosa. Era
como se eu nfo fosse a pessoa que eu sabia ser.

— Nio sei por que vocé d4 tanta importéncia a isso — disse
Dom Juan. — Sempre que o didlogo para, ¢ mundo entra em colapso
¢ facetas extraordinirias de nossos séres emergem, como se tivessem
sido mantidas numa guarda severa por nossas palavras. Vocé é o que
¢ porque se diz a si mesmo que € assim.

Depois de um breve descanso, Dom Juan insistiu para eu conti-
nuar a chamar amigos. Disse que o interessante era tentar ver
o miximo de vezes possivel, a fim de estabelecer uma linha mestra
para o sentimento.

Chamei 32 pessoas em seguida. Depois de cada tentativa, ele
pedia uma descrigio cuidadosa e detalhada de tudo o que eu perce-
bera em minha visio. Mas ¢le mudou de métode quando me tornet
mais h4bil em meu desempenho — interrompia o dialogo interno
dentro de segundos, ji era capaz de abrir os olhos sozinho, ao fim
de cada experiéncia, e podia retomar minhas atividades normais sem
transi¢@o. Observei essa modificagio quando estdvamos conversando
sobre a colorag@o das formagbes de cogumelos, Ele j4 mostrara que
o que eu chamava de colora¢iio era nao uma tonalidade, e sim um
brilho de vérias intensidades. Eu ia descrever um brilho amarelado
que eu vira, mas ele me interrompeu e descreveu com precisio o
que eu tinha visto, Daguele ponto em diante, ele discutiu o conteddo
de cada visiio, ndo como se tivesse entendido o que eu dissera, mas
como st ele mesmo o tivesse visto. Quando lhe pedi para comentar
a respeito, ele se recusou terminantemente.
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' Quando acabei de chamar as 32 pessoas, vi que tinha visto uma
série de formas de cogumelos, e brilhos, e que tinha varios senti-
mentos para com elss, indo desde um prazer ameno a uma repug-
ndncia total.

Dom Juan explicou que os homens séo cheios de configuragdes
que poderiam ser descjos, problemas, tristezas, preocupacdes, ¢ assim
por diante. Assegurou que somente um feiticeiro muito poderoso
poderia deslindar o significado de tais configuragdes, ¢ que devia
contentar-me em ver epenas a forma geral dos homens, Ey estava
muito cansado, Havia algo de realmente fatigante em todas aquelas
formas estranhas, Minha impressiio geral ers de niuseas. Nio gos-
tara delas. Elas me faziam sentir encurralado e condenado.

Dom Juan mandou gue eu escrevesse, para fazer passar a sen-
sagio de tristeza, Depois de um longo intervalo de siléncio, em que
néo consegui escrever uma palavra, ele me pediu que chamasse gente
escothida por ele.

_ Surgiu uma nova série de formas. Em vez de cogumelos, pare-
ciam meis tagas japonesas para saqué, de boca para baixo, Algumas
tinham forma de cabeca, tal como a base de tagas de saqué, outras,
snais redondas, eram de formas atraentes ¢ suaves, Senti que havia
nelas uma sensagdo inerente de felicidade. Elas saltavam, em con-
traste com ¢ peso agarrado ao sole demonstrado pela série anterior.
De algum modo, o simples fato de elas estarem ali aliviou minha
fadiga.

Entre as pessoas que ele escothera estava o seu aprendiz, Eligio.
Quando evoquei a visiio de Eligio, levei um susto gue abalou meu
estado visiondrio. Eligio tinha uma forma branca e longa, que se
contorcia ¢ parecia saltar sobre mim. Dom Juan explicou que Eligio
era um aprendiz muito talentoso e que, sem dlvida, percebera que
alguém o estava vendo,

OQutra escolba de Dom Juan foi Pablito, o aprendiz de Dom
Genaro. O choque que a visio de Pablito provecou em mim ainda
foi pior do que o de Eligio.

Dom Juan ria tanto que as Jdgrimas The corriam pelas faces,

— Por que essa gente tem formas diferentes? — perguntei.

— Tém mais poder pessoal — responden ¢le. — Conforme pode
observar, nio estdo presos ao sclo.

— O que lhes deu essa leveza? Ja nasceram assim?

-~ Nés todos nascemos assim leves e saltitantes, mas nos tor-
namos presos & terca e fixos, N6s nos fazemos ficar assim. Portanto,
talvez possamos dizer que essas pessoas tém formas diferentes porque
vivem como guerreiros. Mas isso néio é importante. O gue tem valor
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€ vocé ter chegado até aqui. Chamou 47 pessoas e resta apenas mais
uma para gue se completem as 48 originais.

Lembrei-me naquele momento que anos antes ele me - dissera,
falando sobre feiticaria do milho e adivinhagio, que o nimero de
graos de milho que um feiticeiro possuia era 48. Nunca explicara
por qué.

Tornei a perguntar:

— Por que 487

— Quarenta e oito é o nosso nimero — disse ele. — E isso que
nos torna homens. Niio sei por qué. Nio desperdice seu poder fa-
zendo perguntas tolas,

Ele se levantou e esticou os bragos e as pernas. Ordenou que
eu fizesse 0 mesmo. Reparei que havia uma réstia de luz no céu para
o Leste. Sentamo-nos novamente. Elfe se inclinou e encostou a boca
a meu onvido,

— A 1itima pessoa que vocé vai chamar ¢ Genaro — cochichou.

Sentt uma onda de curiosidade e agitagfio. Passei rapidamente
pelos estdgios necessarios. O som estranho da orla do chaparral tor-
nou-se nftido, adquirindo for¢a nova. Eu quase o havia esquecido. As
bolhas douradas me envolveram ¢ ai numa delas vi Dom Genaro
em pessoa, de pé diante de mim, com o chapéu na méo. Estava
sorrindo. Abri os olhos depressa e ji ia falar com Dom Juan, mas -
antes de poder pronunciar qualquer palavra, meu corpo enrijeceu
<omo uma tabua; meus cabelos se arrepiaram e, por um momento
prolongado, cu néo sabla o gue fazer ou dizer. Dom Genaro estava
ali bem defronte d¢ mim. Em pessoal

Virei-me para Dom Juan; ele sorria. Ai ambos deram uma sono-
ra gargalhada. Também tentei rir. Nio consegui. Levantei-me.

Dom Juan deu-me uma caneca de dgua, Bebi maquinalmente.
Pensei que fosse borrifar fgua em meu rosto, mas gle¢ tornou a en-
cher a caneca.

Dom Genaro cogou a cabega ¢ escondeu um sorriso,

— Nio vai cumprimentar Genare? — perguntou Dom Juan.

Fiz um esforgo enorme para ordenar minhas jdéias e impresses.
Por fim, murmurei cumprimentos a Dom Genaro. Ele fez uma re-
veréncia. _

— Vocé me chamou, ndo foi? — perguntou, sorrindo.

Murmurei que estava assombrado ao vé-lo ali.

— Ele o chamou, sim — interrompey Dom Juan.

— Pois aqui estou — disse-me Dom Genaro, — Q que posso
fazer por vocé?
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Aos poucos minha mente foi-se organizando ¢ afinal tive uma
percepgiio repentina. Meus pensamentos tinham uma clareza cristali-
n2 ¢ e¢u saebia o que realmente acontecera. Imaginei que Dom Ge-
naro estava visitando Dom Juan, e que assim que eles ouviram meu
carro se aproximando, Dom Genaro se esgueirara para o mato,
ficando escondido até escurecer. Achei as provas convincentes. Dom
Juan, que com certeza concebera tudo aquile, me dava pistas de vez
em quando, dirigindo assim ¢s acontecimentos. No momento devido,
Dom Genaro me fizera notar sua presenga ¢, quando Dom Juan e
eu estdvamos voltando para casa, ele nos seguiu, de modo bem o6bvio,
para me fazer medo. Depois esperara no mato e fizera o som estra-
nho, scmpre de acordo com. sinais de Dom Juan, O sinal final para
sair do mato devia ter sido dade por Dom Juan quando meus olhos
estavarmn fechados, depois que ele me dissera para chamar Dom
Genaro. Ai Dom Genaro devia ter caminhado até 3 ramada e espe-
rado até eu abrir os olhos, assustando-me entdo mortaimente.

As tnicas incongruéncias em minhas explica¢fes eram que eu
tinha ds fato visto o0 homem escondido no matoe transformar-se num
Ppéxaro, e gue ¢u primeirp visnslizara Dom Genaro como imagem
numa bolha dourada. Na minha visiio, ele estava vestido exatamente
como £m pessoa. Como nio, havia um meio 16gico de explicar isso,
supus, como sempre fiz em circunstincias analogas, que a tensdo
emocional podia ter representado um papel importante na determi-
nagio do que eu acreditava ver.

Comecei a rir involuntariamente & idéia daquele artificio absur-
do. Contei-lhes minhas dedugdes. Eles se riram as gargalhadas. Acre-
dito francamente que o riso deles os denunciou.

— Estava escondido no mate, ndo estava? — perguntei a Dom
Genaro,

Dom Juan sentou-se & segurou a cabega com as duas méos.

-— Ni#io, eu n#o estava escondido — disse Dom Genaro, com pa-
ciéncia. — Fstava longe daqui, ¢ ai vocé chamou e vim vé-lo.

— Onde estava, Dom Genaro?

— Bem longe.

— A que disténcia?

Ai Dom Juan interrompeu-me ¢ explicon que Dom Genaro tinha
aparecide como um ato de deferéncia para comigo, ¢ que cu ndo
podia perguntar onde ele estava, pois ele nfio estava em lugar algum.

Dom Genaro veio em minha defesa e disse que eu podia per-
guntar-lhe o que quisesse.

— Se ndio estava escondido por aqui, entdo onde estava, Dom
Genaro? — perguntei,
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— Eu estava em minha casa — respondeu els, com muita can~
dura.
— No centro do México?

— Sim! B a iinica casa qus possuo.

Fles se otharam e recomegaram a rir. Eu sabia que estavam
brincando comige, mas resolvi ndo discutir mais o assunto, Achei
que eles deviam ter um motivo para s¢ empenharem numa coisa tdo
complicada. Sentei-me.

Eu me sentia realmente dividido; uma parte de mim nfo se
mostrava nada chocada ¢ aceitava qualquer ato de Dom Juan ou de
Dom Genaro segundo as aparéncias. Mas havia outra parte de mim
que s& recusava firmemente; era o meu lado mais forte. Conforme
meu julgamentc consciente, eu aceitara a descri¢io de feiticeire do
mundo por Dom Juan somente numa base intelectual, enquanto gue
meu corpo, como um todo, a recusava, e dai o meu dilema. Mas,
durante todos os anos de minha ligacio com Dom Juan & Dom Ge-
naro, eu experimentara fendmenos extraordindrios e essas tinham
sido experiénciags cerporais, ndo intelectuais. Nagquela noite mesmo.
cu executara o “passo do poder”, que, do ponto de vista do meu in-
telecto, era uma realiza¢fo inconcebivel; e, melhor que tudo, eu ti-
vera visfes incriveis, por meios unicamente de minha prépria vontade.

Expliquei-lhes a natureza de minha perplexidade dolorosa ¢ ac
mesmo tempo minha boa-fé, :

— Esse camarada é um génio — disse Dom Juan a Dom Gena-
10, sacudindo a cabeca, incrédulo.

— Vocg é um génic e tanto, Carlitos — anuiu Dom Genaro,,
como se estivesse transmitindo um recado,

Eles se sentaram um de cada lado de mim, Dom Juan a minha
direita ¢ Dom Genaro 2 minha ssquerda. Dom Juan comentou que:
em breve iria amanhecer. Naquele instante, tornei a ouvir o cha-
mado da mariposa. Ela se movimentara. O som vinha da direcio
oposta. Olhei para o8 dois, fixamente. Meu esquema légico comegou
a desintegrar-se. O som tinha uma riqueza e profundidade hipn6ti-
cas. Af ouvi passos abafados, pés macios sobre o mato rasteirc e
seco. O ruido de pancadinhas aproximou-se mais & eu me sncolhi de
encontro & Dom Juan. Ele secamente mandou gue en o visse, Fiz
um esfor¢o supremo, nio tanto para agradar a ¢le como para agra-
dar a mim mesmo. Eu tinha certeza de que Dom Genare era a ma-
riposa. Mas ele estava sentado comigo; entio, o que € que havia
no mato? Uma mariposa?

O som de pancadinhas ressoava cm meus ouvidos. N&o conse-
gui parar completamente meu didlogo interno. Eu ouvia o som mas
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ndo o sentia em meu corpo, como antes. Ouvi passos, nitidamente.
Alguma coisa se arrastava ne escuro. Ouvi um barulho alto, um
estalo, como se um galho se tivesse quebrado em dois; ¢ de repente
uma recordagdo assustadora se apossou de mim. Anos antes, eu
passara uma noite terrfvel no mato ¢ fora atormentado por alguma
coisa, uma coisa muito leve e macia que pisara sobre meu pescogo
vdrias vezes enquanto eu me agachava no chio. Dom Juan explicara
o fato como um encontro com o aliado, uma forga misteriosa que
um feiticeiro aprendia a perceber como entidade,

Inclinei-me mais para Dom Juan e cochichei o que me ia no
pensamento. Dom Genaro pis-se de guatro e ze aproximou de nés.

— O que é que ele disse? — perguntou a Dom Juan, num co-
chicho.

— Disse que héd um aliado 14 fora — respondeu Dom Juan, em
voz baixa.

Dom Genaro arrastou-se de volta a seu lugar e sentou-se. De-
pois, virou-s¢ para mim e disse:

— Vocé é um génio.

Eles riram baixinho. Dom Genaro apontou para o chaparral com
um movimento do queixo.

— V3 14 fora ¢ agarre-o — disse ele. — Tire suas roupas ¢ dé
um susto dos diabes naqtiele aliado.

Fles se riam a vontade. Enquanto isso, o som cessara. Dom
Juan mandou que eu interrompesse meus pensamentos, mas gue
mantivesse 0s olhos abertos, focalizados na orla do chaparral diante
de mim. Disse que a mariposa mudara de posi¢io porque Dom Ge-
naro estava ali, ¢ que, se fosse manifestar-se & mim, havia de pre-
ferir vir pela frente. .

Depeis de lutar um momento para acalmar meus pensamentos,
tornei a perceber o som. Estava mais cheio do que nunca. Primeiro,
ouvi os passos abafados nos galhos secos ¢ depois 0§ senti em meu
corpo. Naquele instante, distingui wma massa escura diretamente
na minha frente, na orla do mato.

Senti que me sacudiam. Abri os olhos. Dom Juan e Dom Ge-
naro estavam de pé junto de mim e eu estava de joelhos, como se
tivesse adormecido numa posigio agachade. Dom Juan dew-me um
pouco de figua e tornei a sentar-me encostado & parede,

Pouco depois, amanhecia. O chaparral pareceu acordar. O frio
da manhd era revigorante. .

A mariposa ndo era Dom Genaro. Minha estrutura racional se
desmoronara. Eu nada mais queria perguntar, nem queria ficar ca-
iado. Por fim, tive de falar,
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~ Mas se vocé estava no centro do México, Dom Genaro, como
é que chegou aqui? — perguntei.

Dom Genaro fez uns gestos cOmicos, completamente hilariantes,
com a boca.

— Sinto muito — disse-me ele. -~ Minha boca ndo quer falar.
— Depois, virando-se para Dom Juan, rindo: — Por gue nio conla
a ele?

Dom Juan vacilou. Depois disse que Dom Genaro, como artiste
consumado de feiticaria, era capaz de feitos prodigiosos.

O peito de Dom Genaro inchou, como se as palavras de Dom
Juan o estivessem inflando. Ele parecia ter inspirade tanto ar que
seu térax parecia ter o dobre de seu tamanho normal. Ele parecia
prestes a flutnar. Deu um salto no ar. Tive a impressdo de que o
ar dentro de scus pulmdes o havia obrigado a saltar. Ele pds-se a
andar de um lado para outro no ch@o de terra até parecer controlar
seu térax; bateu nele e, com muita forga, passou as palmas das mios
nos musculos peitorais até o estdmago, como se estivesse esvaziando
uma cmara de ar. Por fim, sentou-se.

Dom Juan estava rindo. Seus olthos brilhavam de prazer.

— Escreva seus apontamentos — mandou ele, baixinho. — Es-
creva, escreva, senfio vocé morre!

Ele ai comentou que nem mesmo Dom Genaro achava mais
tio estranho eu tomar notas,

— Isso mesmo! — retrucou Dom Genaro. — Estive peasando
em escrever, também eu!

— Genaro ¢ um homem de conhecimento — disse Dom Juan
secamente. — E, sendo um homem de conhecimento, ele & perfei-
tamente capaz de se¢ transportar a grandes distincias.

Ele me fez lembrar que uma vez, anos antes, nés trés estdva-
mos nas montanhas ¢ que Dom Genaro, num esforgo para me fazer
vencer minha razio esttpida, dera um salto prodigioso aos picos
das Sierras, a 15 quildémetros de distincia. Lembrei-me do fato, mas
lembrei-me também de que eu ndo tinha podido nem conceber que
ele tivesse saltado.

Dom Juan acrescentou que Dom Genaro sra capaz de executar
feitos extraordindrios em certas ocasides.

— Em certas ocasides, Genaro ndo é Genaro, o sim seu sésia —
disse ele.

Repetiu isso umas trés ou quatro vezes. Ai os dois ficaram
a me observar, para ver qual seria minha reag3o.

Eu ndo compreendera o que ele queria dizer com “seu sésia”.
Ele nunca mencionara tsso. Pedi um esclarecimento.
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— Existe um outro Genaro — expitcou ele.

Nos trés nos olhamos. Fiquei muito apreensivo. Dom Juan, com
um movimento dos olhos, pediu que eu continuasse a falar.

— Vocé tem um irmio gémeo? — perguntei, virando-me para
Pom Genaro.

— Claro — disse ¢le. — Tenho um gémeo.

Eu nio sabia se eles estavam ou nio me pregando uma pega. Os
dois riam como criangas ocupadas em alguma travessura.

— Pode-se dizer — continuou Dom Juan — que neste momento,
Genaro é irmio dele,

Essa declaragiéio fez 0s dois rolarem de tanto rir. Mas niio pude
partilhar da alegria deles. Meu corpo teve um estremecimento in-
voluntario,

Dom Juan disse, num tom severo, que eu era muito pesado ¢
cheio de importéncia.

— Relaxe! — ordenou ele, secamente. — Vocé sabe que Gena-
ro ¢ um feiticeiro ¢ utn guerreiro impecavel. Portanto, ele é capaz
de executar atos que seriam inconcebiveis para o homem normal
O sdsia dele, o outro Genaro, é um desses atos.

Fiquei boquiaberto. Eu ndo podia imaginar que nio estivessem.
apenas brincando comigo.

— Para um guerreiro como Genaro — continuou — produzir o
outro nic é uma coisa assim tio extraordindria. :

Depois de pensar muito tempo sobre o que dizer em seguida,
perguntel:

~— O outro é como o préprio? _

— O outro € o prépric — responden Dom Juan.

A explicagdio dele tomara um aspecto incrivel, e no entanto nao
era mais incrivel do que as outras coisas que eles faziam.

— De que ¢ feito o outro? — perguntei a Dom Juan, depois
de alguns minutos de indecisdo.

— Nio hd meio de saber isso — disse ele.

— E real ou apenas uma ilusdo?

— E real, claro.

— Entdo seria possivel dizer que é feito de carne e 0ss0

— Nao. Nao seria possivel. '

— Mas se é tdo real quanto eu. ..

— Tiio real quanto vocé? — interromperam Dom Juan ¢ Dom
Genaro, juntos.

Eles se eatreotharam e riram tanto que pensei que fossem en-
joar. Dom Genaro atirou o chapéu no chiio ¢ dangou 4 sua volta.
Sua danga era 4gil ¢ graciosa e, por algum motivo inexplicdvel, en.

“

gragadissima. Talvez o humor estivesse nos movimentos lindamente
profissionais que ele executou. A incongruéncia era ido sutil e ao
mesmo tempo t3o notdvel que eu me torci de tanto rir.

— O problema com vocé, Carlitos — disse ele, sentando-s¢ —,
¢ que vocé € um génio.

— Tenho de saber a respeito do sésia — disse en,

— Nio ha jeito de saber se ele é de carne e osso — disse Dom
Juan. — Porque ele ndo é real como vocé. O sosia de Genaro € tio
real quanto Genaro. Entende ¢ que quero dizer?

— Mas vocé ha de convir, Dom Juan; que deve haver um méeio
de se saber,

— O s6sia é o proprio; essa explicaciio deve ser suficiente. Se
vocé visse, porém, saberia que hd uma grande diferenga entre Gena-
ro e seu gosia. Para um feiticeiro que vé, o sbsia é mais brithante.

Eu me estava sentinde muito fraco para fazer mais perguntas,
Larguei meu bloco ¢ por um momento pensei que ia desmaiar. Eu
estava com uma visdo em finel; tude ao redor de mim era escurp,
a ndo ser um ponto redondo de cenirio clare diante de meus colhos.

Dom Juan disse que eu tinha de comer alguma coisa. En nio
estava com fome. Dom Genaro declarou que estava faminto, levan-
tou-se & foi para os fundos da casa. Dom Juan também se levaniou
¢ me fez sinal para acompanhé-lo. Na cozinha, Dom Genaro serviu-
se & depois comegou a fazer a mimica mais engragada de uma pes-
soa gue quer comer mas nio consegue engolir. Pensei que Dom
Juan ia morrer; ele rugia, dava pontapés, gritava, tossia e se £ngas-
gava de tanto rir. Pensei que também eu me ia rebentar de rir. Os
gestos de Dom Genaro eram inimitaveis,

Afinal ele desistin ¢ olhou para Dom Juan ¢ para mim; seus
olhos reluziam ¢ seu sorriso era franco,

— Nzo funciona — disse ele, dando de ombros,

Eu comi uma enormidade de comida e Dom Juan também; ai
voltamos todos para a frente da casa. O sol brilhava, o céu estava
limpido e a brisa da manhi revigorava o ar. Eu me sentia feliz ¢
forte.

Nés nos sentamos num trifngulo, de frente uns para os outros,
Depois de um siléncio de cortesia, pedi-lhes que esclarecessem o
meu dilema. Er me sentia novamente em plena forma e queria
explorar minha forga.

— Fale mais sobre o sosia, Dom Juan.

Dom Juan apontou para Dom Genaro e este se curvou.

— L& esté ele — disse Dom Juan. — N&o h4 nada para falar.
Ele estd ai para vocé ver.
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— Mas ele ¢ Dom Genaro — repliquei, numa tentativa débit
para dirigir a conversa.

— Por certo que ele ¢ Dom Genaro — concordou ele, endirei-
tando os ombros,

— Entéo o que € um soésia, Dom Genaro? — insisti.

— Pergunte a ¢le. — E apontou para Dom Juan. — Ele & guem
fala. Eu sou mudo.

— Unm sdsia é o préprio feiticeiro, criade através de seus sonhos
— explicou Dom Juan. — Um sésia é um ato de poder para um
feiticeiro, mas apenas um conto de poder para vocé. No caso de
Genaro, seu sisia nfo se distingue do original. Isso porque sua im-
pecabilidede como guerreiro € suprema; assim, vocé nem notou a
diferenga. Mas durante os anos em que o conheceu, vocg s ssleve
com o Genaro original duas vezes; das outras vezes, esteve com o
sésia dele.

— Mas isso é absurdo! — exclamei.

Senti uma ansiedade enchendo meu peito. Fiquei tdo agitado que
larguei meu bloco. Meu lapis rolou e sumiu. Dom Juan ¢ Dom
Genaro quase s¢ atiraram por (erra, comegando a procuri-lo de-
scsperadamente. Nunca vi uma exibigio tio espantosa de magica tea-
trat e de habilidade manual. S6 que n3o havia palco, nem objetos,
nem qualquer tipo de artificios ¢ muite provavelmente os atores nio
estavam fazendo mégica.

Dom Genare, o migico chefe, & seu assistente, Dom Juan, em
alguns minutos produziram a cole¢io de objetos mais espantosa, bi-
zarra & grotesca que foram encontrando debaixo, atrds ou em cima
de todos os objetos na periferia da ramada.

Seguindo o estilo do magico de palco, o assistente preparava os
objetos, — que nesse caso eram os poucos artigos no chio de terra,
pedras, sacos de aniagem, pedacos de madeira, um caixote de leite,
um lampifio ¢ 0 meu casaco — e depois o mégico, Dom Genaro,
passava a encontrar um objeto, que ele jogava fora assim que ve-
rificava ndio ser meu lapis. A colecio de objetos encontrados incluia
pecas de roupa, perucas, oculos, brinquedos, utensitios, pecas de ma-
quinaria, roupas de baixoe femininas, dentes humanos, sanduiches e
abjetos religiosos. Um deies era simplesmente repugnante. Era um
ptdaco de excremento humano compacto, que Dom Genaro tirou
de debaixo de men paletd. Por fim, Dom Genaro encontrou meu li-
pis ¢ entregou-o a mim, depois de o ter espanado com a fralda da
camisa,

Eles aplandiam suas préprias palhagadas com gritos e risadas.
Fiquei ali assistindo, sem poder participar.

£ (]

- Nip leve as coisas tdo a sério, Carlitos — disse Dom Genaro
num tom preocupado. — Sendo, vai estourar umi...

E fez um gesto comico que podia significar qualguer coise,

Quando cles pararam de rir, perguntei a Dom Genaroc o que
fazia um sésia, ou o que um feiticeiro fazia com um sdsia.

Foi Dom Juan quem respondeu. Disse que o sosia tinha poder
¢ que este era usado para realizar feitos que seriam inconcebiveis
cm termos normais.

— J4 the disse muitas vezes que o mundo € indecifrivel — dis-
se-me cle. — E n6s também, assim como todos os seres que existem
neste mundo. ¥ impossivel, portanto, racionalizar o s6sia. Mas per-
mitiram-lhe avistd-lo, e isso devia ser mais do que suficiente.

—- Mas tem de haver um meio de se falar a respeito — disse
eu. — Vocé mesmo me disse que explicou sua conversa com o veado
a fim de poder falar a respeito. Ndo pode fazer o mesmo com o sésia?

Ele ficou calado um momento. Eu insisti, A ansicdade que eu
sentia ultrapassava qualquer coisa que eu ji tivesse experimentado.

— Bom, um feiticeiro pode ser duplo — disse Dom Juan. — &
56 o que se pode dizer,

— Mas cle sabe que estd duplicado?

— Claro que sabe.

— Sabe que estd em dois lugares a0 mesmo tempo?

Os dois olharam para mim e depois se entreotharam.

— Onde estd o outro Dom Genaro? — perguntei, _

Dom Genaro debrucou-se para mim e olhou dentre de meus
olhos,

— Nio sei — disse ele baixinho. — Nenhum feiticeiro sabe
onde estd o seu outro,

— Genaro tem razio — disse Dom Juan. — Um feiticeiro ndo
tem nogiio de estar em dois lugares 2o mesmo tempo. Saber disso
seria o equivalente a encarar o seu sdsia, e o feiticeiro que se vir
diante de si mesmo ¢ um feiticeiro morto. Essa é a regra, E assim
que o poder organizou as coisas. Ninguém sabe por qué.

Dom Juan explicou que depois que o guerreiro conquista os so-
nhos e vig ¢ cria um sosia, também deve ter conseguido apagar
a historia pessoal. a auto-importfincia e as rotinas. Disse que todas
as técnicas que ele me ensinon e que eu considerava conversa fiada
eram, em esséncia, meios de possibilitar ter um sésia no mondo co-
mum, tornande o sér ¢ o mundo fluidos, e colocando-os foras dos
limites das previsdes.

— Um guerreiro fluido nfo pode mais tornar ¢ mundo ¢cronold-
gico — explicou Dom Juan. — E, guante a ele, ¢ mundo ¢ ele nio
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sio mais objetos. Ele é um ser luminoso existinde num mundo
luminoso. Q sésia é uma coisa simples para um feiticeiro porque ele
sabe o que estd fazendo. Tomar notas € uma coisa simples para
vock, mas ainda assusta Genaro com seu lapis.

— Um estranho, olhando para um feiticeiro, pode saber que
ele estd em dois lupares ac mesmo tempo? — perguntei a Dom fuan.

— Por certo. Seria o 1inico meio de sabé-lo.

— Mas niio se pode supor logicamente que o feiticsiro também
notaria que esteve em dois lugares?

— Ah! — exclamou Dom Juan. — Uma vez na vida vocé acer-
ton. Um feiticeiro certamente poderd notar, depois, que esteve em
dois lugares ao mesmo tempo. Mas isso € apenas contabilidade e ndo
se reflete sobre o fato de que, enguanto estd agindo, ele nio tem
nogdo de sua dualidade. )

Meu espirito vacilava. Eu sentia que se ndo ficasse escrevendo,
ia explodir.

— Pense assim — continuon ele. — O mundo niio cede a nés
diretamente, a descriciio do mundo se interpde. Assim, a bem dizer,
estamos sempre um passo afastados e nossa experiéncia do mundo €

sempre uma recordacio da experiéncia. Estamos constantemente re- -

cordando o instante que passou, que aconteceu. Recordamos, recor-
damos, recordamos. — Ele ficou virando e revirando a mao, para
me dar a impressio do que queria dizer, — Se toda a nossa expe-
riéncia do munde & a recordagio, entdo ndo & assim tdo absurdo
concluir que um feiticeiro possa estar em dois lugares ao mesmo
tempo. Nao & o caso do ponto de vista da percepgio dele, pois, para
experimentar o mundo, o feiticeiro, como qualquer outro, tem de
tecordar o ato que acaba de praticar, o acontecimento que aczitha fic
presenciar, o experiéncia que acaba de viver. Em sua consciéncia,
86 h4 uma recordacio. Mas para um estranho, clhando para o _fel-
ticeiro, pode parecer que o feiticeiro estéd representando dois episd-
dios diferentes ao mesmo tempo. O feiticeiro, porém recorda-se de
dois instantes tnicos e¢ isolados, porque a cola da descri¢io do
tempo ndo o prende mais. )

Ouando Dom Juan acabou de falar, eu tinha certeza de estar
com febre

Dom Genaro examinou-me com um olhar curioso.

~ Ele tem raziio — disse cle. — Estamos sempre um passo atras.

Ele movimentou & mio como Dom Juan tinha feito; seu corpo
comecou a sacudir-se ¢ ele saltou, sentado. Era como se estivesse
com solugos ¢ estes o forgassem a saltar. Comegou a se mover para
tras, saltando no assento, e foi até a ponta da ramada e voltou.
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O espeticulo de Dom Genaro, saltando para tris sobre o sem
traseiro, em vez de ser cdmico, como seria natural que fosse, provo-
cou em mim um acesso de medo tdo intenso que Dom Juan teve de
bater vérias vezes com o8 nods dos dedos sobre minha cabega.

— Nao consigo entender tudoe isso, Dom Juan — disse eu.

— Nem eu — retrucou Dom Juan, dando de ombros.

— E nem eu, Carlitos querido — acrescentou Dom Genaro.

Minha fadiga, o volume de minha experiéncia sensorial, o es-
tado de espirito leve ¢ divertido que prevalecia ali ¢ as palhagadas
de Dom Genaro foram demais para os meus nervos, Nio consegui
parar a agitagio dos misculos de meu estbmago.

Dom Juan me fez rolar por terra até que eu ficasse calmo e
ent3o tornei a sentar-me diante deles.

— O sosia ¢ s6lido? — perguntei a Dom Juan, depois de um
Tongo siléncio.

Eles me olharam,

— O s6sia tem corporalidade? — insisti.

~— Claro -~ disse Dom Juan. — Solidez, corporalidade, sio re-
cordagdes. Portanto, como tudo o que sentimos a.respeito do mundo,
séo recordagdes que acumulamos. Recordagdes da descrigio. Vocé
tem a recordagéo de minha solidez, assim como tem a recordagio
de se comunicar por meio de palavras. Assim, vocé conversou com
um coiote ¢ me sente como sendo sélido.

Dom Juan pds o ombro junte do meu ¢ me cutucou de leve.

— Togque em mim — disse ele.

Eu the dei um tapinha e depois abracei-o. Estava quase chorande.

Dom Genaro, levantando-se, aproximou-se de mim. Parecia uma
criancinha, com olhos brilhantes ¢ travessbs, Franziu os libios e
ficou me olhando por algum tempo.

— E eu? — perguntou, procurando esconder im sorrise. — Nio
vai me abragar também?

Levantei-me e estendi os bragos para tocé-lo; meu corpo pare-
ceu gelar no lugar. Eu ndéo tinha forgas para me mover. Tentei for-
car meus bracos para alcangd-lo, mas minha luta foi em vila,

Dom Juan e Dom Genaro ficaram ali de pé, observando-me.
Senti que meu corpo se contorcia $ob uma pressfio desconhecida.

Dom Genaro sentou-se e fingiu estar aborrecido porque en niio
o abracara; fez beicinho ¢ bater com os calcanhares no chiio, e
depois os dois estouraram em gargalhadas,

Os misculos de minha barriga tremiam, o mesmo acontecendo
com todo o meu corpo. Dom Juan observou que en estava mexendo
com & cabega do jeito gue ele me recomendars entes, e que era
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assim que eu me poderia acalmar, refletindo um raio de luz na
cornea de meus olhos, Ele me arrastou & forga para o campo aberto,
manipulando meu corpe numa posi¢io tal que meus olhos pudessem
caplar o so! de Leste; mas quande ele pds meu corpo na posigho,
eu jé tinha parado de tremer. S¢ vi que estava agarrando meu ca-
derninho depois que Dom Genaro disse que ¢ peso das folhas é
que me fazia tremer.

Eu disse a Dom Juan que 0 meu corpo me puxava para partir.
Acenei para Dom Genaro. Ndo queria dar tempo a eles para me
fazerem mudar de idéia.

— Adeus, Dom Genaro — gritei. — Tenho de ir embora,

Ele me acenou.

Dom Juan me acompanhou até o farro.

— Vocé também tem um sésia, Dom Juan? — perguntei.

— Claro! — exclamou ele,

Naquele momento, tive uma idéia enlouquecedora. Quis aban-
doné-la, ou partir depressa, mas algo dentro de mim me retinha.
Durante os ancs de nessa ligagio, eu adqguirira o hébito de, cads vez
que eu quisesse ver Dom Juan, ir a Sonora ou ao centro do México,
& sempre o encontrava 3 minha espera. En passara a achar aguilo
natural e nunca me ocorrera, até entdio, pensar a respeito.

— Diga-me uma coisa, Dom Juan — disse eu, meio brincando.
— Vocé € vocé mesmo, ou £ o seu sdsia?

Ele se inclinou para mim. Estava rindo.

— Meu sésia — cochichou.

Meu corpe deu um salto no ar, como se eu tivesse sido impul-
sionado por uma forca formiddvel Corri para o carro.

— En estava brincando — disse Dom Juan, numa voz forte, —

Vocé ainda nio pode ir. Ainda me deve cinco dias.

Os dois correram para o carro, enquanto ¢u dava marcha a ré.
Estavam rindo e pulando.

— Carlitos, pode me chamar a gualquer hora! — griton Dom
Genaro.
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O SONHADOR E O OBJETO DOS SONHOS

Fui para a casa de Dom Juan, aonde cheguei de manhdzinha.
Passci a noite num motel no caminho, para poder chegar 4 casa
dele antes do meio-dia.

Dom Juan se encontrava nos fundos da casa e veio para a frente
quando o chamei. Acolheu-me com simpatia, dando a impressdo de
estar satisfeito por me ver. Fez um comentario que achei ser para me
pdr A vontade, mas gue teve o efeito oposto.

— Eu o ouvi chegando — disse ele, rindo. — E corri para os
fundos. Fiquel com medo de ficar agui e assustar vocé.

Ele comentou, com displicéncia, que éu parecia estar sério ¢
solene. Disse que eu fazia lembrar o Eligio, que era suficientemente
mérbido para ser um bom feiticeiro, mas moérbido demais para ser
um homem de conhecimento. Acrescentou gue o tinico mejo de com-
bater os efeitos devastadores do mundo dos feiticeiros era rir-se dele.

Ele tinha razfio ao descrever meu estado de espirito. Estava
realmente preocupado ¢ assustado. Fomos dar um longo passeio a
pé. Levei horas para melhorar. Caminher com ele me fazia mais
bem do que se cle tivesse querido, conversando, fazer passar minha
melancolia.

Voltamos para a casa delo de tardinha. Eu me sentia faminto,
Depois que comemos, nds nos sentamos sob a ramada. O cén estava
limpido. A luz da tarde me tornou complacente, Eu gqueria falar.

— Hé meses que me sinto inquieto — comecei. -— Havia algo
do realmente assombroso naquilo que vocé e Dom Genaro disseram
¢ fizeram nailtima vez em que estive aqui.

Dom Juan nada disse. Levantou-se¢ ¢ comegou a andar,

— Tenho de falar sobre isso — disss eu. — Estd me dominando
© nido posso parar de pensar misso.

— Vocé e¢std com medo? — pergunton cle.
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Eu nédo estava com medo, e sim intrigado, abismado com o que
1iqhi_n ouvido ¢ presenciado. As falhas em meu raciocinic eram tio
gritantes que ou eu as corrigia ou perdia a razéio completamente,

Meus comentérios o fizeram rir,

— Nao jogue fora sua razio per enquanto — disse ele. — Ainda
ndo chegou a hora para isso. Vai acontecer, mas nfio creio que o
momento tenha chegado.

— Entéo devo procurar uma explicagiio para o que acontecsu?
— perguntei,

— Certamente! — retrucou ele. — E seu dever trangiilizar sua
mente. Os guerreiros néo conquistaram suas vitdrias batendo com
a cabeca de encontro aos muros e sim conquistando os muros. Os
guerreires saltam por ¢ima dos muros; nio os destroem.

— Como posso saltar por cima deste? — perguntei.

— Antes de tudo, acho um erro fatal vocé levar qualquer coisa
tdo a séric assim — disse ele, sentando-se a men lado. — Existem
trés tipos de maus hdbitos que usamos repetidamente quando nos
defrontamos com situagbes desconhecidas na vida. Primeiro, pode-
mos nio levar em consideracdo o que estd acontecendo ou ja acon-
teceu, e sentir gue nunca aconteceu. Isso é o método do fanstico.
Segundo, podemos aceitar tudo pelas aparéncias ¢ sentir que sabe-
mos 0 que se estd passando. Esse € o método do devoto. Terceiro,
podemos ficar presos a um fato porque néo conseguimos desprezi-lo,
nem conseguimos aceiti-lo totalmente. Esse € o método do tolo.
O seu método? Existe um quarto, o correto, o0 método do guerreiro.
Um guerreiro age como se nada tivesse acontecido, jamais, porque
nfo acredita em nada, e no entanto aceita tudo pelas aparéncias.
Aceila sem aceitar e despreza sem desprezar. Nunca acha que sabe,
nem sente que nada aconteceu. Age como se estivesse controlado,
mesmo que esteja tremendo por dentro, Agir desse modo desfaz a
obsessio.

Ficamos calados por muito tempo. As palavras de Dom Juan
eram como um bdlsamo para mim.

— Posso falar sobre Dom Genaro ¢ seu s6sia? — pergantei.

— Depende do que vocé quer dizer a respeito dele — responden.
— Vocé val se entregar a sua obsessio?

— Vou entregar-me as explicagdes — disse en. — Estou obse-
dado porque nio ousei vir procura-lo ¢ nfo consegui conversar sobre
meus receios e ddvidas com ninguém.

— Vocé ndo conversa com seus amigos?

— Sim, mas como eles me poderiam ajudar?
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— Nunca pensei que vocé precisasse de ajuda, Vocé deve culti-
var a idéia de que um guerreiro nfio precisa de nada. Diz que precisa
de ajuda. Ajuda em qué? Vocé tem tudo o que é preciso para a
viagem extravagante que € a sua vida. Tentei ensinar-lhe que a ver-
dadeira experiéncia é ser um hémem & que o que conta & estar vivo;
a vida € o desviozinho que estamos seguindo agora. A vida em si €
suficiente, auto-explicativa ¢ completa, Um guerreiro compreende
jsso e vive de acordo; portanto, pode-se dizer, sem presun¢do, que
a experiéncia das experiéncias € ser um guerreiro,

Ele parecen estar esperando que eu dissesse alguma coisa. Hesi-
tei um momento, Queria escolher as palavras com cuidado.

— Se um puerreiro precisa de alivio — continuou —, ele sim-
plesmente escolhe uma pessoa ¢ exprime a essa pessoa todos os de-
talhes de seu tumulto. Afinal de contas, o guerreire nfo estd pro-
curando ser compreendido ou auxiliado; quando fala, esta apenas
aliviando sua pressio. Isto €, desde que o guerreiro seja dado a falar;
se ndo for, ele nio conta a ninguém. Mas vocé ndo estid vivende
exatamente como um guerreiro. Pelo menos, ainda nao. E as arma-
dilhas que vocé deve encontrar devem ser realmente monumentais.
Tem toda a minha compreenséo.

Ele ndo estava brincando. A julgar pelo interesse em seus olhos,
parecia que o caso era com ele. Levantou-se-¢ afagon minha cabega.
Ficou andando para um lado e ocutro sob a ramada e olhou com
naturalidade para o chaparral em volta da casa. Seus movimentos

" despertaram em mim uma sensagdo de inquietagdio.

Para me acalmar, comecei a falar do meu dilema. Eu achava
que jd era tarde demais pars fingir ser apenas um espectador ino-
cente. Sob 2 orientagdo dele, eu me treinara para conseguir -algumas
porcepedes estranhas, tais como “parar o didlogo interno™ e contro-
lar meus sonhos. Esses eram casos que ndo podiam ser forjados. Eu
seguira as sugestdes dele, embora nunca ao pé da letra, ¢ em parte
conseguira romper rotinas didrias, assumir a responsabilidade pelos
meus atos, apagar a histéria pessoal ¢ chegara por fim a um ponto
que eu temera, anos antes: era capaz de ficar sozinho sem perturbar
o meu bem-estar fisico ou emocional. Talvez fosse esse men maior
triunfo isolado. Do ponto de vista de minhas antigas expectativas ¢
estados de espirito, ficar sozinho sem ficar maluco era um estade
inconcebivel. Fu tinha uma consciéncia nitida de todas as transfor-
magdes que se haviam processado em minha vida e meu conceito
do mundo, ¢ sabia ainda que era um tanfo supérfluo ficar tao afe-
tado pela revelacio do sésie feita por Dom Juan e Dom Genaro.

- O gque ¢ gue h4 comigo, Dom Juan? — perguntei,
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— Vocé se entrega — retrucou ele, secamente, — Acha que
entregar-s¢ a dividas e aflicGes ¢ indicic de um homem sensivel.
Bom, mas a verdade é que vocé estd bem longe de ser sensivel. Entdo,
para que fingir? Ji lhe disse, outro dia, um guerreiro aceita com
humildade aquilo que ele &,

— Vocé faz parecer que eu me estou confundindo de propésito.

— Nés nos confundimos de propésito, sim. Nég todos temos
conhecimento de nossos atos, Nossa raziozinha mesquinha proposi-
tadamente se transforma no monstre que se imagina. Mas ela ¢ mui-
to pequena para um molde tio grande,

Expliquei-lhe que o men dilema era, talvez, mais complexo do
que ele estava fazendo parecer. Disse que, embora ele ¢ Dom Genaro
fossem homens como eu, o controle superior deles os tornava mo-
delos para ¢ meu comportamento. Mas, se eles fossem em esséncia
homens drasticamente diferentes de mim, entdo eu nido poderia mais
concebé-los como modelos, e sim como excentricidades, a cuja imi-
tagdo eu nio poderia aspirar. :

— Genaro ¢ um homem — disse Dom Juan, num tom tranqgiii-
lizador, — Nao ¢ mais um homem como vocé, € bem verdade. Mas
isso € um feito dele, & ndo devia dar margem a receios, de sua parte,
Se cle € diferente, razdo de mais para admiré-lo. ‘

— Mas a diferenca defe nfio € uma diferenca humana — disse eu,

— E o0 que vocé acha gue seja? A diferenga entre um homem ¢
um cavalo?

— Nio sei. Mas ele nfio é como eu.

— Mas ele ja o foi.

— Mas a transformagfo nele pode ser compreendida por mim?

~~ Claro. Yocé mesmo se est4d transformando,

-~ Quer dizer que vou criar um sésia?

— Ninguém cria um s6sia. Isso é apenas uma maneira de refe-
rir-s¢ ao assunto. Vocé, apesar de falar tanto, é um pateta com rela-
cho 4s palavras. Fica preso pelos significados delas. Agora, estd pen-
sando que a gente cria um sdésia por meios maléficos, suponho, Todos
nds, sercs luminosos, temos um sésia. Todos nés! Um guerreiro
aprende a fer nocdo disso, mais nada. Existem barreiras aparente.
mente intransponiveis protegendo essa no¢do. Mas isso é de se espe-
rar; sio essas barreiras que tornam a conquista dessa noglio um
desafio tdo raro.

— Por que tenho tanto medo disso, Dom Juan?

— Porque vocé estd pensando que o sésia é o que a palavra
estd dizendo, um duplo, ou outro vocé., Escolhi essas palavras a fim
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de descreve-lo, O sésia é o proprio ser e ndo pode ser encarado de
outro modo.

— E se eu nao quiser té-lo?

- O s6sia niio é questdo de escolha pessoal. Tampouco é ques-
tao de escolha pessoal saber quem € escolhido para aprender o co-
nhecimento do feiticeiro, que leva a essa consciéncia. Vocé ji se
perguntou, por gue vocé, em especial?

— O tempo todo. J4 lhe fiz essa pergunta centenas de vezes,
mas nunca tive resposta. _

— Eu nfio estou dizendo que vocé deva perguntar 1550 como
coisa que exige resposta, ¢ sim no sentido de o guerreiro meditar
sobre a sua grande boa sorte, a sorte de ter encontrado um desalio.
Fazer disso uma pergunta comum & ¢oisa de um homem presungoso,
que deseja ser ou admirado ou deplorado. Nio me interessa fal tipo
de pergunta, pois ndo hi meio de responder a ela. A resolucdo clp
escolher vocé foi um designio do poder; ninguém pode distinguir.
os designios do poder. Agora que vocé foi escolbido, ndo hi nada
que possa fazer para deter a realizacio desse designio.

— Mas vocé mesmo me disse, Dom Juan, que a génte sempre
pode fracassar, :

— B verdade. Sempre se pode fracassar. Mas creio que vocg
se refers a outra coisa. Vocé quer encontrar uma safda. Quer ter a
liberdade de fracassar e desistir pos seus proprios termos. E tarde
para isso. Um guerreiro estd nas mos do poder ¢ sua tGnica liber-
dade é escolher uma vida impecdvel. Nio h4 meio de forjar um
triunfo ou uma derrota. Sua razio pode querer que vocd fracasse
completaments. & fim de apagar a totalidade de scu ser. Mas existe
uma contramedids que ndo permitird que vocé declare uma vitéria
ou derrota falsa. Se vocé acha que pode fugir para o abrigo do fra-
casso, estd4 maluco. O scu corpo montard guarda e nfio o deixard
seguir tais caminhos.

Ele comegou a rir baixinhe.

- Por que estd rindo?

— Vocé estd numa situacdo terrivel. B tarde para recuar, mas
£ cedo para agir. 56 © que pode fazer € presenciar. Estd na situaco
triste de uma crianca que nfdio pode voltar para o ventre da mie, ¢
nem pode andar e agir. O bebé s6 pode € presenciar ¢ escatar as
tremendas histérias de acfo aue lhe contam. Vocé esté agora exata-
mente nesse ponto. Nio pode voltar para o ventre do seu velho
mundo, mas também ndo pode agir com poder. Para vocé. sé existe
presenciar atos de poder e escutar historias, contos de poder. O sdsia
¢ um desses contos. Vocé sabe disso, ¢ € por isso que sua razfio estd
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tio impressionada com isso. Estard batendo a cabega contra uma
parede, se fingir que entende. S6 o que posso dizer sobre isso, como
explicaciio, ¢ que o sésia, embora seja atingido por meijo do sonho
¢ bem real.

— Segundo o que me contou, Dom Juan, o 86513. ¢ capaz de
praticar atos. O sGsia entiio pode,.

Ele n%o me deixou continuar com men raciocinio, Lembrou-me
que era impréprio dizer que ele me contara sobre o sésia, quando
eu podia afirmar que eu o presenciara.

— Obviamente, o sésia pode praticar atos — disse en.

— Obviamentc! — respondeu ele.

— Mas o sésia pode agir em prol do ser?

— Mas ele é o ser, que diabo!

Eu estava achando muito dificil explicar-me. Tinha em mente
que, se o feiticeiro podia praticar dois atos ac mesmo tempo, sua
capacidade de produgdo utilitiria tinha de ser dupla. Podia ter dois
trabalhos, estar em dois lugares, ver duas pessoas, ¢ assim por diante,
40 mesmo tempo,

Dom Juan escutou com paciéncia.

— Vejamos — disse eu. — Hipoteticamente, Dom Genaro pode
matar alguém a quildmetros de distincia, deixando que seu sésia
o faga?

Dom Juan olhou para mim. Sacudiu a cabe¢a e desviou o olhar.

= Vocé estd cheio de histérias de violéncia — disse ele. — Ge-
naro ndo pode matar ninguém, simplesmente porque nio se interessa
mais por seus semelhantes. Quando o guerreiro conquista ver e so-
nhar ¢ tem consciéncia de sua luminosidade, nio restam mais desses
interesses nele.

Observei que no principio de minha aprendizagem ele dissera
que um feiticeiro, auxiliado por seu aliado, podia ser transportado
por centenas de quildmetros para desfechar um golpe sobre seus
inimigos.

-— Sou responsivel pela sua confusio — disse ele. — Mas deve
lembrar-se de que e&m outra ocasiio en lhe disse que, com vocé,
eu ndo estava seguindo os passos ¢ue meu préprio mestre preconi-
zava. Ele era um feiticeiro, e eu devia ter mergulhade vocé direta-
mente naquele mundo. Néo o fiz, porque ndc me preocupo mais
com o8 altos & baixos de meus semelhantes. No entanto, as palavras
de meu mestre me ficaram. Muitas vezes falei com vocé do mesmo
modo que ele teria falado. Genaro é um homem de conhecimento.
O mais puro de todos. Seus atos sio impecéveis. Ele est4 além dos
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homens comuns, e além dos feiticeiros. Seu sésia é uma expressao-
de sua alegria e seu humor. Assim, ele nio pode utilizé-lo para criar
ou resolver situagdes comuns. Ao que eu saiba, o sésia € a cons-
ciéncie de nosso estado como seres luminosos. Pode fazer qualquer
coisa, e no entanto prefere ser discreto e delicado. O erro foi meu,
por té-lo enganado com palavras emprestadas. O meu mestre ndo
foi capaz de produzr os efeitos que Genaro consegue. Para o meu
mestre, infelizmente, certas coisas eram, como sdo para voce, ape-
nas contos de poder.

Fui obrigado a defender meu ponto de vista, Disse que estava
falando num sentido hipotético.

— Nio h4 sentido hipotético quando falamos do mundo dos ho-
mens de conhecimento — disse ele. ~— Um homem de conhecimento
néo pode agir para com seus semelhantes em termos injuriosos, hi-
poteticamente ou nio.

-— Mas e se seus semelhantes estiio tramande contra sus segu-
ranga ou bem-estar? Ele podera entfo utilizar o seu s6sia para pro-
teger-se?

Ele estalou a lingua, exprimindo sua desaprovagio.

— Que violgncia incrivel hd em seus pensamentos — disse ele.
— Ninguém pode tramar contra a seguran¢a ¢ bem-estar de um ho-
mem de conhecimento. Ele v&, de modo que tomaria providéncias
para evitar qualguer coisa nesse género, Genaro, por exemplo, corre
um risco calculado em unir-se & vocd. Mas ndo h4 nmada que vocé
possa fazer para pdr em perigo a seguranga dele. Se houver, o fato
de ele ver o fard saber. Ora, se houver em vocé alguma coisa que
seja inerentemente injuriosa a ele, e o ver dele nio a alcangar, entic
serd o destino dele ¢ nem Genaro nem ninguém poderd evité-lo,
Portanto, vocé vé, um homem de conhecimente tem o conirole sem
nada centrolar.

Ficamos calades. O sol estava quase alcangando o topo dos ar-
bustos altos e pesados do lado Oeste da casa. Havia ainda umas duas
horas de luz do dia.

— Por que ndo chama Genaro? — disse Dom Juan, com displi-
céncia. '

Meu corpo estremeceu. Minha primeira reagdo foi largar tudo
e correr para o carro. Dom Juan deu uma gargathada. Eu Ihe disse
que ndo precisava provar nada a mim mesmo e que ¢stava perfe_i*
tamente satisfeito conversande com ele. Dom Juan nfo consegula
parar de rir. Por fim ele disse que era uma pena Dom Genaro néo
estar ali para se divertir com uma grande cena.
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— Olhe, se vocé nio estd interessado em chamar o Genaro, eu
estou — disse ¢le, num tom de voz decidido. — Gosto da compa-
nhia dele.

Eu estava com um gosto amargo, horrivel, no céu da boca.
Gotag de. suor escortiam de minha testa & do meu labio superior.
Queria dizer alguma coisa, mas realmente nada havia a dizer.

Dom Juan langou-me um olhar demorado ¢ penetrante,

— Vamos — disse ele. — Um guerreiro estd sempre preparado.
Ser guerreiro nfo é apenas querer sé-lo. E, antes, uma luta inter-
mindvel que continua até ao Gltimo momento de nossas vidas. Nin-
guém nasce guerreiro, assim como ninguém nasce um ser racional.
Nos é que nos tornamos um ou outro. Controle-se. Nio quero que
Genaro o veja tremendo assim.

Ele se levantou e ficou andando de um lado para outro. Eu nfo

- podia ficar impassfvel. Meu nervoso era tio intenso que nfio conse-
fuia mais escrever e levantei-me de um salto.

Dom Juan mandou que eu fizesse a corrida parada, de frente
para o Osste. Ele ji me fizera fazer esses mesmos movimentos v4-
rias vezes antes. A jdéia era obter poder do creplsculo iminente,
levanta.ndo os bragos ao céu com os dedos esticados, como um leque,
e depois fechd-los com forga quando os bragos estivessem num ponto
intermedidrio entre o horizonte e o zénite.

O exercicio surtiu efeito ¢ quase instantaneamente fiquei calmo
¢ controlado. Mas en ndo podia deixar de pensar no que teria acon-
tecido 2o antigo eu, que nunca poderia ter relaxado téo completa-
mente s6 por fazer aqueles movimentos simples ¢ idiotas.

Eu queria focalizar toda a minha atenco no processo que Dom
Juan sem divida adotaria para chemar Dom Genaro. Estava pre-
vendo alguns atos portentosos. Dom Juan postou-se na beira da ra-

mada, de frente para Sudeste, p6s as mios em concha em volta da
hoca, & gritou:

— Genarg! Venha c4!

Um momento depois Dom Genaro apareceu do chaparral. Am-
bos estavam sorridentes. Praticamente dancavam na minha frente.

me Genaro cumprimentou-me efusivamente e depois se sentou
no caixote de leite.

Havia alguma coisa muito errada comigo. Eu estava calmo, im-
perturbdvel. Um estado incrivel de indiferenca e alheamento se apo-
derara de todo o meu ser. Era guase como se eu me estivesse obser-
vando de algum esconderijo. De um modo muito displicente, comecei
a contar a Dom Genaro que em minha dftima visita ele quase me
matara de susto ¢ que nem em minhas experiéncias com as plantas
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psicotrépicas eu ficara num estado de caos completo. Os dois rece-
beram minhas declaragbes como se fossem feitas com intuito de fazer
graga. Eu ri junto com eles.

~ Eles obviamente tinham percebido meu estado de dorméncia
emocional, Ficaram a me observar como se eu estivesse bébado,

Dentro de mim, havia algo que Intava desesperadamente para
fazer daquela situagiio alguma coisa conhecida. Eu queria estar preo-
cupado e com medo.

Afinal Dom Juan borrifou 4gua no meu rosto ¢ mandou que en
me sentasse & fizesse anotagBes. Disse, como j4 o fizera antes, que
ou eu tomava notas ou eu merria. O simples ato de escrever algumas
palavras me devolveu meu estado de espirito costumeiro. Era como
se alguma coisa sc tornasse novamente de uma clareza cristalina,
algo que um momento antes fosse opaco ¢ entorpecido.

A retomada de meu estado normal significou também o advento
de meus receios costumeiros. Estranhamente, eu tinha menos medo
de ter medo do que de ndo ter medo. A familiaridade de meus
velhos hébitos, por desagraddveis que fossem, era um alivio agra-
dével.

Af eu percebi claramente que Dom Genaro tinha acabado de
aparecer do chaparral. Meus processos costumeiros estavam come-
¢ando a funcionar. Comecei recusando-me a pensar ou fazer conje-
turas sobre o caso. Tomei a resolugfo de nada lhe perguntar. Dessa
vez cu seria uma testemunha calada.

— Genaro voltou, 6 por sua causa — disse Dom Juan.

Dom Genaro estava encostado na parede da casa, com as costas
apoiadas ¢ sentado sobre uma caixa de leite inclinada. Parccia estar
montado a cavalo. Tinha as milos para a frente, dando a impressiio
de estar segurando as rédeas.

— Isso mesmo, Carlitos — disse ele, ¢ fez a caixa repousar no
chio.

Ele desmontou. passando a perna direita sobre o pescogo de
um cavalo imagindrio e depois saltou para o chiio, Seus movimentos
foram exccutados com tal perfei¢gdo que dava a impressdo indiscuti-
vel de ter cheeado a cavalo. Ele foi para junto de mim e sentou-se
de men tado esguerdo,

- Genaro veio porque quer contar-lhe sobre o outro — disse
Dom Juan,

Ele fez um gesto de ceder o lupar a Dom Genaro. Dom Genaro
fez uma reveréncia. Virou-se ligeiramente para olhar para mim.

~ O que € que vocé gostaria de saber, Carlitos? — perguntou,
numa voz de falsete.
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— Bom, so vai me falar a respeito de sdsia, conte tudo — disse
eu, fazendo-me de displicente.

Os dois sacudiram a cabeca e se entreglharam.

— Genaro vai falar-lhe sobre o sonhador e o objeto dos sonhos
— disse Dom Juan.

— Como vocé sabe, Carlitos — disse Dom Genaro, com o ar
de um orador preparando-se —, o s6sia comega com sonhar.

Ele me langou um olhar demorado e sorriu. Stus othos foram
do meu rosto para o meu caderno e lapis.

— O sbsia é um sonho — disse ele, cogando os bragos, ¢ depois
Jevantou-se.

Ele foi até & beira da ramada ¢ saiu para o chaparral. Ficou
junto de um arbusto, mostrando-nos trés quartos de seu perfil; apa-
rentemente, ele estava urinando. Depois de um momento, vi que
parecia haver alguma coisa errada com ¢le, Ele parecia estar com
muita vontade de urinar, sem conseguir. Q riso de Dom Juan foi a
indicagio de que Dom Genaro estava mais uma vez fazendo palha-
cadas, Dom Genare contorcia o corpo de modo tdo cdmico gque Dom
Juan ¢ eu gquase tivemos um ataque histérice de tanto rir.

Dom Genaro voltou ¢ sentou-se. Seu sorriso irradiava um calor
[aro.

-~ Quando nio se pode. ndo se pode — disse ele, dando de om-
bros. -— Depois de uma pausa ele acrescentou, suspirando; — Sim,
Carlitos, o sésia € um sonho,

= Quer dizer que ele ndo € real?

— Quero dizer que é um sonho — respondeu ele.

Dom Juan interveio e explicou que Dom Genaro se referia a
primeira mostra da consciéncia de que somos seres uminosos.

— Cada um de nés ¢ diferente, ¢ assim os detalhes de nossas
lutas sdio diferentes — disse Dom Juan. — Contudo, os passos que
scgmmos para chegar ao s6sia s#o os mesmos. Especialmente os pri-
meiros passos, que sdo misturados ¢ inseguros.

Dom Genaro ¢oncordou e fez um comentério sobre a insegu-
ranga que tinha um feiticeiro nesse estagio.

-— Quande aconteceu comigo pela primeira vez, eu n#o sabia

que acontecera — explicou ele. — Um- dia, eu tinha estado colhen-
do plantas nas montanhas. Tinha ido a um lupar onde trabalharam
outros colecionadores de ervas. Eu estava com dois grandes sacos
de plantas. Estava pronto para voltar para casa, mas antes resolvi
descansar um pouco. Deitei-me ao lado do caminho A sombra de
uma 4rvore e adormeci. Ai escutei o barulho de gente descendo o
morro ¢ acordei. Corri depressa para me esconder atris de wmas
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moitas, perto da estrada onde eu adormecera. Enquanto me escon-
dia alj, tive a impressiio incoémoda de ter esquecido alguma coisa.
Olhei para ver se estava com 0s dois sacos de plantas, Nao estava,
Olhei para o lugar onde eu estivera dormindo e quase perdi as cal-
cas de tanto susto, Eu continuava ali dormindo! Era eu! Toquei meu
corpo. Era eu! A essa altura, as pessoas que desciam o morro j4
estavam junto do ex que estava dormindo, enquanto que o eu que
estava completamente desperto ficava olhando indefeso de meu es-
conderijo. Que diabo! Jam me encontrar ali ¢ levar meus sacos.
Mas eles passaram por mim como se eu ndo estivesse ali de todo,
A minha visfio fora tdo vivida que fiquei maluco. Berrei ¢ ai acor-
dei. Que diabo! Tinha sido um sonho!

Dom Genaro parou seu relato ¢ olhou para mim como se es-
perasse uma pergunta cu um comentério,

— Diga-lhe onde foi que acordou da segunda vez — disse Dom
Juan.

— Acordei junto da estrada, onde eu adormecera. Mas, por um
momento, eu n3o sabia onde ¢stava. Posso quase afirmar que eu
estava olhando para mim que acordava, ¢ depois alguma coisa me
puxou para o lado da estrada e vi que estava esfregando os clhos,

Fez-se uma pausa prolongada. Eu nfio sabia o que dizer, -

— E o que ¢ que vocé fez entdo? — perguntou Dom Juan.

Percedbi, guando os dois comegaram a rir, que ele estava impli-
cando comigo. Estava imitando minhas perguntas.

Dom Genaro continuou a falar. Disse que ficou aturdido por
um momento e depois foi verificar tudo.

«— O lugar em que eu me escondera estava 14, exatamente como
eu o vira — disse ele. — E as pessoas que tinham passado por mim
estavam na esirada, a certa distdncia. Sei porgue corri morro abaixo
atrgs delas. Eram as mesmas pessoas que eu tinha visto. En as acom-
panhei até chegarem 4 cidade. Deviam pensar que eu estava malu-

* co. Perguntei-lhes se tinham visto o meu amige dorminde & beira

da estrada. Todos disseram que nfo.

— Estd venda? ~— disse Dom Juan. — Nods todos temos as
mesmas dividas. Temos medo de estar malucos; infelizmente para
nds, claro, nos todos ja estamos malucos.

— Mas vocé é um pouguinho mais maluco do que nds — disse-
me Dom Genaro. — E mais desconfiado.

Eles implicaram comigo pela minha desconfianca. E ai Dom
Genarg recomegou a falar:

— Nés todos somos seres densos. Vocé nio é o unico, Carlitos,
Fiquei um tanto abalado pelo men sonho por uns dois dias, mas ai
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eu tinha de trabalhar para ganher a vida e cuidar de muitas coisas,
¢ ndo tinha mesmo tempo para meditar sobre o mistério de meus
sonhos. E assim esqueci tude num instante, Eu era muito parecido
com vocé, Mas um dia, passados alguns meses, depois de um dia
muito fatigante, adormeci profundamente, no meio da tarde. Tinha
comegado a chover & uma goteira no telhado me acordou. Saltei
da cama & subi ao telhado para consertar a goteira, antes de come-
car a chuvarada. Eu me estava sentindo tdo bem e forte que ter-
minei num minuto, ¢ nem me molhei. Achei que o cochilo me fez
bem. Quando acabei, voltel 4 casa para comer alguma coisa e vi
que nio conseguia engolir. Pensei que estava doente. Amassel umas
raizes e folhas ¢ enrolei-as em meu pescogo e fui para a cama. E
ai, de novo, quando cheguei a minha cama, quase perdi as calgas.
Eu estava ali na cama, dormindo! Quis me sacudir e me acordar,
mas sabia que nZo era isso que se devia farzer. Entdo, sai da casa
correndo. Estava apavorado. Vaguei pelos morros, a esmo. Nio ti-
nha idéia de aonde ia, e, apesar de ter vivido ali a vida toda, perdi-
me. Fiquei andando na chuva, sem nem senti-la. Parecia que eu
nem conseguia pensar. Af os raios e trovbes tornaram-se to fortes
que eu tornei a acordar.

Ele parou um instanie.

— Quer saber onde acordei? —— perguntou-me.

— Certamente — respondeu Dom Juan.

- Acordei nos morros, na chuva - disse ele.

— Mas como € que vocé sabia que tinha acordado? — pergun-
tei.

— Meu corpo o sabia.

—- Essa foi uma pergunta boba — interrompeu Dom Juan, —
Vocé mesmo sabe que algo no guerreiro sempre tem consciéncia de
todas as modificagGes. E precisamente o objetivo do guerreiro in-
centivar e manter essa consciéncia. O guerreiro a limpa, lustra e
conserva £m funcionamento.

Ele tinha razfio. Tive de admitir a eles que eu sabia que havia
em mim algnma coisa que registrava e tinha consciéncia de tudo o
que cu fazia. E, no entanto, nada tinha a ver com a consciéncia
normal de mim mesmo. Era alguma outra coisa, que eu nio podia
precisar. Eu lhes disse que talvez Dom Genaro pudesse descrevé-la
melbor do que eu.

— Vocé se estd saindo muito bem — disse Dom Genaro. — E
uma voz interior que nos diz 0 que ¢ ¢ qué. E naquela ocasifio,
disse-me qus eu tinha acordado pela segunda vez Naturalmente,
assim que acordei, fiquei convencido de que cu devia ter sonhodo.
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Obviamente, nfc fora um sonho comum, mas também n_ﬁo era pro-
priamente sonhar. Entfo achei que era alguma outra colsa: sonam-
bulismo, meio acordado, suponho. Nio podia compreender aquilo
de outro modo.

Dom Genaro disse que seu benfeitor lhe explicara que o que
ele experimentara nfio fora sonho de todo, e que ele ndio devia in-
sistir em achar que era sonambulismo. _

— O que ele the disse que era? — perguntel.

Flss se entreolharam. ‘

. Ele me afirmou que era o bicho-papdo — disse Dom Gena--
ro, imitando o tom de voz de uma criancinha..

Expliquei que en queria saber se o benfeitor de Dom Genaro
explicava as coisas do mesmo modo que eles.

— Claro que sim — disse Dom Juan. .

— Meu benfeitor explicou que o sonho em que a genle se ve
dormindo — continuou Dom Genaro — & a vez do sosia. Recomen-
dou que em vez de desperdigar o meu poc_ler pensando o me fazendo
perguntas, eu devia aproveitar a oportunidade para agir, €, quando
tivesse outra chance, devia estar preparado. '

— Minha préxima oportunidade foi em casa de meu benfeitor.
Eu o estava ajudando nos afazeres domésticos. Deitei-me para des-
cansar e, como sempre, adormeci. A casa dele era positivamente
um lugar de poder para mim, ¢ me ajudava. De repente fui desper-
tado por um barutho forte. A casa de meu benfeitor era grande.
Erz um homem rico e tinha muita gente que trabathava para.ele.
O barulho parecia ser o de uma pé cavando cascatho. Sentei-me
para escutar e depois me levantei. O barulho era muito perturbador
para mim mas eu ndo conseguia saber por qué. Eu estava gesolven-
do se devia ir verificar, quando reparei que estava dormindo, no
chiio. Dessa vez, eu sabia o que esperar e o que fazer, ¢ acompa-
nhei o barulho. Fui até os fundos da casa. Néo 1}avig ninguém 1a.
O barulho parecia vir de fora da casa. Eu continuel a scgul-lo.
Quanto mais eu o seguia, mais depressa eu me movia. Acabei num
lugar distante, presenciando coisas incriveis. . )

Ele explicou que na ocasido desses acontecimentos ele ainda
estava nos primeiros estigios de sua aprendizagem, € que fizera mui-
to pouca coisa no setor de sonhar, mas que tm}aa uma facilidade
espantosa para sonhar que estava olhando para si.

— Aonde vocé foi, Dom Genaro — perguntel. )

— Aquela foi a primeira vez que eu realmente me movia, So-
nhando — disse ele. — Mas sabia o suficiente a respeito para pro-
ceder corretamente. N@o olhei para nada diretamente e terminel
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numa ribanceira profunda, onde o meu benfeitor tinha algumas de
suas plantas de poder.

: — Acha que funciona melhor se a gente sabe muito pouco
acerca de sonhar? — perguntei.

— Niao! — interferiu Dom Juan. — Cada um de ndés tem faci-
lidade pare alguma coisa ¢m especial. O jeito de Genaro é para
sonhar.

— O que foi que viu na ribanceira, Dom Genaro? — perguntei,

— Vi men benfeitor fazendo umas manobras perigosas com
pessoas. Pensei que eu estava ali para ajuda-lo e escondi-me atrds
de umas Arvores. No entanto, en no podia saber como ajudar. Mas
eu nfo era burro e compreendi que a cena estava ali para eu as-
sistir, ¢ ndo para tomar parte nela.

— Quando e como e onde vocd acordou?

— Nao sei quando acordei. Deve ter sido horas depois. O que
eu sei € que acompanhei o meu benfeitor e os outros homens, ¢
quando eles iam chegando 4 casa de meu benfeitor o barulho que
faziam, discutindo, me acordou. Estava no lugar em que eu me vira
dormindo. Quando acordei, percebi que o que eu tinha visto e feito
ndo era sonho. En tinha realmente percorrido certa distincia, guia-
do pelo som.

— O seu benfeitor sabia a respeito do que vocé estava fazendo?

— Por certo, Ele tinha feito o barulho com & p& para me aju-
dar a cumprir minha tarefa, Quando ele entrou em casa, fingiu que
ralhava comige por eu ter adormecido. Eu sabia que ele me vira
Mais tarde, depois que os amigos dele foram embora, ele me disse
que tinha visto meu brilho escondido atrds das drvores.

Dom Genaro disse que agueles trés casos o langaram no cami-
nho de sonhar e que levou 15 anos para ter a proxima oportunidade.

— A quarta vez foi uma visiio mais fantistica e mais comple-
ta - disse ele. — Encontrei-me adormecido no meio de 4m campo
arado. Eu me vi ali deitado de lado, profundamente adormecido.
Eu sabia que era sonhar porque en me obrigava a sonhar todas as
noites. Geralmente, quando eu me via dormindo, eu estava no mes-
mo lugar em que adormecera. Dessa vez, eu nido €stava em minha
cama, ¢ eu sabia que tinha ido para a cama naquela noite. Nesse
sonhar era de dia. Entdo, comecei a explorar. Afastei-me do lugar
em que eu estava deitado e orientei-me. Eu sabia onde estava. Nao
cstava longe de minha casa, talvez & uns trés quildémetros. Dei uma
volta, reparando todos os detalhes do lugar. Fiquei 3 sombra de uma
Arvore grande ali perto ¢ olhei por cima de uma estreita faixa de
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terra para uns milharais na encosta do morro. Al reparei numa
coisa bem fora do comum; os detalhes do lugar nio se modificavam
nem desapareciam, por mais que en olhasse para eles. Fiquei assus-
tado e corri para o lugar onde estava dormindo. Eu continuava ali
exatamente como antes, Comecei a me observar. Eu sentia indife.
renga fantéstica pelo corpo que estave vendo. Al ouvi o som de
gente se aproximande. Parecia que havia sempre gente perto de
mim. Subi correndo um morrinhe e de 14 fiquei cbservando com
cuidado. Havia 10 pessoas que chegavam a0 campo em que eu e¢s-
tava. Todos rapazes. Voltei correndo para onde eu estava deitado
¢ passei dos momentos mais agonizantes de minha vida, olhando
para mim ali, roncando que nem um porco. Eu sabia que tinha de
me acordar, mas ignorava como, Também sabia gue seria fatal en

- me acordar. Mas se agueles rapazes me encontrassem ali, iam ficar

muito aborrecidos. Tudo isso que se passava em minha cabeca nio
¢i , realmente, pensamento. Eram antes cenas diante de meus olhos,
Minha preocupacio, por exemple, era uma cena em que Su me
olhava ¢ tinha a sensagdo de estar emparedado, Chamo 2 isso preo-
cunaglo. Aconteceu-me uma porgio de vezes, depois daguela pri-
meira vez, Bom, como eu ndo sabia o que fazer, fiquei ali, olhando
para mim, esperando o pior. Uma série de imagens passageiras pas-
sou por mitn, diante de meus olhos, Agatrei-me a uma delas em
especial, 3 de minha casa e minha cama. A imagem tornou-se muito
clara. Ah, como desejei ¢star de volta em minha cama! Af alguma
coisa me sacudiu; parecia que alguém estava mé batendo e acordei.
Estava em minha cama! Obviamente, eu tinha estado sonhando.
Saltei da cama e corri para o lugar de meu sonfso. Era exatamente
como eu o vira. Os rapazes estavam trabalhando ali. Fiquei olhan-
do-o3 por muito tempo. Eram os mesmos que eu vira. Voltei ao
mesmo lugar no fim do dia, depois que todos se tinham ido embora
e fiquei no mesmo lugar em que eu me vira dormindo. Alguém
tinha deitado ali. O mato estava amassado.

Dom Juan ¢ Dom Genaro me estavam observando. Pareciam
doiz animais estranhos. Senti um arrepio em minhas costas. Eu es-
tava a ponto de me entregar a0 medo muito racional de que eles
ndo eram realmente homens como eu, mas Dom Genare se riu.

— Nagquele tempo — disse ele — 2u era tal ¢ qual vocé, Carli-
tos, Queria verificar tudo. Era tio desconfiado quanto vocé.

Ele fez uma pausa, levantou o dedo e sacudiv-o para mim. De-
pois olhou para Dom Juan,

" — Vocé também ndo era desconfiado como esse camarada? —
Pefzuntou.
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— Nada d1530 -— disse Dom Juan. — Ele é campédo.

Dom (seraro virou-s¢ para mim e fez um gesto, pedindo des-
culpas.

~- Acho que me enganei — disse ele. -~ Eu nfo era tio des-
confiado guan.o vocé. X

Eles riram baixinho, como se ndo quisessem fazer barulho. O
corpo de Dom Juan sacudia-se com o riso abafado.

-- Este € um lugar de poder para vocé — disse Dom Genaro,

num cechicho. — Vocé escrever até mais nio poder ai mesmo
onde estd sentado. Ji teve muitos sonhos aqui?
— Nio teve. ndo — disse Dom Juan, em voz baixa. — Mas

ji escreveu um bocado.

Eles se torceram de rir. Parecia que nfio queriam rir alto. Seus
corpos se sacudiam. O riso bajxo deles parecia um cacarejar ritmado.

Dom Genaro sentou-se reto e deslizou-se para mais perto de
mim. Deu vdrios tapinhas no meu ombro, dizéndo que eu era um
bandido, ¢ depois puxou meu braco esquerdo com muita forga para
junto dele. Perdi o equilibric e cal para a frente. Quase bati de
cara no chio duro. Automaticamente, estendi o brage direito para
a frente, para amortecer a queda. Um deles me manteve por terra,
apertando 0 meu pescogo. Nio sei bem qual deles. A mie que me
segurava parecia ser a de Dom Genaro. Tive um momento de um
panico arrasador, Senti que ia desmaiar, e talvez tenha desmaiado.
A pressio em meu estdmago era tio intensa que vomitei. A proxi-
ma percepgio clara que tive fol que alguém ecstava me ajudando
a me sentar. Dom Genaro estava agachado em minha frente. Virei-
me e procurel Dom Juan. Ele nfio estava & vista. Dom Genaro es-
tava sorrindo, radiante. Seus olhos brilhavam. Olhavam fixamente
dentro dos meus. Perguntei-the o que ele me fizera ¢ ele disse que
eu estava despedacado. O tom de sua voz era de reprovaglio e ele
parecia estar aborrecide ou descontente comigo. Repetiu virias ve-
Zes que eu estava despedagado e que tinha de me juntar de novo.
Procurou adotar um tom severo, mas riv-se no meio do sermio.
Disse-me que era horrivel eu estar todo espathado por ali, e que
ele teriza de pegar uma vassoura para vatrer todos os meus pedagos
num monte. Ai acrescentou que eu podia colocar os pedagos nos
lugares errados ¢ acabar com o meu pénis no lugar do polegar.
Nesse ponto ele estourou. Eu quis 1ir e tive a sensagfio mais esqui-
sita, Meu corpo s desmantelou! Era como se eu fosse um brin-
quedo mecénico que simplesmente se despedacgasse. Nio tive nenhu-
ma sensagiio fisica, nem qualquer medo ou preocupacio. Desman-
telar-me era uma cena gue eu presenciara do ponto de vista do
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espectador, e, no entanto, nio percebia nada de um ponto de vista
sensorial.

O que percebi em seguida foi que Dom Genaro estava mani-
pulando meu corpo. Ai tive uma sensagéo fisica, uma vibragio tio
intensa que me fez perder de vista tudo em voita de mim.

Senti mais uma vez que alguém estava me ajudando a sentar-
me. Tornei a ver Dom Genaro agachado diante de mim. Ele mc
puxou pelas axilas e me ajudou a andar por ali. Eu ndo podia ima-
ginar onde estava. Tive a impressdo de ¢star num sonho. e no en-
tanto tinha uma sensa¢io completa da seqiiéncia do tempo. Tive
a nogio exata de que acabava de estar com Dom Genare ¢ Dom
Juan na ramada da casa de Dom Juan.

Dom Genaro caminhou ¢omigo, sustentando-me, segurando mi-
nha axila esquerda. A paisagem que eu via mudava constantemen-
te. Mas eu nao conseguia precisar a natureza do que estava obser-
vando. O que havia diante de meus clhos era como uma sensacido
ou um estado de espirito; e o centro de onde se irradiavam todas
essas mudangas era o meu estdmago, positivamente. Eu fizera essa
associagiio niio como um pensamento ou uma realizagio, mas como
uma sensacdo corporal, que de repente se tormou fixa e predomi-
nante. As flutuagdes em volta de mim vinham de meu estdmago.
En estava criando um mundo, uma série intermindvel de sensac¢bes
¢ imagens. Tudo o que en sabia estava ali. Isso em si era uma sen-
saciio, nio um pensamento ou avaliagiio consciente.

Por um momento, tentei catalogar as coisas, devido ao meu
hébito quase invencivel de avaliar tudo, mas em certo momento os
meus processos de contabilidade cessaram ¢ uma coisa sem nome
me envolveu, sensagdes e imagens de todo tipo.

Em certo ponto, algo em mim recomecgou a avaliagdo e notei
que uma imagem se repetiaz Dom Juan e Dom Genaro. que tenta-
vam alcancar-me. A imagem era passageira, passava depressa por
mim. Era comparavel a vé-los da janela de um veiculo em veloci-
dade. Fles pareciam estar tentando apanhar-me. quando eu passava.
A imagem fol-se tornando mais nitida ¢ durando mais, & medida
que se repetia, Compreendi conscientemente, num dado ponto. que
eu a estava propositadamente isolando de milhares de outras ima-
gens. Parecia que eu passava de leve pelo resto para cheear Aguela
cena determinada. Por fim, consegui conservi-la. pensando nela.
Depois que comecei a pensar, 0S8 meus processos normsis tomaram
conta. NZo eram t3o definidos quanto em minhas atividades nor-
mais, mas suficientemente nftidos para saber gque a cena ou sensa-
¢do que eu isplara era gque Dom Juan e Dom Genare estavam na
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ramada da casa de Dom Juan e me seguravam pelas axilas. Eu
gueria contlnuat a ¢orrer por outras imagens ¢ sensa¢Bes, mas eles
nao deixavam. Lutei um pouco. Eu me sentia enérgico e feliz. Sa-
bia que gostava dos dois ¢ sabia também que niio tinha medo deles.
Queria pilheriar com eles; ndo sabia como fazé-lo, e ficava rindo
¢ afagando os ombros deles. Tive outra no¢do curiosa. Tinha cer-
teza de estar sonhando. Se focalizasse os olhos em alguma coisa,
esta logo se tornava difusa.

Dom Juan e Dom Genaro estavam falando comigo. Eu nao
conscguia entender-lhes as palavras nem qual deles estava falando.
Ai Dom Juan virou meu corpe e apontou para um montinho no
chio. Dom Genaro me puxou para perto dele ¢ me fez andar a sua

volta. O monte era um homem deitado no chio. Estava deitado

de brugos, o rosto virado para a direita. Eles estavam apontando
para o homem, enquanto falavam comigo. Puxaram-me e torceram-
me em volta dele. Nio consegui focaliza-lo de todo, mas afinal tive
uma sensagdo de calma e sobriedade e olhei para ¢ homem. Lenta-
mente, fui percebendo que o homem deitado no chio era eu. Minha
percepgio ndo me provocou nenhum terror nem desconforto. Sim-
plesmente aceitei aquilo sem emogio. Naquele momento, eu nio
estava completamente dormindo, mas tampouco estava completa-
mente desperto € em s& consciéncia. Também tive maior percepgio
de Dom Juan ¢ Dom Genaro e conseguia distingui-los, quando fa-
lavam comigo. Dom Juan disse que iriamos para o lugar redendo
de poder no chaparral. Assim que ele falou, a imagem do lugar
aparccen em minha mente. Vi as massas escuras das moitas em
volta dele. Viret para a direita; Dom Juan e Dom Genaro também
estuvam ali. Assustei-me e me veio a sensagdo de que estava com
medo deles. Talvez porque parecessem duas sombras ameagadoras,
Eles se aproximaram de mim. Assim que lhes divisei as feicies meus
receios me deixaram, e tornei a gostar deles. Era como se eu esti-
vesse bébado ¢ nido conseguisse segurar nada com firmeza. Eles me
agarraram pelos ombros e me sacudiram, ao mesmo tempo. Man-
daram que eu acordasse. Ex ouvia suas vozes nitidamente e sepa-
radamente. Tive entio wm momento raro. Havia duas imagens em
minha cabega, dois sonhos, Senti que algo em mim estava ‘profun-
damente adormecido e despertando e vi que estava deitado no chio
da ramada, com Dom Juan ¢ Dom Genaro a me sacudir. Mas tam-
bém estava no lugar de poder e Dom Juan e Dom Genaro continua-
vam a sacudir-me. Houve um instante critico em que eu niio estava
nem mum lugar nem no outro, ¢ sim em ambos os lugares como
um observador vendo duas cenas ac mesmo tempo. Tive a sensacio

68

incrivel de que naquele instante eu podia seguir qualquer dos cami-
nphos. Bastava que naquele momento eu mudasse de perspectiva, e
em vez de assistir a uma das cenas de fora, eu a sentisse do ponto
de vista do sujeito. ’

Havia alguma coisa muite aconchegante na casa de Dom Juan.
Preferi aquela cena. '

Al tive um acesso aterrador, tdo forte que toda minha cons-
ciéncia normal me voltou de uma vez, Dom Juan e Dom Genaro
estavam despejando baldes de dgua em cima de mim. Eu estava na
ramada da casa de Dom Juan.

Horas depois estdvamos sentados na cozinha. Dom Juan tinha
insistido para eu agir como se nada houvesse acontecido. Deu-mé
comida e disse que eu tinha de comer bastante para compensar
meu desgaste de energia. :

Passava das 9 horas naguela noite quando olhei para meun reé-
Iégio, depois de nos sentarmos para comer. Minha experiéncia du-
rara virias horas. Do ponto de vista de minha recordagio, porém,
parecia que eu s6 tinha adormecido um pouco.

Apesar de estar plenamente recuperado, eu ainda me sentia
dormente. Foi s6 quando comecei a escrever em meu caderninho
que recuperei minha percepciio de costume. Para mim foi uma
surpresa o fato de tomar notas poder provocar-uma serenidade ime-
diata, No momento em que voltei ao normal, ocorreu-me imedia-
tamente uma barragem de idéias racionais; pretendiam explicar o
fendmeno que eu experimentara. Eu soube logo ous Pom Genaro
me hipnotizara ne momento em que me prendera no chio, mas nio
tentei imaginar como & que ele o fizera.

Qs dois riram histericamente quando exprimi meus pensamen-
tos. Dom Genaro examinou meu Jdpis ¢ disse que ele era a chave
para dar corda A minha mola mestra. Fiquei muito rancoroso. Eu
estava cansado e irritado, Cheguei quase a gritar com eles, enquanto
eles s¢ torciam de rir.

Dom Juan disse que era permissivel perder o bonde, mas nio
tanto assim, ¢ que Dom Genaro tinha vindo exclusivamente para
me ajudar ¢ me mostrar o mistério do sonhador ¢ do objeto dos
sonhos.

Minha irritagio chegou ao auge. Dom Juan fez um sinal de
cabeca a Dom Genaro. Os dois levantaram-se e me levaram para
fazer a volta da casa. Af Dom Genaro demonstrou o sew vasto re-
pertdrio de grunhidos e gritos de animais. Pediu que eu escolhesse

-um deles € me ensinou a imitd-lo.

69



Depois de horas de exercicio, cheguei ao ponto em que eu con-
seguia imitd-lo bastante bem. O resultado foi que eles se divertiram
com minhas tentativas desajeitadas, rindo quase até as lagrimas, e
eu aliviara minha tensic reproduzindo o prito agudo de um animal.
Eu lhes disse que havia algo de realmente assombrosg em minha
imitagio. O relaxamento de meu corpo era uma coisa sem igual.
Dom Juan disse que, se eu conscguisse aperfeigoar o grito, poderia
transformé-lo numa coisa de poder, ou entdo poderia simplesmente
usi-lo para aliviar minha tensdo quando necessdrio. Sugeriu que eu
fosse dormir. Mas eu estava com medo de adormecer. Fiquei um
peuce sentado com eles junto ao fogo da cozinha e depois, sem que-
ver, adormeci profundamente,

Acordei de madrugada. Dom Genaro estava dormindo junto da
porta. Parece que ele acordou no mesmo momento que cu. Eles
me haviam coberto e dobrado meu paleté para servir de travesseiro.
Eu me sentia muito calmo e descansado. Comentei com Dom Ge-
naro que na véspera eu me sentira exausto. Ele disse que ele tam-
bém. Cochichou, como se estivesse confiando em mim, e disse que
Dom Juan estava ainda mais cansado porque ele era mais velho.

~— Voct e eu somos jovens — disse ele, com um brilho nos
olhos, — Mas ele é velho. J& deve ter uns 300 anos.

Eu me sentei depressa. Dom Genato cobriu a cara com a manta
¢ den uma gargalhada. Nesse momenio, Dom Juan eatrou na
cozinha.

Eu estava com uma sensagio de plenitude ¢ paz. Uma vez na
vida, nada havia que realmente importasse, Eu estava tdo trangiito
que senti vontade de chorar.

Dom Juan disse que nha véspera eu comegara a perceber minha
luminosidade. Ele me advertin para nfio me entregar a sensagio de
bem-estar que eu sentia, pois isso poderia transformar-se em com-
placéncia.

— Neste momento — disse eu -— nao quero explicar absoluta-
mente nada, N3o importa o que Dom Genaro me tenha feito on-
tem & noite.

-— Pu nido lhe fiz coisa alguma — retrucou Dom Genaro. —
Olhe, sou eu, Genaro. O seu Genaro! Toque em mim!

Abracei Genaro e nés dois rimos como criangas.

Ele me perguntoun se e¢u achava estranho peder abraga-lo entao,
guando da ditima vez que nos encontramos ali eu nao pudera loca-
lo. Assegurei-lhe que essas gquestdes ndo eram mais importantes
para mim.
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O comentario de Dom Juan era gue eu esizvi me eniregando
a ter vistas largas e ser hondoso.

— Cuidado! — disse ele. — Um guerrcire nriea ss descuida
de suas defesas. Se vocd continuar assim ifo feliz, val esgotar o
pouco poder que lhe resta.

— O que devo fazer? — perguntsi.

— Seja vocé mesmo — disse ele. -— Travide de sndo. Seja des-
confiado.

— Mas nio gosto de ser assim, Dom juan.

— Nao se trata de vocé gostar ou nao. O gue imporiz ¢ o que
vocé pode usar como escudo. Um guerreiro tem de usar tudo o que
puder para fechar sua brecha mortal, yuando ela s¢ abre. Portanto,
nio importa que vocd ndo goste de ser desconflade ou de fazer
perguntas. Agora isso € seu Onico escudo. Tscreva, escreva. Sendo
vocé morre. Morrer de exultagio ¢ uma maneira besta de morrer,

— Como é que um guerreiro deve morrer, entdo? -— pergun-
tou Dom Genaro, exatamente no meu {om de voz.

— U'm guerreiro morre com dificuldade — disse Dom Juan, —
Sua morte tem de lutar para leva-lo. Um guerreiro ndo se eairega
a issa.

Dom Genaro arregalou uns olhos enermes ¢ denois piscou.

— QO que Genaro the mostrou onfem tem uma importéncia
enorme — continuou Dom Juan, — Vocé nfio pode apagar is50 com
devoghio. Ontem, vocé me disse que ficou malugo com a idéia do
s6sia, Mas olhe s6 para vocé agora. Nem se imporia mais. E esse
© problema com as pesseas que ficam malucas, ficam malucas em
dois sentidos. Ontem vocé era so perguntas, hoje ¢ sO aceilagiio.

Comentei que ele sempre achava defeito no gus en fazia, nfio
importa como eu o fizesse,

— Isso nao € verdade! — exclamou ele. —— Nio ha defeito no
modo do guerreiro. Siga-o ¢ seus atos ndo poderdo ser criticados por
ninguém. Veja ontem, como exemplo. O modo do guerreire teria
sido, primeiro, fazer perguntas sem medo nem desconfiangas, ¢ de-
pois deixar que Genaro lhe mostrasse o mistério do sonhader, sem
Iutar contra ele nem se esgotar, Hoje, o modo do guerreire seria
reunir Wudo o gue vocé aprendeu, sem presuncdio nem devogdo.
Faca isso & ninguém poderd encontrar defeitos.

Pelo tom de sua voz, achei que Dom Juan devia estar muito
aborrecido com minhas tolices. Mas ele sorriu para wmim ¢ depois
se riu, comp se suas proprias palavras o fizessem rir.
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Eu disse que s6 estava me contendo, sem querer incomodd-los
com as minhkas perguutas. Eu estava realmente assombrade com o
que Dom Genaro fizera. Estava convencido, antes — embora isso
nao importasse mais —, de que Dom Genaro estava esperando no
mato para Dom Juan chama-lo. Depois, mais tarde, ¢le se aprovei-
tara do meu susto, para aturdir-me. Depois de ter ficado preso ao
chdo a forga, sem divida eu devo ter desmaiado ¢ ai Dom Genaro
devia ter-me hipnotizado.

Dom Juan argumentou gue era muito forte para ser dominado
assim tédo facilmente.

-— O qué ¢ que aconteceu, entin? — perguntei.

— Genaro veio vé-lo para contar-lhe algo de muito excluswo
— disse ele. — Quando ele saiu da moita, era Genaro, o sésia. Hi
outro meio de falar nisso que o exphcana methor, mas nio posso
falar nisso agora.

— Por que ndo, Dom Juan?

-— Porque vocé ainda nfo estd preparado para falar sobre a
totalidade do ser. Por enquanto sé posso dizer que este Genaro aqui
nio € o sosia, agora.

Ele apontou para Genaro com um movimento da cabega Dom
Genaro piscou virias vezes,

— O Genaro de ontem A noite era o sésia. E, conforme eu j&
lhe disse, o sdsia tem um poder inconcebivel. Ele lhe mostrou uma
coisa muito importante. Para fazer isso, ele tinha de tocar em vocé.
O s6sia apenas lhe den um tapinha no pescogo, no mesmo ponto
em que o aliado andou em c¢ima de vocé, hd anos. Naturalmente,
vacé apagou. E, naturalmente também, vocg se entregoun como um
filho da puta. Levamos horas para fazer vocé se recuperar, Assim,
vocé desperdigou seu poder e, quando chegou o momento de prati-
car um feito de guerreiro, vecé ndo tinha fibra sufictente,

— Que feito de guerreiro era este, Dom Juan?

— Eu lhe disse que Genaro veio para lhe mostrar uma coisa,
0 mistério dos seres luminosos como sonhadores. Voct gueria saber
a respeito do s6sia, Comecga com os sonhos. Mas ai vocé pergun-
tou: “O que é o s6sia?” E en disse que o sésia é o préprie. O pré-
pric sonha o sosia. Isso devin ser simples, s6 gue n3o hd nada de
simples em nés. Talvez os sonhos normais do praprio sejam simples,
mas isso niio significa que ¢ proprio seja simples. Uma vez que
apreénden a sonhar o sisia, o priprio chega s essa estranha éncru-
zithada e chega um momento em gue a gente compreende que é
o sdsia que sonha o préprio. . .
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Eu tinha escrito tudo o que ele disse. Também prestei atencio
ao que ele dizia, mas nfo consegui entendé-lo. '

Dom Juan repetiv suas declarages:

— A ligio de ontem a noite, como ji lhe disse, foi a respeito
do sonhador ¢ do objeto sonhado, ¢u quem sonha o qué.

— Perdfo? — disse eu.

Ambos cairam na risada.

— Ontem & noite — continuou Dom Juan — vock quase esco-
lheu acordar no lugar de poder.

— O gue quer dizer, Dom Juan?

— Esse teria sido o feito. Se vocé ndo se tivesse entregue a
seus costumes bobos, teria tido poder suficiente para fazer pender
a balanca e, provavelmente, teria morrido de susto. Felizmente, ou
infelizmente, conforme o caso, vocé nio tinha poder suficiente.
Na verdade, vocé desperdigou seu poder numa confusiio indtil a
ponto de quase ngo lhe restar o suficiente para sobreviver. Portanto,
como pode compreender perfeitamente, entregarse a suas mania-
zinhas € nfio s6 estupidez, mas um desperdicio ¢ um maleficio. Um
guerreiro que se esgota nio pode viver. O corpo nio € uma coisa
indestrutivel. Vocé podia ter ficado gravemente enfermo. Néo ficou,
apenas, porque Genaro e eu desviamos algumas de suas besteiras.

Todo o impacto de suas palavras estava comegando a me pe-
netear.

— Ontern 4 noite Genaro o orientou pelas complexldadcs do
sésia — continuou Dom Juan. — 5S4 ¢le pode fazer isso por vocé,
E nfo foi uma visdo nem uma alucinag3o, quando vocé se viu no
chiao deitado, Vocé poderia ter compreendido isso com uma clare-
za infinita se nfio se tivesse perdido em swas msnias, e poderia ter
sabido entdo gue vocé mesmo € um sonho, que seu sdsia o estd so-
nhande, do mesmo modo que vocé o sonhou ontem 3 noite.

— Mas como isso pode ser possivel, Dom Juan?

— Ninguém sabe como acontece, S6 sabemos que acontece. E
#ste o nosso mistério como seres luminosos. Ontem & noite vocé teve
dois sonhos & podia ter acordado em qualquer deles, mas néo tinha
poder suficiente nem para compreender isso.

Fles me fitaram fixamente por um moments,

— Acho que ele compreende — disse Dom Genaro.
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O SEGREDO DOS SERES LUMINOSOS

Dom Genaro distraiu-me durante horas com instrugées absur-
das sobre como agir no men mundo quotidiane, Dom Juan disse que
eu devia ter muito cuidado & seriedade com as recomendacdes feitas
por Dom Genaro porque, embora fossem engragadas, ndo eram
brincadeira.

Par volta do meio-dia, Dom Genaro levantou-se ¢, sem dizer
uma palavra, entrou pelo mato. Eu também me ia levantando, mas
Dom Juan me deteve, delicadamente, ¢ numa voz solene disse que
Dom Genaro ia tentar fazer mais uma coisa comigo.

— O que é que ele estd tramando? — perguntei. — O que vai
me fazer?

Dom Juan assegurou-me que eu ndo precisava de me preocupar,

— Vocé se esta aproximando de uma encruzilhada — disse ele.
— Certa encrazilhada 3 qual todo guerrciro chega.

Tive a idéia de que ele estava falando sobre minha morte. Ele
pareceu antecipar minha pergunta e me fez um sinal para nada
falar.

— Nio vamos conversar scbre o assunto — disse ele. — Basta
dizer gue a encruzilhada a que me refiro € a explicagio dos feiti-
ceiros. Genaro acha que vocé ja esta preparado para ela.

— Quando & que vocé vai me contar a respeito?

— Naop sel quando. Voc é o recipiente, de modo que isso é
com vocé, Voce terd de decidir quando.

— Por que ndo agora mesmo?

— Decidir ndo significa escolher um momento arbitririo —
disse ele. — Decidir significa que vocé preparou seu espirito de ma-
neira impecédvel ¢ que fez todo o possivel para ser digno do conhe-
cimento e do poder. Hoje, porém, vocé terd de resolver uma pe-
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quena charada para Genaro. Ele seguiu na frente e estard esperan-
do em algum ponto no chaparral. Ninguém sabe o Jugar em que
¢le estard, nem o momento especifico em que devemos ir até ele.
Se vocé for capaz de determinar a hora exata de sair de casa, tam-
bém serd capaz de se orientar até onde ele estd.

Eu disse a Dom Juan que ndo podia imaginar ninguém capaz
de resolver uma charada dessas.

— Como € que o fato de eu sair de casa a uma ceria hora
pode me levar até onde estd Dom Genaro? — perguntei.

Dom Juan sorriu e comegou a cantarolar uma can¢io, Parecia
estar divertindo-s¢ com minha inquietagdo.

— Foi esse o problema que Genaro arranjou para vocé — disse
ele. — Se vocé tem suficiente poder pessoal, saberA com certeza
absoluta ¢ momento certo para sair de casa. Como & gue isso o
orientars ¢ coisa que ninguém sabe. No entanto, se vocé tiver poder
suficiente, vocé mesmo vai mostrar que € assim.

— Mas de que modo serei orientado, Dom Juan?

— Ninguém sabe disso, tampouco.

— Acho que Dom Genare estd me pregando uma peca.

— E bom ter cuidado, entdec — disse ele. — Com Genaroe, isso
pode ser sério.

Dom Juan riu-se da piada. NAo pude rir com ele. Meu medo
do perigo inerente as manipulagdes de Dom Genaro era muito real.

— Pode me dar alguma indicagiio? — perguntei.

— Nio ha indicagdes! — disse ele, rispidamente.

— Por gue é que Dom Genarc quer fazer isso?

— Ele quer pd-lo & prova. Digamos que é muito importante
para ecle saber se vock é capaz de suportar a explicacio dos feiti-
ceiros. Se vocd decifrar o enigma, a deduglio serd que vocé jA arma-
zenou suficiente poder pessoal e estd pronto, Mas se vocé fathar,
€ porque nio tem poder suficients e nesse caso a explicacio dos
feiticeiros nio terd sentido para vocé. Eu acho que deviamos dar-
lhe & explicagiio, quer vocé a entenda quer ndo; esta € a minha
jdéia. Genaro ¢ um guerreiro mais conservador; quer as coisas na
devida ordem e ndo vai ceder até achar que vocd esteja preparado.

— Por que vocé ndo me conta sobre a explicaglio dos feiticei-
Tos, vocé mesmo?

— Porque deve ser Genaro.

— Mas por que, Dom Juan?

— Genaro ndo quer que lhe diga por qué — disse ele, — Ain-
da nao,
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— Seria mau para mim conhecer a explicagio do feiticeiro? —
perguntei.

— Nio creio,

— Por favor, Dom Juan, entio conte.

— Vocé deve estar brincando. Genaro tem idéias precisas so-
bre esse assunio € temos de honra-las e respené—las

Ele fez um gesto impericso para aquictar-me.

Depois de uma pausa prolongada e enervante, arrisquei uma
pergunta,

— Mas como posso resolver esse enigma, Dom Juan?

— Nio sei, realmente, ¢ portanto ndo posso aconselhd-lo sobre

o que fazer. Genaro € muito eficiente. Inventou o enigma s6 para.

vocé. Como ele estd fazendo isso em seu beneficio, estd sintonizado
80 com vocé, de modo que s6 vocé pode saber o momento preciso
de sair de casa. Ele mesmo o chamard e o orientard por meio de.
seuv chamado.

— Como serd o chamado dele?

— Nio sei. O chamade dele é para vocé, ndo para mim. Ele
val tocar na sua vontede diretamente. Em outras palavras, vocé tem
de usar sua vonfade para conhecer ¢ chamado.

“Genaro acha que tem ‘de se certificar, neste ponto, de que
vocé armazenou suficiente poder pessoal que lhe permita transfor-
mar sua vontade numa unidade funcional,

A vontade era outro conceito que Dom Juan delineara com:

muito cuidado, mas sem deixdlo claro. En deduzira de suas expli-
cagles que a vontfade era uma forga que emanava da regido umbi-
lical por uma abertura invisivel abaixo do umbigo, uma abertura
que ele chamon de “brecha™. Vontade supostamente s6 era cultivada
pelos feiticeiros. Vinha aos praticantes velada em mistério ¢ Supos-
tamente lhes dava a capacidade de praticarem atos extraordinarios.

Observei a Dom Juan que ndo havia possibilidade de uma coisa
tdo vaga algum dia ser uma unidade funcional em minha vida.

— Al €& que vocé se engana — disse ele. — A vonrzade se de-
senvolve no guerreire a despeito de toda a oposicio da razio.

— Dom Genaro, sendo feiticeivo, ndo pode saber se estou pron-
to ou ndo, sem me pdr 4 prova? — perguntei,

— Por certo que pode. Mas saber isso niio terd valor nem con-
seqiiéncia alguma, pois nada tem a ver com vocé. E vocé que estd
aprendendo, portanto vocé é que tem de reivindicar o conhecimento
€ o poder, ndo Genaro, (Genaro ndo se pregcupa com o saber dele,
€ sim com o sen. Vocé tem de descobrir se sua vomrade funciona
ou nae. Isso ¢ muito dificil de saber, A despeito do que Genaro e
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eu sabemos a seu respeito, vocé tem de provar a si mesmo gue estd
numa situagdo de considerar o conhecimento como peder. Em ou-
tras palavras, vocé mesmo tem de¢ estar convencido de que pode
exercer sua voniade. Se nio, entdo terd de sz convencer hoje, Se
vocé nio puder executar essa tarefa, entdo a conclusio de Genaro
serd que, ndo importa o que ele possa ver em vocé, vocé ainda ndo
esta preparado.

‘'Tive uma apreensdo tremenda.

— Tudo isso é necessario? — perguntei.

— E-um pedido de Genaro ¢ tem de ser cumprido — disse ele,
num tom firme e amigo. .

— Mas o que é que Dom Genaro tem a ver comigo?

— Vocé poderd descobrir hoje — disse ele, e sorrin.

Insisti com Dom Juan para me tirar daquela situacio intolera-
vel e para explicar toda essa conversa misteriosa. Ele riu ¢ deu uma
palmadinha em meu peito & conton uma piada de um halterofilista
que tinha muisculos peitorais enormes mas que ndo podia fazer
trabalhos fisicos pesados porque tinha as costas fracas.

— Cuidado com esses miisculog — disse ele. - Nio devem ser
s6 enfeite.

— Meus miisculos nada tém a ver com o gue vocé estd falando
— retruquei, briguento.

- Té&m. sim — respondeu ele. - O corpo tem de ser perfeilo
antes de a vontade ser uma unidade funcional.

Dom Juan mais uma vez desviara a diregio de minhas sonda-
gens. Eu me sentia agitade e frustrado,

Levantei-me e fui até a cozinha beber dgua. Dom Juen acom-
panhou-me ¢ sugcrm que cu praticasse o grito animal que Dom

' Genaro me ensinara. Fomos até ao lado da case; sentei-me numa

pilha de lenha e tratei de reproduzi-lo. Dom Juan fez algumas cor-
regbes ¢ deu mais indicagbes sobre minha respiragfio; o resultado
foi um estado de completo relaxamento fisico.

Voltamos & ramada e nos sentamos de novo. Eu lhe disse que
as vezes ficava irritado comigo mesmo por me sentir ido desampa-
rado.

— Niio ha nads de errado em s¢ sentir desamparado — disse
ele. — Noés todos conhecemos muito bem essa sensagio. Lembre-se
de que passamos uma eternidade como bebés indefesos. J4 lhe disse
que neste momento vocé é como um bebé que nfio consegue sair
do berco sozinho, quanto mais agir por si. Genaro o tira do berco,
digamos, pegando-o. Mas um bebé quer agir ¢, como niio pode,
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reclama. Ndo hd nada de mal nisso, mas entregar-se aos protestos
e reclamagdes j4 é outro assunto.

Ele pediu que eu me mantivesse relaxado; sugeriu que eu lhe
fizesse perguntas por algum tempo, até eu estar em melhor estado
de espirito.

Por um momento, fiquei sem assunto, sem saber o que per-
guntar.

Dom Juan desdobrou uma esteira de palha & me disse para sen-
tar ali. Depois encheu uma grande cabaga com dgua e colocou-a
num saco. Parecia estar-se preparando para uma viagem. Ele tor-
nou a sentar-se e, com um movimento das sobrancethas, mandou
que ¢u comegasse minhas perguntas.

Pedi que ele me falasse mais sobre a mariposa.

Ele me langou um olhar longo e penetrante e riu-se.

— Era um aliado — disse ele. — Vocé sabe disso.

— Mas o que, exatamente, é um atiado, Dom Juan?

— Nio hd como dizer, precisamente, o gue & um aliado, assim
como nio hd meio de dizer exatamente o que ¢ uma drvore.

- Uma é4rvore é um organismo vivo — disse eu.

— Isso nio me diz muito — retrucou ele. — Também posso
dizer que um aliado € uma forga, uma tensio. Mas isso néio acres-
centa muita coisa a respeito de um aliado. Assim como no caso de
uma drvore, o unico meio de saber o que é um aliado € experimen-
tando-o. Durante anos eu tenho lutado para prepard-lo para o en-
contro mais portentoso com um aliado. Vocé pode nfo saber, mas
foram precisos anos de preparacfio para vocé encontrar uma arvore.
Encontrar um aliado nfio ¢ diferente. O mestre deve ir familiarizan-
do o discipulo com o aliado pouco a pouco, passo a passo. Vocé,
através dos anos, ji adquiriu uma grande quantidade de conheci-
mentos sobre ele e agora é capaz de juntar esses conhecimentos para
experimentar o aliado assim como experimentz a Arvore,

— Nio tenho idéia de estar fazendo isso, Dom Juan.

— A sua razdo ndo tem conhecimente disso, pois nio pode
aceitar a possibilidade de um aliado, para inicio de conversa. Feliz-
mente, nfo é a razéio que junta o aliado. E o corpo. Vocé ji per-
cebeu o aliado em muitos graus & muitas ocasies. Cada uma des-
sas percepgles estava armazenado em seu corpo. A soma dessas
partes é o aliado. Nio conhego outro modo de descrevé-lo.

Eu disse que nao podia conceber que meu corpo estivesse agindo
sozinto, como se fosse uma entidade separada de minha razio,
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— Nap é, mas nés o tornamos assim — disse €le. — Nossa ra-
zao € mesquinha e estd sempre divergindo de nosso corpo. Isso, claro,
é s6 maneira de dizer, mas o triunfo de um homem de conhecimento
¢ ter unido os dois. Como vocé ndo € um homem de conhecimente,
seu corpo agora faz coisas que sua razio ndo compréende. O aliado
€ uma dessas coisas. E vocé também ndo estava maluco nem estava
sonhando quando percebeu o aliado aquela noite, bem aqui.

Perguntei-lhe sobre a idéia assustadora que ele ¢ Dom Genaro
tinham implantado em mim, que o aliado era uma entidade 3 mi-
nha espera na orla de um peguenc vale nas montanhas do Norte do
Meéxico. Eles me haviam dito que mais cedo ou mais tarde eu teria
de comparecer a0 meu encontro com ¢ aliado e lutar com ele,

— S#o meios de falar sobre mistérios para os quais ndo hi pa-
lavras - disse ele. — Genaro ¢ eu dissemos que na orla daquela
planicic o aliado estava 3 sua espera. Isso era verdade, mas nio
tem o significado que vocé quer atribuir. O aliado esta a sua espera,
€ certo, mas nio na orla de uma planicie, Estd bem aqui, ou ali,
ol em qualquer outro lugar. O aliado estA a sua espera, assim como
a morte estd a sua espera, em toda parte ¢ em lugar nenhum.

— Por que o aliado estA a minha espera?

— Pelo mesmo motivo que a morte ¢ espera — disse 2le, —
Porque vocd nascen. Nio hé possibilidade de explicar agora o que
isso significa, Primeiro, vocé tem de experimentar ¢ aliado. Tem
de percebé-lo em toda a sua forga, e ai a explicaciio dos feiticeiros
poderd esclarecé-lo. Até agora vocé tem poder suficiente para escla-
recer pelo menos um ponto, que o aliado &€ uma mariposa. H4 al-
guns anos, vocd ¢ eu fomos 4s montanhas € vocé teve um encontro
com alguma coisa. Entdo eu ndo tinha meios de lhe dizer o que sze
estava passando; vocé viu uma sombra estranha voando de um lado
para outro diante do fego. Vocé mesmo disse que parecia uma mari-
posa; embora nio soubesse de que estave falando, vocé tinha toda
raziio, a sombra era uma mariposa. Ai, em outra ocasido, alguma
¢coisa o assustou mortalmente. depois que vocé adormecen, também
defronte de uma fogueira. Eu lhe avisara para.nfo dormir, mas
vocé nfio atenden a meu aviso, esse ato deixou-o0 & mercé de um
aliade e a mariposa pisou em seu pescogo. Como € gue vocé sobre-
viveu, serd sempre um mistério para mim. Vocé nfio sabia na ocasifio,
mas eu jA o dava como morto. Seu erro foi muito grave. Desde en-
tdo, cada vez que estivemos nas montanhas, ou no deserto, mesmo
que vocé nfo notasse, a mariposa sempre nos acompanhava. Ao todo,
pois, podemos dizer que para voct o aliado € a mariposa. Mas ndo
posso dizer que seja realmente uma mariposa, como conhecemos as
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mariposas. Chamar o aliade de mariposa é mais um modo de falar,
um modo de tornar aquela imensidico 18 fora compreensivel.

— O aliado para vocé também ¢ uma mariposa? — perguniei.

-~ Néo. A maneira de entender um aliado ¢ uma coisa pessoal
— disse ele. "

Comentei que estivamos de volta ao ponto de partida; ele ndo
me dissera o que era resimente um aliade.

— Néo hé4 necessidade de ficar confuso — disse ele. — A con-
fusdo € um estado de espirito em que 8 gente entra, mas a .gente
também pode sair dela. Neste ponto nfo hé jeito de se esclarecer
nada. Talvez mais tarde, ainda hoje, possamos pensar nesses assun-
tos detalhadamente; depende de vocé. Ou antes, depende de scu poder
pessoal.

Recusou-se a dizer mais uma palavra. Fiquei bem perturbado,
com medo de fracassar na prova. Dom Juan levou-me aos fundos
da casa ¢ me fez sentar numa esteira de palha & beira de uma vala
de irrigaciio. A 4gua se movia tio devagar que parecia quase estag-
nada. Ele mandou que eu ficasse sentado quieto, que parasse meu
didlogo interno ¢ olhasse para a Agua. Disse que anos atras ele des-
cobrira que eu tinha ceria afinidade por extensbes de dguwa, sensacio
que era muito conveniente para as facanhas em que eu estava me-
tide. Observei que eu ndo gostava especialmente de extensdes de
agua, e tampouco desgostava delas. Ele disse que era justamente
por isso gque a dgua me era benéfica, eu era indiferente a ela. Em
circunstancias de tensiio, a dgua niio poderia prender-me, mas tam-
pouco poderia rejeitar-me.

Fle ficou um pouco atris de mim, & minha direita, ¢ mandou
que eu me soltasse € nio tivesse medo, pols ele estaria ali para me
ajudar se houvesse necessidade.

Tive um momento de medo. Olhei para c¢le, esperando mais
instrugdes. Ele virou minha cabega 4 forga para a dgua ¢ mandou
gue eu continupasie. Fu néo tinha idéia do que ele queria que en
fizesse, de modo que simplesmente descansei. Olhando para a fgua,
avistel os canigos ds margem oposta. Inconscientemente, pousei
meus othos sem focalizar sobre eles. A corrente lenta os fazia tre-
mer. A agua tinha a cor da terra do deserto. Reparei que as ondi-
nhas junto dos cani¢os pareciam rugas ou frestas numa superficie
lisa. Num instante os canigos ficavam gigantescos, a 4gua era uma
superficie ocre, plana e lisa, ¢ depois, em coisa de segundos. eu esta-
vy dormindo profundamente; ou talvez en tenha entrado num estado
perceptivo para 0 qual ndo tinha fermo de compara¢io. O melhor
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meio de descrevé-lo seria dizer que adormeci e tive um sonho por-
tentoso.

Fu senti que podia ter continuado com aquilo indefinidamente,
sc quisesse, mas eu o terminei propositadamente, comegando um
didlogo consciente comige mesmo. Abri os olhos. Estava deitado na
esteira de patha. Dom Juan estava a alguma distdncia de mim. Meu
sonho fora to magnifico que comecei a contd-lo a ele. Ele me fez
sinal para que eu me calasse. Com uma varinha comprida ele apon-

Hou para duas sombras alongadas que dois galhos secos do chapar-

ral langavam no chdo. A ponta de sua vara acompanhou ¢ contor-
no de uma das sombras como se fosse um desenho, depois saltou

" para a outra ¢ fez o mesmo; as sombras tinham cerca de uns 30 cen-

timetros de comprimento ¢ mais de dois centimeiros de largura;
estavam de 12 a 13 centimetros de distdncia uma da outra. O mo-
vimento da varinha forgou meus olhos 8 perderem o foco e cu me
vi olhando, envesgando, para quatro sombras alongadas; de repente
as dvas sombras do meio se fundiram em uma, criando uma extraor-
dindria percepgdo de profundidade: havia uma redondeza ¢ volume
inexplicdveis na sombra assim formada. Era quase como um tubo
transparente, uma barra redonda de alguma substincia desconhecida.
Eu sabia que meus olhos estavam vesgos, ¢ no entanto eles pareciam
estar focalizado$ num ponto; a vista era de uma clareza cristalina.
Eu podia mexer os othos sem desfazer a imagem.

Coniinuel a olhar, mas sem me desprevenir. Senti um impulso
curioso para me largar ¢ mergulhar na cena. Algo no que eu estava
observando parecia me atrair; mas algo em mim veio 4 tona e eu
comecei um didlogo semiconsciente; quase instantaneamente, tomei
ciéncia de meu ambiente no mundo da vida quotidiana. '

Dom Juan me estava observando. Parecia intrigado. Perguntei-
The se havia alguma coisa errada. Ele ndo respenden. Ajudou-me
a senlar-me. Foi s6 af que percebi que en tinha estado deitado de
costas. olhando para o céu, e Dom Juan estava debrugado sobre meu
rosta.

Meu primeiro impulse foi dizer-lhe que eu tinha realmente visto
as sombras no chio enquanto olhava para o céu, mas ele pds a méo
sobre minha boca, Ficamos calados um pouce. Eu n#o tinha pensa-
mento algum. Estava sentindo uma linda sensagfio de paz, ¢ ai de
repente senti uma necessidade urgente de levantar e ir ao chaparral
para procurar Dom Genaro.

. Nem tentei falar com Dom Juan; ele ergucu o gueixo e torcen
os labios, numa ordem muda para eu nio falar. Tentei examinar
minha situa¢io de maneira racional; eu estava gostando tanto do
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meu siléncio, porém, que ndo me quis amolar com consideragbes
16gicas.

Depois de uma pausa de um momento, tornei a sentir a necessi-
dade de andar para o mato. Segui um caminho. Dom Juan veio
atras, como se eu fosse o lider.

Caminhamos durante mais ou menos uma hora. Consegui perma-
necer vazio de pensamentos. Ai chegamos a uma encosta de um
morro. Dom Genaro ¢siava la, sentado perto do topo do pareddo
de pedra. Ele me cumprimentou efusivamente e teve de gritar para
se fazer ouvir, estava a uns 15 metros acima do solo. Dom Juan
mandou que eu me sentasse € depois se sentou a meu lade.

Dom Genaro explicou que eu tinha encontrado o lugar em gue
ele me estava esperando porque ¢le me guiara com um som que
tinha feito. Quando ele disse aquilo, en percebi que realmente eu
tinha ouvide um som especial, que pensei ser um zumbido, em meus
ouvidos; parecia mais uma coisa interna, um estado orginico, uma
sensacio de som tdo indeterminada que estava além do reino da
avalia¢io e interpretagdo consciente.

Pensei que Dom Genaro tivesse um pequeno instruments em
sua mio esquerda. De onde eu estava, ndo podia distingui-lo claras
mente. Parecia um berimbau; com aquilo ele preduzia um som
suave e misterioso, praticamente indistinguivel. Ele ficou tocando
um pouco, como gue mée dando tempo para compreender plenamen-
te o que ele acabara de dizer, Depois, mostrou-me sna mio esquerda.
Nio havia nada nela; efc ndo estava segurando instrumento algum.
Parecera a mim gue ele tocava um instrumento por causa da ma-
neira pela qual levara a m3o 4 boca; na verdade, ¢ som era produ-
zido por seus labios e a parte da méo esquerda entre ¢ polegar ¢ o
indicador.

Virei-me para Dom Juan para dizer-lhe que eu fora enganado
pelos movimentos de Do Genaro. Ele fez um gesto rdpido e disse-
me que ndo falasse ¢ que prestasse bem aten¢do ao que Dom Genaro
estava fazendo. Virei-me para olhar para Dom Genaro, mas ele nio
estava mais 14. Achai que ele devia ter descide. Esperei um pouco
para ver se ele aparecia de deniro das moitas. A pedra onde ele
estivera era uma formacio curiosa; parecia mais um grande ressalto
no fado de um paredio rochoso maior. Ee devia ter afastado os olbos
dele 56 por alguns segundos. Se ele tivesse subido, eu o teria avistado
antes que ele chegasse em cima do paredac e, se tivesse descido,
também seria visivel de onde eu estava sentado.

Perguntei a Dom Juan onde estava Dom Genaro. Ele respondeu
que ¢ cuiro continuwava de pé no ressalto da rocha. Ao que eu visse,
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ndo havia ninguém 14, mas Dom Juan afirmou vérias vezes que
Dom Genaro continuava de pé sobre a rocha,

Ele nfio parecia estar brincando. Seus olhos estavam firmes e
ferozes. Disse, num tom mordaz, que meus sentidos ndo eram o
meio adequado para entender o que Dom Genare estava fazendo.
Mandou que eu parasse meu didlogo interno. Lutei um pouco & co-
mecej a fechar os olhos. Dom Juan avangou para mim e sacudiu-me
pelos ombros. Cochichou que eu tinha de ficar olhando para o res-
salto na rocha.

Tive uma sensacio de sonoléncia ¢ ouvi as palavras de Dom
Juan como se elas viessem de longe. Automaticamente olhei pars o
ressalto. Dom Genaro estava ali outra vez. Aquilo n3o me interessa-
va. Notei, meio inconscientemente, que me era muito dificil respirar,
mas, antes de eu poder pensar a respeito, Dom Genaro saltou para
o chio. Esse ato tampoucc me interessou, Ele se aproximou de
mim e ajudou-me a ficar de pé, segurando-me pelo brago; Dom Juan
segurava meu outro brago. Eles me sustentaram entre os dois. De-
pois, era s6 Dom Genaro quem me ajudava a andar. Cochichou em
meu ouvido uma coisa que nfio entendi ¢ de repente senti que ele
puxou meu corpo de uma maneira estranha; agarrou-me, por assim
dizer, pela pele da barriga ¢ puxou-me para cima do ressalto, ou
talvez para outro rochedo. Sei que num instante eu estava numa
pedra. Podia jurar que era o ressalto da rocha; mas a imagem foi
tdo passageira que ndo pude examind-la em detalhes. A{ senti fraque-
jar alguma coisa em mim e cai para trds. Tive um leve sentimento
de angistie, ou talvez de desconforto fisico. Quando dei por mim,
Dom Juan estave falande comigo. Eu ndc conseguia entendé-lo.
Concentrei minha atenclio em seus Ibios. A sensa¢io que tive foi
de um sonho; eu estava tentando rasgar, do lado de dentro, um len-
¢ol didfano que me envolvia, enquanto que Dom Juan tentava rom-
pé-lo pelo lado de fora. Por fim, ele chegou a estourar ¢ as palavras
de Dom Juan se tornaram audiveis e seu significado de uma clareza
cristaling. Ele me ordenava a vir 4 tona sozinho. Lutei desesperada-
mente para conseguir, mas sem sucesso. Conscientemente, pensei por
que estaria tendo tanta dificuldade. Lutei para falar comigo mesmo.

Dom Juan parecia estar a par de minha dificuldade. Insistiu
para que cu tentasse novamente. Alguma coisa 14 fora me estava
impedindo de entregar-me a meu didlogo interno conhecido, Era
como se uma forga estranha me estivesse tornando sonolento e in-
diferente.

Lutei contra agquilo até que comecei a perder o f6lego. Ouvi
Dom Juan falando comigo. Meu corpo contorceu-se involuntaria-
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ments, com a tensdo. Eu me sentia como que atracado num combate
mortal com &lgo que me impedia de respirar. Niio sentia medo, era
mals como s¢ uma firia incontroldvel se tivesse apossado de mim.
Ml.nha raiva atingiu a tais graus que eu grunhia ¢ berrava como um
animal. Al meu corpo teve um acesso; tive um choque que me fez
parar de repente. Consegui respirar normalmente do novo & entfo
percebi que Dom Juan tinha despejado a cabaca de dgua na minha
barriga e no meu pescogo, ensopando-me.

Ele me ajudou a erguer-me. Dom Genaro estava sentado no
ressalto, Chamon meu nome e depois salton para o chéo, Eu o vi
ficscendo de uma altura de uns 15 metros e tive uma sensacio
insuportavel na minha regifo umbilical; eu tivera a mesma sensacio
em sonhos em que eu caia, '

Dop1 Genaro aproximou-se de mim e perguntou-me, sorrindo
58 eu u.nha gostado do salto dele. Tentei dizer ‘alguma ;:oma sem,
conseguir. Dom Genaro tornou a chamar meu nome. ,

— Carlitos! Olhe para mim! — disse cle,

Ele agitou os brages ap lado do COTpO umas quatro ou cinco
vezes, para tomar impulso, e depois saltou e sumiu de vista, ou foi o
que pensci. Ou talvez tenha feito alguma outra coisa, que eu nao
sa!ba descrev.er. Ele estava & um metro ¢ meio ou dois metros de
mim e depois desapareceu como se tivesse sido sugado por uma
forca incontrolével.

Eu me sentia distante e cansado. Tinha uma sensagio de indi-
ferenca e nfio queria pensar pem falar de mim mesmo. Nio estava
com medo, mas inexplicavelmente triste. Tinha vontade de chorar.
Dom Juan bateu-me vérias vezes com os nds dos dedos em cima da
cabega e rin-se, como se tudo o que tinha acontecido ndio passasse
de uma brincadeira. Depois, mandou que eu falasse comigo mesmo
porque era nesse momento que o didlogo interno se tornava urgen-
temente necessdrio. Ouvi que ele mandava: “Fale! Fale!”

Tive um espasmo involuntirio nos misculos de meus 14bios,
Minha boca moveu-s¢ sem fazer barutho. Lembrei-me de Dom Ge-
naro mexendo com a boca de maneira semelhante, quando estava
fazendo palhacadas ¢ tinha vontade de poder dizer, como ele dissera,
“a minha boca néio quer falar” Tentei pronunciar as palavras e
meus ldbios contorceram-se de modo doloroso. Dom Juan parecia
estar a ponto de cair de rir. O prazer dele era contagioso e eu tam-
bém ri. Por fim, ¢le me ajudou a levantar-me, Perguntei-the se Dom
Genaro ja voltar. Ele disse que Dom Genaro ji estava farto de mim,
por aquele dia.
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— Vocé quase conseguin — disse Dom Juan. -

Nds estdvamos sentados junto ao fogo, que ardia no fogio de
barro. Ele insistira para ez comer. Eu ndo estava com fome, nem
cansado. Uma melancolia rara se apossara de mim: eu me sentia
distante de todos o©s arontecimentos daquele dia. Dom Juan entre-
gou-me meu bloco. Fiz um esforgo supremo para recuperar meu
estado normal. Anotei alguns comentdrios, Pouco a pouco, consegui
voltar 4 forma antiga. Era como se um vén se erguesse: de repente
e estava novamernie envolvido em minha atitude conhecida, de in-
teresse e confusdo.

— Bom, bom - disse. Dom Juan, afagande minha cabeca. — J4
lhe disse que a verdadeira arte do guerreiro & equilibrar o terror
com ¢ assombro.

O estado de espirito de Dom Juan era fora do comum. Parecia
estar quase nervoso, ansioso. Parecia estar disposto a falar por sua
prépria voniade. Acho que ele me estava preparando para a expli-
caciio dos feiticeiros e eu também fui ficando ansioso. Os olhos dele
tinham um brilko estranho, que eu sé vira poucas vezes, Depois que
lhe disse 0 que achava de sua atitude fora do normal, ele dissc que
estava feliz por mim, que como guerreiro ele podia regozijar-se com
os triunfos de seus semelhantes, se fossem triunfos do espirito. Acres-
centou que infelizmente eu ainda nfio estava pronto para a expli-
caglo dos feiticeiros, a despeito do fato de ter resolvido satisfatoria-
mente o enigma de Dom Genaro. Alegava que quando ¢le despejara
figua sobre meu corpo, eu estava realmente morrendo ¢ que toda a
minha facanha fora inutilizada por minha incapacidade de me de-
fender do dliimo dos assaltos de Dom Genaro.

— O poder de Genaro parecia uma maré que o engolfava —
disse ele.

— Dom Genaro queria fazer-me mal? — perguntei,

— Nio — disse ele. — Genaro quer ajudd-lo. Mas o poder s6
pode ser enfrentado pelo poder. Ele o estava experimentando e voce
fracassou.

— Mas resolvi ¢ enigma dele, ndo?

— Voce se saiu muito bem — disse ele. - Téo bem que Genaro
tinka de acreditar que vocé era capaz de uma faganha total de guer-
reiro. Voct quase comseguiu. Mas dessa vez o que o derrubou nio
foi o entregar-se. '

— O que foi, ent3o?

— Vocé & por demais impaciente ¢ violento; em vez de relaxar
e acompanhar Genaro, comegou & lutar com cle. Voc€ ndo pode
vencé-lo: ele é mais forte do que vocd.
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Dom Juan ai deu alguns conselhos sobre minhas relagbes com
ag pessoas. Suas observacgbes foram uma seqgiiéncia séria ao que Dom
Genaro me dissera pracejando um pouco antes. Ele estava falador e,
sem que eu pedisse, comegou a explicar o que acontecera nas duas
ultimas ocasiGes em que eu estivera ali:

— Como vocé sabe, o ponto nevrilgico da feiticaria é o-didlogo
interno; esta é a chave de tudo. Quando um guerreiro aprende a
para-lo, tudo se torna possivel; os planos mais rebuscados se tornam
exeqiiiveis. O caminho para todas as experiéncias fantésticas e so-
brenaturais que vocé teve recentemente foi o fato de vocé conse-
guir parar de falar consigo mesmo. Completamente desligado, vocé
ja viu o aliado, o sésia de Genaro, o sonhador e o objeto dos sonhos,
¢ hoje vocé quase aprendeu sobre a totalidade do seu ser; era esse o
feito do guerreiro que Genaro esperava que vocé reslizasse. Tudo isso
foi possivel por causa da quantidade de poder pessoal que vocé jd
armazenou. Comegou da Gltima vez que vocé esteve aqui, guando
avistei um augdrio muito auspicioso. Quando vocé chegou, ouvi o
aliado rondando; primeiro, ouvi seus passos macios e depois vi a
mariposa olhando para vocé, quando vocd saltou do carro. Q aliado
estava imdvel, observando-o. Para mim, esse foi o melthor augdrio.
Se o aliado estivesse agitado, movimentando-se como se estivesse con-
trariado com a sua presenca, como tem estado sempre, o rume dos
acontecimentos teria sido diferents. Muitas vezes ja vi o aliado num
estado hostil para com voc, mas dessa vez o augirio era bom e vi
que o aliado tinha algo a lhe transmitir sobre o conhecimento. Foi
por isso que disse que vocé tinha um compromisso com o conheci-
mento, um compromisse Com uma mariposa que estava pendente
hé nmite tempo. Por motivos inconcebiveis para nds, o aliado esco-
lheu & forma de uma mariposa para manifestar-se a vood.

— Mas vocE disse que o aliado ndo tinha forma, e gue sé so
podia julgar os efeitos dele — disse en.

— E verdade. Mas o aliado & uma mariposa para os espectadores
que séo ligados a vocé: Genaro e eu. Para vocé, o aliado é apenas
um efeito, uma sensagfio em sew corpo, ou um som, ou 0§ pontos
dourados do conhecimento. Mas o fato & que, escolhendo a forma
de mariposa, o aliado estd dizendo a Genaro ¢ a mim uma coisa
de grande importincia. As mariposas sio as doadoras do conheci-
mento € amigas e ajudantes dos feiticeiros, E porque o aliado esco-
lheu ser uma mariposa perto de vocé que Genaro deu tanto relevo
a vocé. Aquela noite em que vocé encontrou a mariposa, como eu
antecipara, foi um verdadeire encontre com o conhecimento. Vocé
aprendeu o chamado da mariposa, sentiu o pé dourado de suas asas,
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mas, acima de tudo, naquela noite, pela primeira vez, vocé {eve cons-
ciéncia de que vig ¢ seu corpo aprendeu que somos seres luminosos.
Vocé ainda ndo avaliou corretamente esse acontecimento monu-
mental de sua vida. Genaro demonstrou-lhe, com tremenda forca
e clareza, que somos uma sensacac, e que O que chamamos de
nosso corpo & um feixe de fibras luminosas que tém consciéncia.
Ontem 4 noite vocé esteve novamente sob os bons auspicios do
aliado. Vim olhar para vocé gquando vocé chegou e vi que tinha
de chamar Genaro para ele poder explicar-lhe ¢ mistério do sonha-
dor e do objeto dos sonhos. Vocé acreditou entdo, como sempre
acreditou, que eu o estava Iudibriando: mas Genaro nio estava es-
condido no mato, como vocé pensou. Ele veic por sua causa, mesmo
que sua razio se recuse a acreditar nisso.

Essa parte da explicagio de Dom Juan era, realmente, 2 mais
dificil de aceitar. Eu ndc podia admitir agquilo. Disse que Dom Ge-
naro tinha sido real e deste mundo.

— Tudo o que vocé testemunhou até agora tem sido real e deste
mundo — disse ele. — Nio existe outro mundo. Sen problema é
uma insisténcia especial de sua parte, e essa sua peculiaridade ndo
pode ser curada por explicacdes. Portanto, hoje Genaro dirigiu-
s¢ diretamente ap seu corpe. Um exame meticulose do que vocé
fez hoje lhe revelara que sem corpo concatencu as coisas de modo
muito meritérin. De algum mode, vocé conseguiu ndo se entregar
2 suas visGes na vala de irrigagdo. Manteve um controle e reserva
raros, como devem fazer os guerreiros; nao acreditava em nada, mas
ainda assim agia com eficiéncia e foi capaz de atender ac chamado
de Genaro. Vocé chegon a encontrd-lo, sem gqualquer ajuda de minha
parte. Quando chegamos ao ressalto da rocha, vocd estava imbuido
do poder e viu Genaro ali onde jd estiveram outros feiticeiros, por
motivos semelhantes. Ele se dirigiu a vocg, depois de saltar do
ressalto. Ele mesmo era todo poder. Se vocé tivesse procedido como
antes, junto a vala de irrigagio, vocé o teria visto como ele realmente
&, um ser luminoso. Em vez disso, vocé se assustou, especialmente
quando Genarg o fez saltar. Esse salto em si deveria ter sido o sufi-
ciente para transportéd-lo além de seus limites. Mas vocé nde tinha
a forga, e recafu no mundo de sua razio. Ai, naturalmente, entron
numa luta mortal consigo mesmo, Algo em vocé, sua vonrade, queria
ir com Genaro, erquanto que sua razio se opunha a isso. Se eu nao
o tivesse ajudado, vocé agora estaria morto e enterrado naquele lugar
de poder. Mas, mesmo com minha ajuda, o resultado foi duvidoso,
por um momento.
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Ficamos calados um pouco. Esperei que ele falasse. Por fim
perguntei:

— Dom Genarc me fez saltar até ac ressalto da rocha?

— Nio interprete esse salto no sentido em que vocéd entende
um salto — disse ele. — Majs uma vyez, isso € apenas uma maneira
de falar. Enquanto vocé pensar que & um corpo sélido, nio pode
conceber ¢ que estou falando.

Ele ai espalhou cinzas no chio junto ao lampido, cobrindo uma
4rea de uns 60 centimetros quadrados e desenhou um diagrama com
os dedos, um diagrama que tinha oito pontas ligadas entre si por
linhas. Era uma figura geométrica.

Ele desenhara wma figura semelhante anos antes, quando ten-

tara explicar-me nao ser uma jlusio eu ter visto quatro vezes a mes-
ma folha cair da mesma &rvore.

O diagrama nas cinzas tinha dois epicentros; um ele chamou de
“razio”, o outro de “vontade™. “Razio™ estava interligado direta-
mente a um ponto que ele chamon de “falar”. Por meio de “falar”
a razdo era ligada indiretamente a trés outros pontos, *sentir”, “so-
nhar” e “ver”. O outro epicentro, “vontade™, estava ligado direta-
mente a “sentir”, “sonhar” e *“ver”; mas s4 indiretamente a “razio™
e “alar”.

Observei gue o diagrama era diferente do que eu assinalara anos
antes.

—— A forma exterior ndo tem importincia — disse ele. — Esses
pontos representam um ser humano e podem ser tragados de qual-
quer jeito que se queira.

— Representam o corpo de um ser humano? — perguntei.

— Nao o chame de corpo. Sdo cito pontos nas fibras de um ser
luminoso. Um feiticeiro diz, conforme vocd pode ver no diagrama,
que um ser humano é, antes de tudo, a vontade, porque a vontade
¢ diretamente ligada a trés pontos. sentir, sonhar e ver; depois 0 ser
humano é razao. Esta, propriaments, é um centro menor do que a
vontade; s& estd ligada a falar.

— Quais s3o os dois outros pontos, Dom Juan?

Ele olhou para mim e sorriu.

-— Vocé hoje estd bem mais forte do que da primeira vez que
falamos sobre este diagrama — disse ele,. — Mas ainda ndo esta
suficientemente forte para conhecar tedos os oito pontos. Genaro
um dia lhe mostrar os outros dois.

— Todo mundo tem esses oito pontos, ou s6 os feiticeiros?

— Podemos dizer que cada um de nés traz ao mundo oito pon-
tos, Dois deles, razdo e falar, sio conhecidos de todos. Sentir & sem-
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pre vago, mas meio conhecido. Mas somente no mundo dos feiti-
ceiros é que a gente vem a conhecer plenamente sonhar, ver e vonia-
de. E, por fim, na extremidade desse mundo encontrames dois ou-
tros, Os oito pontos formam a totalidade de nosso ser,

Ele me mostrow no diagrama que em esséncia todos os pontos

- podiam ligar-se indiretamente uns com os outros,

Perguntei-lhe de novo acerca dos dois outros pontos misterio-
s0s. Ele me mostrou que sé estavam ligados & “vontade™ ¢ que es-
tavam muito afastados de “sentir”, “sonhar™ e “ver” & muifo mais
afastados de “felar” e “razio”. Apontou com o dedo para mostrar .
que estavam isolados do resto e entre si.

— Esses dois pontos nunca cederdo a felar nem A razdo — disse
ele. — Somente a vontade pode manobra-los. A razio estd tio dis-
tante deles que € inteiramente ingtil tentar entendé-los. Essa é uma
das coisas mais dificeis de compreender; afinal de contas, o forte da
razie & conceber tudo.

Perguntei-lhe se 0s oite pontos correspondiam a zonas ou a
certos Srglios nos seres humanos.

— Sim — responden ele secamente, ¢ apagou o diagrama.

Tocou em minha cabeca ¢ disse que aquele era o centro da
“razio™ e “falar”. A ponta do meu esterno era o centro de “sentir”.
A zona abaixo do umbigo era * vontade”. “Sonhar” ficava do lado
direito, contma as costelas. “Ver” era & esquerda. Disse que as vezes,
com alguns guerreiros, “ver” e “sonhar” eram do lado dirsito.

— Onde ficam os outros dois pontos? — perguntei.

Ele me deu uma resposta muito obscena e catu na gargalhada.

— Vocé é t8p furtivo — disse ele, — Pensa que sou um bode
velho e dorminhoco, nio &7

Expliquei-lhe que minhas perguntas tomavam © seu préprio
impeto.

— Nio queira apressar-se — disse ele. — Ha de saber no mo-
mento oportuno ¢ af ficars, por si, independente.

— Quer dizer que néio o verei mais, Dom Juan?

— Nunca mais — disse ¢le. — Genaro e eu seremos entiio o
gue sempre fomos, poeira de estrada.

Senti um choque na boca do estdmago.

— O que estd dizendo, Dom Juan?

— Estou dizendo que somos todos seres insondaveis, Juminosos
¢ sem limites. Vocé, Genaro e eu estamos todos juntos por um pro-
posito que nio é devido a decisio nossa.

— A gue propdsito se refere?
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— Aprender o caminho do guerreiro. Vocé nilo consegue esca-
par disso, nem nds tampouco. Enquanto nossa realizaciio estiver
pendente, voc encontrari @ mim ou a Genaro, mas depois que for
conseguida, vocé poderd voar liviemente ¢ ninguém sabe para onde
2 forca de sua vida o levard.

— Qual o papel de Dom Genarc nisso?

— Esse assunto ainda néo é de sua algada, Hoje eu tenho de
bater na tecla que Genaro aperton, o fato de sermos seres lumi-
nosos. Somos os percebedores. Somos uma conscidncia; ndo somos
objetos; nic temos solidez. Somos ilimitdveis. & mundo dos objetos
¢ solidez é um modo de tornar cdmoda nossa passagem pela Terra.
E apenas wma dsscrichio que foi criada para nos ajudar. Nos, ou
antes, nossa razio, nos esquecemos de que a descrigiio ¢ apenas uma
descricio & assim encerramos a totalidade de nds num circuto vicioso
do qual raramente emergimos em nossa vida, Neste momento, por
exemplo, vocé estd empenhado em libertar-se das teias da razdo.
E absurdo e inconcebivel para vocd que Genaro tenha simplesmente
aparecido na beira do chaparral, &, no entanto, ndo pode negar que
vocé mesmo o presencion. Vocé o percebeu como tal.

Dom Juan deu uma risada. Desenhou com atengio outro diagra-
ma nas cinzas e cobriu-o com o chapéu, antes que eu pudesse copié-lo.

— Somos percebedores — prosseguin. — O mundo que perce-
bemos, porém, &€ uma ilusfio. Foi crisdo por uma descrigio que nos
foi contada desde o momento em que nascemos. NOs, 05 seres
luminosos, nascemos com dois circulos de poder, mas s6 usamos
um para criar o mundo. Esse circulo, que é preso logo depois
que nascemos, ¢ a razdo, e seu companheiro ¢ faler. Entre eles,
inventam ¢ mantém o mundo. Assim, em esséncia, o mundo que
sua razdo quer sustentar & o mundo criado por uma descrigao
e suas regras dogmaticas e inviclaveis, que a razdo aprende
a aceitar e defender. O segredo dos seres luminosos € que tém um
outro circulo de poder que nunca é wsado, a vontade. O truaus do
feiticeiro é o mesmo truque do homem normal. Ambos tém uma
descricao; um, o homem normal, a sustenta com sua razde; o outro,
o feiticeiro, a sustenta com sua vonrade. Ambas as descrighes tém
suas regras e essas regras sdo percebiveis, mas a vantagem do feiti-
ceiro & que a vontade é mais absorvente do que a razdo. A sugestdo
que querc fazer aqui é que de hoje em diante vocé se deixe perce-
ber se a descrigio é mantida pela sua raziio ou a sua vontade, Acho
que € esse o vinico meio de vocé usar seu mundo de todo dia como
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desafio e veiculo para acumular suficiente poder pessoal a fim de
chegar 4 totalidade de scu ser. Talvez que da proxima vez que vocé
vier, ja terd suficiente poder. De qualquer forma, espere até sentir,
como sentiu hoje na vala de irrigacio, que uma voz interior ihe ests
dizendo para agir assim. Se vier de qualquer outra forma, serd nma
perda de tempo e um perigo para vocg,

Comentei que se tivesse de esperar por aquela voz interior, eu
nunca mais os veria,

— Vocé se surpreenderia ao ver como se pode agir bem, quando
se estd encurralado — disse ele.

Levantou-se ¢ pegou um monte de lenha. Colocou uns gravetos
no fogdo de barro. As chamas langavam um brilho amarelado no
chdo. Depois, ele apagou o lampifo ¢ agachou-se defronte do cha-
péu, que cobria o desenho que ele fizera nas cinzas,

Mandou que eu ficasse sentado calmamente, que parasse o meu
didlogo interno e mantivesse os olhos sobre o chapéu dele. Lutei
um pouco e depois- tive uma sensagio de flutuar, de cair de um pe-
nhasco. Era como se nada me sustentasse, como se eu nio estivesse
sentado, ou ndo tivesse corpo.

Dom Juan levantou o chapéu. Debaixo dele havia espirais de
cinzas. Eu olhei para elas sem pensar. Senti as espirais se movendo.
Sentia-as em minha barriga. As cinzas pargciam empilhar-se. Depois
agitaram-se e se estofaram, ¢ de repente Dom Genaro estava ali sen-
tado diante de mim.

A vista dele, fui logo forgado a recorrer ao meu dialogo interno.
Penset que devia ter adormecido. Comecei a respirar ofegante e ten-
tei abrir os olhos, mas meus olhos j4 estavam abertos.

Ouvi Dom Juan me dizer para me levantar e me mover. Levan-
lei-me de um salto ¢ fui até a ramada. Dom Juan ¢ Dom Genaro
correram atrds de mim. Dom Juan levou seu lampido. Eu nfo con-
seguia controlar minha respiragio. Tentei acalmar-me como j fize-
ra antes, correndo no mesmo lugar, virado para o Oeste. Levantei
meus bragos ¢ comecei a respirar. Dom Juan foi para o meu lado e
disse que aqueles movimentos s6 se faziam ao pdr do sol.

Dom Genaro gritou que era o pdr do sol para mim e oz dois
comegaram a rir. Dom Genaro correu até a beira do mato ¢ depois
veltou aos pulos para a ramada, como se estivesse preso a um elds-
tico gigante que o fizesse voltar de repente. Repetiu 0 mesmo mo-
vimento trés ou gquatro vezes ¢ depois veic para o meu lado. Dom
Juan me estava fitando fixamente, rindo como uma criancinha,
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Eles trocaram olhares furtivos. Dom Juan disse a Dom Genaro,

em voz alta, que minha razio era perigosa, ¢ que poderia matar-me.

s& ndo fosse acalmada.

— Pelo amor de Deust — exclamou Dom Genaro, numa voz
de troviio. — Acalmar a razio dele)

Eles pulavam e riam como duas criancinhas.

Dom Juan fez-me sentar sob 2 luz do lampido e entregou-me
o meu caderno.

— Hoje estamos mesmo implicando com vocé — disse ele, num
tom apazignador, — Nio tenha medo. Genaro estava escondido de-
baixo de meu chapéu.
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TER DE ACREDITAR

Dirigi-me para o centro no Paseo de la Reforma. Estava can-
sado; a altitude da Cidade do México sem diivida tinha algo a ver
com aquilo. Eu podia ter tomado um Snibus ou um tdxi, mas, de
algum modo, a despeito Je meu cansago, eu gueria andar. Era uma
tarde de domingo. O trifego era minimo e no entanto as exalacoes
das descargas dos onibus e caminhSes com motores diesel faziam as
ruas estreitas do centro parecerem gargantas de smmog.

Chegnei ao Zocalo ¢ reparei que a catedral da Cidade do Mé-
xico parecia mais inclinada do que da 1iltima vez que a vira. Entrei
um pouco dentro dos saloes enormes. Um pensamento cinico
ocorreu-me.

Dali dirigi-me ao mercado de Lagunille. Eu nfo tinha nenhum
proposito definide em mente, Estava andando sem rumo, mas num
ritmo bastante rdpido, sem olhar para nada em especial. Acabei
junto das bancas de moedas velhas ¢ livros de segunda mao.

— Ol4, old! Vejam gquem estd aguil — disse alguém, dando-me
um tapinha ne ombro.

A voz e o toque me deram um sobressalto. Virei-me depressa
para a direita. Abri a boca, espantado. A pessoa que falara comigo
era Dom Juan,

— Meu Deus, Dom Juan! — exclamei, ¢ um arrepio me per-
correu da cabeca aos pés. — O que estd fazendo aqui?

— 0 que esta fazendo aqui? -— retrucou ele, como um eco.

Contei-lhe que tinha parado na cidade por alguns dias antes de
me aventurar pelas montanhas do México central, 3 procura dele.

-—— Bom, digamos que eu vim das montanhas para encontrd-lo
— disse ele, sorrindo.

Ele me deu virios tapinhas no ombro. Parecia estar satisfeito
ao ver-me. Pds as maos nas cadeiras e estufou o peito e perguntou-
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me se eu estava gostando ou nfio do aspecto dele, S6 af é que repa-
rei que ele estava de terno. O impacto total de uma incongruéncia
daquelas me chocou. Fiquei boquiaberto.

— Gosta do meu tacuche? — perguntou ele, sorrindo.

Ele usou a giria tgcuche em vez do espanhol normal ¢raje para
terno,

— Hoje estou de terno — disse ele, como se uvesse de explicar;
e depois, apontando para a minha boca aberta, acrescentou: — Fe-
che-al Feche-al

Eu ri, distraido. Ele noton minha confusio. Seu corpo sacudia-
se de tanto rir, enquanto ele girava para que eu o pudesse ver de
todos os fngulos. A indumentaria dele era incrivel. Estava com um
ternc marrom-clarc de lstrinhas, sapatos marrons, uma camisa bran-
ca. E gravata! E isso me fez pensar se ele estaria de meias, ou se
estaria de sapatos sem meias?

O que aumentou meu espanto foi a sensaclo alucinante gque
eu tinha de que, quando Dom Juan me deu o tapinha no ombro
£ eu me virei, pensei té-lo visto com sua calga ¢ camisa caqui, suas

sandalias e chapéu de palha, ¢ depois, quando ele chamou atengdo

para seus trajes, ¢ focalizei a atengdo sobre cada detalhe, a unidade
compieta da vestimenta dele tornou-se¢ fixa, como se eu a tivesse
crindo com meus pensamentos. Minha boca parecia ser o local de
meu corpo mais afetado pela surpresa. Abria-se involuntariamente.
Dom Juan tocou-me delicadamente no queixo, como s¢ me estivesse
ajudando a feché-la.

— Vocd certamente estd adquirindo uma papada — disse ele,
e Tiu-$¢, A0S arrancos.

Af percebi que ele ndio usava chapén, ¢ que seus cabelos bran.
cos, curtos, estavam repartidos do lado direito. Ele parecia um se-
“nhor idoso mexicano, wm morador da cidade impecavelmente tra-
jado,

Eu lhe disse que encontra-lo ali fora um chogque tdo grande
para mim, que eu tinha de sentar-me. El¢ foi muite compreensivo
< sugeriu que fossemos a um parque ali perto.

Caminhamos alguns quarteirdes num siléncio total & depois che-
gamos & Plaza Garibaldi, lugar onde os misicos ofereciam seus ser-
vigos, uma espécie de centro de emprego de musicos.

Dom Juan e ¢u nos misturamos com as dezenas de espectadores
¢ turistas & passeamos pelo parque. Pouco depois ele parou, encos-
tou-s¢ a um muro ¢ puxou um pouco as cal¢as para cima, na altura
dos joelhos; estava de meias marrom-ciaras. Pedi-lhe para me expli-
<at ¢ significado de sua indumentéria misteriosa. Sua resposta vaga
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foi que naquele dia ele tinha de estar de terno, por motivos que
depois seriam claros para mim.

Encontrar Dom Juan de terno tinha sido alge tio sobrenatural
que minha agitagio era quase incontroldvel. Eu ndo ¢ via havia
varios meses e queria falar com ele mais que tudo no mundo, mas
de algum modo o ambiente estava errado ¢ minha atencao divagava.
Dom Juan deve ter notado minha ansiedade, pois sugeriu que fosse-
mos até La Alamcda um jardim mais sossegado a algumas quadras
dali.

Niio havia gente demais no jardim e n@o tivemos dificuldades
em efncontrar um banco vazio, Sentamo-nos. O meéu nervesismo dera
lugar a uma sensagdo de inquieta¢do, Eu nfo ousava olhar para
Dom Juan,

Fez-se uma pausa prolongada e enervante; ainda sem olhar para
¢le, eu disse que a voz interior por fim me levara a procuré-lo, que
o0s acontecimentos estarrecedores que eu presenciara em casa dele
haviam afetado minha vida muito profundamente ¢ gque ¢u tinha
de falar sobre eles.

Ele fez um gesto de impaciéncia com a mio e disse que cra
politica dele nunca se deter sobre os fatos passados.

— O importante agora € que vocd seguit .minha sugestdo — disse

¢le, — Tomou sen mundo de todo dia como um desafio, & a prova

que 34 armazenou suficiente poder pessoal € o fato indiscutivel de
ter-me encontrado sem qualquer dificuldade, no local exato em que
devia,

— Duvido muito de que o mérito disso secja meu — disse eu.

— FEu o estava esperando e ai vocé aparecen, S6 sei disso; e €
sé iss0 que interessa a um guerreire saber.

— O que vai acontecer, jé que o encontrei? — perguntei.

— Para comecar, nio vamos falar sobre os dilemas de sua razdo;
¢s5as experiéncias pertencem a outra época e outro estado de espi-
rito. Sdo, por assim dizer, apenas o5 degraus de uma escada infinita;
dar énfase a isso seria menosprezar a importfincia do que ¢std acon-
tecendo agora. Um guerreiro néo pode se dar ao luxo de fazer isso.

Tive um desejo quase invencivel de reclamar. Ndo que eu res-
sentisse qualguer coisa que me tivesse acontecido, mas é que eu
ansiava por alivio e compreensiio. Dom Juan parecia perceber o que
eu estava sentindo e falou como se eu tivesse expressado meus pen-
samentos:

— Somente como guerrelro & que podemos suportar ¢ caminho
do conhecimento. Um gusrreiro ndc pods reclamar nem lamentar
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nada. Sua vida é um desafig intermindvel, e os desafios nio podem
ser bons ou maus. Os desafios sdo simplesmente desafios.

Q tom dele era seco e severo, mas o sorriso era simpdtice e
cativante.

— J& que vocé estd aqui, 0o que vamos fazer é esperar um au-
girio — disse ele,

— Que tipo de augurio? — perguntei.

-— Temos de descobrir se o0 seu poder pode se manter sozinho.
Da iltima vez, ele se esgotou tristemente; dessa vez, parece que as
circunsténcias de sua-vida pessoal Jhe deram, pelo menos aparente-
mente, tudo o que € necessdrio para lidar com a explicagio dos
feiticeiros.

-— Ha alguma possibilidade de vocé me falar a respeito? —
perguntei,

— Isso depende de seu poder pessoal. Como & sempre o caso
nos feitos ¢ ndo feitos dos guerreiros, o poder pessoal é a \nica coisa
que importa. Até agora, eu diria que vocé se esti saindo bem,

Depois de um momento de siléncio, como se quisesse mudar de
assunto, ele se levantou ¢ apontou para o terno.

— Vesti meu terno por sua causa — disse ¢le, num tom miste-
rioso. — Esse terno é o meu desafio, Veja como fico bem nele! Como
é facil! Hem? Nada demais.

Dom Juan ficava realmente muito bem de terno. Q iinico termo
de comparagdo que me ocorria era o aspecto do meu avd no seu
terno de pesada casemira inglesa. Ele dava sempre a impressio de
se sentir sem naturalidade, deslocado, de terno. Dom Juan, ao con-
trario, ficava bem & vontade.

— Acha que para mim é facil parecer & vontade de terno? —
perguntou Dom Juan.

Eu néo sabia o que responder. Disse comige mesmo, contudo,
que a julgar pela aparéncia dele e seu mode de proceder, gue seria
a coisa mais facil do mundo pura ele.

— Vestir um terno é um desafio para mim — disse ele. — Um
desafio tdo diffcil gnuanto usar sandalias e um poncho seria para
voce. Mas vocE nunca teve necessidade de enfrentar esse desafio.
Meu caso & diferente; sou indio.

N6s nos olhamos. Ele ergueu as sobrancelhas, numa pergunia
muda, como se esperando meus comentarios.

— A diferenga basica entre um homem comum e um guerreiro
¢ que um guerreire aceita tudo como um desafio — continuou ele —

" enquanto que um homem comum aceita tudo ou como uma béncio
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ou uma praga. O fato de que vocé esta aqui hoje indica que vocé
fez pender o brago da balang¢a para o lado de guerreiro.

O olhar dele me estava deixando nervoso. Tentei levantar-me
para andar um pouco, mas €le me fez sentar.

- Voct vai ficar sentado aqui sem se agitar até terminarmos —
disse ele, autoritariamente. — Estamos esperando um augtirio; niio
podemos prosseguir sem ele, pois ndo basta vocé me ter encontrado,
assim como nio bastou vocé encontrar Genaro aquele dia no de-
serto. O seu poder tem de se compor e dar um indicio.

— Nio consigo imaginar o que vocé quer.

— Vi alguma coisa rondando este jardim.

— Era o aliado?

— Ndio era, n#io. Portanto, temos de ficar aqui e verificar que
tipo de augirio o seu poder esti compondo.

Al ele me pediu que lhe contasse em detalhes de que modo eu
cumprira as recomendacles feitas por ele ¢ Dom Genaro sobre o
meu mundo de tode dia ¢ minhas relacdes com as pessoas. Figuei
um pouco constrangido. Ele me deixou & ventade, dizendo que a
minha vida pessoal ndc era particular, pois inclufa um trabalho de
feiticaria que ele ¢ Dom Genaro estavam criando em mim. Comen-
tei, brincando, que a minha vida fora arruinada por forga desse
trabalho de feitigaria e contei as dificuldades em maater © meu mun-
do de todo o dia.

Falei muito tempo. Dom Juan riu-s¢ do meu relato, até as Ja-
grimas rolarem por sua faces. Bateu varias vezes nas coxas; aquele
gesto, que eu o vira fazer centenas de vezes, estava positivamente
deslocado, quando feito sobre as calgas de um terno. Fiquei muito
apreensivo, e fui obripado a dizé-lo:

— O seu terno me assusta mais do que tudo o que vocé ja me fez.

— Vocé se acostumard a ele. Um guerreiro tem de ser fluido ¢
mudar em harmonia com o mundo que © rodeia, seja o mundo da
razdo ou o mundo da vontede. O aspecto mais perigoso dessa mu-
danga se manifesta cada vez que o guerreiro descobre que o mundo
ndo é uma coisa nem outra, Disseram-me que o Unico meio de ven-
cer nessa mudanga € proceder em seus atos como se a gente acredi-
tasse. Em outras palavras, o segredo de um guerreiro é que cle acre-
dita sem acreditar, Mas, obviamente, um guerreiro nic pode sim-
plesmente dizer que acredita e deixar as coisas por isso mesmo. Isso
seria facil demais. Simplesmente acreditar o desobrigaria de examinar
sua gitnagio. Um guerreiro, sempre que tem de se envolver em acre-
ditar, faz isso conscientemente, como expressio de sua escolha inti-
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" ma. Um guerreiro ndo acredlta simplesmente: um guerreiro fem
de acreditar.

Ele me ficou fitando um pouco enquanio eu escrevia no caderno,
Fiquei calado. Nio podia dizer que entendesse a diferenca, mas
nio queria discutir nem fazer perguntas. Eu queria pensar no que
ele dissera, mas o meu espirito divagava, enquanto eu olhava em
volta. Na ruea atrés de nds havia uma longa fila de carros ¢ onibus,
buzinando. Na borda do jardim, a uns 20 metros, talvez, bem na
direcio do banco em que estivamos sentados, havia um grupo de
umas sete pessoas, inclusive trés guardas de farda cinza, debrugados
sobre um homem deitado imo6vel na grama. Ele parecia estar bébado,
ou talvez gravemente doente,

Virei-me para Dom Juan. Também ele ofhava para o homem.

Disse-lhe que, por algum motivo, eu nio conseguia esclarecer
sozinho o que ele acabava de me dizer.

— Nio quero mais fazer perguntas — disse eu. — Mas, 3¢ nio
The pedir para explicar, nio compreendo. N&o fazer perguntas €
muito anormal para mim.

— Por favor, seja normal — disse ele, fazendo-se de sério.

Eu disse que ndo compreendia qual a diferenca entre acreditar
g ter de acreditar. Para mim, eram a mesma coisa, Conceber que as
frases eram diferentes ¢ra uma mintcia.

— [embra-se da histéria que vocg me contou uma vez a respeito
de uma amiga sua e os gatos dela? — perguntou, com displicéncia.

Ele olhou para o céu e encostou-se no bance, esticando as per--

nas. P&s as m#ocs atrhs da cabega e contraiu os miisculos do corpo
todo, Como acontece sempre, seus os505 estalaram alto.

Ele se referia a uma histéria que eu lhe contara um dia sobre
uma amiga minha que encontron dois gatinhos quase mortos dentro
de uma secadeira, numa lavanderia automética. Ela os reanimou,
e, com muitos cuidados e 6tima alimentagdo, cricu-os até eles vira-
rem dois gatos gigantesfos, um preto e um avermelhado.

Dois anos depois ela venden a casa, Como ndo podia levar os
gatos © nio conseguisse encontrar outro lar para eles, nas circuns-
tdncias $6 o que podia fazer era levd-los para uma clinica veterinéria
e sacrificd-los. '

Ajudei-a a leva-los. Os gatos nunca tinham entrado num carro;
ela procurou acalmé-los, mas eles a arranharam e morderam. espe-
cialmente o avermelhado, que ela chamava de Max. Quando afinal
chegamos & clinica, ¢la levou primeiro o gato preto; pegando-o no
- ¢colo, & sem dizer uma palavra, ela saltou do carro. O gato brincon

oo

com ela, dando-lhe patadas delicadas enquanto cla abria a porta
de vidro para entrar na clinica,

Olhei para Max; ele estava sentado no banco de trds. O movi-
mento de minha cabega deve té-lo assustado, pois ele pulou para
debaixo do- assento do motorista. Fiz ¢ assento deslizar para tras.
Npo queria por a mio embaixo, de medo que ¢ gato me mor-
desse ou arranhasse minha m#o. Q gato estava deitado dentro de
nma depressido no fundo do carro. Parecia muito agitado, sua respi-
ragio, ofegante. Ele olhou para mim; nossos olhos se encontraram
¢ fui dominado por uma sensagiic de opressdo. Alguma coisa se apo-
derou de meu corpo, uma forma de apréensio, desespero, ou talvez
constrangimento por tomar parte no que estava ocorrendo.

Senti uma necessidade de explicar a Max que a decisio fora
de minha amiga, ¢ que eu s6 a estava ajudando. O gato ficou me
olhando como se entendesse minhas palavras.

Olhei para ver se ela jé vinha de volta. Eu a via através da porta
de vidro. Ela estava falando com a recepcionista. Meu corpo teve
um choque estranho & automaticamente abri a porta do carro.

“Corra, Max, corral”, disse eu ao gato.

Ele saltou para fora do carro ¢ den uma corrida para o outro
lado da rua, o corpo rente ao chiio, como um auténtico felino.
Aquele lado da rua estava vazio; n&o havia carros parados ¢ eu via
Max correndo, junto & sarjeta. Ele chegou a esquina de uma grande
avenida e depois se meteu per um cano de esgoto,

Minha amiga voltou. Contei-lhe que Max tinha fugido, Ela en-
troun no carro e nds fomos embora sem dizer uma palavra.

Nos meses que se seguiram, o incidente passou a ser um simbolo
para mim. Imaginei, ou talvez tivesse visto, um brilho estranhe nos
olhos de Max quando othou para mim antes de saltar do carro. E
acreditei que por um momento aqueie bichinho de estimacfo, cas-
trado ¢ obeso ¢ imitil, tornou-se um gato.

Eu disse 8 Dom Juan que estava convencido de que, quando
Max correu para o outro lado da rua e mergulhou no esgoto, o seu
“espirito de gato™ estava impecdvel, e que talvez em nenhum outro
momento de sua vida o seu “gatismo” fora tdo evidente. A impres-
sfo que o incidente deixon em mim foi inesquecivel.

Contei a histéria 2 todos os meus amigos; depois de conta-la
¢ recontd-la, minha identificagio com o gato tornou-se muito
agradével.

Achei que cu era como Max, mimado demais, domesticado em
muitos sentidos, ¢ no entanto n¥o podia deixar de pensar que havia
sempre a possibilidade de um momento em que o espirito do homem
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poderia apossar-se de todo o meu ser, assim como o espirito de “ga-
tismo™ se apossou do corpo flacido e intGtil de Max.

Dom Juan gostara da histdria e tecera alguns comentérios sobre
ela. Dissera que ndo era assim tdo dificil deixar que o espirito do
homem fluisse ¢ se apossasse; mas que manté-lo era coisa que so-
mente um guerreiro poderia fazer.

-—— QO que € que tem a hist6éria dos gatos? — perguntei.

— Vocé me disse que acreditava que se esta arriscando, como
Max — disse ele.

— Acredito nisso, sim.

- O que estive tentando dizer-The é que, como guerreiro, vocé
nio pode simplesmente acreditar nisso e deixar a coisa correr. Com
Max, ter de acreditar significa que vocé aceita o fato de que a fuga
dele pode ter sido uma explosdo imitil. Ele pode ter saltado para o
esgoto e morrido instantaneamente. Pode ter-se afogado ou morrido
de fome, ou pode ter sido devorado pelos ratos. Um guerreiro con-
sidera todas essas possibilidades e depois resolve acreditar de acordo
com suas predile¢ies intimas. Como guerreiro, vocé tem de acredi-
tar que Max conseguiu salvar-se, que ele ndo apenas fugiu, mas que
manteve seu poder. Vocé tem de acreditar nisso. Digamos que sem
essa crenga vocé nada tem.

A distingBo tornou-se muito clara. Achei que eu realmente tinha
preferido acreditar que Max sobrevivera, sabendo que ele estava
levando a desvantagem de uma vida inteira de mimos & bons tratos.

— Acreditar é facil — continuou Dom Juan. — Ter de acredi-
tar é outra coisa, Neste caso, por exemplo, o poder lhe den uma
ligio espléndida, mas vocé preferiu sé usar a metade dela. Se vocé
tem de acreditar, porém, tem de utilizar o fato todo.

— Entendo o que quer dizer — disse eu.

Meu espirito estava num estado de lucidez e achei que estava
entendendo os conceitos dele sem esforgo algum,

— Acho que vocé ainda ndo entendeu — disse, quase cochi-
chando.

Ele me ficou fitando. Sustentei seu olhar por nm moemento.

— E o outro gato? — perguntou ele.

— Hem? O outro gato? — repeti, involuntariamente.

Eu esquecera a respeito. O meu simbolo girava em torno de
Max. O outro gato nio me interessava,

— Mas interessa, sim! — exclamou Dom Juan, quando exprimi
meus pensamentos. — Tem de acreditar significa que vocé também
tem de explicar o outro gato. O que saiu lambendo as mios que o
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levavam a sua execu¢io. Aqueie foi o gato que se dirigiu para a
morte, confiante, cheio de seus conceitos de gato. Vocé acha que
s¢ parece com Max, de modo que ja se esqueceu do outro gato. Nem
s?be o nome dele. Ter de acreditar significa que vocé tem de con-
siderar tudo, e antes de resolver que vocé se parece com Max, vocé
dcv'c considerar que pode parecer com o outro gato; em vez de
fugir para salvar a vida e se arriscar, pode estar caminhando feliz
para seu destino, cheio de seus conceitos,

Havia em suas palavras uma tristeza curiosa, ou talvez a tristeza
fosse minha. Ficamos calados muito tempo. Nunca me passara pela
cabega que eu pudesse ser como o outro gato. A idéia me era muito
angustiosa,

Uma pequena agitagiio ¢ o ruido abafado de vozes de repente me
despertaram de¢ minhas conjeturas mentais. Os guardas estavam dis-
persando as pessoas que se haviam agrupado em volta do homem
deitado na grama. Alguém apoiara a cabeca do homem num casaco
enrolado. Ele estava deitado paralelamente & rua, de frente para o
Leste. De onde eu estava, en guase podia ver que seus olhos estavam
abertos.

Dom Juan suspirou.

—~= Que tarde linda — disse ele, olhando para o céu.

— Nio gosto da Cidade do México.

— Por que nio?

— Detesto o smog.

Ele sacudiu a cabega, ritmadamente, como se concordasse
comigo.

— Prefiro estar com vocé no deserto, ou nas montanhas —
acrescented,

— Se eu fosse vocé, nunca diria isso.

— Eu néo queria dizer nada de mau, Dom Juan,

— Nés dois sabemos disso. Mas nfio é 0 que vocé quer dizer
que importa. Um guerreiro, on qualquer homem, alids, nio pode
desejar estar ¢m outre lugar; um guerreiro porque vive do desafio,
um homem comum porque nfo sabe onde sua morte vai encontra-o.
Olhe aquele homem ali deitado na grama. O que vocé acha que ha
com tle?

— Ou esta bébade ou doente — disse cu.

— Estd morrendo! — O tom de Dom Juan tinha a mais com-
pleta convicgiio. — Quando nos sentamos aqui, avistei a morte ron-
dando junto dele. Foi por isso que en lhe disse para niéio se levantar;
chuva ou sol, vocé ndo pode se levantar desse banco até o fim. E
esse 0 augurio que estivemos esperando. J4 estamos no fim da tarde,
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No momento, o sol vai se por. E a sua hora de poder, Olhe! A vista
daguele homem & s6 para nés.

Ele mostrou que, de onde estdvamos sentados, tinhamos uma
visio total do homem. Um grupo de espectadores curiosos estava
reunido num semicircule do outro lado, defronte de nés.

A visiio do homem deitado na grama comecou a me perturbar.
Ele era magro ¢ moreno, ainda jovem. Tinha cabelos escuros, curtos
e crespos. A camisa estava desabotoada e ¢ peito descoberto, Vestia
um suéter laranja, com buracos nos cotovelos, ¢ calgas cinzas, velhas
e surradas. Seus sapatos, de alguma cor desbotada e indefinida, es-
tavam desamarrados. Ele estava rigido. Eu nfio podia dizer se ele
respirava ou niio. Fiquei pensando se ele estaria morrendo, confor-
me dizia Dom Juah. Ou estaria Dom Juan apenas aproveitando-se
do caso para um exeéemplo? Minhas experiéncias passadas com ele
davam-me a certeza de que, de algum medo, cle estava fazendo com
que tudo se encaixasse em algum de seus planos misteriosos.

Depois de um siléncio prolongado, virei-me para ele. Seus othos
estavam fechados. Ele comegou a falar sem abri-los.

— Aquele homem estd prestes a morrer — disse ele. — Voce
ndo acredita, ndo &7

Abriu os olhos ¢ me fitou por um segundo. Seu olhar era tio
penetrante que fiquei estonteado.

— Nio acredito, nio — respondi.

Eu achava realmente que era tudo muito facil. Niés nos tinha-
mos ido sentar no jardim e bem ali, como se tudo estivesse sendo
encenado, estava um homem morrendo,

— O mundo se adapta a nés — disse Dom Juan, depois de
ouvir minhas ddvidas, — Isto nfio & uma cena arrumada. E um
aughrio, um ato de poder. O mundo sustentado pela razde faz de
tudo isso um econtecimento que podemos observar por um momen-

to, a caminho de coisas mais importantes., O gque podemos dizer

a respeito € que um homem est& deitado na grama do jardim, talvez

bébado. O mundo sustentado pela vontade torna isso um ato de .

poder, que podemos ver. Pademos ver a morte rodopiando em volta
do homem, enfiando suas garras cada vez mais profundamente nas
fibras luminosas dele. Podemos ver os fios luminosos perdendo sua
tensio e desaparecendo um a uwm. Sfic essas as duas possibilidades
que se apresentam a nds serés luminosos, Vocé estd em algum ponto
no meio, ainda querendo ter tudo sob a rubrica da razéo. E, no en-
tanto, como pode desprezar o fato de que sen poder pessoal convo-
cou um augirio? Viemos a este jardim, depois gqne vocé me encon-
trou onde eu o esperava. Vocé me encontrou apenas andando até
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mim, sem pensar, nem planejar, nem propositadamente usar a sua
raziio. Depois que nos seéntamos aqui para esperar um auglrio, no-
tamos aquele homem, cada um de nds reparou nele a sen modo, vocé
com sua razéio, eu com minha vontade, Aquele homem agonizante
¢ um dos centimetros cuibicos de sorte que o poder sempre apresenta
ao guerrgiro. A arte é estar perenemente fluido para’ poder colhé-
l1o. Eu o colhi, mes e vocé? '

Néo pude responder. Senti um abismo imenso dentro de mim ¢,
por um momento, de algum modo tive nogio dos dois mundos de
gue ele estava falando. '

— Que augiirio raro & este! — continuou ele, —— E tudo para
vocé. O poder lhe estd mostrando gque a morte & o ingrediente indis-
pensiivel em fer de acreditar. Sem a consciéncia da morte, tudo €
comum, trivial. B s6 porque a morte nos esta rondando que o mundo
€ um mistério insondével. O poder j4 lhe mostrou isso. $6 o que eu
fiz, su mesmo, é compor os detalhes do augiirio, de modo que a di-
recio lhe flicasse clara; mas ao compor os detalhes, também lhe
mostrei que tudo o que lhe disse hoje é o que eu tenho de acreditar,
en mesmo, porque € essa a preferéncia de meu espirito.

Nés nos olhamos nos olhos um momento,

— Lembro-me de um poema que vocé costumava ler para mim
-— disse ele, olhando de lado. — Sobre um homem que jurou que
havia de morrer em Paris. Como € mesmo?.

O poema era Pedrg Negra Sobre Pedra Branca, de Cesar Valle-
jo. Eu j4 lera e recitara as duas primeiras estrofes intimeras vezes
para Dom Juan, a seu pedido.

Morrerei em Paris, guando chover,

num dia de gue jé me recordo.

Morrerei em Paris — e ndo fujo —

talvez no outono, numa quinta-feira, como hoje.

Serd uma guinta-feira, porque hoje,

a quinta-feira em que escrevo essas linhas,
meus ossos sentem a volia,

€ nunca como hoje, em todo o meu caminho,
eu me vi tido s6.

O poema encerrava. uma melancolia indescritivel, para mim.

Dom Juan murmurcu que finhamos de acreditar que 0 homem
moribundo tivera .suficiente poder pessoal para permitir-lhe escolher
as ruas da Cidade do México como o lugar dz sua morte.
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— Bstamos de volta 4 historia dos dois gatos — disse ele. —
Temos de acreditar que Max teve nogiio do que o estava perseguin-
do ¢, como aquele homem ali, teve o poder suficiente para pelo
menos ¢scolher o lugar do seu fim. Mas af temos ¢ outro gato, assim
como hd cutros homens cuja morte os cércari quando estiverem sds,
sem consciéncia, olhando para as paredes e teto de um quarto feio
e despido. Aquele homem, por outro lado, estd morrendo onde sem-
pre viveu, nmas ruas. Trés policiais s30 a sua guarda de honra. E
quando ele se for apagando, seus olhos terfic um Gltimo vislumbre
das luzes nas lojas do outro lado da rua, os carros, as &rvores, as
multiddes de pessoas a sua volta, ¢ seus ouvidos se encherdo pela
tiftima vez com os ruidos do trifego ¢ as vozes dos homens e mu-
lheres que passam. Assim, vocé vé, sem uma consciéncia da pre-
senca de nossa morte nfio ha poder, nem mistério.

Fiquei olhando para ¢ homem muito tempo. Ele estava imével.
Talvez estivesss morto. Mas minha descrenca nfio importava mais.
Dom Juan tinha razfo. Ter de acreditar que o mundo é misterioso
e insonddvel era a expressio da preferéncia intima do guerreiro.
Sem isso ele nada tinha.
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A ILHA DO “TONAL"

Dom Juan e eu nos encontramos de nove no dia seguinte, no
mesmo jardim, por volta do meio-dia. Ele continuava com seu terno
marrom. Nés nos sentamos num banco; ele tirou o casaco, dobrou-o
com muito cuidado, mas com um ar muito displicente, e colocou-0
scbre o banco. Sua displicéncia era muito estudada e, no entanto,
completamente natural. Eu me pilhei olhando para ele. Ele parecia
estar ciente do paradoxo que me apresentava e sorriu. Endireitou
a gravata. Estava com uma camisa bege, de mangas compridas, que
lhe asseniava muito bem.

— Ainda estou de terno porque quero dizer-lhe uma coisa mui-
to importante — disse ele, dando-me um tapinha no ombro. — Vocé
ontem teve uma boa atuagio. Agora é o momento de chegar a uns
acordos finais.

Fez uma pausa prolongada. Parecia estar preparando uma de-
claragdo. Eu estava com uma sensagiio estranha no estomago. Mi-
nha primeira idéia foi de que ele me ia contar a explicacdo dos
feiticeiros. Levantou-se umas duas vezes ¢ passeou de um lado para
outiro, em minha frente, como se fosse dificil exprimir o que tinha
em mente,

— Vemos ao restaurante do outro lado da rua para comer ak
guma coisa — disse por fim.

Desdobrou ¢ paletd e, antes de vesti-lo, mostron-me que era
todo forrado.

— Foi feito sob medida. —- Sorriu, como se se orgulhasse, como
se aquilo fosse importante. — Tenho de chamar a sua atengho
para isso, senfio vocé ndo repararia, e é muito importante vocé re-
parar. Vocé s6 repara nas coisas quando acha que deve; a con-
digio de um guerreiro, porém, é reparar em tudo sempre. Meu ter-
no e toda essa paraferndlia sio importantes porque representam
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minha situacio na vida. Ou melhor, a situacfo de uma das duas
partes da minba totalidade. Esta conversa j& estava tardando, Acho
que agora € o momento oportuno. Mas tem de ser conduzida direi-
to, sendo nunca fard sentido. Eu quis gue meu terno the desse a
primeira pista. Acho que o consegui. Agora € o momento de falar,
pois em assuntos dessa natureza ndo hd um entendimento completo
sem se falar.

— Qual ¢é o assunto, Dom Juan?

-— A totalidade do ser.

Ele se levantou de repente & levou-me para o restaurants de
um grande hotel do outro lado da rua. Uma rocepcionista meic
antipdtica conduziu-nos a uma mesa 14 dentro num canto dos fun-
dos. Evidentemente o8 melhores lugares eram junto das janelas.

Eu disse a Dom Juan que a mulher me fazia lembrar de outra
gargonete num restaurante em Arizona, onde Dom Juan ¢ eu um
dia tinhamos comido, que nos perguntara, antes de nos dar o menu,
se tinhamos dinheiro para pagar a conta,

— Nao culpo essa coitada, tampouco — disse Dom Juan, como
se compreendesse a atitude dela. —- Ela, como a outra, tem medo
dos mexicanos. -

Ele rin baixinho. Algumas pessoas das mesas vizinhas se vira-
ram para olhar para nés.

Dom Juan disse que, sem saber, ou talvez mesmo contra a von-

tade, a moga nos dera a melhor mesa do lugar, numa mesa em que
podiamos conversar ¢ eu podia escrever a vontade.

Eu tinha acabado de pegar o bloco do bolso, colocando-o sobre -

a mesa, quando de repente um gargom apareceu diante de n6s. Tam-
bém ele parecia de mau humor. Ficou ali de pé, com um ar de
desafio.

Dom Juan passou a fazer um pedido muito complicado, Pediu
sem olhar para o menu, como s& o conhecesse de cor. Eu nada es-
tava entendendo; 0 gargom aparecera de repente ¢ cu ndo tinha
tido tempo para ler 0 menu, de modo que lhe disse que queriz o
mesmo que Dom Juan.

Dom Juan cochichou em meu ouvido: -

— Aposto que eles nfic tém o gque pedi.

Ele esticon os bragos ¢ pernas ¢ me disse para me acalmar ¢
ficar confortdvel porque iam  levar multo fcmpo para preparar a
refeigio.

— Vocé estd numa encruzilhada muito emocionante — disse
ele. — Talvez seja a tltima, e também talvez a mais dificil de en-
tender. Algumas das coisas que The vou mostrar hoje provavelmente
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nunca ficaréo claras. Mas também nfo sio para ser claras. -Portan-
to, nio fique constrangido nem desencorajado. Todos nés somos
criaturas burras quando entramos para o mundo da feitigaria, ¢ in-
gressar nele ado nos assegura, de forma alguma, que mudemos. Al-
guns de nés continuamos burros até o fim,

Gostei de ele se ter incluido entre os idiotas. Eu sabia que ele
ndo o fazia por bondade, e sim como um expediente didéatico.

~ Niio se apoquents s¢ vocé ndo conseguir fazer sentido do
que lhe vou dizer — continuou ele. — Considerande sen tempera-
mento, receio que vocé possa esgotar-se, tentando compreender,
Nio faga isso! O que vou dizer sé6 pretende mostrar uma diregéio.

Tive uma apreensiio sibita. As recomendagdes de Dom Juan
me levavam a conjeturas infinddveis. Ele ja me prevenmira em ou-
tras ocasifes, de modo muite parecido e, cada vez que o fizera,
aquilo sobre 0 que me prevenira se revelava uma questio arrasadora.

~- Fico muito nervoso quando vocé Sfala assim — disse eu.

— Eu sei — respondeu ele calmamente. — Estou procurando
propositadamente fazd-lo ficar alerta, Preciso de sua atengdo, sua
atengiio total. _

Parou ¢ olhou para mim. Ri nervosamente © sem querer. En
sabia que ele estava exagerando as possibilidades draméticas da si-
tuagdo ao méximo.

— Nio lhe estou dizendo isso para produzir um efeito — disse
¢lo, como s& lesse meus pensamentos. — Estou simplesmente dando-
the tempo para fazer os ajustes necessérios,

Naquele momento, 0 gargom parou A nossa mess para comu-
nicar que nfio tinham o prato pedido. Dom Juan riuv alto & pediu
tortillas e feijio. O garcom riu-se desdenhosamente e disse que ndo
serviam aquilo e sugeriu bife ou galinha. Acabamos pedindo sopa.

Comemos calados. Niio gostei da sopa ¢ néio consegui acabid-la,
mas Dom Juan comeu toda a dele,

— Vesti meu terno — disse ele, de repente — para contar-the
uma coisa, algo que vocé j4 conhece mas que precisa ser esclarecido

para poder ser eficaz. Esperei até agore porque Genaro acha que

vocé deve estar nfio somente disposto a seguir o caminho do conhe-
cimento, mas que seus esforcos em si devem ser suficientemente
impecéveis a ponto de tornd-lo digno de seu conhecimento. Vocd
s¢ saiu bem. Agora vou contar-the a explicagio dos feiticeiros.

El¢ tornou a parar, esfregou as faces e brincou com a lingua
dentro da boca, ¢omo se estivesse sentindo os dentes.

~- Vou contar-the sobre o ronal ¢ o nagual — disse ele, olhan-
do para mim de modo penetrante.
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Era a primeira vez em nosso relacionamento que ele usava
aqueles dois termos. Eu os conhecia vagamente da li!:cratura antro-
pologica sobre as culturas do Meéxico central. Sabia que 0 ronqt
devia ser uma espécie de espirito de guarda, geralmente um ani-
mal, que uma crianga adquiria ao nascer ¢ com o qual ela tinha
ligagdes intimas pelo resto da vida. O nagual (pronuncia-se naual)
era o nome dado a0 animal em que os feiticeiros supostamente po-
dem transformar-se, ou ao feiticeiro que provoca tal transformagao.

— Este & o meu fonal — disse Dom Juan, esfregando as mdos
no peito.

— O seu terno?

— N3o. A minha pessoa.

Ele bateu no peito e nas coxas ¢ nos lados das costelas.

«— Meu tonal é tudo isso.

Explicou que todos os seres humanos tém dois lados, dpas enti-
dades separadas, dois complementos que comegaram a funcionar na
hora do nascimento: uma chama-se fonal ¢ & outra nogual.

Fu lhe disse o que os antropSlogos sablam sobre esses dois con-
ceitos. Ele me deixou falar sem interromper.

— Pois bem, seja o que for que pensa que sabe a respeito deles
é tolice pura — disse ele. — Baseio essa declaraglo sobre o fato
de que tudo o que eu lhe estou contando sobre o tonal & © .nagual
ndo the poderia ter sido contado antes. Qualquer pateta veria logo
gue vocé nada sabe a respeito, pois, para ter conhecimento deles,
vocé leria de ser feiticeiro, ¢ vocé nio o € Ou teria tido de con-
versar a respeito com um feiticeiro, ¢ nio o fez. Portanto, esqueca
tudo o que j& ouviu dizer, pois ndo se aplica.

— Foi apenas um comentério — disse eu.

Ele ergucu as sobrancelhas num gesto comico.

— Seus comentirios estio fora de ordem. Dessa vez preciso
de toda a sua atengo, pois vou instrui-lo sobre o tonal ¢ o nqgual.
Os feiticeiros tém um interesse especial ¢ tnico nesse conhecimen=g
to. Eu diria que o tonal e o nagual estdo no dominio exclusivo dos
homens de coshecimento. No seu caso, essa € a tampa que fecha
tudo quanto ihe ensinei. Assim, esperei até.agora para falar sobre
isso. O tonal nao ¢ um animal que guarda uma pessoa. Eu diria,
antes, que ¢ um guardifo que poderia ser representado como um
animal. Mas ndo ¢ isso o importante,

Ele sorriu ¢ me piscou o colho.

— Agora estou usando suas palavras — disse ele. — O tonal
¢ a pessoa social.
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Ele se riz, imagino que devide ao meu espanto. E prosseguiu.

— O tonal &, de direito, um protetor, um guardido; um guar-
difo que geralmente se transforma num guarda.

Remexi no caderne. Estava tentando prestar atencéo ao que
ele dizia. Ele riu ¢ imitouw meus movimentos nervosos.

— O tonal é o organizador do mundo — continuou. — Talvez
o melhor meio de descrever seu trabalko monumental seja dizer que
sobre 05 s¢us ombros repousa o trabalho de dar ordem ao caos do
mundo. Nio & exagero afirmar, como dizem os feiticeiros, que tudo
guanto sabemos e fazemos como homens &€ obra do fonal. Mests
momento, por exemplo, aquilo que estd empenhado em fazer sen-
tido dessa nossa conversa € o sen tonal: sem ele s6 haveria sons
estranhos e caretas e vocé nada compreenderia do gue estou falan-
do. Eu diria entdo que o ional é um guardifio que protege algo de
precioso, o nosso proprio ser. Portanto, uma qualidade inerente do
tonagl & ser astucioso ¢ zeloso do que faz. E como seus atos sdo
de longe a parte mais importante de nossas vidas, nio admira que
no fim ele se transforme, em todos nés, de guardifio em guarda.

Ele parou e perguntou se cu tinha entendido. Meneei a cabega
afirmativamente, automaticamente, e ele sorriu com um ar de in-
credulidade.

— Um guardido tem vistas largas ¢ & compreensivo — expli-
cou ele. — Um guarda, ao contrdrio, é vigilante, intolerante e, a
maior parte do tempo, despético. Digo, pois, que o fonal em todos
nés foi transformade num guarda mesquinho e despético, quando
deveria ser um guardidao de larga visdo.

Eu positivamente niio estava acompanhando o rumo da expli-
cagdo dele. Escutava e anotava todas as palavras que ele dizia, e
no entanto parecia estar atrapalhado com algum didlogo interno meu
particular.

- E muito dificil para mim acompanhar seu raciocinio —
disse eu.

— Se vocé ndo tivesse a mania de falar consige mesmo, ndo
teria problemas. — Seu tom era mordaz.

O comentério dele levou-me a uma longa explicagdo. Por fim,
controlei-me e pedi desculpas por minha insisténcia em me defender.

Ele sorriv ¢ fez ywm gesto que parecia mostrar que minha atitu-
de ndo o aborrecera de fato.

- Q) tonal & tudo ¢ que somos — prosseguiu ele. — Qualquer
coisa. Tudo que tem um nome ¢ o fonal. E como o fonal & seus
proprios atos, entéo tudo, obviamente, teré de cair sob seu dominio.
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Lembrei-lhe que ele dissera gque o fonal era a pessoa social, ter-

mo que eu mesmo usara com ele para indicar um ser humant como -

produto Final dos processos de socializagio. Indiquei que se o fonal
era esse produto, nio podia ser tudo, como ele dissera, pois 0 mundo
que nos rodeia ndo € produto da socializagho.

Dom Juan lembrou-me que meu argumento ndo tinha bases,
para ele, e que muito antes ¢le jd chegara & conclusio de que néo
existia o mundo ¢m geral, mas apenas uma- descricdo do mundo
gue tinhamos aprendido a visualizar e aceitar como certa.

— O ronal ¢ tudo o que conhécemos — disse ele, — Creio. que
isso em si ja é motivo suficiente para o fonal ser nm assunto tdo
dominante.

Parou um instante, Parecia estar positivamente esperando co-
mentdrios ou perguntas, mas eu nada tinha a dizer. No entanto,
sentia-me obrigado a fazer uma pergunta ¢ esforcei-me por formu-
lar uma que fosse adequada. N@o consegui. Senti que as advertén-
cias com que ele iniciara nossa conversa talvez tivessem servido
como freio a qualquer indagagio de minha parte. Eu me sentia
estranhamente dormente, N&o conseguia concentrar nem ordenar
mens pensamentos. De fato eu sentia e sabia, sem sombra de divi-
da, que era incapaz de pensare no entanto ¢u sabia disso sem pen-
sar, se é que isso era de todo possivel. _

Virei-me para Dom Juan. Ele estava olhando para & parte do
meio de meu corpo. Ergueu os olhos ¢ minha lucidez de espirito
voltou instantaneamente.

— O tonal é tudo o que sebemos — repetin ele devagar. — B
inclui ndo apenas nés, como pessoas, mas tudo em nosso mundo.

Pode-se dizer que o fonal é tudo o que aparece & vista. Come-
camos a cultivi-lo noe momento do nascimeato. No momento
em que aspiramos nossa primeira golfada de ar também as-
piramos o poder para o fonal. Assim, é vélido dizer que o fonal de
um ser humano estd intimamente ligado a seu nascimento. E .pre-
ciso Jembrar esse ponto. E de grande importdncia para se compre-
ender tudo isso. O fonal comega no nascimento e termina com a
" morte. .
Eu queria recapitular todos os pontos que ele frisara. Cheguei
a-abrir a boca para pedir-the que repetisse os pontos principais de
n0ssa CONVersa, mas, para meu espanto, ndo consegui 'pronunciar
minhas palavras. Eu estava sofrendo de uma incapacidade muito
curiosa, minhas palavras eram arrastadas e eu néo conseguia con-
trolar essa sensagfo. .
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Olhei para Dom Juan para indicar-Jhe que eu nio podia falar.
Ele cstava olhando de novo para a regiio da minha barriga.

Ele erguer os olhos ¢ perpuntou-me ¢ que eu estava sentindo.
As palavres jorraram de mim como se¢ me tivessem desarrolhado.
Eu disse a ele que tinha tido a sensacfio esquisita de nfo conseguir
falar nem pensar, e no eéntanto meus pensamentos tinham uma
clareza cristalina.

— Seus pensamentos tinham uma clareza cristalina? — pergun-
tou ele.

Percebi entdio que a clareza niio pertencia a meus pensamen-
tos € sim & minha percepcio do mundo. '

— Estd-me fazendo alguma coisa, Dom Juan? — perguntei.

— Estou procurando convencé-lo de que seus comentiérios nio
sdo necessirios — disss ele, e riu-se,

— Quer dizer que ndo quer que eu faga perguntas?

— Nio, nio. Pode perguntar o que quiser, mas néo se distraia.

Tive de confessar que eu ficara distraldo com a vastidio do
assunto,

— Ainda ndo consigo entender, Dom Juan, o que vocé quer
dizer com a expressdo “o ¢tonal € tudo” — disse eu, depois de uma
pausa. _

~— O tonal & o que faz 0 mundo.

— O tonal ¢ o criador do mundo?

Dom Juan cogou as témporas,

— O tonal s6 faz o mundo num modo de dizer. Nio pode
criar nem modificar coisa alguma, e no entanto faz o mundo por-
que sua funglio € julgar e avaliar e testemunhar. Digo que o tonal
faz o mundo porque testemunha ¢ o avalia de acordo com as re-
gras do fonal. De um medo muito estranho, o fonal € um criador que
nada cria. Em outras palavras, o ronal faz as regras pelas quais
apreende o mundo. Assim, de certo modo, cria o mundo.

Ele cantarolou uma cangéio popular, marcando o compasso com
os dedos no lado da cadeira. Seus olhos brithavam: pareciam relu-
zir. Ele se riu, sacudinde a cabega. -

— Vocé nfio me estd acompanhande — disse, ainda sorrindo.

— Estou. Ndo'tenho problemas — disse eu, mas nfo soei muito
convincente

~— O tonal € uma ilha — explicou ele. — O melhor meio de
descrevé-lo & dizer que o fonal € isto. -— Passou a mdo por cima
da mesa, — Podemos dizer que o tonal é como o tampo desta mesa.
Ume ilha, £ nesta itha temos tudo. Esia ilha, de fato, é o mundo.
Existe um tonal pessoal para cada um de nés, e existe um coletivo
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para todos nés em dado momento, que podemos chamar de ional
dos tempos. — Ele apontou para a3 fileiras das mesas no restau-
rante. — QOlhe! Todas as mesas tém 2 mesma conformagiio. Hé cer-
tos itens que estio presentes em todas elas. No entanto, elas sio
individualmente diferentes umas das outras; algumas estio mais
cheias do que outras; sobre elas hé alimentos diferentes, pratos di-
ferentes, um ambiente diferente, ¢ no entanto temos de admitir que
todas as mesas deste restaurante sfo muito parecidas. O mesmo
sucede com o tonal. Podemos dizer que o fonal dos tempos é o que
nos torna igusis, a todos, do mesmo modo que torna iguais todas
as mesas deste restaurante. Nao obstante, cada mesa separadamente
¢ um caso individual, tal como o fonal pessoal de cada um de nés.
Mas o importante a manter em mente € que tudo o que sabemos
& respeito de nés mesmos e do nosso mundo estd na itha do tonal.
Entende o que eu digo?

— Se o tonal ¢ tudo o que sabemos sobre nés ¢ nosso mundo,
entio o que é o naguall

~~ O nagual é a parte de nés com a qual nZo lidamos de todo.

-~ Como?

—~~ O nagual é a parte de nés para a qual nfo existe descrigio
- nem palavras, nem nomes, nem sensagdes, nem conhecimento.

— Isso & uma contradi¢gio, Dom Juan. Em mirha opinifio, se
nio pode ser sentido nem descrito nem mencionado, ndo pode
existir,

— 86 ¢ uma contradicio em sus opinido. Ja lhe avisei, ndo. se
acabe procurandoe compreender isso.

— Voeé diria que o nogual & a mente?

— Né&o. A mente é um item na mesa. A mente € parte do
tonal. Digamos que a mente é o molho picante.

Ele pegou um vidro do molho e colocou-o em minha frente.

— O nagual ¢ a alma?

-— Nio. A alma também estd sobre a mesa. Digamos que a
alma ¢ o cinzeiro.

— ¥ os pensamentos dos homens?

— 'Nao. Os pensamentos também estdo sobre a mesa. Os pen-
samentos sido os talheres,

Ele pegou um garfo ¢ colocou-o ao lado do molho picante e
do cinzeiro.

— E um estado de graga? O céu?

— Nem isso, tampouco. Isso, seja o que for, também faz parte
do tonal. Digamos que seja o guardanapo.
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Continuei a dar possiveis meios de descrever aquile a que ele
se referia: intelecto puro, psique, energia, forga vital, imortalidade,
principio da vida. Para cada item ele encontrava um objeto na mesa
para servir de modelo ¢ o empurrava para a minha frente, até ter
todos os objetos da mesa empilhados.

Dom Juan parecia estar divertindo-se imensamente. Dava risa-
das e esfregava as mios cada vez que eu sugeria uma nova possibi-
lidade.

— Serd o nagual o Ser Supremo, o Todo-Poderoso, Deus? —
perguntei.

— Nio. Deus também estd na mesa. Digamos que Deus seja
a toalha de mesa

Ele fez um gesto brincalhdio de puxar a toalha de mesa para
;mpilhi-la junto com o resto das coisas que colocara na minha

rente,

— Mas vocd estd dizendo que Deus ndo existe?

-— Niio, Nio disse isso. S6 disse que o nagual ndio é Deus, por-
que Deus & parte do nosso tonal pessoal e do tonal dos tempos. O
tonal, como ja disse, € tudo o que pensamos que compde o0 mundo,
inclusive Deus, é claro. Deus nio tem outra importéncia a nio ser
a de ser parte do fonal de nosso tempo,

— Ao meu ver, Dom Juan, Deus é tudo. Niio estamos falando
da mesma coisa?

— Nio. Deus é apenas tudo em que vocé pode pensar, e por-
tanto, a bem dizer, é apenas mais um artigo na ilha. Deus nio pode
ser visto & vontade, s6 pode ser mencionado. O nagual, ao contré-
rio, ¢std as ordens do guerreiro. Pode ser visto, mas ndo pode ser
mencionado,

—- Se ¢ nagual ndo é nenhuma dessas coisas que mencionei,
talvez vocé me possa falar sobre sua localizagio. Onde fica?

Dom Juan fez um gesto vasto e apontou para o lugar além
dos limites da mesa. Fez um movimento de varrer com & mio,
como s¢ com as costas da mio estivesse limpando uma superficie
imaginéria que ia além das bordas da mesa.

— O nagual estd ali — disse ele. — Ali, rodeando a ilha. O ng-
gual cstd ali, omde paira o poder, Sentimos, desde o momento em
que nascemos, que existem duas partes em nés. No momento do
nascimento, ¢ durante algum tempo depois, somos todos magual.
Depois sentimos que, a fim de funcionar, precisamos de um com-
plemento a0 que temos, Falta o fonal e isso nos d4, desde o inicio,
uma sensacdo de deficiéncia. Af o ronal comega a desenvolver-se e
torna-se muito importante para o nosso funcionamento, tio impor-
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tante que ofusca o britho do nagual, dominando-¢. Desde o mo.
mento ¢m que nos tornamos completamente romal, nfio fazemos
outra coisa senfio incrementar aquele antigo sentimento de deficidn-
cia que mos acompanha desde o momento de nossp nascimento, ¢
que nos diz incessantemente que hd uma outra parte para comple-
tar-nos. Desde o momento em que nos tornamos completaments
tonal, comegamos a fazer pares. Sentimos nossos dois lados, mas
sempre 0s representamos com elementos do forial. Dizemos que nos-
sas duas partes sio a almez e o corpo. Ou o espirito ¢ a matéria.
Ou o bem e o mal. Deus e Satands. Nunca compreendemos porém,
que estamos apenas juntando as coisas na jtha, assim como se junta
café e ché, on pilo e fortilles, ou chili e mostarda. Estou-lhe dizen-
do, somos uns bichos estranhos, Somos transportados e em nossa
loucura acredifamos que estamos fazendo sentido.

Dom Juan levantou-se e dirigiu-se a mim como se ele fosse um
orador. Apontou ¢ indicador para mim e fez sua cabeca tremer.

— O homem nfio se movimenta entre o bem ¢ o mal — disse
ele, num tom de uma retérica hilariante, agarrando o saleiro ¢ pi-
menteira com ambas as mos. — O seu verdadeirc movimento &
entre o negativo e o positivo.

Ele largou o saleiro e pimenteira ¢ segurou uma faca ¢ um
garfo.

— Vocé estd enganado! WNao existe o movimento — continuou,
como 8¢ ¢stivesse respondendo a si mesmo. — O homem & apenas
0 espirito!

Ele pegou o vidro de molho e levantou-0. Depois largou-o.

— Como pode ver — disse ele baixinho —, podemos facilmen-

te substituir o molho picante pelo espirito ¢ acabar dizendo: “O
homem é apenas o molho picante!” Fazer issc ndo nos tornard
mais dementes do gue j4 somos,

— Receio nfio ter formulado a pergunta certa — disse en. —

Talvez pudéssemos chegar 2 uma compreensio melhor se eu pers
guntasse o que € gue se pode encontrar - especificamente naquela
area além da ilha? )

— Nio ha meio de responder a isso. Se eu dissesse “‘nada”, eun

s6 tornaria o nagua! parte do tonal. O que posso dizer é que 14,

além da flha, sz encontra o nagual.
— Mas quando chama a isso de nogual, também néio o estd

colocando na ilha?
— Niio. S6 lhe dei nome porque queria que vocé (omasse CO-

nhecimento dele.
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— Muito bem! Mas tomar conhecimento dele € o passo que
torna o nagual um nove artigo do meu tonal.

-~ Receio que vocd nio entenda. Mencionei o zonal e o naguol
como um par verdadeiro. Foi s6 isso que fiz.

FEle me lembrou que um dia, quando eu the estava tentando
explicar minha insisténcia sobre o significado, eu discutira a idé
de que as criangas podiam nio ser capazes de compreender a dife-

‘rénga efitre pai ¢ mde até estarem bem desenvolvidas em termos de

lidar com os significados, e que talvez acreditassem que pai usa
calcas e mae usa saia, ou outras diferengas em matéria de pentea-
do, ou tamanho de corpo ou artigos de roupas.

— Nés certamente fazemos & mesma coisa com as duas partes
de nés — disse ele. — Sentimos que existe um outro lado em nés.
Mas quando queremos precisar esse lado, o tonal apodera-se da  ba-
tuta ¢, como maestro, é muito mesquinho e zeloso. Ofusca-nos com
sua esperteza e nos obriga a obliterar o mais leve vislumbre da
outra parte do verdadeiro par, o ragual.
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O DIA DO “TONAL”

Depois de sairmos do restaurante, eu disse a Dom Juan que ele
tinha raz§o ao me prevenir sobre a dificuldade do assunto ¢ que
minha capacidade intelectual ndo conseguia alcancar os conceitos
e explicacbes dele. Sugeri que talvez eu devesse ir para o hotel para
ler meus apontamentos, para melhorar minha compreensio do ase
sunto. Ele procurou pér-me a4 vontade; disse que eu me estava pre-
ocupando com palavras. Enquanto ele falava, senti um arrepio, e
por um instante percebi que realmente havia uma outra irea den-
trc de mim. '

_ Disse a Dom Juan que estava {endo umas sensacdes inexplic-
veis. Minhas palavras pareceram despertar sua curiosidade. Disse-
lhe que ja tinha tido essas sensagdes antes, ¢ que pareciam ser lap-
sos momentineos, interrupgdes no meu fluxe de consciéncia. Mani-
festavam-se sempre como um chogue em meu corpo, acompanhado
da sensagio e estar ea suspenso em alguma coisa.

Nés nos dirigimos para a cidade, andando com calma. Dom
Juz_m pediu-me para contar todos os detalhes de meus lapsos. Tive
dificuldade em descrevé-los, além do ponto de chamé-los momentos
de esquecimento, ou de distragio, ou de mio prestar atengio 20 que
estava fazendo,

Ele me contradisse, com paciéncia. Mostrou que eu era uma
pessoa exigente, tinha uma meméria excelente e era muito meti-
culoso em meus atos. A principic ocorreu-me que aqueles lapsos
especiais tinham relagéio com a parada do didlogo interno, mas eu
também os tivera guando estava falando bastante comigo mesmo.
Pareciam provir de uma regido independente de tudo o aue eu co-
nhecia.

Dom Juan deu-me um tapinha nas costas. Sorriu com um pra-
zer gvidente.
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— Vocé afinal est4 comegando a fazer as ligagSes reais —
disse ele.

Pedi-lhe que explicasse essa declarag3o enigmética, mas ele
parou nossa converse de repente ¢ me fez sinal para acompanha-lo
a um jardinzinho defronte de uma igreja.

— Este & o fim de nossa viagem 4 cidade — disse ele, sentan-
do-se¢ num banco. — Aqui mesmo é um ponto ideal para observar
as pessoas. H4 umas que passam pela rua e outras que vém 2 igreja.
Daqui podemos ver todos.

Aponton para uma larga rua comercial ¢ para o caminho de
cascatho que levava & escada da igreja. O nosso banco localizava-se
no meio, entre a igreja ¢ a rua,

- Este é o meu banco predileto — disse ele, afagando a ma-
deira.

Ele me piscou um dos olhos & acrescentou, cOm um Sorriso:

— Ele gosta d¢ mim. E por isso que ninguém estava sentado
nele. Ele me sabia a caminho.

— O banco sabia disso?

— Nio! O banco ndo. O meu nagual.

— O nagual tem consciéncia? Sabe das coisas?

— Clare. Sabe de tudo. E por isso que eu me interesso pelo
que voct contou. O que vock chama de lapsos ¢ sensagdes € o na-
gual. A fim de falar sobre isso, temos de tomar emprestado da ilha
do tonal, e portanto ¢ mais conveniente n&o ¢xplicd-lo, mas sim-
plesmente contar seus efeitos.

Eu queria dizer mais alguma coisa sobre aquelas sensa¢bes es-
peciais, mas ele me fez calar.

— Basta. Hoje ndo é o dia do nagual, hoje ¢ o dia do tonal
— disse ele. — Hoje vesti meu terno porque hoie estou todo tonal.

Ele me fitou. Eu ji lhe ia dizer que o assunto se eslava reve-
lando mais dificil do que qualquer coisa que ele jamais me tivesse
explicado; ele pareceu antecipar minhas palavras.

— ¥ diffcil — continuou. — Eu sei disso. Mas considerando-se
que esta é a etaps final, o Gltimo estigio do que lhe estive ensi-
nando, ndo & exagero afirmar gue isso engloba tudo o que ja men-
cionei, desde o dia em gque nos conhecemos.

Ficamos calados por muito tempo. Senti que teria de esperar
para ele recomegar sva explicagiio, mas tive um acesso de apreen-
s30 ¢ perguntei depressa:

— QO nagual ¢ o tonal estio dentro de nés?

Ele me othou de modo penetrante,
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— Pergunta muito dificil. Vocé mésmo dixia que estio dentro
de nos. Fu afirmaria que n3o, mas nenhum de nds teria razio, O
tonal de seu tempo exige que vocéd afirme que tudo o que trata de
seus sentimentos e pensamentos se passa dentro de vocg. O tonal
dos feiticeiros diz o contrério, tudo esti de fora. Quem tem razio?
Ninguém. Dentro, fora, ndo importa, realmente.

Levantei uma questio. Disse que quando ele se referia ao
tonal & a0 nagual, parecia que havia ainda uma terceira parte. Ele
dissera que o fomal nos obriga a praticar atos. Pedi-the para dizer-
me a quem ¢le se referia como sendo forgado.

" Ele nio me respondeu diretamente:

— Exphcar tudo isso ndo é assim tdo simples. Por mais esper-
tos que sejam os pontos de verificaciio do fonal, o fato é que o na-
gual vem & tona. Sua cmerséo, porém, é sempre inadvertida. A
grande arte do ronal é reprimir gualquer mamfestag:ao do nagual
de tal modo que, mesmo gue sua presenga scja a coisa mais obvia
do mundo, nic seja notada.

— Nio se;a notada por quem?

Ele se riu, sacudindo a cabega para cima e para baixo. Insisti
por uma resposta.

— Pelo tonal — disse e¢le. — Estou falando exclusivamente
dele. Posso divagar, mas isso nio deve surpreendé-lo nem aborrecé-
1o. J& o avisei sobre a dificuldade de compreender o que tenho a
dizer, Fiz toda aquela onda porque o meu fonal sabe que estd fa-
lando sobre si mesmo. Em outras palavras, 0 meu fonal se estd uti-
lizando 4 fim de compreender a informag¢io que quero que fique
clara para o seu fonel. Digamos que o tonal, como sabe bem como
¢ dificil falar de si, criou os termos eu, eu mesmo, € assim por
diante como equilibrio, ¢ gragas a eles pode conversar com outros
tonais, cu consigo mesmeo, sobre si mesmo. Ora, quando digo que
o fonal nos obriga a fazer alguma coisa, nio estou afirmando que
al existe uma terceira parte. Obviamente ele se abriga a obedecer
s suas prépnas opinies. Em certas ocasides, porém, ou em circuns-
tincias especiais, algo no préprio ronal toma consciéncia de que
ha mais alguma coisa em nds. £ como uma voz que vem das pro-
fundezas, a voz do nagual. Entenda, a totalidade de nés é uma condi-
¢io natural que o ronal nio consegue obhlerar completamente, ¢ ha
momentos, especiaimente na vida de um guerreiro, em que a totalida-~
de se torna aparente, Nesses momentos, pode-se supor € avaliar o que
se &, realmente. Interessei-me por esses choques que vocé tem pois
€ assim que o nagual vem A tona. Nesses momentos, o nagual toma
consciéncia da totalidade do ser. £ sempre um choque porque essa
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“consciéncia perturba a calma. Chamo a isso a consciéncia de tota-

lidade do ser que vai morrer. A idéia é que no momento da morte
o outro membro do par verdadeiro, o nagual, se torma plenamente
ativo e a consciéncia ¢ as recordagdes e percepebes guardadas em
Nnossas pernas e Coxas, nossas costas e nossos ombros & pescogo, co-
mecam a expandir-se e a desintegrar-se. Como as contas de um colar
sem fim arrebentado, elas caem por todos os lados, sem a ferga
aglutinante da vida.

Ele olhou para mim. Seus olhos estavam muito trangiilos. Eu
me seéntia pouco & vontade, burro.

— A totalidade de nds é um assunto muito espinhoso — disse
ele. — 86 precisamos de uma parte muito pequena dela para cum-
prir as tarefas mais complexas da vida. No entanto, quando morre-
mos, morremos com a totalidade de nés. Um feiticeiro faz a per-
gunia: “Se vamos morrer com a totalidade de nds, entdio, por que
ndo viver com essa totalidade?” — Fez um sinal com a cabega para
que eu observasse as dezenas de pessoas que passavam. — Sdo todas
tonal. Vou destacar algumas para o Seu tonal avalid-las, e, avalian-
do-as, ele se avaliard a si mesmo.

Dirigiu minha-atengdo para duas senhoras idosas que tinham
saido da igreja. Elas ficaram paradas no topo da escada de pedra
por um momento ¢ depois comecaram a descer com um cuidado
infinito, descansando em cada degrau.

~— Observe aquelas duas mulheres com muito cuidado — disse
ele. — Mas nfio as veja como pessoas, nem como caras que tém
coisas em comum conosco; veja-as como fondis.

As duss mutheres chegaram ao pé da escada. Movnam-se como
se 0 cascalho dspero fosse de bolas de gude e elas estivissem prestes
a rolar ¢ perder o equilibrio. Andavam de brago dado, apoiando-se
uma na outra com o peso de seus corpos.

— Olhe para elas! — ordenon Dom Juan, em voz baixa, —
Aquelas mulheres s80 o melhor exemplo do mais triste ronal que se
possa encontrar,

. Reparei que as mulheres eram pequenas ¢ gordas. Tinham, tal-
vez, seus 50 e poucos anos ¢ uma expressio dolorosa no rosto, como
se descer a escada da igreja fosse coisa além de suas forgas.

Elas estavam defronte de nds; vacilaram um momento e af pa-
raram. Havia mais um degrau no caminho de cascalho.

— Cuidado, senhoras! — gmou Dom Juan, levantando-se dra-
maticamente.

As mutheres olharam para ele, aparentemente confusas com a
adverténcia,
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— Minha m@e fraturon a bacia ai mesmo, outro dia — acres-
centou ele, correndo para ajuda-las.

Elas lhe agradeceram profusamente e ele lhes aconselhou que,
se um dia elas perdessem o equilibrio e cafssem, ficassem iméveis
no mesmo lugar, até chegar uma ambuldncia. O tom dele era sin-
cero e convincente. As mulheres se benzeram.

Dom Juan tornou a sentar-se. Seus olhos reluziam. Ele falou
baixinho:

— Aquelas mulheres ndo sio tdo velhas assim nem seus Corpos
{30 fracos, e no entanto sdo decrépitas. Tudo nelas € triste, as rou-
pas, o cheiro, a atitude. Pot que vocé acha que € assim?

— Talvez tenham nascido assim — respondi.

— Ninguém nasce assim. N6s nos tornamos assim. O rtonal da-
guelas mulheres & fraco e timido. Eu disse que hoje seria o dia do
tonal; queria dizer que hoje quero tratar exclusivamente dele. Tam-
bém disse que tinha vestido meu terno para essa finalidade especi-
fica. Com isso eu queria mostrar-the que um guerreiro trata seu
tonal de modo muito especial. J4 lhe disse que meu terno foi feito
sob medida e que tudo que vesti hoje me assenta & perfeigio. Nio
era minha vaidade que eu queria demonstrar, ¢ sim meu espirito de
guerreiro, men tonal de guerreiro. Aquelas duas mulheres lhe deram
sua primeira visio do tonal hoje. A vida pode ser (3o impiedosa
com vocé quanto foi com elas, se vocé se descuidar de seu fonal.
Coloco-me como o contraponto. Se vocé entender direito, ndo pre-
ciso frisar o ponto.

Tive um acesso sdbito de incerteza e pedi-lhe para soletrar o
que devia ser entendido.

Devo ter parecido em desespero. Ele riu alto.

— Olhe para aquele rapaz de calgas verdes e camisa rosa —
cochichou Dom Juan, apontando para um rapaz muilo magro e
moreno, de feigdes marcadas, que se encontrava de pé quase na
nossa frente. Parvecia estar indeciso, sem saber se ia para a igreja
ou para a rua. Duas vezes ergueu & mio na diregdo da igreja, como
se estivesse falando sozinho, ¢ fosse dirigir-se para 1d. Depois, ele
me fitou com uma expressdo vazia.

— Veja como estad vestido — continuou Dom Juan, num co-
chicho. — Repare os sapatos!

As roupas do tapaz eram esfarrapadas e amassadas, ¢ seus sapa-
tos, positivamente despedagados.

— P 6bvio que ele é pobre — disse eu.

- Tt s6 isso que vocé pode dizer a respeito dele?
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i Enumerei uma série de motivos que podiam explicar os andra-
jos do rapaz: doenga, falta de sorte, indoléncia, indiferenca quanto
a seu aspecto pessoal, ou a possibilidade de ele ter sido libertado
da prisio recentemente.

Dom Juan disse que eu s¢ estava fazendo conjeturas e que clz
nio estava interessado em justificar coisa alguma, sugerindo que
o homem fosse vitima de forgas invenciveis,

— Talvez ele seja um agente secreto disfargade de vagabundo
— disse ou, brincando.

O rapaz encaminhou-se para a rua com um andar desengongado.

— Ele néio esté disfarcado de vagabundo; ele é vagabundo mes-
mo — disse Dom Juan. — Veja como o corpo dele & fragil. Seus
bg'agos‘e pernas sdo magros, Ele mal pode andar, Ninguém pode fin-
8ir aquilo. Ha algo de positivamente errado com e¢le, mas nio sdo as
circunstincias em que se encontra. Tenho de dizer de novo que
Querc que vocé veja aquele homem como um ional.

~— Q que implica ver um homem como ronal?

— Implica deixar de julgi-lo num sentido moral, ou desculpé-

lo alegando que é uma folha & mercé do vento. Em outras palavras,

implica ver um homen} sem pensar que ele estd desesperado ou inde-
feso. Vocé sabe perfeitamente de que eston falando. Pode avaliar
aquele rapaz sem condeni-lo ou perdod-lo.

— Ele bebe demais — aventei.

Minha declan}gﬁo ndo foi voluntiria. Disse aquilo sem saber
reaimente pot qué. Por um momento, sénti até que alguém atras
de mim pronunciara as palavras. Fui levado a explicar que minha
declaragio gra mais uma de minhas conjeturas.

— Nio foi este o caso — explicou Dom Juan. — Seu tom de
voz tinha uma certéza que the faltava antes. Vocé ndo disse

talvez ele seja bébado™,
) Senti-me constrangido, embora néo soubesse exatamente por
qué. Dom Juan achou graga.

-~ Vf.»cé viu através daquele homem — disse ele. — Isso foi ver.
Vf” € assim. As declarages sdo feitas com muita certeza, e a gente
ndo sabe como aconiece. Vocd sabe que o fonal daquele rapaz esti
esbanc!alhado. mas n#io sabe como o sabe, :

Twe de confessar que, por algum motivo, eu tivera essa im-
pressio.

= Tem razﬁc: — continuou Dom Juan. - Nao importa que ele
seja jovem, estd 3o decrépito quanto as duas mulheres. A juventude
ndo é em absoluto um obstdcule 4 deterioracio do ronal. Vocé achou
que pode haver muitos motivos para o estado daquele rapaz. Eu
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acho que s& existe um, seu tonal. Nio & que o tonal dele seja fraco
porque ele bebe; & ao contrério, ele bebe porque seu fonal é fraco.
Essa fragqueza o obriga a ser ¢ que €. Mas 0 mesmo ocorte com todos
nds, de um modo ou de outro,

— Mas vocé também na@o lhe estd justificande o comportamen-
to, dizendo que é o tonal dele? '

—- Estou dando-lhe uma explicagdo que voc? nunca encontrou
na vida. Mas nfio & uma justificagio nem uma condenaglio, O tonal
daquele rapaz é fraco e timido. E no entanto, ele ndo & dnico, todos
nés estamos mais ou menos na mesma situagio.

Naquele momento, um homem muito grande passou e¢m nossa
frento, dirigindo-s¢ para a igreja. Usava um terno escuro, caro, ¢
tinha uma pasta na mdo. O colarinho da camisa dele estava desa-
botoado, ¢ a gravata, afrouxada. Suava muito. Tinha a pele muito
~ ¢lara, € isso tornava a transpiracio ainda mais aparente,

— Observe-o! — mandou Dom Juan,

Os. passos do homem eram miudos, mas pesados. Seu andar
tinha uma certa oscilagio. Ele niio foi para a igreja; circundou-a
¢ desapareceu por trés dela.

— Niio hé necessidade de tratar o corpo de modo tio horrivel
— disse Dom Juan, num tom de desprezo, — Mas o fato triste € que
todos nos aprendemos com perfeicio a enfraquecer nosso fonal.
Chamei a isso entregar-se,

Ele pds a mio em meu bloco ¢ ndo me deixou mais escrever.
Alegou que, enguanto eu ficava escrevendo, nio me conseguia con-
centrar. Sugerin que eu relaxasse, desligasse meu didlogo interno e
. me largasse, fundindo-me com a pessoa a ser observada,

Pedi-lhe que explicasse o que ele queria dizer com “fundir”.
Ele disse que mio havia meio de explicar, que era uma coisa que
o corpo sentia ou fazia quando posto em contato observacional com
outros corpos. Depois, esclareceu o ponto dizendo que mo passado
ele chamara @ esse processo “ver” ¢ que consistia de um intervalo
de verdadeiro siléncio interior, seguido por um alongamento exterior
do ser, um alongamento que se encontrava ¢ fundia com o outro
corpo, ou com qualquer coisa dentro de nosso campo de consciéncia.

Nesse ponto eu quis voltar s minhas notas, mas ele me impediu
¢ comecou a destacar vérias pessoas do povo que passavam por ali.

Mostrou dezenas de pessoas abrangendo uma vasta gama dc
tipos entre homens, mutheres ¢ criancas de vérias idades. Dom Juan
disse que ele escolhera pessoas clijo tonal fraco se encaixaria num
plano de classificagfio, e assim me mostrava uma variedade precon-
cebida de “entregas”.
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Eu nfio me lembrava de todas as pessoas que ele mostrara ¢ co-
mentara. Reclamei alegando que, se eu tivesse temado notas, pelo
menos podia ter esbogado asz complexidades do osquema dele sobre
as “entregas”. O fato € que ele nfo quis repetir ou talvez niio se
lembrasse, tampouco.

Ele, rindo, disse que nio se lembrava, pols na vida do feiticeiro
era o nagual o responsdvel pela criatividade.

Othou para o céu e disse que j4 estava ficando tarde ¢ que da-
quele momento em diante famos mudar de diregio. Em vez de
tonais fracos, iamos aguardar o aparecimento de um ronal convenien-
te. Acrescentou que somente um guerreiro tinha um rornal conve-
niente & que ¢ homem comum, no méximo, podia ter um “‘onal
direito™

Depois de alguns minutos, de espera, ele bateu na coxa e riu-se.

— Veja quem vem 1& — disse, apontando para a rua com um
movimento do queixo. — B como se fossem de encomenda.

Vi trés indios que se aproximavam. Trajavam ponchos marrons
de 4 curtos, calgas brancas que lhes chegavam ac meio das canelas,
camisas brancas de mangss compridas, sandélias sujas, surradas e
chapéus de palha velhos. Cada um carregava yma trouxa amarrada
Tas costas.

Dom Juan levantou-se & foi ac encontro deles. Falou com eles.
Pareceram espantar-se ¢ o rodegram. Sorriram para ele. Parece que
lhes estava contando alguma coisa a meu respeito; os trés viraram-
se ¢ sorriram para mim. Estavam a uns trés metros de onde eu me
;ncontrava Escutei com aten,do, mas ndo consegui ouvir o que

iziam

Dom Juan procurou no bolso e entregou-lhes umas notas. Eles
pareceram satisfeitos; mexeram com os pés, nefvosamente. Gostei
muito deles. Pareciam criangas. Todos tinham dentes pequenos e
brancos, e feicdes suaves, muito agraddveis. Um, aparentemeénte o
mais velho, usava costeletas, Seus olhos eram cansados, mas muito
bondosos. Ele tirou o chapéu e aproximou-se mais do banco. Os
outros acompanharam-no. Os trés me cumprimentaram em coro,
Nés nos apertamos as mios. Dom Juan me disse que lhes desse al-
gum dinheiro, Eles agradeceram e, depois de um siléncio educado,
despediram-se. Dom Juan sentou-se novamente no banco e ficamos
othando até que eles desapareceram no meio do povo,

Eu disse 2 Dom Juan que, por algum motivo estranho, tmha
gostado muito deles.

— N&o é assim tdo estranho — retrucou ele. — Vocd deve ter
sentido que o fonal deles & certo. B certo, mas ndo para a nossa
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época. Provavelmente sentin que eles parecem criangas. E sdo. E
isso & muito duro. Eu os compreendo melhor, & assim nio pude dei-
xar de sentitr um pouco de tristeza. Os indios s8o como os cies,
nada possuem. Mas isso é da natureza da sorte deles & eu néio deveria
ficar triste. Minha tristeza, clare, é uma forma de en me entregar,

— De onde eles sao, Dom Juan?

— Das Sierras. Vieram aqui na esperznga de fazer fortuna. Que-
rem ser comerciantes. S&o irmdos. Eu lhes disse que também venho
das Sierras ¢ que também sou comerciante, Disse que vocé era men
socio, O dinheiro que lhes demos foi uma prenda; um guerreiro
deve dar dessas prendas o tempo todo. Sem divida eles precisam
do dinheiro, mas a necessidade nfio deve ser uma consideracio essen-
cial para uma prenda. O que se procura é © sentimento. Eu, pes-
soalmeante, fiquei comovido ao ver aqueles trés. Os indies s80 os
pordedores de nossa época. A decadéncia deles comegou com os
ospanhéis o agora, sob o reino de secus descendentes, os indios per-
deram tudo. Niio € exagero dizer que os indios perderam seu fonal.

— Izs0 & uma metifora, Dom Juan?

~— Nio. B uma verdade. O fonal ¢ muito vulnerdvel. Ndo pode
suportar maus tratos. O homem branco, desde o dia em que pisou
nesta terra, sistematicamente ,vem destruindo nfo apenas o fonal
indio da época, como ainda o fonal pessoal de cada indio. E facil
deduzir que, para a8 média dos indios pobres, o branco tem sido um
verdadeiro inferno. No entanto, a ironia € que, para outro tipo de
fndio, tem sido uma felicidade.

— De quem, esté falando? Que tipo de indio é esse?

— O feiticeiro. Para o feiticeiro, a Conquista foi o desafio de
toda uma vida. Eles foram os vnicos que néo foram destruidos per
cla, mas s¢ adaptaram e 4 utilizaram para a sua vantagem.

— Como foi possivel, Dom Juan? Eu tinha a impressio de que
oz espanhdis nfio deixaram pedra sobre pedra,

— Digamos que eles revolveram todas as pedras que estavam
dentro dos limites de seu préprio fonal. Na vida dos {ndios, porém,
havia coisas que eram incompreensiveis para o branco; essas coisas
ele nem notou. Talvez fosse pure sorte dos feiticeiros, ou talvez
tenha sido sua sabedoria que os tenha salvado. Depois que o fonal
da £poca ¢ 0 tonal pessoal de cada indio foi arrasado, os feiticeiros
viram-se agarrados & finica coisa que permanecia inconteste, o nagual.
Em outras palavras, o tonal refugiou-se no nagual, Isso niio poderia
ter acontecido néo fossem as condicdes desesperadoras de um pove
vencido. Os homens de conhecimenio de hoje sdo o produto dessas
condigdes ¢ os conhecedores Finais do nagual, j& que foram deixados
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ali completamente em paz. Li, o branco nunca se aventuron. Na
verdade, ele nem tem idéia de que existe.

Nesse ponto senti-me obrigado a apresentar um argumento. Con-
testei sinceramente, dizendo que no pensamento europeu nés tinha-
mos conhecimento do gue ele chamava de nagual. Apreseniei o con-
ceito do Ego Transcendental, ou o observador ndo observado pre-
sente ¢em todos os nossos pensamentos, percepces e sentimentos,
Expliquei @ Dom Juan que o individuo podia perceber-se ou intuir-se,
como ser, por meio do Ego Transcendental, pois era esta a tnica
coisa capaz de julgamento, capaz de revelar a realidade dentro do
reino de sua comsciéncia,

Dom Juan nio se alterou. Riu-se.

— Revelar a realidade — disse ele, me imitando. — Isso é o
tonal.

Argumentei que o sonal pode ser chamade o Ego Empirico en-
contrado no nosso fluxo passageiro de conscidéncia ou experiéntia,
enquanto que o Ego Transcendental se encontrava por tris desse
fluxo.

— Observando, imagino — disse ele, zombando.

~ Isso mesmo. Observando-se,

— Eu o ougo falar, Mas vocé ndo astd dizendo nada. O negual
nfo € experiéncia, nem intuicdo, nem consciéncia. Esses termos e
tudo o mais que vocé possa dizer siio apenas itens na ilha do tonal.
O nagual, ao contrério, é apenas o efeito. O tonal comega ac nascer
¢ termina na morte, mas 0 nagual nunca termina. Q nagual nic tem
limites. J4 disse que o nagual est§ onde paira o poder; isso foi ape-
nas um meio de me referir a0 assunto. Por causa de seu efeito,
talvez 0 nagual possa ser mais bem compreendido em termos de
poder. Por exemplo, quando vocé se sentiu dormente ¢ sem poder
falar hoje, na verdade eu o gstava acaimando; isto é, o meu nagual
estava agindo sobre vocd, .

—~ Como ¢ que isso é pbssivel, Dom Juan?

— Vocé ndo vai acréditar, mas runguém sabe como, O que en
sei € que eu queria toda sua atengdio ¢ ai o meu nogual comegou a
trabalhar em vocé. Sei disso porque posso ver o efeito, mas néio sei
como € que age.

Ele ficou calado por um momento. Eu queria continuar no mes-
mo assunto. Tentei fazer uma pergunta; ele néo o permitiu.

— Pode-se dizer que o nggual explica a criatividade — disse
cle por fim, olhando-me de modo penetrante. — O uagual é a Unica
paric de nés que consegue criar,
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Ele ficon quieto, olhando para mim. Senti que estava positiva-
mente conduzindo-me para um setor sobre o qual eu queria que

desse mais explicagdes. Ele dissera que o fonal nd@o criava nada,

apenas assistia ¢ auxiliava. Perguntei como ¢le explicava o fato de
nés construirmos magnificas estruturas ¢ méguinas.

— Isso ndo € criatividade — disse ele. — E apenas moldagem.
Podemoz moldar qualquer coisa com nossas maos, pessoalmente ou
em conjunto com as méos de outros fongis. Um grupo de tonais pode
moldar qualquer coiss, magnificas estruturas, como diz vocé.

— Mas entiio o que é criatividade, PDom Juan?

Ele ficou me olhando, os olhos apertados. Riu baixinho, levan-
tou a mio direita sobre a cabeca e torcen o pulso numa sacudidela
repentina, como se estivesse girando uma maganeta de porta,

— A crigtividade é isso — disse ele, e levou a méo com palma
em concha até o nivel de meus olhos.

Levei um tempo enorme para focalizar meus olhos na méo dele.
Sentia que uma membrana transparents estava mantendo todo o
meu corpo numa pusu;ao fixa ¢ que eu tinha de rompé—]a para
poder focalizar minha vista na méo dele,

Esforcej-me até cafrem gotas de suor em meus olhos. Por fim
ouvi ou senti um estalo ¢ meus olhos ¢ minha cabeca estavam livres:

Na palma direita dele estava o roedor mais estranho que j&
vi. Parecia um ecsquilo de cauda peluda. A caunda, porém, parecia
mais de um porco-espinho. Tinha espinhos duros,

— Toque nele! —— ordenou Dom Juan, baixinho.

Obedeci mecanicamente e passei meu dedo por seu dorso macio.
Dom Juan aproximoun a mao dos meus olhos ¢ ai reparei uma coisa
que me provocou espasmos nervosos. O esquilo tinha dculos e dentes
grandes.

— Parece um japonés — disse en, e comecei a rir histericamente,

O roedor af comegou a crescer na palma de Dom Juan, E en-
quanto meus olhos ainda estavam cheios de ligrimas de riso, o roe-
dor ficou tio enorme que desaparcceu. Saiu do campo de minha
visfio, Isso aconteceu tfo depressa que fui pilhado no meio de um
espasmo de riso. Quando tormei a olhar, ou quando enxuguei os
olhos e os focalizei direito, eu estava othando para Dom Juan. Ele
estava sentado no banco ¢ eu de pé defronte dele, embora nio me
lembrasse de me ter levantado.

Por um momento, meu nervosismeo foi incontroldvel. Dom Juan
levantou-sc calmamente, obrigou-me a sentar, apoiou meu queixo
entre o seu biceps e o antebrago esquerdo, ¢ den-me um golpe bem
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no topo da cabe¢a com a mao direita. O efeito foi como o choque
de uma corrente elétrica. Acalmou-me imediatamente.

Havia tantas coisas que eu queria perguntar. Mas minhas pa-
lavras ndo conseguiam passar pelo meio de todos esses pensamentos.
Ent3o percebi agudamente que perdera o controle de minhas cordas
vocais. Nao queria lutar nem falar, porém, e encostéi-me nas costas
do banco. Dom Juan disse energicamente que eu tinha de me con-
trolar ¢ parar de me entregar. Eu estava tonto. Ele mandou impe-
riopsamente que eu tomasse Meus apontamentos ¢ entregou-me o men
bioco e ldpis, depois de pegi-los debaixo do banco.

Fiz um esfor¢e supremo para dizer alguma coisa e novamente
tive a sensagfio exata de que uma membrana me envolvia. Bufei e
gemi um pouco, enquante Dom Juan se ria, até eu ouvir ou sentir
outro estalo.

Comecei logo a escrever. Dom Juan falou como se me estivesse
ditando:

— Um dos atos de um guerreiro é nunca deixar que coisa zlgu-
ma o afete. Assim, um guerreiro pode estar vende o proprio diabo,
mas nfo permite que ninguém o saiba. O controle de um guerreiro
tem de ser impecével,

Ele esperou que eu acabasse de escrever e depois perguntou,
rindo:

— Pegou tudo isso?

Sugeri que fossemos a um restaurante para jantar. Estava mor-
to de fome. Ele disse gue tinhamos de ficar até aparecer o “ional
conveniente”, Acrescentou, em tom sério, que se o tonal conveniente
nio aparccesse naquele dia, terfamosg de ficar nagifele banco até que
cle resolvesse aparecer,

-— O que é um tonal conveniente? — perguntei.

— Um tonal que é exatamente certo, equilibrade ¢ harmonio-
50. Vocé deve encontrar um hoje, ou antes, ¢ seu poder deve trazer
um até nos.

— Mas como poderei distingui-lo de outros fonais?

— Nac importa. Eu o mostrarei a vocé.

— Como ¢ que é, Dom Juan?

— E dificil dizer. Depende de vocé, Isso é um espetaculo para
vocé, de modo gue vocé é quem vai criar as condigbes,

— Como?

— Nao sei. Seu poder, seu nagual fard isso. De modo geral, hd
dois aspectos em cada tonal, Um é a parte externa, z franja, a su-
perficic da itha. Essa é a parte relacionada a ac3o ¢ a agir, o lado
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duro. A outra parte ¢ a decisdo e o julgamento, o fonal interior,
mais suave, mais delicado ¢ mais complexo. O tonal conveniente §é
um tonal em que os dois planos estdo em perfeito eguilibric e
harmonia.

Dom Juan parou de falar. J4 estava bem escuro e era dificil
tomar notas. Ele me disse para me espreguicar e relaxar. Lembrou
que fora um dia bem exaustivo, mas muito produtivo, e que ele tinha
certeza de que o fonal convenienie havia de aparecer.

Dezenas de pessoas passaram. Ficamos sentados, num siléncio
calmo, durante uns 10 ou 15 minutos. Af Dom Juan levantiou-se de
repente,

— Por Deus, vocé o conseguiu! Veja ¢ que vem vindo! Uma
moga. .
Ele apontou com a cabega para uma moga que astava atraves-
sando o jardim e se aproximava das vizinhangas de nosso banco.
Dom Juan afirmou que aquela moga era o fonal conveniente ¢ que
sc ¢la parasse para falar com um de nés dois seria um augirio
extraordindrio e teriamos de fazer o que ela quisesse.

Ez ndo conseguia distinguir direito as feigdes da moga, em-
bora ainda houvesse bastante luz. Ela chegou pertinho de n6s, mas
passou sem nos olhar. Dom Juan ordenou, num cochicho, que me
levantasse e falasse com ela.

Corri atrés dela e pedi umas indicagbes. Cheguei bem perto dela.
Ela era moga, talvez com pouco mais de 20 anos, de estatura me-
diana, muito bonita e bem vestida. Seus olhos eram limpidos e cal-
meos. Ela sorrin para mim, enquanto eu falava. Havia alguma coisa
cativante nela. Gostei dela tanto quanto gostara dos trés indios.

Voltei para o banco e sentei-me,

-—— FEla € guerreira? — perguntei,

— Nio propriamente — respondex Dom Juan. — Seu poder
ainda néo € assim tdo perfeito que traga um guerrciro. Mas ela
tem um fona! bem certo. Um que poderia tornarse um tonral con-
veniente, Os guerreiros sfio dessa estirpe.

As palavras dele despertaram a minha curiosidade. Perguntsi-
lhe se as mulheres passam a ter um tonal conveniente. Ele olhou
para mim, parecendo perplexo com minha pergunta.

— Claro que sim. E estio ainda majs bem preparadas para o
caminho do conhecimento do que os homens. Mas, também, os ho-
mens sio mais eldsticos. Fu diria que, em conjunto, as mulherss
levam uma ligeira vantagem.

Achei estranho nés nunca termos falade sobre mulheres, com
referéncia A sabedoria.
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— Vocé é homem — disse ele — e portanto use o género mas-
culino quando falo com vocé. 56 isso. O resto € a mesma coisa.

Eu queria perguntar mais, mas ele fez um gesto, encerrando o
assunto, Olhou para cima. O céu estava quase negro. As nuvens
muito escuras, embora em certas zonas s¢ mostrassem ligeiramente
alaranjadas.

— O fim do dia é a sua methor hora — disse Dom Juan. — O
aparecimento daquela moga bem ne¢ fim do dia ¢ wm augirio, Estd-
vamos falando sobre ¢ fonel e portanto é um augirio sobre o seu
tonal,

— O que significa o augirie, Dom Juan?

— Significa gque vocé tem muito pouco tempo para organizar
suag providéncias. Quaisquer providéncias que vocé possa ter toma-
do terdo de ser vidveis, peis vocé nflo tem tempo para tomar outras.
Suas providéncias tém de funcionar agora, sendo nfo sdo providén-
cias de todo,

— Sugiro que quando vocé voltar para casa, verifique seus
fios para ver se sio fortes. Precisard deles.

— O que é que vai me acontecer, Dom Juan?

— Ha anos vocé pretendeu o poder. Vocé suportou fielmente as
tribulacdes da aprendizagem, sem se afligir nem se precipitar. Agora
estd no limiar do dia.

— O que isso quer dizer?

— Para um tonal conveniente, tudo na ilha do tonael é um desa-
fio. Ouiro meio de dizer isso é gue para um guerreiro, tudo nesse
mundo é um desafio. O maior desafio de todos, naturalmente, é sua
pretensiio ao poder. Mas o poder vem do nagual e quando um guer-
reiro se encontra no limiar do dia, isso significa que 2 hora do
nagual se aproxima, a hora de peder do guerreiro.

— Ainda ndo entendo o significado de tudo isso, Dom Juan.
Significa que morrersi em breve?

— Se vocé for burre sim — retrucou ele, mordaz. — Mas, em
termos mais suaves, significa que vocé vai tremer dentro de suas
roupas. Vocé um dia pretendeu o poder e essa pretensio € irrever-
sivel. Nio direi que vocé estd prestes a cumprir seu destino, pois
nao existe destino. S6 o que se pode dizer € que vocé val cumprir
o seu poder. O augirio foi claro. Aquela mog¢a lhe apareceu mno
limiar do dia. Resta-The pouco tempo, e nenhum para besteiras, Uma
bela situac@o. Eu diria que o que temos de melhor sempre aparece
quando estamos de encontro & parede, quando seniimos uma espa-
da sobre nossa cabeca. Pessoalmente, eu nio queria que fosse
diferente,
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REDUZINDO O “TONAL"

Na quarta-feira de manhi, sai do meu hotel por voita das 9:45.
Caminhei devagar, dando-me 15 minutos para chegar ao lugar onde
combinara encontrar-me com Dom Juan. Ele escolhera uma esquina
do Paseo de la Reforma, a uns cinco ou seis quarteirdes de disténcia,
defronte da bilheteria de uma companhia de aviagiio,

Eu tinha acabado de tomar ¢ café da manhi com um amigo
meu. Ele queria ir comigo, mas insinuei que ja encontrar uma pe-
quena. De propésito, segui pelo lado oposto da rua onde ficava a
companhia de aviagio. Tinha uma desconfianga persistente de que
meu amigo, que sempre quisera que eu o apresentasse a Dom Juan,
sabia que eu ia encontré-lo ¢ podia me estar seguindo. Tive medo
de virar e encontri-lo atrés de mim.

Vi Dom Juan numa banca de jornais, do outre lado da rua.
Ta atravessando, mas tive de parar no meio da rua e esperar até
poder acabar de atravessar a avenida. Virei, displicentemente, para
ver s¢ meu amigo me estava seguindo, Ele estava de pé na esquina
atrds de mim. Sorriu, encabulado, ¢ fez um gesto como gue mos-
trando que nio conseguia controlar-se. Corti atravessando a rua, sem
lhe dar tempo para me alcangar. :

Dom Juan parecen perceber minha situagio. Quando cheguei jun
to dele, langou um olhar furtivo sobre o meu ombro.

~— Ele estd vindo — disse ele. — E melhor irmos pela rua
lateral,

Apontou para uma rua gue cortava o Pasec de la Reforma em
diagonal, no ponto em que estdévamos. Qrientei-me depressa. Eu nun-
ca estivera naquela rua, mas dois dias antes tinha estado na bilhe-
teria da companhia de aviagio. Conhecia o local. O escritério ficava
numa esquina pontuda, formada pelas duas ruas. Tinha uma porta
dando para cada rua, e a distdncia entre as duas devia ser de uns
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trés metros. Havia uma passagem no escritério, de porta a porta, ¢
era f4cil passar de uma rua para a outra. De um Jado dessa passa-
gem havia mesas e, do outro, um grande balcdo redondo, chelo de
funciondrios e caixas. No dia em que eu estivera 14, o lugar estava
repleto de gente.

Eu queria andar depressa, talvez até correr, mas Dom Juan
continuow na calma. Quando chegamos & porta, na rua lateral, eu
sabia, sem ter de me virar, que meu amigo também tinha atravessa-
do a avenida, correndo, ¢ ji ia entrar na rfua em que estdvamos
andando. Othei para Dom Juan, esperando dele uma solucfio. Ele
deu de ombros. Fiquei aborrecide ¢ nio consegui pensar em nada,
a niio ser dar um soco na cara do meu amigo. Devo ter suspirado
ou =xpirado naquele momento mesmo, pois no instante seguinte
senti uma repentina perda de ar provocada por um empurrio mo-
numental que Dom Juan me den, que me fez rodopiar pela porta
do escritério da companhia de aviagio. Impelido pelo empurriio vi-
goroso, quase voei para dentro da sala, Dom Juan me pegara tio
desprevenido que meu corpo ndo oferecera resisténcia alguma; meu
susto misturou-se¢ ao chogue fisico do safandio. Auntomaticamente,
estendi os bragos para a frente, para proteger o rosto. A for¢a do
empurriio de Dom Juan fora t3o grande que senti a saliva escorren-
do de minha boca e uma ligeira vertigem, enquanto cambaleava para
dentro da sala. Quase perdi o equilibrio ¢ tive de fazer um esforgo
supremo para nfio cair. Girei umas duas vezes; parecia que a veloci-
dade de meus movimentos tornava a cena turva. Reparei vaga-
mente numa porgio de clientes fazendo seus negdcios. Figuei extre-
mamente constrangido. Sabia gue todes olhavam para mim, quando
cambalee] pela sala. A idéia de estar fazendo um papel ridiculo era
mais do que incdmoda. Uma séris de idéias me passou pela mente.
Tive a certeza de que ia cair de cara no chdo. Ou ia me chocar com
um clicote, talvez uma senhora idosa, que ficaria machucada com
o impacto. Ou, pior ainda, o vidro da porta na outra extremidade
seria fechado ¢ eu me chocariz com ele,

Num estado de atordoamento, cheguei A porta do Paseo de la
Reforma. Estava aberta e sai. Minha preocupacio do momento era
que eu tinha de manter o sangue-frio, virar & direita na avenida,
em direcio ao ceniro, como se nada houvesse acontacido. Tinha
certeza de que Dom Juan iria ter comigo e que talvez meu amigo
tivesse continuado a caminhar pela rua lateral.

Abri os olhos, ou methor, focalizei-oz no local na thinha frente.
Tive um longo momento de dorméncia antes de perceber plenamen.
te o que acontecera. Eu n¥o estava no Paseo de la Reforma, como
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devia estar, & sim no mercado de Lagunilla, a uns trés quilémetros
dali.

O que senti no momento dessa percepgiio fol um espanto tio
intenso que s6¢ consegui ficar olhando, estupefato.

Othei em volta, para me orientar. Percebi que estava muito
perio do ponto em que encontrara Dom Juan no meu primeiro dia
na Cidade do México, Talvez estivesse até no mesmo ponto. As ban-
cas de vender moedas estavam a um metro & pouco de distancia. Fiz
um esforgo supremo para me controfar. Obviamente, eu tinha de
estar tendo uma alucinagio. Nao podia ser de gutra forma. Virsi-me
depressa para voltar pela porta para o escritério, mas atris de mim
s6 havia uma fita de bancas de livros e revistas de segunda mio.
Dom Juan estava bem a meu lado, & direita. Notei um sorriso imen-
so em sen rosto,

Sentia uma pressdo na cabega, .uma sensagio de cécegas, como
se uma Agua gasosa estivesse passando pelo meu nariz. Estava sem
fala. Tentei dizer alguma coisa, mas n3o consegui.

Ouvi claramente Dom Juan dizer que eu niio devia tentar falar
AEMm pensar, mas en gueria dizer alguma coisa, qualquer coisa. Um
nervoso horrivel estava surgindo dentro de meu peito. Senti as lagri-
mas & correr por minhas faces.

Dom Juan nfiec me sacudiu, como ele geralmente faz quando
sou preso de um medo incontrolavel. Em vez disso, deu um tapinha
de leve em minha cabega.

— Ora, vamos, Carlitos — disse ele, — Nio perca as estribeiras,
— Ele segurou o meu rosto com as maos, um instante. — Nio tente
falar.

Ele largon meu rosto ¢ aponton para o que s¢ passava em volta
de nés.

— Isto nélo é para falar — disse ele. — E s6 para observar.
Qbserve! Observe tudo!

Eu estava chorando de verdade. Minha reagdo ao meu choro
foi muito estranha, mas continuei a chorar, sem me preocupar. Na-
quele momento, nio me importava estar ou nio fazendo pap:] de
bobao.

Olhei em volte. Bem diante de mim se encontrava um homem

de meias-idade com uma camisa cor-de-rosa de mangas curtas ¢ cal-

cas cinza. Parecia ser americano. Uma mulher gorducha, aparen-
temente mulher dele, estava apoiada a sen braco. O homem estavg
pegando om algumas moedas, enquanto um garoto de seus 13 ou
14 enos, talvez filho do proprietirio, o observava. O meénino acom-
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panhava todos os gestos do outro. No fim, o homem repds as moe-
das sobres a mesa ¢ o menino logo sossegou.

—- Observe tudo! —— repetiu Dom Juan.

Nada mais havia a observar. As pessoas passavam, em todas
as diregSes. Virei-me. Um homem, que parecia dirigir a banca de
jornais, olhava fixamente para mim. Ele piscou varias vezes, como
se fosss adormecer; tinha um ar cansado ou doenie, ¢ parecia estar
indisposto.

Achei que nada havia para observar, pelo menos nada real-
mente interessante. Fiquei olhando para a cena. Achei que era im-
possivel concentrar minha atengio em coisa alguma. Dom Juan es-
tava andando num circulo a minha volta. Parecia que estava ava-
liando alguma coisa em mim. Sacudiu a cabega ¢ franziu os labios.

— Vamos, vamos — disse ele, segurando o meu brago com de-
licadeza, — Estd na hora de ir caminhando.

Assim que comegamos a nos movimentar, notei que meu corpo
estava muite leve. De fato, sentia que as solas de meus pés estavam
esponjosas. Tinham uma qualidade especial, eldstica, borrachenta.

Dom Juan deve ter percebido minhas sensagdes; segurou-me
com for¢a, como se ndo quisesse deixar que eu escapulisse; pres-
sionava-me para baixo, como se tivesse medo de eu subir para fora
de seu alcance, como um balio.

A caminhada me fez sentir melhor. Meu nervosismo cedeu lu-
gar a um desembarago confortdvel.

Dom Juan tornou a insistir para que eu observasse tudo, Disse-
lhe que nada havia que eu quisesse observar, que ndc me impor-
tava 0 que as pessoas estivessem fazendo no mercado e que ew nio
queria sentir-me que nem um idiota, obedientemente observando
as atividades imbecis de alguém a comprar moedas e livros velhos,
enquanto a coisa verdadeira me escapava pelos dedos.

— Qual ¢ a coisa verdadeira? — perguntou ele.

Parei de andar ¢ lhe disse, com veeméncia, que a coisa impor-
tanie era o que quer que ele tivesse feito para me fazer perceber
que percorrera a distdncia entre a bilheteria ¢ o mercado em
segundos.

Nesse ponto, comecei a tremer, ¢ achei que ja vomitar. Dom
Juan me fez apertar a barriga com as m#os.

Apontou em volta de nds e tornou a dizer, num tom natural,
que as atividades mundanas em volta de nés eram a Gnica coisa
importante.

Fiquei aborrecido com ele. Eu tinha a sensagdo fisica de estar
girando. Respirei fundo.
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«— O gue foi que vocé fez, Dom Juan? — perguntei, com uma
displicéncia forgada.

Num tom trangiiilizador, ¢le responden que me podia falar a
respeito a qualquer momento, mas que ¢ que estivesse acontecendo
em velta de mim nunca se repetiria. Nao discuti. A atividade que
cu estava vendo evidentemente nio poderia repetir-se em toda a sua
complexidade. O que eu dizia é que poderia observar uma atividade
muito semelhante a qualquer momento. Por outro lado, as impli-
cagdes de ter sido tramsportado a distdncia, fosse por que forma
fosse, tinham um significado incomensurivel.

Quando exprimi minhas opiniGes, Dom Juan fez sua cabeca
tremer como se o que ele me ouvira dizer lhe fosse realmente do-
loroso.

Caminhamos calados, por um momento. Meu corpo estava fe-
bril, e reparei que as palmas de minhas mdos ¢ as solas de meus
pés estavam escaldantes. O mesmo calor desusado parecia estar lo-
calizado também em minhas narinas e pdlpebras.

— O que foi que vocé fez, Dom Juan? — perguntei a ele,
queixoso.

Ele nfio respondeu, mas deu-me wm tapinha no peito ¢ riu-se.
Disse que os homens eram criaturas muito frageis, gue se tornavam
mais frigeis ainda quando ‘s¢ entregavam. Num tom mnmito sério
exortou-me a n3o sentir que ew ia perecer, mas a me impulsionar
além de meus limites e simplesmente concentrar minha atengdo no
mundo em volta de mim.

Continuamos a caminhar bem devagar. Minha preocupacgiio cra
imensa. Nio conseguia prestar atengio em nada. Dom Juan parou
¢ parecia estar ponderando s¢ devia ou ndo falar. Abriu a boca
para dizer alguma coisa, mas imediatamente pareceu mudar de idéia
e recomegamos a caminhar,

— O que acontecen foi que vocd veio para ¢4 — disse ele
abruptamente, virando-se ¢ me fitando.

— Como foi que isso aconteceu?

Fle respondeu gue nfio sabia, e que a tinica cmsa aque era de
seu conhecimento ao certo € que eu mesmo escolhera o lugar.

Nosso impasse tornou-se ainda mais sem solugiio enquanto con-
tinudvamos a falar. Eu queria saber das etapas e ele insistia dizendo
que a escotha do lugar era a iinica coisa que podiamos discutir, e,
como eu nio sabia por que o havia escolhido, e¢m esséncia nada
havia sobre que falar. Criticou, sem se zangar, minha obsessdo em
racionalizar tudo, como um ato de entrega desnecessdrio. Disse que
era mais simples e mais eficaz apenas agir, sem procurar explica-
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¢des, ¢ que comentando sobre minha experiéncia e pensando a res-
peito eun a estava dissipando.

Depois de alguns momentos, disse que teriamos de sair daquele
lugar porque eu o havia estragado e ele se tornaria cada vez mais
maléfico para mim.

Saimos do mercado ¢ andamos até o Parque Alameda, Eu me
sentiz exausto. Joguei-me num banco. 86 ai € que me ocorren olhar
para o relégio. Eram 10:20. Tive de fazer um esforgo e tanto para
concentrar a atengfio. Eu nfio me lembrava da hora exata em que
me encontrara com Dom Juan. Calculava que devia ter sido por
volta das 10 horas ¢ nio podiamos ter levade mais do que 10 mi-
nufos para andar do mercado ao parque, e isso 56 deixava 10 minu-
tos para serem explicados.

Contei a Dom Juan meus célculos, Ele sorriv. Eu tinha certeza
de que o sorriso dele escondia seu desprezo por mim, e no entanto
nada havia em seu rosto que revelasse tal sentimento.

— Acha que sou um idiota perfeite, nfo ¢, Dom Juan?

— Ah! Ah! — disse ele, e pos-se de pé num salto.

Sua reaciio foi tdo inesperada que eu também me levantei de
um salto, ao mesmo tempo.

— Conte-me exatamente o que vocé acha que eu sinto -— disse
¢le, com énfase.

Achei que sabia quais eram os sentimentos dele. Era como se
cu mesmo os estivesse sentindo. Mas quando tentei dizer o que
sentia, vi que n#o podia falar a respeito. Falar exigia um esforgo
tremendo,

Dom Juan explicou que eu ainda ndo timha suficiente poder
para vé-fo. Mas cu certamente podia ver o suficiente para encon-
trar explicagBes adequadus para o que estava acontecendo.

- Nio fique encabulado — disse¢ ele. — Conte-me exatamente
o gue vocé vé.

Tive uma idéia repentina e estranha, muite semelhante aos pen-
samentos que geralmente me ocorrem pouco antes de eu adorme-
cer. Era mais do gue um pensamento; uma imagem completa seria
uma desericio melhor, Vi um quadso contendo véarios personagens,
O que estava diretamente em minha frente era o de um homem
sentado por trds de uma esquadria de janela. O espaco por trds da
janela era difuso, mas & janela ¢ o homem eram de uma clareza
cristalina. Ele olhave para mim; sua cabeca estava ligeiramente vi-
rada para a esquerda, de modc que ele realmente othava de lado
para mim. Via seus olhos movendo-se para me manter dentro do
foco. Ele se apoiava no peitoril da janela com o cotovelo direito.
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Tinha a méo cerrada em punho ¢ seus muisculos estavam con-
traidos.

A esquerda do homem havia outra imagem no quadro. Era um
ledo veador. Isto €, a cabega e a juba eram de um ledo, mas a
parte inferior de sen corpo peértencia & um poodle francés, branco
¢ encaracolado.

Fu jd ia centralizar minha atencio nele, quando o homem es-
talou os labios e pds a cabega ¢ o tronco para fora da janela. Todo
o corpo dele apareceu, como se alguma coisa ¢ estivesse empur-
rando. Ele ficou ali dependurado um momento, agarrando o peitoril
da janela com as pontas dos dedos e balangando como um péndule,
Depois largou-se.

Experimentei em meu proprio corpo a sensagio de gueda. Néo
era uma queda abrupta, e sim uma descida suave e depois um flu-
tuar amortecido. O homem nie tinha peso. Ele ficou estacionério
por um momento ¢ depois desapareceu de vista, como s¢ uma forga
incontroidvel o tivesse sugado de vista por uma fresta do quadro.
Um minuto depois, ele estava de volta 4 janela, ¢ me olhuva de
lado. Tinha o antebraco direito apoiado sobre o peitoril, s6 que
dessa vez sua mio me acenava adeus.

O comentdrio de Dom Juan foi que o meu ver era complicado
demais.

— Vocé pode fazer melhor do que isso — disse ele. — Quer
que lhe explique o que acontecen. Bom, quero que vocd use o seu
ver para fazer isso. Vocé viu, mas viu besteira, Esse tipo de infor-
magdes € indtil para um guerreiro. Levaria tempo demais para cal-
cular ag coisas. Ver deve ser direto, pois um guerreiro ndc pode
usar stu tempo para descobrir o que ele mesmo esta vendo. Ver
€ ver porque elimina todas essas tolices.

Perguntei-lhe se ele achava que minha visio fora apenas uma
alucinagfio, e nio ver de verdade. Ele estava conmvencido de que
fora ver diante da complexidade dos detalhes, mas que era inade-
quado & ocasido.

— Acha que minhas visdes explicam alguma coisa? — per-
guntei,

— Claro que sim. Mas se fosse vocé ndo tentaria destrincha-
las, No principio, ver é confuso, e é facil a gente perder-se nisso.
Mas & medida que o guerreiro vai ficando mais compacto, sen ver
sc torma o que deve ser, um conhecimento direto,

Enquanto Dom Juan falava tive um daqueles estranhos lapsos
de sensacBo ¢ tive a impressfio nitida de que eu estava presles a
desvendar alguma coisa que ji sabia, uma coisa que me escapava
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tornando-se algo muito difuso. Percebi que estava numa Iluta. Quan-
to mais eu tentava definir ou alcangar aquele fugidic lampejo de
conhecimento, mais fundo ele penetrava.

~ Aquele ver foi muito... muito visiondrio -— disse Dom Juan.

O som da voz dele me abalou.

— Um guerreiro faz perguntas — continuou — e através de
seu ver obtém uma resposta, mas & resposta é simples, nunca embe-
lezada ao ponto de poodies franceses voadores.

No6s nos rimos diante dessa imagem. E, meio brincando, eu Ihe
disse que ele era muito severo, que qualquer pessoa que passasse
pelo que eu passel naquela manhi merecia um pouce de indul-
géncia,

— FEssa é a saida mais facil — disse ele. — Isso é entregar-se.
Vocé faz pirar o mundo sobre a idéia de que tudo é demais para
vocé, Nip estd vivendo como um guerreiro.

Eu lhe disse que havia tantas facetas no gue ele chamava de
caminho do guerreiro que era impossivel satisfazer todas, e que o
significado disso sO se tornava claro quando ew sncontrava novos
casos em que eu tivesse de aplics-lo.

- Uma regra basica de um guerrciro — explicou ele — é que
ele toma suas decisdes com tanto cuidado que nada que possa aconte-
cer em conseqiiéncia delas pode surpreendé-lo, e muito menos esgotar
seu poder. Ser um guerreiro significa ser humilde e alerta. Hoje, vocé
devia estar observando a cena que s¢ passava diante de seus olhos,
e nido ponderar como tudo aquilo era possivel. Vocé dirigiu sua
atenciio ao lugar errado. Se eu quisesse ser induligente com voceé,
poderia facilmente dizer que era a primeira vez que isso lhe acon-
tecia, £ que vocd ndo estava preparado. Mas isso nfio é permissivel,
porque vocé veio aqui como guerreiro, pronto para morrer; por-
tanto, o que lhe acontecen hoje nio deveria té-lo apanhado’despre-
venido.

Concordei que ¢u tinha uma tendéncia para me entregar ao
medo ¢ & perplexidade.

— Digamos que uma norma bdsica para vocé seja que, quando
vocé me vem ver, vem preparado para morrer. Se vocé vier pronto
para morrer, ndo deve haver tropecos, nem surpresas desagradiveis,
nem atos desnecessArios, Tudo deve entrar suavemente nos eixos,
porque vocé nada espera. .

— E facil dizer isso, Dom Juan. Mas eu é que estou na berlin-
da. Eu ¢ que lenho de viver com tudo isso. :
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— Nio ¢ que vocé tenha de viver com tudo isso. Vocé € tudo
iss0. Vocé ndo estd apenas tolerando isso, por enguanto. Sua reso-
lugio de ingressar nesse mundo perverso da feiticaria ja devia ter
extinguido todas essas remanescentes sensagbes de confusdo, e de-
veria dar-lhe a coragem de reivindicar tudo isso come sen mundo.

Eu me sentia constrangido e triste. Os atos de Dom Juan, por
mais preparado que eu me encontrasse, exigiam de mim tais esfor-
¢0s, que cada vez que eu entrava em contato com ele néo tinha
Qutro recurse semdo agir € semtir-me como Wwina pessoa meio racio-
nal e rabugenta. Tive um acesso de raiva ¢ ndo quis mais escrever.
Naquele momento, en queria rasgar minhas anotagbes e jogar tudo
na lata do lixo. E ¢ o que teria feito, se nido fosse Dom Juan, que
s& riu e me segurou o bracgo, controlando-me.

Num tom zombeteiro ele disse que o meu tonal j4 ia se iludir
de novo. Recomendou que eu fosse ao chafariz para borrifar dgua
em meu pesco¢o ¢ minhas orelhas.

A dgua me acalmou. Ficamos calados um longo momento.

— Bscreva, escreva — insistin Dom Juan, num tom amigo. —
Digamos Que seu caderno de notas é a Gnica feiticaria que vocé
tem. Rasga-lo ¢ mais um mejo de se expor & sua sorte. Serd mais
uma de suas manhas, uma manha escandalpsz, no miximo, & nio
uma modificago. Um guerreiro nunca deixa a ilha do tonal. Ele
a utiliza.

Ele apontou em volta de mim com um movimente ripido da
mio ¢ depois tocou no meu bloco.

— Este é 0 seu mundo. Ndo pode renunciar a ele. Néo adianta
ficar zangado e desapontado consigo mesmo, Isso s6 prova que nosso
tonagl esté empenhado numa luta interna; uma luta dentro do tonal
da gente ¢ uma das contendas mais infteis que posso imaginar, A
vida apertada de um guerreiro destina-se a terminpar essa luta. Des-
de o principio eu lhe ensinei como evitar o desgaste. Agora, nio
hi mais uma guerra dentro de vocé, nfo como antés, porque o ca-
minho do peerreiro é a harmonia, a harmonia entre os atos ¢ as
decisies, primeire, e depois a harmonia entre o fonal e o nagual
Durante todo o tempo em que o cenhego, falei tanto a seu tonal
como a seu nggual, B assim gue a instruclo deve ser conduzida.
No principio, a gente tem de falar com o fonal E o tonal que tem
de largar o controfe. Mas isso deve ser feito de boa vontade. Por
exemplo, seu fonal largou certos controles sem muita luta porque
se tornou claro para ele gue, s¢ ele permanecesse como era, a tota-
lidade de vocé a esta hora estaria morta. Em outras palavras, o
fonal é obrigado a ceder coisas desnecessdrias, como a auto-impor-
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tincia ¢ entregar-se, que s6 o levam zo tédio. O problema todo &
que o fonal se agarra a tais coisas, quando devia ficar feliz por se
ver livre de besteiras. O trabalho entdo é convencer o tonal a tor-
nar-se fluido e livre. E disso que o feiticeiro precisa acima de tudo,
um tonal forte e livre. Quanto mais forte ele fica, menos se aparra
a seus feitos, e mais facil se torna reduzi-lo. Portanto, o que acon-
teceu hoje de manh3 foi que vi a oportunidade de reduzir seu tonal.
Por um momento, vocé ficou distraido, sem pensar, e agarrei esse
momento para empurrd-lo. QO ronal se encolhe, em dados momen-
tos, especialmente quando fica constrangido. De fato, uma das ca-
racteristicas do fonal é a timidez. Sua timidez nfo é realmente um
problema. Mas hd certos casos em que o tonal é tomado de surpre-
s, e sue timidez inevitavelmente o faz encolher-se. Hoje de manhi,
cothi meu centimetro cibico de sorte. Reparei na porta aberta da-
quele escritério e empurrei-o. Um empurrdo, portanto, ¢ a técnica
para reduzir o tonal. Deve-se empurrar no momento exaio;, para
isso, claro, é preciso saber ver. Depois gue o homem foi erapurrado
€ 0 seu fongl encolhido, o seu nagual, se ji estiver em agido, por
menor que seja ¢ movimento, tomara conta e conseguird feitos ex-
traordindrios, Seu nogual tomou conta hoje ¢ vocé acabou num
mercado.

Ele ficou calado por um momento. Parecia estar esperando per-
guntas. N6s nos olhamos.

— Nio sei como, mesmo — disse ele, como se lesse meu pen-
samento. — O que sei € que o nggual é capaz de feitos inconcebi-
veis. Hoje su lhe pedi para observar. Aquela cena diante de voct,
fosse o que fosse, tinha um valor inestimével para vocé. Mas em
vez de segnir meu conselho, vocé se entregoun a sua autocomisera-
¢do e sua confusio ¢ nfo observou, Por algum tempo, vocéd era
todo nagual e nio conseguia falar, Era este o momento de obser-
var. Depois, pouco a pouco, seu fonal tornou & tomar conta; e em
vez de langi-lo numa luta mortal entre scu fonal € seu nagual, en
o trouxe para cé.

— O que havia naguela cena, Dom Juan? O que é que era tio
importante?

-— Nio sei. Nic estava acontecendo ¢omigo,

— O que quer dizer?

— A experiéncia era sua, e niio minha,

— Mas vocé estava comigo. Nao estava?

— Niéo estava, nfo. Vocé estava sozinho. Eu The disse virias
vezes para observar tudo, porque aquela cena era sO para vocé.

— Mas vocg estava a meu lado, Dom Juan.
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— Nio estava, ndo. Mas nfio adianta falar a respeito. Tudo o
que eu possa dizer ndo faz sentido, porque naqueles momentos es-
tdvamos no tempo do nagual. As coisas do nagual 56 podem ser pre-
senciadas pelo ¢orpo, nio a razio.

— Se ndo estava ¢omigo, Dom Juan, quem ou ¢ queé era a pes-
soa que eu via como vocé?

— Era cu e no entanto eu nfo estava la.

— Onde estava, entdo?

— Estava com vocé, mas nido ali. Digamos que estava em volta
de vocé, mas nio no lugar exato aonde seu nagua! o levara.

— Quer dizer que ndo sabia gque estdvamos no mercado?

— Néo sabia, ndo. 8¢ ful andando, para ndo perdé-lo.

— Isso € mesmo assombroso, Dom Juan.

— Estavamos no tempo do nagual, e nada hd de assombroso
nisso. Serfamos capazes de muito mais. Essa é nossa natureza, como
seres luminosos. Nosso defeito é insistir em permanecer em nossa
ilha mondtona, cansativa, mas conveniente. O fonal & o vildo ¢
nio devia ser.

Descrevi o pouce de que me lembrava, Ele quis saber se eu
reparara em alguma caracteristica do céu, como a luz do dia, nu-
vens, o sol. Ou se eu ouvira algum barulhe. Qu se tinha avistado
gente ou fatos fora do comumi. Queria saber se houvera alguma
Juta. Qu se as pessoas estavam gritando, e, se estavam, o gue ha-
viam dito,

Nao consegui resposta para nenhuma de suas perguntas. A pura
verdade ¢ que eu aceitara o fato pelo seu valor aparente, admitindo
como lugar-comum que en tinha voado uma distincia consideravel
em um ou dois segundos, & que gragas aos conhecimentos de Dom
Juan, fossem quais fossem, eu fora parar em meu corpo material
dentro do mercado.

Minhas reagdes foram um corolario direto dessa interpretacio.
Eu queria saber do processo, ¢ conhecimentio, o como se faz. Por-
tanto, ndo me importava observar o que eu estava convencido de
serem os fatos comuns de um acontecimento terreno.

— Vocé acha que as pessoas me viram no mercado? — perguntei,

Dom Juan ndo respondeu, Riu-se ¢ me deu um tapinha com o
punho.

Tentei lembrar-me se eu realmente tivera algum contato fisico
com as pessoas. Minha meméria falhou.

— O que é que as pessoas na companhia de aviagdo viram quan-
do entrei 14 cambaleando? — perguntei.
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— Provavelmente viram um homem tropego andando de uma
poria para a outra.

— Mas eles me viram desaparecer no meio do ar?

— Isso fica por conta do nagual, Nio sei como. QO que The posso
dizer é que somos seres luminosos ¢ fluidos, feitos de fibras. A idéia
de sermos sélidos ¢ coisa do reral. Quando o nagual se encolhe,
coisas extraordindrias sio possiveis. Mas s6 s3o extraordindrias para
o fonal, Para o nogual, é uma coisa i-toa movimenta-lo como vocé
fez hoje de manhd. Especialmente para o seu nagual, que ji & capaz
de tramas dificeis. Alids, ele se metieu numa coisa incrivelmente
fantastica. Vocé sente o que seja?

Mil perguntas e sensa¢des me ocorreram logo. Era como se uma
rajada de vento tivesse varrido meu verniz de compostura. Trem,
Meu corpo parecia estar 4 beira de um abismo. Lutzi com algum
conhecimenfo misterioso mas concreto, Era como s¢ eu estivesse
prestes a presenciar alguma ¢oisa, e no entanto alguma parte obsti-
nada dentro de mim insistia em passar uma nuvem sobre aguilo. A
Iuta foi me amortecendo aos poucos, até que eu ndo consegui mais
sentir meu corpo. Minha boca estava aberta e meus olhos cerrados.
Eu tinha a impressio de poder ver meu rosto se endurecendo cada
vez mais, até tornar-se o rosto de um cadiver seco, com a pele
amarelada grudada ao crinio.

O que senti em seguida foi um choque. Dom Juan estava ao
meu lado, tendo na miio um balde de 4gua vazio. Ele me ensopars.
Tossi e enxuguei a dgua de meu rosto e senti outro acesso de frio
nas costas. Levantei-me do banco num salto, Dom Juan tinka des-
pejado um bocado de Agua pelo meu pescogo.

Havia um grupo de criangas olhando para mim e rindo. Dom
Juan sorriu. Segurou meu bloco e disse que cra melhor irmos para
meu hotel, para eu poder trocar de roupa. Levou-me para fora do
jardim. Ficamos na calgada um momento até chegar um téaxi.

Haoras depois de termos almogado, ¢ §4 descansados. Dom Juan
e eu estivamos sentados em seu banco predileto no parque junto 4
igreja. De um modo indirete, chegamos ao assunte de minha rea-
¢io estranha. Ele parecia muito cauteloso. Nio me confrontou di-
retamente com ela,

— Coisas assim acontecem — explicou. — O nagual, depois que
aprende a emergir, pode causar grandes danos ao fonal, aparecendo
sem qualquer contrele. Mas seu caso & especial. Vocé é dado a en-
tregar-se de modo tio exagerado que podia morrer e nem se impor-
tar, ou pior ainda, nem perceber que estava morrendo,
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Eu !he disse que minha reagio comegara quando ele perguntou
s¢ ¢u sentia o que meu rnagual tinha feito. Eu achava que sabia
sxatamente aguilo a gue ele se referia, mas quando tentei descrever
o que era, vi gue nio conseguia pensar claramente. Tinha uma sen-
sacdo de tonteira, quase de indiferenca, como se eu realmente ndo
meg imporiasse com c¢oisa alguma, Ajf essa sensa¢lo passou a ser a de
uma conceniragio hipnética. Era como s¢ eu todo estivesse sende
lentamente sugado. O que atraia e¢ me deixava atento era a
sensagio nitida de que. um segredo portentosc me seria revelado
¢ que eu nAo queria que nada atrapalhasse essa revelagdo.

~— 0 que lhe ia ser revelado era a sua morte —— disse Dom Juan,
— Ai estd o perige de a pessoa se entregar. Espécialmente para
vocé, pois vocé € naturalmente exagerado. Seu tongl € téo dado a
entregar-se que ameaga sua totalidade. Isso é uma maneira terrivel
de se ser.

— O que possa fazer?

— Seu tonal tem de se convencer por motivos, seu nagual, por
acGes, até um apoiar o outro. Conforme ja lhe disse, o ronal governa,
¢, no entanto, € muito vulnerdvel. O nagual, ao contririo, nunca,
ou quase nunca, s¢ manifesta, mas, quando o faz, apavora o tonal.
Hoje, seu tonal assustou-s¢ e comegou a encolher-se sozinho, e al
seu nggual comegon a dominar. Tive de pedir emprestado um balde
de um dos fotdgrafos do parque para poder agoitar seu nagual como
um c¢fo desobediente e fazé-lo voltar ao lugar. O fonal deve ser
protegido a todo custo. B preciso tirar-lhe a coroa, mas ele tem de
continuar como o administrador protegido. Qualquer ameaca ao
tonai sempre acaba em sua morte. E se o tonal morter, ¢ homem
todo também morre. Em virtude de sua fraqueza inerente o tonal
¢ facilmente destruido ¢ assim wma das artes que equilibram o guer-
reiro & fazer o nagual aparecer para sustentar o ronal. Digo que &
uma arte porque os feiticeiros sabem que s& reforgando o ronal é
que o nagual pode aparecer. Entende o que eu digo? Esse reforgo
chama-s¢ poder pessoal.

Dom Juan, levantando-se, espreguicou-se. Eu também ji me ia
levantando mas ele me fez sentar, com delicadeza,

— Vocé tem de ficar nesse banco até o pdr do sol — disse ele.
— Tenho de ir embora j4. Genaro est4 & minha espera nas monta-
nhas. Portanto, venha A casa dele daqui a trés dias ¢ nos encon-
trazemos 14.

— O que vamos fazer na casa de Dom Genaro? — perguntei.

— Dependendo de vocé ter suficiente poder — respondeu —
Genaro poderd mostrar-lhe o nagual,
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Havia mais uma coisa que eu tinha de dizer, nesse ponto. Tinha
gde saber s6 o termo dele era um meio de me chocar, apenas, ou
se era parte da vida dele. Nunca nenhum de seus atos me provocara
tanto caos quanto ele usar terno. Nfio era apenas o fato em si que
era tio assombroso, mas ¢ fato de que Dom Juan era elegante, Suas
pernas tinham uma agilidade jovem. Era como se usar sapatos tivesse
deslocado seu centro de eqailibrio, tornando seus passos mais com-
pridos & mais firmes do que de costume,

— Vocté usa terno o tempo todo? — perguntei.

— Uso — disse ele, com um sorriso encantador. — Tenho ou-
tros, mas néo quis usar um terno diferente hoje, porque isso o teria
apavorado mais aimla.

Eu pio sabia o que haviz de pensar. Achei que tinha chegado
ao fim do meu caminho, Se Dom Juan conseguia usar termo ¢ ser
elegante, tudo era possivel

Ele pareceu estar divertindo-se com minha confusdo.

- Sou acionista — disse ele, num tom misterioso mas sem
afetaclio, e afastou-se,

No dia seguinte de manhd, quinta-feira, convidei um amigo
para ir a pé comigo desde a porta do escritério em que Dom Juan
roe empurrara até o Mercado de Lagunilla. Tomamos o caminho
mais direto. Levamos 35 minutos. Uma vez 14, procurei orientar-me.
N#o consegui. Entrei numa loja de roupas na esquina mesmo da
grande avenida em que estdvamos.

— Por favor — disse ¢u a uma moga que limpava delicada-
mente um chapén com um espapador. — Onde estdo as bancas das
moedas ¢ dos livros de segunda méo?

— Nip temos isso aqui — respondeu ela, num tom antipético.

— Mas eu as vi, em algum Iugar nesse mercado, ontem.

«— Nio diga! — disse ela, e foi para tris do balcio,

Fui atrds dela e insisti para que me dissesse onde ficavam. Ela
me examinon dos pés A cabega.

— N#o podia té-las visto ontem — disse por fim. — Essas ban-
cas s6 sio montadas aqui aos domingos, bem agui nessa parede. MNos
outros dias da semana, ndo sic montadas.

~— 56 aos domingos? — repeti, automaticamente,

— Sim. 86 aos domingos. B assim gque &, Nos outros dias da
s¢emana atrapalhariam o trifego,

Ela apontou para a avenida larga, cheia de carros,
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NO TEMPO DO "NAGUAL"

Subi correndo a encosta defronte da casa de Dom Genaro € vi
Dom Juan ¢ Dom Genaro sentades numa 4rea limpa junto & porta.
Eles me sorriram. Havia tanto calor e inocéncia nos sorrisos deles
que meu corpo sentiu logo um alarma. Automaticamente, diminui
o passo. Cumprimentei-os.

— Como vai? — perguntou-me Dom Genaro, num tom tio afe-
tado que todos nos rimos. '

—- Ele estd em muito boa forma — interrompeu Dom Juan, an-
tes que eu pudesse responder.

— Estou vendo — retrucou Dom Genaro. — Veja essa papada!
E esses pedagos de gordura e toucinho nas bochechas!

Dom Juan segurou a barriga, de tanto rir.

- Sua cara estq redonda — continuou Dom Genare, — O que
€ que andou fazendo? Comendo?

Dom Juan assegurou-lhe, brincando, que men modo de vida
exigia que eu comesse muito. De modo muito amigdvel, implicaram
comigo por causa da minha vida e depois Dom Juan convidou-me
para sentar-me enire os dois, O sol ja se pusera por tris da imensa
cadeia de montanhas do lado do Oeste.

— Onde estd sen famoso caderninho? — perguntou Dom Ge-
naro, €, quando o puxei do bolso, eleg gritou: — Vival — E arrancou-
o de minhas maos.

Evidentemente, ele me observara com muita atengio e conhe-
cia perfeitamente meus cacoetes. Segurou ¢ bloco com as duas mios
e brincou com ele, nervosamente, como se nio soubesse o gue fazer
com tal objeto. Por duas vezes parecia estar a ponio de jogé-lo
fora, porém pareceu controlar-se. Depois, segurou-o junto aos joe-
lhos & fingiu escrever febrilmente, como eu faco.

Dom Juan riu tanto que parecia que se ia engasgar.
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— O que vocé fez depois que ¢u o deixei? — perguntou Dom
Juan, depois que eles se acalmaram.

— Fui ao mercado na quinta-feira — disse eu.

— O que foi fazer 147 Repisando seus passos?

Dom Genaro caiu de costas e com a boca fez o barulho seco de
uma cabega batendo no chao, Olhou para mim de ¢sguelha e piscou
o olho.

— Tive de fazé-lo — respondi. — E descobri que nos dias de
semana nao hd bancas que vendem mocedas nem livios de segunda
mio,

Os dois se riram. Ai Dom Juan esclareceu que fazer perguntas
nada revelaria de novo.

— O que se passou de verdade, Dom Juan? -— perguntei.

— Acredite, ndo h4 meio de se saber — disse ele, secamente, —
Nesses assuntos, vocd ¢ eu estamos nas mesmas condigdes. Minha
vantagem sobre vocé neste momento € que eu sei como alcangar o
nagual € vocé nig sabe. Mas, uma vez que chegue la, nio tenho
meis vantagens nem mais conhecimento do que vocé,

— FEu ful mesmo parar no mercado, Dom Juan? — perguntei.

— Claro. J4 lhe disse, o nagual ostd a servigo do puerreiro.
Nao € assim, Genaro?

— Certo! — exclamou Dom Genaro, numa voz de trovio, le-
vantando~se num movimento s6. Era como se a voz dele o tivesse
puxado de uma posigio deitada a uma perfeitaménte vertical.

Dom Juan estava quase rolando no chio e rindo. Dom Genaro,
com um ar displicente, fez um cumprimento ¢bmico e despediu-se.

—- Genaro o verd amanhd de manhd — disse Dom Juan, —
Agora, vocd tem de ficar aqui num siléncio total.

Nio pronunciamos mais uma palavra. Depois de horas de si-
Iéncio, adormeci.

Consultei meu relégio. Eram quase 6 da manhd. Dom Juan exa-
minou a massa sélida de nuvens pesadas sobre o horizonte a Leste
e concluiu que o diz seria nublado. Dom Genaro cheirou o ar e
acrescentou que também ja ser quente e sem vento.

— Até onde vamos? — perguntei.

— Até aqueles eucaliptos ali — responden Dom Genaro, apon-
tando para o que parecia ser um bosque a um gquildmetro e meio de
disténcia.

Quando chegamos junto #s drvores vi que ndo era um bosque;
os eucaliptos tinham sido plantados em linhas retas para delimita-
rem os campos plantados com diferenies espécies de plantas. Cami-
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nhamos pela beira de um milharal, junto a uma fila de 4rvores
enormes, finas e retas, com mais de 30 metros de altura, ¢ chegamos
a um campo vazio. Imaginei que deviam ter acabado de fazer a
colheita. 56 havia os tales secos ¢ folhas de plantas que ndo reco-
nheci. Abaixei-me para pegar uma folha, mas Dom Genaro impe-
din-me. Segurou meun brage com muita forga. Encolhi-me, com a
dor, ¢ ai vi que ele tinha apenas tocado meu brago de leve com os
dedos.

Ele estava positivamente ciente do que tinha feito ¢ do que eu
estava sentindo. Rapidamente tirou os dedos do meu brago ¢ depois
tornou a colocéd-los delicadamente sobre ele. Tornou a repetir aqui-
lo & riu como uma crianga quando fiz uma careta. Depois virou-se
de perfil para mim. Seu nariz aquilino dava-lhe um ar de pdssaro,
um péssaro com dentes brancos, compridos e estranhos.

Em voz baixa, Dom Juan me disse para niio tocar em nada.
Perguntei-lhe se ele sabia que tipo de safra fora colhida ali. Ele pa-
recia estar a ponto de me responder, mas Dom Genaro intrometeu-se,
dizendo que era um campo de minhocas. . .

Dom_Juan olhou-me fixamente, sem o mais leve sorriso. A res-
posta sem pé nem cabeca de Dom Genaro parecia ser uma piada.
Esperei por uma indicagio para comegar a rir, mas eles ficaram
a olhar para mim. )

— Um campo de minhocas maravilhosas — disse Dom Genaro.
— E, o que foi cultivado aqui foram as minhocas mais encantado-
ras que vocé ja viu. — Fle se virou para Dom Juan. Eles se entreo-
lTharam um instante. — Nio é verdade?

— Completamente verdade — anuiu Dom Juan e, virando-se
para mim, acrescentou ¢m voz baixa: — Hoie é Genaro quem é o
maestro; sé ele pode dizer as coisas, de modo que faga tudo o que
ele disser,

A idéia de que era Dom Genaro quem estava controlando as
coisas encheu-me de pavor. Virei-me para Dom Juan para lhe falar
a respeito; mas antes de ter tempo de exprimir essa idéia, Dom Ge-
naro solton um berro prolongado e formiddvel; um grito tdo forte
¢ assustador que senti minha nuca inchar e os meus cabelos se arre-
piarem, como se um vento os estivesse soprando. Tive um momento
de dissociagio total e teria ficado pregado ac solo se niio fosse
Dom Juan, que com uma rapidez e controle incriveis gircu meu
corpo para que meus olhos pudessem presenciar um feito inconcebi-
vel. Dom Genaro estava de pé horizontalmente, a uns 30 metros do
solo, no tronco de um eucalipto que se situava talvez a uns 50 me-
tros de distincia. Isto €, ele estava de pé com as pernas afastadas
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uns 9 centimetros, perpendiculares & drvore. Era como se ele tives-
se ganchos nos sapatos e com eles fosse capaz de desafiar a gravi-

dade. Tinha os bragos cruzados sobre¢ o peito e estava de costas

para mim,

Fiquei olhando para ¢le fixamente. Eu nfo queria piscar, de
medo de perdé-lo de vista. Pensei depressa e cheguei 3 conclusio
de que se conseguisse manté-lo dentro de meu campo de visio pode-
ria perceber um indicio, um movimento, um gesto ou alguma coisa
que me ajudasse a compreender o que se passava.

Senti a cabega de Dom Juan junto de meu ouvido ¢ ouvi que
ele cochichava que qualquer tentativa de explicar seria inutil e idiota.
Eu ouvi que ele repetia:

— Force sua barriga para baixo, para baixo.

Era uma técnica que ele me ensinara anos antes, para ser usada
em momentos de grande perigo, medo ou tensio. Consistia em em-
purrar o diafragma para baixo enguanto aspirava quatro vezes de-
pressa pela boca, seguindo-se quatro inspiragbes e expiragbes pro-
fundas pelo nariz. Ele explicara que as inspiragdes rdpidas tinham
de ser sentidas como choques no meio do corpo e, se eu conservasse
as mios bem apertadas, cobrinde o umbigo, daria forga & parte do
meio do corpo, ajudando a controlar as inspiragbes rapidas e as
profundas, que tinham de ser presas enquanto eu contasse até oito,
enguanto empurrava o diafragma para baixo. As expiraghes eram
feitas duas vezes pelo nariz e duas vezes pela boca, de mode lento
ou acelerado, dependendo da preferéncia de cada um.

(Obedeci automaticamente. No entanto, ndo ousei desviar os
olhes de Dom Genaro. Enquanto eu continuava a respirar, men cor-
po relaxou-se € percebi que Dom Juan estava torcendo as minhas
pernas. Parece que, quando ele me virow, meu pé s¢ prendeu num
torrio de terra e minhz perna estava dobrada em posi¢iio incémoda.
Quando ele me endireitou, vi que o choque de ver Dom Genaro de
pé num tronco de drvore me impedira de notar meu desconforto.

Dom Juan cochichou em meu ouvido que eu nao devia ficar
olhando fixamente para Dom Genarc. Eu o ouvi dizer:

-~ Pisque, pisque,

Por um momento, relutei. Dom Juan tornou a repetir a mesma
ordem. Eu estava convencido de que tudo aguilo se ligava a mim
como espectador e se eu, como unica testemunha do feito de Dom
Genaro, deixasse de olhar para ele, ele teria caido por terra ou tal-
vez a cena toda desaparecesse.

Depois de um periodo desesperadoramente demorade de imobi-
lidade, Dom Genaro girou nos calcanhares, 45 graus para a sua di-
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reita, ¢ comegou a subir pelo tronco. Sen corpo tremia. Eu o vi dar
um passinho atrds do outro, até ter completado oito. Chegou mes-
mo a desviar-s¢ de um galho. Ai, ainda de bragos cruzados sobre o
peito, sentou-se no tronco, de costas para mim. Suas pernas estavam
penduradas, como s¢ ele estivesse sentado numa cadeira, como se a
gravidade nfio O afetasse. Depois, ele parecen caminhar sobre o as-
sento, para baixo, Alcan¢ou um galho paralelo a seu corpo ¢ incli-
nou-s¢ sobre ¢tle com o brago esquerdo e a cabega, por alguns se-
gundos; parecia estar inclinado mais pelo efeito dramdtico do gque
para apoiar-se. Em seguida, continuou a mover-s¢ no assento, pas-
sando aos poucos do tronco para o galho, até ter trocado de posicio
¢ estar sentado como a pessoa normalmente se sentaria num galho.

Dom Juan riu-se. Eu estava com um gosto horrivel na boca.
Queria virar-me deé frente para Dom Juan, que se encontrava um
pouco atris, a minha direita, mas nd3o ousava perder nenhum dos
gestos de Dom Genaro,

Ele ficou dependurado pelos pés um pouco, depois cruzou-0s ¢
balangou-os por um momento ¢ por fim voltou para o trounco.

Dom Juan pegou minha cabe¢a delicadamente com ambas as
maos & virou meu pesco¢o para a esquerda até que minha linha de
visdo ficasse paralela 4 arvore, em vez de perpendicular, Olhando
para Dom Genaro daquele dngulo, ele ndo parecia estar desafiando
a lei da gravidade, Estava simplesmente sentado no tronco de uma
drvore. Ai reparei que se eu olhasse fixamente, sem piscar, o fundo
da cena tornava-se vago e difuso e a claridade do corpo de Dom
Genaro mais intensa; sua forma tornava-se dominante, como se
nada mais existisse.

Dom Genare descen deslizando depressa para o galho. Ficon
balancando os pés, como se estivesse num trapézio. Othando para
ele de uma perspectiva torcida fazia com que ambas as posigdes,
especialmente a sentada no tronco da érvore, parecessem possiveis.

Dom Juan desviou minha cabega para a direita até que ela re-
pousou sobre meu ombro. A posicdo de Dom Genaro no galho pa-
recia perfeitamente normal, mas, quando ele tornou a passar para
o tronco, ndo consegui fazer a adaptagio de percepglic necesséria e
o vi como se ele estivesse de cabega para baixo.

Dom Genaro foi para a freate ¢ para tras védrias vezes ¢ Dom
Juan moveu minha cabega de um lado para outro, cada vez que Dom
Genaro s¢ mexia. O resuliado das manipulagdes foi que perdi com-
pletamente a noglio de minha perspectiva normal e sem ela os atos
de Dom Genarc ndo eram (&0 assombroses.
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Dom Genaro ficou no galhe muito tempa. Dom Juan endireitou
meu pescogo ¢ cochichou que Dom Genaro jé ia descer. Eu o owvi
cochichar num tom imperioso:

— Empurre para baixo, para baixo.

Eu estava no meio de uma expiragio rapida quando o corpo de
Dom Genarp pareceu ser invadido por uma tensdo; reluziu, ficon
frouxo, balangou para trds e ficou dependurado pelos joethos, por
um momento. Suas pernas pareciam tdo flacidas gue ndo podiam
ficar dobradas ¢ ele caiu ao chio.

No mesmo momento em que comegou a cair, também eu senti
que cafa pelo espago infinito. Todo o meu corpo experimentou uma
angiistia dolorosa ¢ a0 mesmo tempo extremamente agradével;, uma
angistia de tal intensidade & dura¢do que minhas pernas nio con-
seguiam mais sustentar o peso de meu corpo e cai na terra macia,
Quase nfie consegui mexer os bragos para me proteger na queda.
Eu estava com a respiraciio tio ofegante gue a terra solta me entrava
pelas narinas, fazendo cécegas. Tentei levantar-me; meus musculos
parcciam ter perdido a forga, '

Dom Juan e Dom Genaro aproximaram-se e ficaram junto de
mim. Ouvi suas vozes como se estivessem bem longe de mim, mas
senti que me estavam puxando. Devem ter-me puxado para cima,
cada qual segurando um de meus bragos ¢ uma de minhas pernas,
€ me carregaram por um pedago. Eu sentia perfeitamente a posigdo
incdmoda de meu pescoco e minha cabega, que permanecia pendu-
rada, frouxa. Meus olhos estavam abertos e ¢u via o chio e o mato
embaixo de mim. Por fim, tive um acesso de frio. Senti a dgua
entrando por meu nariz e minha boca, fazendo-me tossir, Meus bra-
¢0s ¢ pernas moviam-se freneticamente. Comecei a nadar, mas a
dgua nio ¢ra bastante funda e vi que estava de pé no riacho raso
em que eles me haviam atirado.

Dom Juan ¢ Dom Genaro morriam de rir. Dom Juan arregagou
as calgas ¢ ghegou perto de mim; olhou dentro de meus olhos ¢ disse
que eu ainda nfio éstava completo e delicadamente me empurrou
novamente para dentro da 4gua. Meu corpo ndo ofereceu resisténcia
alguma. Eu ndo queria sofrer outro mergulho, mas nido havia meio
de ligar minha vontade 2 meus misculos e caf de costas. O frio foi
mais intenso ainda, Levantei-me depressa e subi pela margem oposta,
por engano, Dom Juan ¢ Dom Genaro gritaram, assobiaram e atira-
ram pedras no mato na minha frente, como se estivessem cercando
um boi. Atravessei o riacho de volta e sentei-me numa pedra ao
lado deles. Dom Genaro deu-me minhas roupas e ai reparei que es-
tava nu, embora niie conseguisse lembrar-me de me ter despido
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Estava todo molhado e nio queria vesti-fas logo. Dom Juan v:rou-se

para Dém Genaro e disse, numa voz de trovio:

— Pelo amor de Dcug, dé uma toalha & criatura!

Levei alguns momentos para perceber o absurdo daquilo.

Eu me estava sentindo muito bem; t8o feliz que nem queria
felar. Mas tinha a certeza de que, se demonstrasse minha euforia,
eles me fariam mergulhar outra vez.

Dom Genato ficou a me observar. Seus olhos tinham o britho
de um animal selvagem. Eles me trespassavam.

-- Muito bem — disse Dom Juan, de repente. — Agora, vocé

estd controlado, mas ali junto dos eucaliptos vocé se entregou como

um fiiho da mae.

Eu queria rir histericamente, As palavras de Dom Juan pare-
ciam tdp incrivelmente engracadas que tive de fazer um esforgo
sobre-humano para me conter. E af uma parte do meu ser me deu
uma ordem. Uma coceira incontrolavel no meio do men corpo me
obrigou a despir-me e a merguthar novamente na dgua. Fiquei no
rio por uns cinco minutos. O frio me devolveu meu sentido de so-
briedade. Quando saf, j4 me recuperara.

— Muito bem — disse Dom Juan, dando um tapmha e meu
ombro.

Eles me levaram de volta aos eucaliptos. Enquanto caminhé-
vamos, Dom Juan explicou que ¢ meu fonal estivera perigosamente
vulnerdvel, ¢ que o absurdo dos atos de Dom Genaro pareceu ser

demais para ele. Diss¢ que eles tinham resolvido néo mexer mais -

com ele e voltar 4 casa de Dom Genaro, mas gue o fato de ¢u saber
que tinka de mergulhar no rio mais uma vez tinha mudado tudo.
Mas nfo disse o que eles pretendiam fazer.

Ficamos ali no meio do campo, no mesmo ponto em que esti-
véramos antes. Dom Juan estava a minha direita, ¢ Dom Genaro,
a minha esquerda. Ambos tinham os miisculos tensos, em estado de

alerta. Conservaram aquela tensdo por uns 10 minutos. Eu olhava

de ym para outro, pensando que Dom Juan me daria uma indicaco
do que devia fazer. E nio me enganei. Em dado momento ele rela-
%ol o ¢orpo e chutou uns torrdes duros de terra. Sem olhar para
mim, disse:

— Acho melhor irmos andandc.

Automaticamente, raciocinei que Dom Genaro devia estar pre-
tendendo dar-me outra demonstragiio do nagual, mas que resolvera
ndo o fazer. Sénti alivio. Esperei mais um momento para ter uma
confirmag¢do final Dom Genaro também relaxon e os dois deram
um passo & frente, Vi entio que tinhamos terminado, ali. Mas no
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mesmo instante em que cu me acalmei, Dom Genaro soltou sen
berro tremendo.

Comecei a respirar ofegante. Olhei em volta. Dom Genaro desa-
parécera. Dom Juan permanecia ali de pé na minha frente. Seu
corpo estremecia de tanto rir, Ele se virou para mim,

— Sinto mmito — disse num cochiche. — Nio ha outro jeito.

Eu queria perguntar por Dom Genaro, mas achei gue, se eu nao
continuasse a respirar ¢ comprimir meu diafragma, morria. Dom
Juan aponiou com ¢ queixo para um lugar atris de mim. Sem mexer
com os pés, comecei a virar a cabega sobre meu ombro esquerdo.
Mas antes que eu pudesse othar para onde ele estava apontando,
Dom Juan deu um salto e me fez parar. A forca do salto e a rapidez
com que ele me agarrou me fizeram perder o equilibrio. Quando cai
de costas, tive a impressio de gque a minha reagio assustada fora
de me agarrar a Dom Juan e que conseqiientemente ex o derrubara
por terra comigo. Mas quando levantei os olhos, as impressdes de
meus sentidos de tato e de visdp estavam num desacordo total, Vi
Dom Juan de pé acima de mim, rindo-se, engquanto meu corpo sen-
tia 0 peso e pressio indiscutiveis de um outro corpo por cime, quase
me prendendo ao solo.

Dom Juan estendeu a mic e ajudou-me a levantar-me. Minha
sensagiio corporal era que ele estava erguendo dois corpos. Sorriu,
com um ar sabido, e cochichou que a gente nunca deve virar para
& esquerda, quando olha para o nagual. Disse que o nagual era mor-
tal @ gue nido havia necessidade de torpar os riscos maiores ainda
do que j& eram. Depois ele me fez virar, com delicadeza, fazendo-
me ficar de frente para um enorme eucalipto, talvez a drvore mais
velha existente por ali. Seu tronco era duas vezes mais grosso do que
0 de qualquer das outras. Ele apontou para o {opo, com os olhos.
Dom Genaro estava empoleirade num galho, de frente para mim,
Eu via seus olhos como dois grandes espelhos refletindo a luz. Nio
gueria clhar, mas Dom Juan insistiu para que eu néo afastasse os
othos. Num cochicho muito forte ele mandou que eu piscasse e que
nic sucumbisse ao medo nem me entregasse,

Reparei que, se eu piscasse constantemente, os olhos de Dom
Genaro niio eram assim tdo temiveis. Era sé quando eu olhava
fixamenie que o clardo dos othos dele se tormava alucinante.

Ele ficou ali sgachado no galho por muito tempo. Depois, sem
mover o corpo de todo, deu um selto ap chio e cain, na mesma po-
sicio agachada, a uns dois metros de onde eu estava., Vi toda
2 seqiléncia do salto o sabia que tinka percebido mais do que meus
olhos permitiam que eu apreendesse. Dom Genaro nfio tinha sal-
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tado, de verdade. Alguma coisa o empurrara por tras e o fizera
descrever um rumo parabdlico. O gatho onde ele gstivera tinha tal-
vez uns 30 metros de altura e a irvore estava a uns 45 metros de
mim; assim, o corpo dele tinha de descrever uma paribola, para
chegar aonde chegou. Mas a forga necesséria para percorrer aqucla
distancia nio era produto dos muisculos de Dom Genaro; seu corpo
foi soprade do galho para a terra, Em cerlo ponto, pude ver as
solas dos sapatos dele € suas costas, enquanto seu corpo descrevia
a peribola. Depois, ele caiu de leve, embora o seéu peso amassasse
os lorrdes de terra dura e até erguesse um pouco de poeira.

Dom Juan estava rindo, atrads de mim. Dom Genaro l2vantou-se
como se nada houvesse acontecido e me puxou pela manga da ca-
misa, fazendo um sinal de que iamos embora dali.

Ninguém falou, enquanio veltdvamos para a casa de Dom Ge-
naro. Eu me sentia licido e controlado. Por umas duas vezes Dom
Juan parou e ¢xaminou meus olhos, olhando dentro deles. Parecew
ficar satisfeito. Assim gue chegamos, Dom Genaro foi para os fun-
dos da casa. Ainda efa de manh#zinha. Dom Juan sentou-se no chio
junto & porta e apontou para um lugar onde eu podia sentar-me.
Eu estava exausto. Deitei-me ¢ epaguei completamente.

Acordei quando Dom Juan me sacudiu. Tentei ver as horas.
Nio encontrei o reldgio. Dom Juan puxou-o do bolso de sua camisa
¢ entregou-0 a mim. Eram 13 horas. Levantei os olhos & os nossos
olhares se encontraram,

— Nao, Nio ha explicagio — disse ele, virando-se para outro
lado. — O nagual s6 pode ser presenciado,

Dei a volta 4 casa, procurando Dom Genaro. Ele nio estava la.
Voltei para a frente da casa. Dom Juan preparara alguma coisa
para comermos. Depois que acabei de comer, ele comegou a falar:

- Quando se lida com o naeual, nunca se deve olhar para ele
diretamente. Vocé hoje esteve olhando atentamente para ele, por
isso foi abatido. O dnico meio de olhar para o aggual € como se
fosse uma coisa normal. E preciso piscar para poder romper a fixa-
¢io. Nossos olhos sio os olhos do foral ou talvez fosse mais proprio
dizer que nossos olhos foram treinados pelo tonal, e portanto o
tonel os reivindica, Um dos motivos de sua perplexidade e descon-
forto ¢ o fato de seu ronal nio largar seus olhos. No dia em que
fizer isso, seu naguo! terd tido uma grande vitéria. A sua obsessdo,
ou melhor, a obsessdo das pessoas & arrumar o mundo de acordo
com as regras do fonal; portanto, cada vez que nos defrontamos
com o nagual, fazemos o possivel para tornar nossos olhos rigidos
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¢ intransigemes. Tenho de apelar para a parte do seu fonal gue
compreende esse dilema e vocé deve fazer um esforgo para libertar
seus wlhos. O problema ¢ convencer o tonal de que existem outros

‘mundos que podem passar diante das mesmas janelas. O nogual lhe

mostrou isso hoje de manhd. Assim, deixe seus olhos serem livres; que
sejam janelas de verdade. Os olhos podem ser as janclas para espiar
para dentro do tédio ou para espiar para aquele infinito,

Dom Juan fez um arco amplo com o brago esquerdo, para refe-
rir-se a tudo o que nos cercava. Havia britho em seus olhos e o seu
SOIriso era ao mesmo tempo assustador e desarmante.

— Como posso fazer i1ss0? — perguntei,

— Digo que € uma coisa muito simples. Talvez eu diga que é
simples porque a venho praticando hd tanto tempo. Basta organizar
sua intengio como se fosse uma alfindega. Sempre que vocé estiver
no mundo do fonal, deve ser um fonal impecavel; nao gaste tempo
com besteiras irracionais. Mas, sempre que estiver nc mundo do ne-
gual, também deve ser impecdvel, ndo ha tempo para besteiras ra-
cionais. Para o guerreiro, a intengio é o portio no meio. Fecha-se
completamente atras dele, quando ele se dirige para gualquer das
duas direcdes. Qutra coisa que se deve fazer ao enfrentar o nogual
€ mudar a‘linha de visio de vez em quando, para quebrar o encanto
do nagual. Mudar a posi¢io dos othos sempre alivia o farde do tonal.
Hoje reparei que vocé esiava extremamente vulnerivel e mudei a
posigiic de sua cabega. Se vocé estiver num apuro desses, vocé mes-
mo deve ser capaz de mudar de posicdo sozinho. Mas essa mudanga
s& deve ser feita como um alivio, e nic como mais um meio de se
entrincheirar para salvaguardar a ordem do tonal. Meu palpite &
que vocé procuraria utilizar essa técnica para esconder a racionali-
dade do seu toneal por tras dela, acreditando assim o estar salvando
da extingdo. A falha em seu raciocinio € que ninguém deseja nem
procura a extingdo da racionalidade do ronal. Esse medo é infundado.
Nio hd mais nada que ¢u lhe possa contar, a ndo ser que vocg tem
de acompanhar todos os movimentos gue Genaro faz, sem se esgotar.
Vocé agora estd experimentando se seu fonal estd ou niio apinhado
de coisas supérfluas. Se existem itens deshecessarios em demasia em
sua itha, vocé ndo conseguird suportar o encontro com o nagual.

— O aue me aconteceria?

— Vocé pode morrer. Ninguém consegue sobreviver a um en-
contro propositado com o nogual sem um treinamento demorade.
Levam-se anos para preparar o fonal para tal encontro. Normalmen-
te, se o homem médio se vir frente a frente com o negual, o choque
serd tdo grande que ele morre. O objetivo do treinamento de um
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guerreiro, portanto, ndo & ensinar-lhe a enfeiticar ou encantar, e sim
preparar seu fonal para que ele nfo sucumba. Coisa muito dificil.
Um guerreiro tem de aprender a ser impecédvel ¢ completamente va-
zio antes de poder sequer conceber presenciar o nagual. No seu caso,
por exemplo, vocé tem de parar de calcular. O que vocé fez hoje
de manhd foi um absurdo. Voté€ chama a isso explicar. Eu digo
que & uma insisténcia estéril e cacete do fonal para ter tudo sob
seu controle. Sempre que ele ndo o consegue, hd um momento de
perplexidade ¢ depois o tonal se expde 4 morte. Que imbecil! E no
entanto, pouco podemos fazer para modificar isso.

— Come foi que vocé mesmo mudou isso, Dom Juan?

— A ilka do fopal tem de ser varrida e mantida limpa. E esta
a Unica opg¢io que se apresenta ao guerreiro. Uma itha limpa nio
apresenta resisténcia; é como se ali nada houvesse.

Ele deu a volta 4 casa e sentou-se numa pedra grande e lisa.
Dali podia-se olhar para dentro de uma ribanceira profunda. Ele me
fez sinal para ir sentar-me junto dele.

— Pode dizer-me, Dom Juan, o que mais vamos fazer hoje? —
perguntei.

— Nada, Isto &€, vocé e en s6 vamos ser testemunhas. Q seu ben-
feitor é Genaro.

Pensei ter compreendido mal, em minha fAnsia de tomar notas.
Nos primeiros estigios de meu aprendizado, o proprio Dom Juan
apresentare o termo “benfeftor”. Minha impressio sempre fora que
tle é gue era meu benfeitor.

Dom Juan parara de falar e me fitava, Fiz uma ripida avalia-
¢lo ¢ cheguei 4 conclusio de que ele devia querer dizer que Dom
Genaro era assim c¢omo o astro principal naquela ocasiic. Dom
Juan riu-se, como se estivesse lendo meus pensamentos.

— Genaro é sen benfeitor — repetiu ele.

— Mas vocé € que é, nfio €7 — perguntei, num tom frenético.

— Fui en quem o ajudou a varrer a ilha do tronal. Genaro tem
dois aprendizes, Pablito ¢ Nestor. Ele os estd ajudando a varrer a
itha; mas eu lhes mostrarei o nagual. Serei o benfeitor deles en-
quanto Genaro € apenas o mestre. Nesses casos, a pessoa pode agir

ou falar; ndo se pode fazer ambas as coisas com a mesma pessoa.

A gente ou toma a itha do tonal ou toma o nagual. No seu caso,
men dever tem sido trabalhar com o seu fonal.

Enquanto falava, tive um acesso de terror tdc intenso gue quase
vomitei. Tive a impressdo de que ele ia deixar-me com Genaro e
isso era um plano terrivel, para mim.
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.Dom Juan riu-s¢ a mais ndo poder, quando lhe confiei meus
receios.

~— O mesmo acontece com Pablito — disse ele, — No momento
em que me avista, fica doente. QOutro dia ele catrou em casa, &
Genaro nfio estava. Eu estava aqui sozinho e tinha deixado o méu
chapéu junto a porta. Pablite o viu e o fonal dele ficou tdo assusta-
do que ele chegou a se borrar nas calgas.

Eu podia facilmente entender e projetar-me nos seéntimentos
de Pablito. Pensando bem, tinha de confessar que Dom Juan era
tremendo. Mas eu aprendera a me sentir bem com ele. Sentia com
¢le a familiaridade nascida de nossa ligagio prolongada.

— Nio vou largi-lo com Genaro — acrescentou ele, ainda
rindo. — Sou eu que tomo conta de seu tonal. Sem isso vocd morre.

— Todos os aprendizes tém um mestre ¢ um benfeitor? — per.
guntei, para aliviar minha angistia.

— Nao, nem todos os aprendizes. Mas alguns sim.

— Por que € que alguns tém um mestre & um benfeitor?

— Quande um homem comum est4d preparado, o poder fhe
fornece um benfeitor, e cle se torna um feiticeiro.

— O que torna o homem preparado, para o poder fornecer-lhe
um mestre?

— Ninguém sabe. Semos apenas homens. Alguns de nds somos
homens que aprenderam a ver e usar ¢ nagual, mas nada do que
possamos ter conseguido durante nossas vidas nos pode revelar os
desipnios do poder, Assim, nem todos os aprendizes tém um ben-
feitor. E o poder que resolve isso.

Perguntei-lhe se¢ ele também tinha tido um mesire ¢ um ben-
feitor. Pela primeira vez, em 13 anos, ele falou livremente a res-
peito deles. Disse que tanto o mestre como o benfeitor eram do
centro do México. Eu sempre considerara essa informagio sobre
Dom Juan de valor para a minha pesquisa antropoldgica, mas por
algum motivo, no momento de sua revelagio, nic tinha mais im-
portincia.

Dom. Juan clhou para mim. Achei que era um olhar preccupado.
Depois, ele mudon de assunto de repente ¢ pediu-me para contar
todos os detalhes do que experimentara de manhai.

— Um susto repentino sempre faz minguar o tonel — disse ¢le,
comentando minha descrigio do que seati quando Dom Genarce ber-
rou, — O problema aqui é nfio permitir que o tonal se reduza tanto
que desaparega da cena. Um grave problema para o guerreiro &
saber exatamente quando deve permitir que seu fonal se reduza
o quando deve parar. Isto requer umsa grande arte. Um guerreiro
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deve lutar comoe um deménio para reduzir seu tonel; ¢ no entanto,
no momento mesmo em que © ronal se reduz, o guerrgiro deve in-
verter toda essa luta para deter imediatamente essa redugio.

— Mas ao fazer isso ele ndo estard revertendo ao que ja era
antes? — perguntei,

— Niio. Depois que o toral se reduz, o guerreiro estara fechan-
do o portdo do outro Jado. Enquanto seu fonae! ndo for desafiado
e seus olhos sd estiverem adaptados ao mundo do tonal, o guer-
reiro estard do lado seguro da cerca. Estd em terreno conhecido
e conhece todos os regulamentos. Mas quando seu tongl se reduz,
ele estd do lado wventoso, ¢ essa abertura deve ser logo fechada
hermeticamente para que ele nido seja varrido dali. E isso nio &
apenas mancira de dizer. Além do portdo dos olhos do tonal existe
um vendaval, Falo de um vento real, nio uma metafora. Um vento
que pode soprar a vida da gente ¢ acabar com ela. Na verdade, um
vento que sopra todas as coisas vivas desta Terra. HA anos eu lhe
mostrei esse¢ vento. Mas vocé achou que era brincadeira.

Ele se referia a uma ocasido em que me levara para as mon-
tanhas ¢ explicara as propriedades do vento. Mas eu nunca pensara
naguilo como brincadeira.

— Nio importa que vocé o tenha levado a sério ou nio —
disse ele, depois de ouvir meus protestos. — Via de regra, o tonal
deve defender-se, a todo custo, cada vez que é ameagado; portanto,
n80 interessa realmente de que modo o lonal reage para comseguir
sua defesa. A iunica coisa importante é que o fonal de um guerreiro
deve tomar conhecimento de outras alternativas. O que um mestre
pretende, neste caso, & o peso total dessas possibilidades. E o peso
dessas novas possibilidades que ajuda a reduzir o ronal. Pelo mes-
mo motivo, € 0 mesmo peso que ajuda a impedir que o fenal se re-
duza ¢ desaparecs de cena,

Ele me fez sinal para continuar a minha narrativa dos fatos
da manhd ¢ interrompeu-me guando cheguei ao trecho em que Dom
Genaro deslizava do tronco da grvore para o gatho.

— O nagual pode realizar coisas extraordinirias — disse ele. —
Coisas que néo parecem possiveis, coisas em que o fonal nio pode
nem pensar. Mas o extraordindrio € que guem as realiza nfio tem
meio de saber como ocorrem tais coisas. Em outiras palavras, Genaro
ndo sabe como faz esgas coisas; $6 sabe que as faz. O segredo do
feiticeiro € que ele sabe como alcancar o nagual, mas, uma vez 14,
vocé sabe tanto quanto ele sobre o que se passa.

-— Mas o que é que a gente sente ao fazer essas coisas?

— A gente senite que estd fazendo algo.

158

— Dom Genaro sente que csté subindo pelo tronco de uma
drvore?

Dom Juan olhou-me por um momento ¢ depois virou a cabega.

— Nio — disse quase num cochicho. —— Nio do jeito que vocd
quer dizer.

Ele se calou. Eu ¢stava quase de respiragido presa, espérando
a explicacio. Por fim, tive de perguntar:

— Mas o que & que ele sente?

— N3o sei dizer, ndo porque stja um assunto pessoal, mas por-
que néo hi jeito de descrevé-lo.

— Vamos — insisti. .— Nao hd nada que ndo se possa explicar
ou clucidar pelas palavras. Acho que mesmo gue nio seja possivel
descrever alguma coisa diretamente, pode-se aludir a ela por meio
de um circunldquio,

Dom Juan riu-s¢. Seu riso era amigo ¢ simpético. E no cutaato
havia nele um tom de zombaria ¢ malicia.

— Tenho de mudar de assunto — disse ¢le. — Basta dizer que
hoje de manhi o nagual esteve apontado para vocd. O que quer que
Genaro tenha feito foi uma mistura de vocd e ele. O nagual dele
estava temperado pelo stu tonal.

Insisti em esmiugar e perguntei:

— Quando vocé estsd mostrando o nagual a Pablito, o que €
que vocé sente?

— Nio posso explicar — disse ele, em voz baixa. — E nio £
que ¢u ndo queira, & sim porque nfio posso. Meu fonal pdra ai.

Nio quis insistir mais, Ficamos calados um pouco e depois ¢le
recomegou a falar:

— Digamos que um guerteiro aprende a sintonizar sua vontaede,
a dirigi-la para um certo ponto, a focalizé-la onde quer. E como
se sua vontade, que vem da parte média de seu corpo, fosse uma
tnica fibra luminosa, fibra que ele pode apontar para qualquer
lugar concebivel, Aquela fibra é o caminho para o nagual. Ou en-
tdo eu também poderia dizer que o guerreiro se afunda dentro do
nagual por aquela tnica fibra. Uma vez afundado, a expressio do
nagual ¢ coisa de seu temperamento pessoal. S¢ o guerreiro for en-
gragado, o nagual ¢ engragado. Se o guerreiro for mérbide, o negual
é morbido. Se o guerreiro for maldoso, o nagual é maldoso. Genaro
sempre me diverte porque ele ¢ uma das criaturas mais agradédveis
que conhe¢o. Nunca sei o que ele vai fazer. Isso, para mim, € o
méximo da feitigaria. Genaro é um guerreiro tdo fluido que a mais
leve focalizagiio de sua vontade faz seu nagual agir de modos in-
concebiveis,
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~— Vocé mesmo observou o que Dom Genaro estava fazendo
nas drvores? — perguntei.

-— Nio, eu sabia, porque vi, que o nagual estava nas arvores, O
resto do espeticulo foi para vocé exclusivamente.

— Quer dizer, Dom Juan, qu2, como na ocasio em que vogé
me empurrou e fui acabar no mercado, vocé ndo estava comigo?

— Coisa parecida. Quando a gente encontra o hagual cara a
cara sempre & preciso estar sozinho. Eu estava ali apenas para pro-
teger o seu fonal. Era essa a minha incumbéncia.

Dom Juan disse que meu fonal estava quase arrebentado quan-
do Dom Genaro desceu daquela drvore; nio tanto por alguma qua-
lidade inerente de perigo do nagual, mas porque meu fonal se en-
tregou a sua perplexidade. Disse que um dos objetives do treinamen-
to do guerreiro era reduzir a perplexidade do tondgi, até que o guer-
reiro seja tio fluido que possa admitir tudo sem admitir nada,

Quando descrevi o salto de Dom Genaro para ¢ima da &rvore
e dali para ¢ chio, Dom Juan disse que o brado de um guerreire
era um dos pontos mais importantes da feiticaria e que Dom Ge-
naro era capaz de utilizar seu brado como veiculo.

-- Tem razio -— disse ele. — Genaro foi puxado em parte
pelo grito e em parte pela drvore. Isso foi ver de verdade, de sua
parte. Foi um verdadeiro retrato do negual. A vontade de Genaro
estava focalizada no grito e seu toque pessoal fez a arvore puxar
o n2gual. As linhas estendiam-se nas duas diregoes, de Genaro a
arvore e da arvore a Geénaro. O que vocé devia ter visto quande
Genaro saltou daguela drvore € que ¢le estava focalizande num
ponte defronte de vocé, e que a drvore o empurrou. Mas sé parecia
ser um empurrdo; em esséncia, foi mais como ser libertado pels
drvore. A Arvors libertou o nagual ¢ o nagual voltou ao mundo
do tonal no ponto em que ele focalizon. Da segunda vez em que
Genaro desceu da 4rvore, seu fonal nio ficou tdo espantado; vocsd
ndo se estava entregando tanto e por isso nfo ficou tio dominado
quanto da primeira vez.

Por volta das 4 horas da tarde Dom Juan interrompeu nossa
conversa.

— Vamos voltar aos encaliptos — disse ele. — O nagual nos
espera 14.

— Nio estamos nos arriscando a ser vistos por pessoas? — per-
guntei,

— N&o. O nagual vai manter tudo em suspenso.

{60

OS SUSSURROS DO “NAGUAL”

Quande nos aproximamos dos eucaliptos, vi Dom Genaro sen-
tado num toco de drvore. Ele acenou com a mdio, sorrindo. MNés
fomos a seu encontro.

Havia um bando de corvos nas drvores. Estavam grasnando
como se alguma coisa os tivesse assustado. Dom Genaro disse que
teriamos de ficar quietos ¢ imdveis até que os corvos se acalmassem.

Dom Juan encostoi-se a uma arvore ¢ fez um gesto para eu
fazer 0 mesmo em outra arvore ao lado dele, um pouce & sua es-
querda. Estévamos ambos de frente para Dom Genaro, que se en-
contrava a trés ou quatro metros a nossa frente.

Com um movimento sutil dos olhos, Dom Juan indicou-me que
eu devia endireitar meus pés. Ele estava de pé, firme, com os pés
ligeiramente afastades, tocando o tronco da Arvore apenas com a
parte superior das omoplatas e com a parte posterior da cabecga.
Os brages pendiam dos lados.

Permanecemos assim talvez durante uma hora. Fiquei vigiando
atentamente os dois, especialmente Dom Juan. Num dade momento,
ele deslizou suavemente pelo tronco da drvore e sentou-se, manten-
do as mesmas regiGes do corpo em contato com a drvore. Estava
com os joelhos erguidos e repousou os bragos sobre eles. Imitei seus
movimentos. Minhas pernas estavam extremamente cansadas e a mu-
danga de posicdo me fez sentir bem confortével,

Os corvos tinham parado de grasnar, aos poucos, até gue nio
se ouvia rufdo algum no campo. O siléncio para mim era mais
encrvante do que o barulho dos corvos.

Dom Juan falou-me num tom calmo. Disse que o crepisculo
era a minha melhor hora. Oltiou para o céu. Devia ser depois das
18 horas. O dia fora nublado e eu nfic tinha meios de saber a po-
si¢gio do sol. Ouvi gritos distantes de gansos, e talvez de perus. Mas
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no campo com os eucaliptos, nio havia barulho algum. Desde mu@to
tempo que n3o havia gorjeios de passarinhos nem zumbidos de in-
setos grandes. :

Os corpos de Dom Juan e de Dom Genaro estavam numa imo-
bilidade perfeita, ao que eu pudesse julgar, a ndc ser em alguns
segundos em que eles mudavam o pese de um lado para outro para
descansar. '

Depois que Dom Juan e eu deslizamos para o cho, Dom Genaro
fez um movimento sibito. Levantou os pés ¢ ficou agachado no
toco. Depois, fez uma volta de 45 graus e fiquei olhando para seu
perfil de lado esquerdo. Olhei para Dom Juan, buscando uma indi-
cagiio, Ele ergueu o queixo para a frente; era uma ordem para que
olhasse para Dom Genaro.

Uma agitacio monstruosa comegou a se apoderar de mim. Sen-
tia-me incapaz de me conter. Me¢us intestinos estavam soltos. Eu
sentia tudo o que Pablito devia ter sentido quande avistou o chapéu
de Dom Juan. Meu distirbio intestinal foi tamanho que tive de le-
vantar-me e correr para © mato, Ouvi os dois rindo As gargalhadas.

N#o ousava voltar para onde eles estavam. Hesitei um pouco;
imaginei que o feitico devia ter sido rompido, com minha explosio
siibita. N&o tive de pensar muito tempo; Dom Juan ¢ Dom Genaro
foram ter comigo onde eu estava, Postaram-s¢ um de cada lado de
mim e caminhamos para um outro campo. Paramos bem no centro
dele ¢ reconheci o lugar onde estivéramos pela manhi.

Dom Juan falou comigo. Disse-me¢ que eu finha de ser fluido
¢ quicto ¢ que desligasse meu disdlogo interno. Escutei com atenco.
Dom Genaro deve ter percebido que toda minha concentragdo es-
tava focalizada sobre as adverténcias de Dom Juan e usou aquele
momento para fazer o que fizera de manhd; tornou a soltar sen grito
enlouquecedor, Ele me pegou de surpresa, mas néio desprevenido.
Quase imediataments, recuperei meu equilibrio, respirando. O cho-
que foi aterrador, mas nio teve um efeito prolongado sobre mim
e consegui acompanhar com os othos os movimentos de Dom Ge-
naro. Vi que ele saltava para um galho baixo de uma 4rvore. Acom-
panhando seu percurso, numa distincia de uns 25 metros, meus olhos
oxperimentaram uma distor¢io extravagante, NEo que ele saltasse
por um impulso de seus musculos; ele parecia mais deslizar pelo
ar, langado como de uma catapulta em parte por seu brado formi-
davel, e puxado por algumas linhas vagas que emanavam das drvo-

res. Era como s¢ as arvores o tivessem tragado por entre suas
linhas,
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Dom Genaro ficou empoleirado no galho baixo por um mo-
mento. Estava de perfil, o lade esquerde voltado para mim. Come-
gou a fazer uma série de movimentos estranhos. Sua cabe¢a s¢ sa-
cudia, seu corpo tremia. Escondeu a cabega varias vezes entre 0§
joelhos. Quanto mais ele se mexia e se agitava, mais dificil se tor-
nava para mim focalizar meus olhos sobre o seu corpo. Ele parecia
estar-se dissolvendo, Pisquei desesperadamente e depois mudei mi-
nha linha de visdo, virando a cabega para a direita ¢ depois para
a esquerda, conforme Dom Juan me ensinara. De minha perspec-
tive esquerda, vi o corpo de Dom Genaro como nunca o vira antes.
Era como se ele tivesse posto uma fantasia. Estava com uma roupa
peluda; o pélo era da cor de um gato siamés, castanho-claro, com
pontos de um marrom-chocolate, escuro, nas pernas e nas costas;
tinha uma cauda comprida ¢ petuda, A fantasia d¢ Dom Genaro
fazia-o parecer um crocodilo peludo e marrom, de pernas compri-
das, sentado num gatho. Eu ndc lhe via a cabeca, nem suas feigdes.

Endireitei minha cabe¢a para a posi¢io normal. A visio de
Dom Genaro disfar¢ado coniinuou inalterada,

Os bracos de Dom Genaro esitemeceram. Ele s¢ levantou no
galho. pareceu curvar-se ¢ deu um salto para o chio. O galho devia
ter uns quatro a cinco metros. Ao que eu vise, foi um salto comum
de um homem fantasiado. Vi ¢ corpo de Dom Genaro quase encos-
tando no chéo e ai 2 canda peluda de sua fantasia vibrou ¢ em vez
de ele parar, decolou, como se movido por um motor a jato silen-
cioso, Passou por cima das drvores e depois deslizou quase até o
chiio. Fez isso uma porcdo de vezes. Ora agarrava-se a um galho ou
s& balancava em volta de uma arvore, ora s¢ enroscava Como uma
enguia entre os galhos. E depois deslizava e circulava em volta de
nés, ou batia os bracos, tocando nos topos das drvores com a barriga.

As acrobacias de Dom Genaro me assombravam. Meus olhos
o seguiam ¢ por duas ou trés vezes percebi claramente que ele es-
tava usando umas linhas brilhantes, como se fossem roldanas, para
deslizar de um lugar para outro. Depois, ele passoun por cima dos
topos das drvores para o Sul ¢ desapareceu por trés delas. Tentei
adivinhar o lugar onde ¢le tornaria a aparecer, mas ele nio ape-
receu de todo.

Al vi que eu estava deitado de costas, e no entanto nio me
dera conta de minha mudanga de perspectiva. O tempo todo eu pen-
sava estar olhando para Dom Genaro de uma posi¢io em pé.

Dom Juan ajudou-me a sentar e vi entdo Dom Genaro vindo
em nossa diregdo, com um ar despreocupado. Ele deu um sorriso
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malandro ¢ perguntou se eu tinha gostado de seus voos. Tentei dizer
alguma coisa mas tinha perdido a fala.

Dom Genaro trocou um olhar estranho com Dom Juan e tor-
nou a agachar-se. Debrugou-se ¢ cochichou uma coisa qualquer no
meu ouvido esquerdo. Quvi que ele dizia: “Por que ndo vem voar
comigo?” Repetiu aguilo umas cinco ou seis vezes.

Pom Juan veio em minha direcio ¢ cochichou em meu ouvido
direito:

— Nao fale nada, apenas acompanhe Genaro.

Dom Genaro mandou que en me agachasse e tornou a me ¢o-
chichar. Eu o ouvia com uma clareza cristalina. Repetiu a frase
talvez umas 10 vezes.

— Confie no nagual. O nagual o levara. ‘

Ai Dom Juan cochichou em meu ouvido uma outra frase:

— Mude seus sentimentos.

Fu ouvia os dois falando comigo ac mesmo tempo, mas tam-
bém os ouvia isoladamente. Cada uma das frases de Dom Genaro
tinha a ver com o contexto geral de planar pelo ar. As que ¢le re-
petiu dizias de vezes foram as que se gravaram em minha memé-
ria. As palavras de Dom Juan, ao contrario, tinham a ver com or-
dens especificas, que ele repetia inimeras vezes. O efeito desses
cochichos duplos foi extraordinario. Era como s¢ o som de suas pa-
lavras individuais me estivesse partindo ao meio. Por fim, o abismo
entre meus doiz ouvidos era tio grande que perdi todo sentido de
unidade. Havia alguma coisa que sem divida era eu, mas nido era
s6lida. Parecia-se mais como uma névoa brilhante, uma neblina
amarelo-escura que tivesse sentimentos.

Dom Juan disse-me que me iz moldar para o vbéo. A scnsacdo
que tive entdio foi que as palavras eram como tenazes que torciam
e moldavam meus sentimentos.

As palavras de Dom Genaro eram um convite para acompa-
nha-lo. Senti que queria ir, mas ndo conseguia, A divisdo era tdo
grande que eu ficava incapacitado. Ai ouvi frases curtas repetidas
sem cessar por ambos; coisas como: “Veja aguele magnifice vulto
voador”; “Salte, salte”; “Suas pernas alcangardo o topo das drvo-
res”; “Os eucaliptos s@o como pontos verdes”; “Os vermes sdo
luzes.”

Alguma coisa dentro de mim deve ter cessado, num dado mo-
mento; talvez minha consciéncia de estarem falando comigo. Senti
que Dom Genaro continnava comigo, & no entanto do ponto de
vista de minha percepcdo eu sé podia distinguir uma massa enorme
das luzes mais extraordindrias. Ora seu fulgor diminufa, ora as luzes
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ficavam intensas, Eu também estava experimentando movimentos.
Q efeito era como ser puxado por um vacuo que nunca me deixava
parar. Sempre que meu movimento parecia diminuir e eu conseguia
focalizar realments minha consciéncia sobre as Iluzes, o vdcuo me
puxava. :

Num dado momento, ne meio de estar sendo puxado para dian-
te e para trds, experimentei a confusio total. O mundo em volta
de mim, fosse o que fosse, estava indo ¢ vindo 40 mesmo tempo,
e daf o efeito de vicuo. Eu via dois mundos separados; um que se
afastava de mim e outro que se¢ aproximava. Eu ndo compreendia
isso como se compreende normalmente; isto é, su nido tomava co-
nhecimento como algo que até entdo niio fora revelado. Era mais
como ter duas compreensBes sem a conclusio unificadora,

Depois disso, minhas percepgdes se amorteceram, Ou lhes fal-
tava precisdo, ou havia demais ¢ eu ndo tinha meios de distingui-
las. A série seguinte de percepgdes distinguiveis foi uma sucessio
de sons que ocorriam no final de uma comprida formacdo como
um tubo. O tubo era eu mesmo ¢ os sons eram Dom Juan ¢ Dom
Genaro, novamente me falando por meus dois ouvidos. Quanto
mais eles falavam mais curto s¢ tornava o tubo, até que os sons
passaram a estar numa escala que eu reconheci. Isto é, os sons das
palavras de Dom Juan e Dom Genarc alcancaram minha escala
normal de percepgiio; a principio, 05 sons etam reconheciveis como
barulhos, depois como palavras gritadas ¢ por fim como palavras sus-
surradas em meus ouvidos.

Depois, notei o mundo conhecido. Apareniemente, eu estava
deitado de brugos. Distingui torrSes de terra, pedrinhas, folhas se-
cas. E depois tomei conhecimento do campo de eucaliptos.

Dom Juan ¢ Dom Genaro estavam de pé ali 2 meu lado. Ainda
havia claridade. Eu sentia que tinha de entrar na dgua para tornar
a consolidar-me. Fui até o rio, tirei minhas roupas e fiquei na dgua
fria o suficiente para restabelecer meu equilibrio perceptual.

Dom Genaro saiu assim que chegamos a casa dele. Deu-me um
tapinha distraido no ombro, ao sair, Saltei, numa agiio reflexa. Pen-
sei que o toque dele fosse ser doloroso; para espanto meu, foi ape-
ras um iapinha no ombro.

Dom Juan e Dom Genaro riam como dois garotos.

— Nao fique tio nervoso — disse Dom Genaro. — O nagual
ndo estd atrds de vocé o tempo todo.

Ele estalow os labios, como se desaprovasse minha reaciio exa-
gerada ¢, com um ar de candura e camaradagem, estendeu os bra-
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¢os. Eu o abracei. Ele me deu tapinbas nas cosias, num gesto com-
preensive ¢ amigo,

— Vocé 56 deve preocupar-se com o nagugal em certos momen-
tos — disse ele. — O resto do tempo vocé e eu SOmMoOs ¢omo as
outras pessoas deste mundo. — Ele se virou para Dom Juan e sor-
riu. — Nio ¢ assim, Juancho? — perguntou ele, frisando a palavra
Juancho, apelido engracado de Juan.

— Isso mesmo, Gerancho — respondeu Dom Juan, formando
a palavra Gerancho.

Ambos cairam na gargalhada.

— Devo avisa-lo — disse-me Dom Juan — de que vocé deve
manter uma vigildncia muito severa para ter certeza de quando o
homem é um nagual e quando é apenas um homem. Pode morrer
se entrar em contato fisico direto com o nagual.

Dom Juan virou-se para Dom Genarco e perguntow, com wum
sorriso radioso:

-— Ni#o é verdade, Gerancho?

— Completamente, Juancho — responden Dom Genaro, ¢ os
dois se riram.

Aquela alegria infantil ¢ra muito comovente para mim. Os acon-
tecimentos daguele dia tinham side exaustivos e eu estava muito
emotivo. Fui dominado por uma onda de autocomiseragdo. Estava
quase chorando, enquanto me repetia que o que quer que eles me
tivessem feito era irreversivel ¢ provavelmente prejudicial. Dom
Juan parecia estar lendo meus pensamentos e sacudiu a cabega num
gesto de descrenga. Fiz um esfor¢o para desligar meu didlogo in-
terno, ¢ minha autocomiseracio desapareceu.

— Genaro ¢ muito afetuoso — comentou Dom Juan, depois
que Dom Genaro saiu, — O propdsito do peder foi voc encontrar
um benfeitor delicado,

Eu niio sabia o que dizer. A idéiz de que Dom Genaro fosse
meu benfeitor me intrigava muito. Eu queria que Dom Juan me
falasse mais a respeito. Ele nfio parecia estar disposto a isso, Othou
parz o céu e para o topo da silhueta de wmas drvores ao lado da
casa. Sentou-se esncostado a um poste grosso e bifurcado, enterrado
quase defronte da porta, © mandou que eu me sentasse a seu lado,
4 esquerda.

Sentei-me junto dele, Ele me puxcu para perto, pelo brago, até
cu estar quase encostado nele. Disse que aquela hora da noite era
perigosa para mim, especialmente naguela ocasido. Com voz muito
calma, ele me deu uma série de instrugdes: nés n3o famos nos mo-
ver daquele lugar até que e¢le achasse conveniente fazé-lo; famos
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continuar a conversar, num tom igual, sem interrupgdes prolonga-
das; e eu teria de respirar ¢ piscar como se estivesse diante do
nagual.

-~ O nagual estd por aqui? — perguntei

-— (laro — disse ele, ¢ deu uma risada,

Eu quasz me aconcheguei junto de Dom Juan. Ele comegou a
falar e chegou a pedir que eu formulasse todas as perguntas que
guisesse. Deu-me até meu bloco ¢ lapis, como se eu pudesse escrever
no escuro. Alegava que eu tinha de ser o mais calmo e normal pos-
sivel, ¢ ndo podia haver meio methor de fortalecer o meu fonal do
que tomando notas. Ele deixou o assunto tode num plano bem com-
pulsivo; - disse que, se tomar notas era mirha predilecdo, entiio eu
devia poder fazé-lo numa escuridido total. Havia um tom de desafio
em sua voz quando ele disse que en podia transformar o tomar no-
tas em um trabalho de guerreiro, & gque nesse caso g cscuridio nfio
seria obstaculo, '

De algum medo, ele deve ter-me convencido, pois consegui es-
crever trechos de nosse conversa. O assunto principal: Dom Genaro
men benfeitor, Eu estava curioso por saber quando é que Dom Ge- -
naro se tornara meu benfeitor, ¢ Dom Juan pediu que eu me lem-
brasse de um-fato supostamente extraordindrio que ocorrera no dia
em que eu conhecera Dom Genaro, ¢ que servira como um sugirio
adequado. Eu nio me lembrava de coisa alguma parecida. Comecei
a contar a experiéncia; ac que eu me Iembrasse, fora um encontro
muito sem importancia ¢ casual, que ocorreu na primavera de 1968.
Dom Juan me fez parar.

—~ Se vocé ¢ tdo burro que nem se lembra, entdo mais vale
deixar por isso mesmo. Um guerreiro segue os ditames do poder.
Voct se lembrard quando for necessfrio.

- Dom Juan disse que ter um benfeitor era uma coisa extrema-
mente dificil. Usou como exemplo o caso de seu proprio aprendiz
Eligio, que estava com ele havia muitos anos. Eligio n&o conseguira
encontrar um benfeitor. Perguntei-lhe se Eligio acabaria por en-
contrar um; cle respondeu que nfio héd meio de se prever os capri-
chos do poder. Lembrou-me que uma vez, anos atris, n6s tinhamos
encontrade um grupo de jovens indios vagande pelo deserto no
Norte do México. Disse que viz que nenhum deles tinha benfeitor,
© que o ambiente ¢ o estado de espiritc do momento estavam jus-
tamente certos para que ele lhes desse uma mozinha, mostrando-
Thes o nagual. Referia-se a uma noite em que quatro rapazes esta-
vam sentados junto do fogo, enquanto Dom Juan teve o que achei
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ser um desempenho espetacular, em que pareceu mostrar-se a cada
um de no: num disfarce diferente.

— Aqueles rapazes sabiam um bocado de coisas — disse ele.
~— ¥Yocé era 0 tnico novato entre eles.

— O que lhes aconteceu depois? — perguntei.

— Alguns encontraram um benfeitor — respondeu ele.

Dom Juan disse que era dever de um benfeitor entregar seu
pupilo ao poder e que o benfeitor dava ao neéfito o sen toque pes-
soal, tanto, se ndo mais, do que um mestre.

Durante um breve intervalo em nossa conversa, ouvi um ruido
estranho ¢ rouco nos fundos da casa. Dom Juan me segurou, pois
su queria me levantar, em reacio ao ruido. Antes do barulho, nossa
conversa fora coisa de rotina para mim. Mas quando se deu a pau-
sa, ¢ fez-se um momento de siléncio, o barulho estranhe estalou
por ali. Naquele instante, tive a certeza de que a nossa conversa
fora um fato extraordinirio. Tive a sensaclio de que o som das
palavras de Dom Juan e das minhas eram como uma placa que se
quebrava e que o som rouco estivera propositadamente rondando,
esperando uma oportunidade para aparecer.

Dom Juan mandou que eu ficasse quieto ¢ niio desse atengio
ao ambiente. O barulho aspero me lembrava o ruido de um roedor
arranhando a terra seca e dara. No instante em que pensei na ima-
gem, tive também a imagem visual de um roedor, como aquele que
Dom Juan me mostrara na palma da m3o. Era como se eu estivesse
adormecendo ¢ meus pensamentos se estivessem transformandc em
visdes ou sonhos.

Comecei a fazer os exercicios respiratérios e segurei a barriga
com as miaos cruzadas. Dom Juan continuou a falar, mas eu nio
o ouvia, Minha atengdo concentrava-se no farfathar suave de uma
coisa como uma serpente que se arrastasse sobre folhinhas secas.
Tive um momento de panico e de repugnincia fisica A idéia de uma
cobra rastejando sobre mim. Sem querer, pus o0s pés debaixo das
pernas de Dom Juan e pisquei desesperadamente.

Ouvi o barulho téic de perto que s6 parecia estar a alguns cen-
timetros de distincia. Meu panico aumentou. Dom Juan disse cal-
mamente que ¢ Gnico meio de se defender do nagual era permane-
cer inalterado. Mandou que eu esticasse minhas pernas ¢ nfo con-
centrasse minha atengio no barnlho. Exigiu, imperiosamente, que
eu escrevesse ou fizesse perguntas, um esforgo afinal para nido
sucembir.

Depois de uma grande luta, perguntei-lhe se era Dom Genaro
que estava fazendo o barulho. Ele disse que era o nagual e que en
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niao devia confundi-los; Genaro era ¢ nome do tonal. Depois disse
mais alguma coisa, mas nio consegui entendé-lo. Havia algo ron-
dando em volta da casa e eu ndo conseguia concentrar-me em nossa
conversa, Ele mandou que eu fizesse um esfor¢o supremo. A certa
altura, vi que eu estava tagarelando idiotices sobre o fate de eu nio
ser digno. Tive um choque de medo e passei repentinamente a um
estado de grande lucidez. Dom Juan entéio me disse que nfo fazia
mul que eu escutasse. Mas nfo havia barulhos.

— O negual se foi — disse Dom Juan, levantando-se e entrando
em casa.

Acendeu o lampifio de Dom Genaro ¢ preparou a comida. Co-
memos calados. Perguntei-lhe se o nagual ia voltar.

— Nio — disse ele, com uma cara séria. — 56 estava pondo
vocé & prova. A essa hora, logo depois do anoitecer, vocé sempre
devia ocupar-s¢ com alguma coisa. Qualquer coisa serve. E 56 por
um curto espago de tempo, talvez uma hora, mas em seu caso €
uma hora muito mortal,

— Esta noite o nagusl tentou fazer vocé tropegar, mas vocé
teve forga suficiente para repelir-the o assalto. Uma vez vocé su-
cumbiu & tive de derramar dgua sobre o seu corpo, mas desta vez
vocéd se saiu bem.

Observei que 2 palavra “assalto” fazia aquilo parecer muito
perigoso.

— Faz parecer periposo? Que maneira estranha de falar —
disso ele, — N#o estou gquerendo assastd-lo, Os atos do naegual sio
mortais. J4 the disse isso, ¢ nio & gue Genaro queira fazer-the algum
mal; pelo contririo, o cuidedo dele com vocé é impecével, mas se
vocé ndo tiver poder suficiente para repelir a investida deo nagual,
estarA morto, mesmo com o meu auxilio e os cuidados de Genaro.

Depois que acabamos de comer, Dom Juan sentou-se a meon
lado & espiou meus apontamentos, por cima do meu ombro. Comen-
tei que provavelmente en levaria anos para ordenar tudo o que me
acontecera durante aquele dia. Eu sabia que estava inundado de
percep¢Bes que nunca poderia esperar compreender.

— Se nfo consegue entender, estd em grande forma -— comen-
tou ele. — Quando vocé compreende & que estd em embrulhada.
Isso do ponto de vista de um feiticeiro, naturalmente. Do ponto
de vista de um homem comum, se vocé ndo compreender, estard
naufragando. Em seu caso, diria que um homem médio pensaria
que vocé estd dissociado, om que vai ficar dissociado.

Ri da escolha das palavras. Eu sabia que ele estava me atirando
na cara ¢ conceito de dissociacdo; eu ¢ mencionara algum tempo
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entes, com relacdo aos meus receios. Assegurei-lhe que desta vez
eu nada iria perguntar sobre o que se passara comigo.

— Nunca fiz restrigdes 3s conversas — disse ele. — Podemos
falar sobre o nagual quanto quiser, contanto que ndo tente expli-
cé-lo. Se vocé se recorda, eu disse que o negual & 36 para ser pre-
senciado. Assim, podemos conversar sobre o que presenciamos €
como o presenciamos. Mas vocé quer ter a explicacio de como tudo
Isso € possivel, e isso € uma abominagio. Vocg quer explicar o ne-
gual pelo tonal. E estupidez, especialmente em seu caso, pois vocé
pio pode mais esconder-se por tras de sua ignordncia. Sabe perfei-
tamente que s6 fazemos sentido ao falar porgque ficamos dentro de
certos limites, ¢ esses limites nio se aplicam ao nagual.

Tentei esclarecer o0 assunto. Nao era s& que eu quisesse expli-
car tudo de um ponto de vista racional, mas que minha necessidade
de explicar provinha de minha necessidade de manter ordem no
meio dos tremendos assaltos de estimulos e percepgbes cadticos que
eu tivera,

O comentirio de Dom Juan foi que cu estava querendo defender
um ponto sobre o qual cu nfo estava de acordo:

=~ Vocé sabe perfeitamente que se estd entregando. Manter a
ordem significa ser um fonal perfeito e ser um fonal perfeito signi-
fica estar consciente de tudo o gue acontece na ilha do fonal Mas
vocé ndo o & Portanto seu argumento sobre manter a ordem ndo
temn fundamento. Vocé sé o utiliza para vencer uma discusséio.

Eu ndo sabia o que dizer. Dom Juan procurou consolar-me es-
clarecendo que era preciso uma luta gigantesca para limpar 2 ilha
do tonal. Depois, pediu-me para contar tudo o que su percebera sm
minha s¢gunda sessiio com o nagual. Quando terminei, ¢le me ox-
plicou que o que eu presenciara como um crocodilo peludo era o
epitome do senso de humor de Dom Genaro.

— B uma pena que vocé ainda seja tdo pesado. Sempre fica
tolhido pela perplexidade e perde s verdadeira arts de Genaro.

— Vocé tinba consciéncia do aspecto dele, Dom Juan?

-— Nao. O espeticulo foi 86 para voct.

— O que foi que vocé vin?

— Hoje o que vi foi 56 o movimento do nagual, esgueirando-se
no meio das drvores ¢ rodopiando a nossa volta. Qualquer um que
veja pode testemunhar isso.

— E quem niio sabe ver?

— Nada presenciaria. Aptnas as édrvores sendo fustigadas por
uma ventania, talvez. Interpretamos qualquer expressiio desconhe-
cida do nagual como algo que conhecemos; neste caso o nagual po-
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deria ser interpretado como uma brisa que balan¢asse as folhas,
ou mMesmo como uma luz estranha, talvez um vaga-lume de um ta-
manho descomunal. Se um homem que nZo vé for pressionado, dird
que lhe pareceu ver alguma coisa, mas ndo consegue lembrar-se do
qué. E natural, O homem estaria dizendo uma coisa sensata. Afinal,
seus othos ndo teriam avaliado nada de extraordindrio; sendo os
olhos do ‘onal, tém de limitar-se ao mundo do fonaei e nesse munde
nada ha de arrasadoramente novo, nade que os olhos ndo perce-
bam ¢ o fonel nfio possa explicar,

Perguntei-lhe sobre as percepcles ndo projeladas que resulta-
vam dos sussurros em meus ouvidos.

— Esta foi a melhor parte de tudo o que ocorreu — disse ele,
— O resto poderia ter sido dispensado, mas isso foi o gue coroon
o diz As normas exigem que o benfeitor ¢ o mestre fagam esse
requints final. O mais dificil de todos os atos. Tanto o mestre como
o benfeitor tém de ser guerreiros impecéveis para sequer teatar o
feito de dividir um homem. Vocé nio sabe disso, pois ainda esta
fora do seun alcance, mas o poder mais vma vez foi condescendente
com vocd, Genaro é o guerreiro mais impecdvel que existe.

— Por gue a divisio de um homem ¢ um feito tio grande?

— Porque é perigoso. Vocé podia ter morrido como um besou-
rinho. Ou, pior ainda, nés podiamos nunca conseguir juntd-lo nova-
ments, ¢ vocd terin ficado naguele planalto de sensagBes.

— Por que foi necessério fazer isso comigo, Dom Juan?

— H4 um certo momento em que o nagual tem de sussurrar no
ouvido do aprendiz para dividio.

— O que significa isso, Dom Juan?

— A fim de ser um fonal médio 0 homem tem de ter unidade.
Todo o sen ser tem de pertencer 4 ilha do tonal. Sem essa unidade
© homem ficaria maluco; um feiticeiro, porém. tem de romper essa
unidade, mas sem pér em perigo seu ser. O objetivo de um feiticeiro
¢ perdurar; isto &, ele nfio corre riscos desnecessirios, ¢ portanto
passa &nos limpando sua ilhe até chegar um momento em que possa,
por assim dizer, sair dela furtivamente. Dividir o homem em dois
¢ a porta para essa fuga. A divisko, que & a coisa mais perigosa
por onde vocé ji passou, foi suave e simples. O nagua! dominou
¢ conduziu-o. Acredite, sé um guerreiro impecével pode fazer isso.
En me senti muite feliz por voc.

Dom Juan pds a mdo em meu ombro ¢ senti uma vontade in-
crive] de chorar. "

— Estou chegando 20 ponto em gque vocé ndo vai mais me ver?
— perguntei.
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Ele riu ¢ sacudiu a cabega.

— Vocé se entrega como um filho da mae. Nés todos fazemos
isso, porém, Temos meios diferentes; s6 isso. As vezes também eu
me entrego. O meu meio é sentir que o mimei e o tornei fraco. Sei
que Genaro sente o mesmo em relagio a Pablite. Ele o mima
como a uma crianga. Mas foi assim que o peder determinou que
fossem as coisas. Genaro dd & Pablito tudo que € capaz de dar ¢
nio se pode desejar que ele faca outra coisa. Nio se pode criticar
um guerreiro por fazer o seu maxime impecavel,

Ele se calou um pouco. Eu estava nervoso demais para poder
ficar sentado ali calado.

— O que vocé acha que me estava acontecendo quande senti
como se estivesse sendo sugado pelo vacuo? — perguntei.

— Vocé estava planando — disse ele, num tom natural.

—- Pelo ar?

— Nao. Para o nagual niio existe terra, nem ar, nem agua, Nesse
ponto vocé mesmo pode concordar. Por duas vezes vocé esteve nesse
limbo, e esteve apenas as portas do nagual. Vocé me disse que tudo
o que vocé encontrou ndo era projetado. Assim o nagual plana, ou
voa, ou faz o que quer que s¢ja, no tempo do nagual, ¢ isso nada
tem a ver com 0O tempo do tonel, As duas coisas ndo concordam,

Enquanto Dom Juan falava, senti um tremor em meu corpo.
Meu queixo caiu ¢ a minha boca se abriuv, sem eu querer, Meus
ouvidos se destaparam ¢ ouvi um zunido ou vibragio quase imper-
ceptivel. Ao descrever minhas sensacGes a Dom Juan, notei que,
quando falava, parecia gue era outra pessoa falando. Era uma sen-
sacio complexa, quase como eu ouvir ¢ que ia dizer antes mesmo
de dizé-lo.

Meu cuvido esquerdo era uma fonte de sensagOes extraordina-
rias. Senti que era mais poderoso & mais preciso do que o direito.
Havia alguma coisa nele que nfio estava ali antes. Quando me virei
para olhar para Dom Juan, a minha direita, percebi que tinha um
campo de percep¢io auditiva bem clara em volta daquele ouvido. Era
um espa¢o fisico, um campo dentro do qual eu podia ouvir tudo
com uma fidelidade incrivel. Virando a cabega, eu conseguia exami-
nar as redondezas com o meu ouvido.

— Foram os sussurros do naguel que lhe fizeram isso — disse
Dom Juan, quando descrevi minha experiéncia sensorial. — As ve-
zes vem & depois desaparcce. NZo tenha medo disso, nem de qual-
quer sensagfio fora do comum que vocé possa ter, de agora em dian-
te. Mas, acima de tudo, nfio se entregue nem figue escravizado a
essas sensagOes. Sei que vocé hé de vencer. O momento de sua di-
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visdo foi o momente certo. O poder providenciou tudo isso. Agora
tudo depende de vocé. Se for suficientemente poderoso, vocé agiien-
tara o grande choque de ser dividido. Mas se niio conseguir manter-se,
perecerd, Comegard a mirrar, a perder peso, ficara pélido, distraido,
irritadigo, calado,

— Talvez se vocé me tivesse contado hi anos o que vocé ¢ Dom
Genaro estavam fazendo, eu teria suficiente. ..

Ele levantou a mao e ndo me deixou terminar,

— Isso ¢ uma frase sem sentido. Voc€ um dia me disse que se
ndo fosse o fato de vocé ser obstinado ¢ dado &s explicagbes racio-
nais, ja seria feiticeiro, a essa altura, Mas ser feiticeiro em sen caso
significa que vocé tem de vencer a teimosia e a necessidade de ex-
plicagdes racionais, que se encontram em seu caminho. O que §é
mais, essas falhas sdo o seu caminho para o poder. Vocé nio pode
dizer que o poder fluiria para vocé se sua vida fosse diferente. Ge-
naro e cu temos de agir do mesmo modo que vocé, dentro de
certos limites. O poder € que estabelece esses limites & um guecreiro
¢, digamos, prisioneiro do poder; um prisioneito tem uma escolha
livre: a escolha de agir ou como um guerreiro impecavel, ou como
um asno. Em uliima analise, talvez o guerreiro ndo seja um prisio-
neiro, & sim um escravo do poder, pois essaz escolha nio é mais uma
escolha para ele. Genaro ndo pode agir de nenhum outro modo a
nao ser impecavelmente, Agir como um asno o esgolaria ¢ provo-
caria sua morte,

— O motivo por que vocé tem medo de Genaro é que ele tem
de utilizar o meio do medo para reduzir seu fonal. Seu corpo sabe
disso, embora sua razlo possa ignori-lo, e assim seu corpo quer
fugir cada vez que Genaro estd por perto.

Mencionei que estava curioso para saber se Dom Genaro queria
assustar-me propositadamente. Ele disse que o negual fazia coisas
estranhas, imprevisiveis,. Deu-me como exemplo o que acontecera
conosco de manhi, quando ele me impedira de me virar para a es-
querda para olhar para Dom Genaro na arvore. Disse que sabia o
que o nagual dele fizera, embora n#o tivesse meios de saber a respei-
to antes. A explicacio que ele deu para tudo aquilo foi que meu
movimento repentino para a esquerda foi um passo para minha
morte, que ¢ meu fonaol estava dando propositadamente como um
mergutho suicida. Aguele movimento atuou sobre o naegual dele e
o resuttado foi que uma parte dele caiu sobre mim.

Tive um gesto involuntario de perplexidade.

— Sua razéo lhe estd dizendo novamente que vocé & imortal —
dissz ele.
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— O que significa isso, Dom Juan?

— Um ser imortal tem todo o tempo do mundo para dividas
¢ confusfio ¢ medos. Um guerreiro, por outro lado, néo se pode agar-
rar aos significados obtidos sob a ordem do tonal, pois ¢le sabe que
a totalidade dele sé tem pouce tempo nesta Terra.

Eu queria esclarecer um ponto grave. Meus receios, dividas o
confusdo nio s¢ davam num plano consciente, e, por mais que cu
tentasse controld-los, cada vez que eu me deparava com Dom Juan
¢ Dom Genaro, sentia-me desamparado.

-~ Um guerreiro nio pode ser desamparado. Nem confuso nem
assustado, em nenhuma circunsténcia. Para um guerreiro sé ha tem-
po para sua impecabilidade; tudo ¢ mais esgota seu poder, a impeca-
bilidade o renova.

— Voltamos a minha velha pergunta, Dom Juan. O que € a
impecabilidade?

— S8im, voltamos a sua velha pergunta ¢ conseglientemente a
minha velha resposta: “A impecabilidade é fazer o méximo em tudo
que vocé empreender.”

— Mas. Dom Juan, men problema € que estou sempre com &
impressio de estar fazendo o méximo e obviamente ndo estou.

— N#Ao & tho complicado assim como vocé quer fazer parecer.
A chave para todos esses assuntos de impecabilidade é o sentido de
nfio ter tempo. Via de regra, quande vocg senie € age como um ser
imortal que tem todo o tempo do mundo, vocé ndo & impecdvel;
nessas’ ocasioes, vocé devia virar-se, olhar em volta ¢ al compreendz.
ria que sua impressio de ter tempo & uma idiotice. Niio hd sobre-
viventes neste mundo!
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AS ASAS DA PERCEPCAO

Dom Juan e eu passamos o dia todo nas montanhas. Saimos de
madrugada. Ele me levou a quatro lugares de poder e em cada um
deles me deu instrugdes especificas sobre como proceder para cum-
prir a tarefa especial que cle esbogara anos antes como uma situa-
¢iio de vida para mim. Voltamos 4 tardinha. Depois que comemos,
Dom Juan saiv da casa de Dom Genaro. Disse-me que eu tinha de
ficar esperando Pablito, que ia trazer querosene para o lampifio, e
que eu devia falar com ele.

Fiquei completamente absorto, trabathando em meus aponta-
mentos, ¢ nio ouvi Pablito entrar até ele estar junto de mim. O co-
mentario de Pablito foi que ele estava praticando o “passo do peder”
e devido a isso eu nfio o poderia ter ouvido, 2 nfio ser que fosse
capaz de ver.

Sempre gostei de Pablito. Mas nfio tinha tide muitas oportuni-
dades de estar sozinho com e¢le, no passado. embora féssemos bons
amigos. Pablito sempre me parecera uma pessoa encantadora. O
nome dele, claro, era Pablo, mas o diminutivo, Pablito, assentava-
lhe melhor. Ele era mitdo mas rijo. Como Dom Genaro, era magro,
musculoso sem o parecer, & forte. Tinha seus 20 ¢ muitos anos, mas
parecia ter s6 uns 18, Era moreno ¢ de gltura média. Seus othos cas-
tanhos eram limpidos e vivos, e, como Dom Genaro, tinha um sor-
riso cativante, com um qué de diabrura.

Perguntei-lhe pelo amigo dele Nestor, o outro aprendiz de
Dom Genaro. Eu sempre os vira juntos, & sempre me deram a im-
pressio de terem excelentes relagGes entre si; no entanto, eram o
oposto um do outro em aspecto fisico e personalidade. Enquanto
Pablito era alegre e franco, Nestor era tristonho e retraido. Também
era mais alto, mais pesado, mais moreno e muito mais velho.
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Pablito disse que Nestor afinal se envolvera em seu trabalho
com Dom Genaro e que se tornara uma pessoz totalmente diferente,
desde & iltima vez que eu o vira. Ele ndo quis falar mais sobre o
trabalho de Nestor, nem sobre a modificagiio de sua personalidade,
& mudou de assunto de repente.

-— Disseram-me qué¢ o nagual o estd atormentando — disse ele.

Fiquei espantado por ele saber disso e perguntei como & que ele
o descobrira.

-— Genaro me conta tudo.

Reparei que ele ndo falava de Dom Genaro do mesmo modo
cerimonioso que eu. Chamava-o simplesmente de Genaro, com fami-
liaridade, Disse que Dom Genaro era como um irmio para ele, e
que tinham a intimidade de parentes, Declarou abertamente que gos-
tava muito de Dom Genaro. Fiquei muito comovido com sua simpli-
cidade e sua candura. Conversando com ele, percebi como Dom Juan
¢ eu tinhamos o temperamento parecido; assim, nosso relacionamen-
fo era corimonjoso & severo, comparado com o de Dom Genaro e
Pablito.

Perguntei a Pablito por que ele tinha medo de Dom Juan, Os
othos dele vacilaram. Era como se a simples idéia de Dom Juan o
fizesse recuar. Nio responden. Parecia me estar avaliando, de algum
modo misterioso.

" — E vocé, néo tem medo dele? — perguntou.

Eu respondi que tinha medo de Dom Genaro e ele riu como se
aquilo fosse a wltima coisa que esperasse ouvir. Disse que a diferen-
¢a entre Dom Juan ¢ Dom Genaro era como a diferenca entre o
dia e a noite. Dom Genaro era o dia; Dom Juan era a noite; ¢, como
tal, era a coisa mais assustadora no mundo. Ao descrever seu medo
de Dom Juan, Pablito foi levado a tecer alguns comentarios sobre a
sua prépria posicio como aprendiz.

— Estou no estado mais desgragado — disse ele. — Se vocd
pudesse ver o que estd em minha casa, compreenderia que sei de-
mais para um homem comum, ¢ no entanto, se me visse com o
nagual, veria que nfo sei o suficiente.

Mudou de assunto depressa ¢ comegou a rir de meus aponta-
mentos. Disse que Dom Genaro he proporcionara horas muite di-
vertidas, me imitando. Acrescentou que Dom Genaro gostava muito
de mim, a despeito das esquisitices de minha pessoa, e que exprimia
SCI prazer por eu 3er o “protegido” dele.

Aquela era a primeira vez que eu ouvia esse termo. Estava de
acordo com outro termo usado por Dom Juan no principio de nossa
ligagio. Ele me dissera que eu era o escogido dele, o escolhido.
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Perguntei a Pablito acerca do seus encontros com o nagual ¢
¢le me contou a histéria de seu primeiro encontro. Disse que um
dia Dom Juan lhe deu uma cesta, que cle interpretou como sendo
um presente de cordialidade. Colocou-a num gancho sobre a porta
de seu quario e, como nio pdde pensar numa utilidade para ela
no momento, nio se lembrou mais dela, o dia todo. Em sua idéia, a
cesta era um dom do poder e tinha de ser utilizada com algo de-
muito especial.

No principio da tarde, que, segundo Pablito, era a sua hora
mottal, ¢le foi a0 quarto buscar o casaco. Estava sozinho em casa
e se preparava para visitar um amigo. O quarto estava escuro, Ele
pegou o casaco & jd ia chegando a porta, quando a Cesta cal em
sua frente e rolou para junto de seus pés. Pablito disse que riu ¢ se
refez do susto assim que notou que era apenas 2 cesta caindo do
gancho. Inclinou-se para apanbé-la e teve um chogue tremendo. A
cesta saltou para longe dele e comegou a sacudir-se ¢ guinchar,
como se alguém a estivesse torcendo ¢ comprimindo para banxg.
Pablito disse que havia luz suficiente para que ele pudesse distinguir
claramente tude 0 que havia no quarto. Ficou olhando para a
cesta um pouco, embora sentisse que nao devia fazer isso. A cesta
comegou a ter convulsbes no meio de uma respiraglio pesada, dspera
e dificil. Pablito afirmou, ao contar a experiéncia, que realmente
viu e ouviu a cesta respirar, ¢ que tinha vida ¢ o perseguiu ptlo
quarto, impedindo-lhe a saida. Ele disse que ai a cesta comegou a
inchar, todas as tiras de bambu se soltaram, transformando-se numa
bola gigantesca, como uma bola de sarca seca que rolou em sua
diregio. Ele caiu para trés no chio ¢ a bola comegon a rglar para
cima de seus pés. Pablito comentou que a essa altura ele jé estava
quase louco, gritando histericamente. A bola o encurralara e se me-
Xia em suas pernas como- alfinetes, picando-o. Ele tentou empurra-
la ¢ ai reparou que a bola tinha a cara de Dom Juan,"de boce a!:er-
ta, pronto para devord-lo. Nesse ponto ele ndo agientou mais o
terror e perdeu os sentidos.

Pablito, de um modo muito franco ¢ sincero, contou-me uma
séric de encontros aterradores gue ele ¢ outros membros de sua fa-
milia tinham tido com o nagual. Passamos horas conversando. Ele
parecia estar em situaglio bem semelhante & minha, mas era positi-
vamente mais sensivel do que eu, em matéria de se manejar dentro
do quadro de referéncias dos feiticeiros.

Em dade momento levantou-se ¢ disse que sentia que Dom Juan
estava chegando ¢ que ndo queria ser encontrado ali, Foi embora

177



numa rapidez incrivel. Era como se ?lguma coisa 0 tivesse puxado
do quarto. Partiu no meio das despedidas.

Dali a pouco chegaram Dom Juan ¢ Dom Genaro. Estavam
rindo.

- Pablito estava correndo pela estrada como uma alma penada
perseguida pelo diabo — disse Dom Juan. — F"or que seria?

— Acho que ¢le ficon assustado quando viu ’Carhtos ‘trabalhaq-
do tanto com os dedos — disse Dom Genaro, imlgap‘do mml!a eseri-
ta. Aproximou-se de mim. — Eil Tenho uma idéia — disse ele,
quase num cochicho. — Como vocé gosta tanto de escrever, por que
néio aprende a escrever com 0 dedo, em vez de com o lapis. Isso se-
ria um estouro, )

Dom Juan ¢ Dom Genaro seniaram-se a meu lado ¢ riram, en-
quanto especulavam sobre a possibilidade de se escrever Com o dedo.
Dom Juan, em tom sério, fez um comentério estranho:

__ N&o ha divida de que ele poderia escrever com o dedo, mas
conseguiria ler?

Dom Genaro dobrou-se de tanto rir ¢ acrescentou: _

— Tenho certeza de que ele é capaz de ler qualquer colsa. —
E ai comegou a contar uma historia muito desconcertante sobre um
caipira que se tornou funciondrio irnportarttle numa época .dc tl{mul-
to politico. Dom Genaro disse que o herdi de sua‘hlst(ma foi no-
meado ministro, ou governador, ou talvez até presidente, pois nao
se podia saber o que as pessoas fazem, em sua loucura. Em \'rlrtuQc
daquela nomeagéio ele chegou a acreditar que era realmente impor-
tante e aprendeu a representar seu papel.

Dom Genaro parou € examinou-me com © ar de um ator canas-
trio exagerando seu papel. Piscon o olho para mim ¢ mexeu com
as sobrancelhas para cima e para baixo. Disse que o heroi da his-
téria era muito bom cm matéria de exibigdes em publico ¢ sa_b}a
fazer discursos sem a menor dificuldade, mas que sua posi¢io exigia
que ele lesse os discursos € o homem era an.alfabeto. Ele entio usou
de sua esperteza para lograr todo mundo. Tinha uma folha de papel
com alguma coisa escrita nela, que ele mostrava de relance sempre
que fazia um discurso. E assim sua eficiéncia e outras boas qualida-
des eram incgdveis para todos os caipiras. Mas um dia apareccu um
forasteiro que sabia ler, ¢ reparon que o herdi estava lendo o dis-
curso com o papel virade ao contririo. Comegou a rir € desmascarou
a mentirag para todos.

Dom Genaro tornou a parar um instante e ficou a-me olhar,
apertando os olhos, ¢ perguntou:
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— Vocé pensa que o herdi foi apanhado? Nada disso. Ele se
virou para todos, calmamente, ¢ disse; “Ao contririo? E que im-
porta a posicio da folha, quando a gente sabe ler?” E os caipiras
todos concordaram com ele.

Dom Juan ¢ Dom Genaro cairam na gargalhada. Dom Genaro
me deu um tapinha de leve nas costas. Era como se eu fosse o herdi
da histéria. Fiquei encabulado ¢ ri, nervoso. Achei que talvez hou-
vesse um sentido oculto naquilo, mas nio ousava perguntar,

Dom Juan aproximou-se mais de mim. Inclinou-se e cochichou
em meu ouvido direito:

— N&o acha gue isso é engragado?

Dom Genaro também se inclinou para mim & cochichow em meu
ouvido esquerdo:

— O que fol que ele disse?

Tive uma reacdo automdtica a ambas as perguntas e fiz uma
sintese involuntéria.

— Sim. Acho que ele pergunton se era engragado.

Ambos obviamente perceberam o efeitc de suas manobras; ti-
ram-se até as ldgrimas lhes correrem pelo rosto. Dom Genaro, como
sempre, mais exagerado do gque Dom Juan, caiu para tras e rolon
de costas a alguns metros de onde eu estava. Deitou-se de brugos,
estendendo os bragos e as pernas, ¢ girou no chio como se estivesse
deitado num pino giratéric. Rodopiou até chegar bem perto de mim
e seu pé tocar no meu. Sentou-s¢ de repente e sorriu, encabulado.

Dom Juan estava segurando a barriga. Ria muito ¢ parecia que a
barriga the dofa. ' :

Depois cles dois se debrugaram e continuaram a cochichat em
meus ouvidos. Tentei décorar a seqiiéncia de suas palavras, mas, de-
pois de nm esforgo iniitil, desisti. Era demais.

Ficaram sussurrando em meus ouvidos até eu ter a sensacéo de
estar sendo dividido ao meio. Tornei-me uma névoa, como na vés-
pera, um brilhb amarelo gque sentia tudo diretamente. Isto é, eu
podia saber as coisas. Ndo se tratava de pensamentos; s6 havia cer-
tezas. E quando entrei em contato com uma sensagiio suave, espon-
josa, saltitante, que ficava fora de mim e no entanto era parte de
mim, eu sabia que era uwma arvore. Senti que era uma Arvore pelo
cheiro, N#o tinha o cheiro de nenhuma arvore especifica de que eu
me lembrasse, ¢ ndo obstante alguma coisa dentro de mim sobie
que aquele odor especial era a esséncia da drvore. Nio tinha apenas
a impressdo de saber, nem raciocinei sobre meu conhecimento, nem
remexi com indicios. Simplesmente sabia que havia ali alguma coisa
em contato comigo, em volta de mim, um cheiro amigo, quente e
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compulmo emanando de algo que ndo era nem sdlido nem liquido,
¢ sim algo diferente, mdcf:mdo, que eu sabia ser uma Arvore. Senti
que sabendo dela desse jeito cu estava tocando em sua esséncia. Nao
me sentia repelido por ela. Ao contririo, e¢la me convidava para
me fundir com ela. Engolfava-me, ou eu a engolfava. Havia um
lago entre ndés que ndo era nem maravilhoso nem desagradavel.

A sensacdo seguinte de que pude me lembrar com clareza foi uma
onda de assombro e exultacic. Em mim, tedo vibrava, Era como se
me atravessassem cargas de eletricidade. Nio eram dolorosas. Eram
agraddveis, mas de uma forma t¥o indeterminada que ndo havia
meio de classificd-las. Nio obstante, eu sabia que aquilo com que
cu estava em contato era o solo. Uma parte de mim reconhecia com
uma certeza precisa que era o solo. Mas no momento em que
tentei distinguir a infinidade de percepcles diretas que eu estava
tendo, perdi toda a capacidade de diferenciar minhas percepcdes.

Ai, de repente, eu era eu mesmo outra vez, Estava pensando.
Foi uma transigfio tdo abrupta que pensei que eu tinha acordado.
No entanto, havia algo em meu modo de sentir gue no era bem eu.
Eu sabia que realmente faltava alguma coisa antes mesmo de abrir
bem os olhos. Olhei em volta. Ainda estava num sonho, ou tendo
alguma visdio. Meus processos mentais, porém, néo s6 estavam afe-
tados, como eram extraordinariamente claros. Fiz uma avaliagio
ripida. Eu ndo tinha dividas de que Dom Juan ¢ Dom Genaro ti-
nham provocado meu estado de sonho com um propésito especifico
em mente. Eu parecia estar a ponto de compreender qual éra esse
propdsito quando algo estranho a mim obrigou-me a prestar aten-
¢do ao que me cercava. Levei tempo para me orientar. Eu estava
deitado de brugos, & num chéo espetacular. Examinando-o, ndo pude
deixar de sentir assombro e admiragfio. Nio consegui imaginar de
que fosse feito. Placas irregulares de alguma substincia desconhe-
cida tinham sido colocadas de um modo muito complexo ¢ a0 mes-
mo tempo simples. Tinham sido postas juntas, mas nio estavam pre-
gadas no chio nem umas nas outras. Eram eldsticas e cediam
quando eu tentava afastad-las com meus dedos, mas quando as solta-
va, voltavam logo a sua posicio original.

Tentei levantar-me e fui preso da mais absurda distor¢3o sen-
sorial. Eu niio tinha controle sobre meu corpo; na verdade, meu
corpo nem parecia me pertencer. Era inerte; eu nfio tinha ligagio
com nenhuma de suas partes e, quando tentei levantar-me, ndo con-
seeui mexer os bracos e figuei me contorcendo indefeso. de barrira
para baixo, rolando de lado. O impulso de minhas contorgbes quase
me fez dar uma volta completa, tornando a ficar de brugos. Meus
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bracos e pernas esticados me impediam de virar-me e fui parar
de costas. Nessa posig:ﬁo vi de relance duas pernas de forma es-
tranha ¢ os pés mais distorcidos que jamais vira. Era o meu corpo!
Eu parecia estar envolto numa tinica. A idéia que me veio & mente
foi que eu estava experimentando uma cena de mim mesmo como
aleijado ou invalido. Tentei curvar as costas e olhar para minhas
pernas, mas 50 conseguia sacudir o0 corpo. Estava olhando para um
céu amarclo, um céu de um amarelo-liméo, forte ¢ profundo. Ele
tinha fendas ou canais de um tom amarelo mais profundo e uma
porgio de protuberincias penduradas como pingos dégua. Q efeito
total daquele céu incrivel era arrasador. Eu nfo conseguia saber se
as protuberincias eram nuvens. Havia ainda zonas de sombras e zo-
nas de diferentes tons de amarelo, que fui descobrindo aoc mexer a
cabe¢a de um lado para o outro.

Al alguma outra coisa atraiu 2 minha atencdo: um sol no zéni-
te mesmo do céu amarclo, bem sobre minha cabega, um sol fraco —
a julgar pelo fato de eu poder olhar para dentro dele — que langa-
va uma luz calmante, branca e uniforme.

Antes de ter tempo de ponderar sobre todas essas vishes extra-
terrenas, fui violentamente sacudido; minha cabega pulava para dian-
te e para tras. Senti que estava sendo erguido. Ouvi uma voz estri-
dente e risadas e defrontei-me com um espetacule realmente espan-
toso: uma mulher gigantesca, descalga. A cara dela era redonda ¢
enorme. Seus cabelos negros estavam cortados ne estilo pajem. Ti-
nha bragos ¢ pernas gigantescos. Pegou-me e levantou-me, pondo-
me em seus ombros, como se eu fosse um boneco. Meu corpo estava
flacido. Othei pelas costas dela. Tinha uma penugem fina em volta
dos ombros & pela espinha abaixo. Olhando para baixo, dos ombros
dela, tornei a ver aquele chdo maravilhoso. Eu o ouvia ceder, elds-
tico, sob o peso imenso dela e via as marcas de pressdo gue seus
pés deixavam nele.

Ela me ‘largou de brugos defronte de uma estrutura, uma espé-
cie de prédio. Af notei que havia algo de errado com a minha per-
cepgiio de profundidade. Nio consegui avaliar o tamanho do prédio,
olhando para ele. Em certos momentos, parecia ridiculamente pe-
queno, mas depois que eu, aparentemente, ajustei minha percepgio,
fiquei realmente maravilhado com suas proporgdes monumentais.

A moga gigantesca sentou-se a meu lado e fez o chiio ranger.
Eu estava encostado a seu jotlho imenso. Ela tinha cheiro de bala
ou morangos. Falou comigo ¢ eu entendi tudo o que ela disse;
epontando para a estrutura, ela me afirmou gue eu ia morar ali.
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Meus poderes de observagido pareceram aumentar, quando venci
o chogue inicial de me encontrar naquele local. Reparei entdo qus
o prédio tinha quatro lindas colunas ndo funcionais. Nada sustenta-
vam; estavam em cima do prédio. Sua forma era a simplicidade total;
eram projecdes longas o graciosas, que pareciam se estar estendéndo
até aquele céu assombroso, incrivelmente amarelo. O efeito daque-
Ias colunas invertidas era de pura beleza para mim. Tive um acesso
de éxtase estético.

As colunas pareciam ter sido feitas de um 56 bloco; eu ndo podia
nem conceber como. As duvas colunas da frente estavam ligadas
por uma trave fina, uma barra de comprimento monumental, que,
pensei, podia ter servido como parapeito ou de varanda.

A moga gigantesca me. fez deslizar de costas para dentro da es-
trutura. O tethado era negro ¢ plano, coberto de furos simétricos,
que deixavam passar o brilhc amarelado do céu, criando os dese-
nhos mais complicados. Fiquei realmente assombrado com a com-
pleta simplicidade ¢ beleza alcancadas por aqueles pingos de céu
amarelo aparecendo por aqueles furos precisos no telhado e os dese-
nhos de sombras que eles crisvam naquele chio magnifico e com-
plicado. A estrutura era quadrada e, fora de sua beleza tocante, ela
me era incompreensivel, _

Meu estado de exaltagdio era t3o intenso naquele momento que
tive vontade de chorar, ou de ficar ali para sempre. Mas alguma
forca, ou tensfio, ou algo de indefinfvel comegon a me puxar. Die
repente, vi que estava do lado de fora da estrutura, ainda deitado
de costas. A moga gigantesca se encontrava 14, mas com ela havia
outra criatura, uma mulher tdo grande que chegava até o céu e ta-
pava o sol. Comparada com ela, a moga gigantesca ndo era mais
que uma menininha. A mulher grande estava zangada; agarrou a
estrutura por uma de suas colunas, levanton-a, virou-a de pernas
para o ar ¢ largou-a no chiio. Era uma cadeira!

Aquela percepgdo foi catalisadora; desencadeou percepgdes arra-
sadoras. Passei por uma séric de imagens desconexas, mas que po-
diam figurar como uma seqiiéncia. Em lampejos sucessives, vi ou pe~
cebi que o piso magnifico ¢ incompreensfvel era uma esteira d-
palha; o céu amarelo era o teto de estugue de um quarto; o sol, uma
lémpada; a estrutura que provocara tal €xtase em mim ere uma
cadeira que uma crianca virara de pernas para o ar para brincar. -

Tive mais uma visdo coerente e em seqiiéncia de outra estru-
tura arquitetdmica misteriosa de propor¢Ses monumentais. Ela es-
tava isolada. Parecia quase a concha de uma lgsma pontuda com a
. cauda levantada. As paredes eram feitas de placas céncavas e con-
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vexas de um material estranho e roxo; cada placa apresentava fen-
das que pareciam mais funcionais que ornamentais.

Examinei a estrutura meticulosamente em seus detalhes g des-
cobri que, como ne caso anterior, ela era completamente incompre-
ensfvel. Esperava de repente ajustar minha percepgdo para revelar
a verdadeirg natureza da estrutura. Mas nada aconteceu a esse res-
peito. Tive entio um aglomerado de comsciéncias ou descobertas
alheias ¢ emaranhadas quanto ao prédic ¢ sua fungdo, que ndo fa-
ziam sentido, pois eu nfio tinha um padrio de referéncia para elas.

Recuperei minha consciéncia normal de repente. Dom Juan e
Dom Genaro estavam a meu .lado. Eu me senti cansado. Procurei
meu reldgio; tinha sumido. Dom Juan ¢ Dom Genaro riram-se em
coro. Dom Juan disse que eu nfio devia estar preocupando-me com
a hora e sim concentrar-me em seguir certas recomendagdes que
Dom Genaro me fizera. ‘

Virei-me para Dom Genaro e ele disse uma piada — a recomen-
dagido malis importante era que eu aprendesse a escrever com o dedo,
para economizar os ldpis ¢ para me exibir,

Eles ainda implicaram mais um pouco comigo por causa de
minhas anotagGes e depois eu fui dormir.

Dom Juan e Dom Genaro escutaram o relato detalhado de mi-
nha experiéncia, que Thes dei a pedido de Dom Juan, depois que
acordel no dia seguinte. '

_ — Genaro acha que vocé ji fez bastante, por enquanto — disse
Dom Juan, quando terminei,

Dom Genaro concordou, com um meneio.

— Qual o significado do que experimentei ontem A noite? —
perguntei,

— Vocé teve uma visio da coisa mais importante da feitigaria
— explicou Dom Juan. — Ontem & noite vocd espiou a totalidade
de vocé. Mas naturalmente isso & uma coisa sem sentido para vocé,
nieste momento. Obviamente, chegar & totalidade de seu ser nio
depende de sew desejo de concordar, nem da disposicio de aprender.
Genaro acha que sew corpo precisa de tempo para deixar que os
sussurros do nagual penetrem vocé,

Dom Genaro tornou a balangar a cabega.

— Muito tempo — disse ele, sacudindo a cabeca para cima e
para baixo, — Uns 20 ou 30 anos, talvez.

Nio sabia como reagir. Olhei para Dom Juan, buscando indi-
cagdes. Os dois estavam sérios.

— Preciso mesmo de 20 ou 30 anos? — perguntei.
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— Claro que ndo! — gritou Dom Genaro, & o5 dois cairam na
gargalhada.

Dom Juan disse que eu devia voltar sempre que minka voz in-
terior me mandasse, & que enquanto isso devia procurar cencatenar
todas as sugestdes que eleg tinham feito enguanto eu estava dividido.

— E como vou fazer isso? — perguntei.

— Desligando seu didlogo interno ¢ deixando alguma c¢oisa em
vocé fluir ¢ expandir-se — disse Dom Juan. — Essa coisa € a sua
percepgiio, mas nio procure decifrar o que quero dizer. Apenas deixe
que os sussurros do regual o guiem.

Af ele disse que na noile anterior eu tivera duas séries de visGes
intrinsecamente diferentes. Uma era inexplicdvel, a outra, perfeita-
mente natural, ¢ a ordem em que tinham ocorrido mostrava uma
condicio que € intrinseca a todos nés.

— Uma foi 0 nagual, 2 outra, o tonal — acrescentou Dom
Genaro.

Pedi que ele explicasse essa declaraglio. Ele me olhou ¢ me deu
um tapinha nas costas.

Dom Juan interveio e disse que as duas primeiras visdes eram
o nagual & que Dom Genaro escolhera uma érvore e ¢ solo como
oz pontos de Enfase. As dyas outras eram visoes do foral, que ele
préprio escolhera; uma delas era minha percepciio do mundo como
crianga.

— Parecia-the ser um mundo estranho porque a sua percepgio
sinda ndo fora preparada para caber no molde desejado — disse ele.

~— Foi mesmo assim que vi o mundo? — perguntei,

— Por certo — disse ¢le. — Isso foi a sua memdria.

Perguntei a Dom Juan se a sensagfio de apreciaciio cstética que
me extasiara também fazia parte de minha meméria.

— Nés temos cssas visGes como estamos hoje — disse ¢le, —
Vocd estava vendo aquela cena como a veria agora. No entanto, ¢
exercicio era de percepgfio. Era uma cena de uma época em que o
mundo se tornou para voct o que ¢ agora. Um tempo em que uma
cadeira tormou-se uma cadeira,

Ele nfio quis falar sobre & outra cena.

— Agquile nfio foi uma recordagéio de minha inféncia — afirmei.

— Realmente. Foi ontra coisa,

— Foi alguma coisa que verei no futuro? — perguntei.

-~ Nio existe futuro! — exclamou e¢le, mordaz, — O futuro é
apenas uma maneira de falar, Para um feiticeiro, s6 existe o aqui
¢ 0 agora.
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Ele disse que em esséneia nada havia a dizer a respeito porque
o objetivo do exercicio fora abrir as asas de minha percepedo, e que,
embora eu ndo tivesse voado naquelas asas, nio obstante eu tocara
€m quatro pontos quo seriam inconcebiveis de se alcangar do ponto
de vista de minha percepgio comum.

Comecei a juntar minhas coisas para partir. Dom Genaro me
ajudou a guardar o bloco de notas; colocou-o no fundo de minha
pasta.

— Al ele fica quentinho e confortdvel — disse ele, piscando o
olho. — Pode ficar descansado que niio vai resfriar-se.

Dom Juan pareceu entdo mudar de idéia sobre minha partida
¢ comegou a falar sobre minha experiéncia. Automaticamente, ten-
tei pegar minha pasta das méos de Dom Genaro, mas ele a deixou
cair no chio antes que eu o conseguisse. Dom Juan estava falando
de costas para mim. Apanhei a pasta ¢ procurei depressa o blaco.
Dom Genaro o arrumara tiio escondido que foi uma luta conseguir
aché-lo; afinal eu o tirei da pasta e comecei a escrever. Dom Juan e
Dom Genaro me estavam fitando.

— Vocé estdi num estado lastimével ~ comentou Dom Juan,
rindo. — Procura sen caderno como um ébrio busce a garrafa,

— Como uma mie carinhosa procura o filho — disse Dom Ge-
naro.

— Como um padre procura o crucifixo - acrescentou Dom
Juan,

-— Como uma mulher procura seus niqueis — gritou Dom Ge-
naro.
E continuaram a citar imagens, acompanhades de gargalhadas,
eaquanto me seguiam até meu carro.

185



3.» PARTE

A EXPLICACAO DOS FEITICEIROS



TRES TESTEMUNHAS DO “NAGUAL"

Ap voltar para casa, enfrentei novamente a tarefa de organizar
meus apontamentos de campo.- Aquilo que Dom Juan ¢ Dom Genaro
me haviam fei{o experimentar tornou-se mais pungente ainda gquan-
do recapitulei os fatos. Reparei, no entanto, que minha reagio nor-
mal, de me entregar durante meses A perplexidade & ao assombro
pelo qus eu tinha passado, nio era tdo intensa quanto ja fora antes.
Por vérias vezes procurei propositadamente envolver meus sentimen-
tos, como j4 fizera antes, em especulacdes e até em autocomisera-
¢do; mas faltava alguma coisa. Eu também tivera intenciio de escre-
ver uma série de perguntas para fazer a Dom Juan, Dom Genaro,
ou mesmo a Pablito. O projeto fracassou antes mesmo de ser ini-
ciado, Havia alguma coisa em mim que me impedia de me en!regar
a perplexidade ou s indagacGes.

Nio procurei propositadamente voltar a ver Dom Juan e Dom
Genaro, mas tampouco fugi dessa possibilidade. Um dia, porém, sem
qualguer premedlta;ﬁo de minha parte, simplesmente senti que es-
tava na hora de ir vé-los,

No passado, cada vez que eu resolvia partic para o México,
sempre tivera a impressfo de que havia milhares de perguntas im-
portantes e urgentes que eu queria fazer a Dom Juan; dessa vez,
nada havia em meus pensamentos. Era como se, depois de trabalhar
em meus epontamentos, eu me tivesse esvaziado do passado ¢ esti-
vesse pronto para o “aqui e o agora” do mundo de Dom Juan e
Dom Genaro.

56 tive de esperar poucas horas antes de Dom Juan me encon-
frar no mercado da cidadezinha das monfanhas do centro do México.
Ele me recebeu com o maior carinho e fez uma sugestio, com dis-
plicéncia. Disse gue antes de chegarmos 4 casa de Dom Genaro,
gostaria de fazer uma visita aos aprendizes de Dom Genaro, Pablito
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¢ Nestor. Quando sai da rodovia, ele me disse para ficar bem atento
para alguma coisa fora do comum do lado da estrada, ou na propria
estrada. Pedi que ele me desse indicagbes mais precisas do que tinha
em mente.

-~ Nio posso. O nagual nio precisa de indicios precisos.

Diminui a marcha do carro, numa reagido automdtica a sua res-
posta. Ele riu alto ¢ me fez um sinal com a mio para continuar a
dirigir,

Quando nos aproximamos da cidade onde moravam Pablito e
Nestor, Dom Juan mandou que eu parasse o carro. Mexeu o quei-
x0 imperceptivelmente ¢ apontou para um grupo de rochas de ta-
manho médic do lado esquerde da estrada.

— La esta o nagual — disse ele, num cochicho.

Nao havia ninguém por ali. Eu esperara ver Dom Genaro. Tor-
nci a olhar para as pedras ¢ depois examinei os lugares em volta,
Nada havia a vista. Esforcei-me para enxergar qualquer coisa que
fosse, um bichinho, inseto, uma sombra, alguma formagio estranha
nas pedras, qualquer coisa de anormal. Depois de um momento, de-
sisti ¢ virei-me para Dom Juan. Ele me retribuin o olhar indagador
sem sorrir ¢ depois delicadamente empurrou meus brago, com as
costas da mao, para me fazer olhar novamente para as pedras. Fi-
quei olhando fixamente para-elas. Depois, Dom Juan saiu do carro
e me disse que o acompanhasse para examina-las.

Fomos andando devagar por uma c¢olina suave, percorrendo uns
60 ou 70 metros até a base das pedras. Ele ficou ali por um momen-
1o e cochichou em meu ouvido que o nragual me estava esperando
bem naquele lugar. Eu lhe disse que, por mais que me esforgasse, sé
conseguia distinguir as pedras e alguns tufos de mate e cactos. Ele,
porém, insistiu em afirmar que o nagual estava ali, esperando por
mim.

Mandou que eu me sentasse, desligasse meu didlogo interno e
conservasse os olhos focalizados no topo das pedras. Sentou-se a meu
lada e, colocando a boca junto a meu ouvido direito, cochichou que
0 nagual me vira, que estava ali embora ¢u nio o pudesse avistar ¢
que meu problema era apenas de nfo conseguir desligar completa-
mente meu didlogo interno. Ouvi todas as palavras que ele proferiu
num estado de siléncio interior. Compreendi tudo, ¢ no entanto nio
era capaz de responder; o esforgo necessario para pensar e falar teria
sido impossivel. Minhas reagbes aos comentérios dele ndo eram pro-
priamente pensamentos, ¢ sim unidades completas de sentimento,
que tinham todas as conotagdes de significado que geralmente asso-
cio ao pensamento.
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Ele cochichou que era muitp dificil a2 pessoa iniciar-se sozinha
no caminho para o nagual e que eu era muito feliz mesmo por ter
sido langado pela mariposa ¢ seu canto, Disse ainda que, guardando
a recorda¢io do “chamado da mariposa”, eu poderia trazé-la de volta
para ajudar-me.

Qu svas palavras eram uma sugestio dominante, ou talvez eu
svocasse aquele fenfmeno que ele denominava “chamado da mari-
posa”, pois assim que me cochichou tais palavras, o som pipocado
& extraordindrio se fez ouvir. A rigqueza de seu tom me fez sentir
como se estivesse dentrp de uma climara de eco. Enquanto ¢ baru-
lho aumentava de forga e proximidade, também descobri, num es-
tado como num sonho, que alguma coisa se movia em cima das
pedras. O movimento assustou-me tio intensamente que recuperei
logo minba consciéncia com uma clareza cristalina. Meus olhos fo-
calizaram-se nas pedras. Dom Genaro se encontrava sentado em
cima delas! Os pés dele estavam pendentes; e com os calcanhares
dos sapatos ele martelava & pedra, produzindo um som ritmado gque
parecia estar sincronizado com o “chamado da mariposa”. Ele sor-
riv & me acenou com a méo. Eu queria pensar racionalmente. Tinha
a sensacio, o desejo de imaginar de que mode ele chegara ali, ou
come en o via ali, mas ndo consegui envolver minha razio, de todo.
S6 o que podia fazer, nas circunsténcias, era olhar para ele enguanto
ele ficava ali sorrindo, acenando com a mdo.

Depois de um momento ele pareceu preparar-se para deslizar
pedra abaixe. Eu o vi enrijecer as pernas, preparando os pés para
cair na terra dura e arqueando as costas até estar quase tocando na
superficie da rocha, para tomar impulso. Mas no meio da descida,
seu corpo parou. Tive a impressdo de que ficou preso. Ele chutou
umas duas vezes com as duas pernas, como se estivesse boiando
dentro déigua. Parecia estar tentande libertar-se de alguma coisa
que o tinha prendido pelos fundilhos das calgas. Esfregou os lados
das nadegas freneticamente, com ambas as mfos. Ele chegou a me
dar a impressdo de estar preso ¢ com dor. Queria correr para juato
dele, para ajudd-lo, mas Dom Juan me segurou o brago. Ouvi que
ele me dizia, meio engasgado de tanto rir: “Olhe para ele! Olhe
para elet”

Dom Genaro espernedva, contorcia o corpo e se espremia de
um lado para outro como se estivesse soltando algum prego; ai ouvi
um estalo ‘alte e ele deslizou, on foi impelido para onde Dom Juan
e eu estivamos. Caiu a pouco mais de um metro de mim, de pé.
Esfregou as néddegas ¢ ficou saltando para cima e para baixo numa
danga de dor, berrando impropérios. '
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— A pedra ndo me queria largar ¢ agarrou-me pela bunda —
disse-me ¢le, num tom encabulado.

Tive uma sensagio de alegria inexcedivel Ri alto. Reparei
que minha alegria era igual & clareza de meu espirito. Naquele mo-
mento eu estava envolto num estado geral de gramnde consciéncia.
Tudo em voita de mim tinha uma clareza de cristal. Antes eu esti-
vera sonolento ou distraido devido ao meu siléncio interior. Mas ai
alguma coisa no sdbito aparecimento de Dom Genaro criara um
estado de grande lucidez. ‘

Dom Genaro continuou a esfregar as nddegas ¢ a saliar para
cima e para baixo por algum tempo ainda; depois foi mancande até
meu carro, abrin a porta e entrou para o banco traseiro.

Automaticamente, virei-me para falar com Dom Juan. Ele ndo
estava & vista. Comecei a chamé-lo em voz alta, Dom Genaro saltou
do carro & comegou a correr em circulos, também chamando o nome
de Dom Juan num tom estridente e frenético. Foi 56 entdo, olhando
para ele, que percebi que me estava arremedando. Eu tinha tido
um acesso de medo téo intense, ao me ver sozinho com Dom
Genaro, que tinha corrido em volta do carro umas trés ou quatro
vezes, inteiramente sem querer, gritando por Dom Juan.

Dom Genaro disse que tinhamos de apanhar Pablito e Nestor
¢ que Dom Juan estaria esperando por nés no caminho.

Depois de vencer meu medo inicial, eu lhe disse que estava con-
tente por vé-lo. Ele implicou comigo por causa de minha reagao.
Comentou que Dom Juan nfo era como um pai para mim, era
mais como uma mée. Fez alguns comentirios e trocadilhos sobre
mAes muito engragados. Eu estava rindo tanto que nem reparei que
tinhamos chegado & casa de Pablito. Dom Genaro mandou que eu
parasse e saltou do carro. Pablito estava ali de pé junto A porta da
casa. Veio correndo e entrou no carro, sentando-se na frente, a
meu lado.

— Vamos para a casa de Nestor — disse ele como se estivesse
com pressa.

Virei-me para procurar Dom Genaro. Ele ndo estava por all
Pablito pediu-me, numa voz suplicante, que me apressasse,

Fomos até a casa de Nestor, Também ele estava esperando jun-
to & porta. Nds saltamos do carro. En tinha a impressdo de que os
dois sabiam do que se estava passando,

-~ Para onde vamos? — perguntei.

— Genaro nio lhe disse? — perguntou Pablito, num tom in-
erédulo,
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Assegurei-lhes que nem Dom Juan nem Dom Genaro tinham
mencionado qualquer coisa a mim.

-~ Vamos a um lugar de poder — disse Pablito.

— O que vamos fazer 14?7 — perguntei.

Os dois disseram, em coro, que nfio sabiam, Nestor acrescen-
tou que Dom Genaro Ihes dissera para me conduzirem ao lugar.

- Vocé veio da casa de Dom Genaro? — perguntou Pablito.

Expliquei-lhe que estava com Dom Juan ¢ que tinhamos encon-
trado Dom Genaro no caminho e que Dom Juan me deixara com ele.

— Para onde foi Dom Genaro? — perguntei a Pablito.

Mas Pablito ndo sabia do que eu estava falando. N&o tinha vis-
to Dom Genare no meu carro.

- Ele veio no meu carro comigo para sua casa — insisti.

— Acho que voct ¢stava com o nagual em sew carro — disse
Nestor, num tom assustado.

Ele ndo quis sentar-se atris ¢ apertou-se junto com Pablite, no
banco da frente.

Nés seguimos calados, 56 se ouvindo as ordens breves de Nestor,
para indicar o caminho.

. Eu queria pensar a respeito dos acontecimentos daquela manh3,
mas, por algnm motivo, sabia que qualquer tentativa de explicd-los
seria fatil de minha parte, Procurei conversar com Pablito ¢ Nestor:
eles disseram que estavam por demais nervosos dentro do carro e
que ndo podiam falar. Gostei da resposta franca e nio majs insisti.

Depois de uma hora de viagem, paramos o carro numa estrada
lateral e subimos a encosta de uma montanha ingreme. Caminhamos
em siléncio por uma hora, mais ou menos, com Nestor na frente,
¢ depois paramos na base de um grande penhasco, de talvez uns
60 metros de altura, quase a pique. De olhos semicerrados, Nestor
examinou o chéo, procurando um lugar bom para sentar-se. Tive a
percepgfio triste de que ele era desajeitado em seus movimentos.
Pablito, que estava a meu lado, por vérias vezes parecen estar a
ponto de interferir e corrigi-lo, mas conteve-se ¢ ficou quieto, Nes-
tor entdo escolhen um lugar, depois de hesitar um momento. Pa-
blito deu um suspiro de alivio. Vi que o lugar que Nestor escothera
era o certo, mas nfio conseguia imaginar como € que eu sabia isso.
Assim, absorvi-me no pseudoproblema de imaginar que lugar eu
mesmo teria escothido se¢ os estivesse conduzindo. Mas ndo consegui
nem comegar a especular sobre o processo que teria seguido. Evi-
dentemente Pablito estava consciente do que eu estava fazendo,

— Vocé ndo pode fazer isso — cochichou ele.
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Ri, encabulado, como se ¢le me tivesse apanhado fazendo alguma
coisa ilicita. Pablito riu-se e disse que Dom Genaro costumava sem-
pre andar pelas montanhas com eles dois ¢ cada vez mandava que
um deles os conduzisse, de mado que ele sabia que nfo havia meio
de imaginar gual teria sido a escolha de cada um.

— Genaro diz gue o motivo por gue niio ha meio de se fazer
1850 € que 56 hd escolhas certas ¢ erradas. Se vocé fizer uma escolha
errada, seu corpo saberd, bem como o corpo dos outros; mas se
vocé fizer uma escolha acertada, o corpo sabe disso ¢ se relaxa e se
esquece logo de que houve alguma escolha. Vocé recarrega seu cor-
po, entende, como uma arma, para a escolha seguinte. Se quiser
ternar a usar seu corpo para fazer a mesma escolha, ai néo funciona.

Nestor olhou para mim; aparentemente e¢stava curicso quanto
a meus apontamentos. Balangou a cabega afirmativamente, concor-
dando com Pablito, e ai sorriu pela primeira vez. Dois de seus den-
tes de cima eram tortos. Pablito explicou que Nestor nédo ¢ra mal-
vado nem mérbide, e sim que ficava constrangido por causa dos den-
tes e que era por isso gue ele nunca sorria. Nestor riu-se, tapando
a boca. Eu lhe disse que poderia mandi-lo a um dentista, para en-
direitar os dentes. FEles acharam que minha sugestio era uma piada
e Tiram como criangas.

— Genaro diz que ele temde vencer o sentimento de vergonha
sozinho — disse Pablito. — Além disso, Genaro diz que ele tem sor-
1¢; enquanto que todo mundo morde do mesmo jeito, Nestor conse-
gue partir um osso ac comprido, com seus dentes tortos ¢ fortes.

Nestor abriu a boca ¢ mostrou-me os dentes. O incisivo e canino
esquerdos tinham crescido para o lado. Ele fez os dentes rangerem,
mordendo-os, & rospou como um cio. Fingin avangar sobre mim,
duas ou trés vezes. Pablito achou graca.

Eu nunca vira Nestor téo jovial. Nas poucas ocasides em que
estivera com ele, no passado, ele me dera a impressio de ser um
homem de meia-idade. Mas vendo-o ali sentado com seus dentes tor-
tos, fiquei assombrado com sua aparéncia jovem. Parecia um rapa-
zinho de seus 20 e poucos &nos.

Mais uma vez, Pablito leu meus pensamentos com perfeigio.

— Ele estd perdendo sua aufo-importfncia, — disse ele, — E
por isso que parece mais mogo.

Nestor concordou com a cabeca ¢, sem dizer uma palavra, soltou
um traque muito forte. Tive um sobressalto e deixei cair meu lapis.

Pablito e Nestor quase morreram de rir. Depois que se acal-
maram, Nestor foi para junto de mim e mostrou-me uma geringonga
caseira que fazia um barulho especial, quando apertada com a mio.
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Explicou que Dom Genaro lhe ensinara a fazé-la. Tinha um fole
pequenino & o vibrador podia ser qualquer espécie de folha que se
colocasse entre os dois pedagos de madeira que eram compressores.
Nestor explicou que o tipo Je som que produzia dependia do tipo
de folha que a pessoa usasse no vibrador. Ele queria que eu o ex-
perimentasse ¢ mostrou-me como apertar 05 COMPressores para pro-
duzir um certo tipo de som, e como abri-los a fim de produzir outro.

— Para que vocé o usa? — perguntet.

Os dois se entreolharam.

— ¥ o pegador de espiritos dele, seu bobo —— disse Pablito,
mordaz,

O tom dele era irritado, mas o sorriso, simpdtico. Os dois for-
mavam uma mistura enervante e estranha de Dom Genaro e Dom
Juan

Fiquei absorto numa idéia horrivel, Estariam Dom Genaro e
Dom Juan me pregande uma peca? Tive um momento de terror
supremo. Mas alguma coisa ceden dentro de minha barriga e logo
voitel & calma. Eu sabia que Pablito e Nestor usavam Dom Genaro
¢ Dom Juan como modelos de comportamento. Eu mesmo verifi-
quei que cada vez me compaortava mais como eles.

Pablito disse gue Nestor tinha sorte de ter um pegador de espi-
ritos & gue ele ndo tivera,

— O que vamos fazer aqui? — perguntei a Pablito.

Nestor responden como s a pergunta tivesse sido dirigida a ele:

— Genaro me disse que tinhamos de esperar aqui, e que en-
quanto esperamos devemos rir e nos divertir,

— Quanto tempo vocé acha que teremos de csperar‘? — per-
guntei.

Ele ndo respondeu; sacudiu a cabega e olhou para Pablito, como
que the perguntando.

— Nio tenho idéia — disse Pablito.

No6s entio comecamos ume conversa animada sobre as irmis
de Pablito. Nestor disse, implicando, que a irm& mais velha tinha
um olhar tio malvado que podia matar piolhos com os olhos. Disse
que Pablito tinha medo dela porque ela era tio forte que um dia,
num acesso de raiva, arrancou um punhado de cabelos dele como
s¢ fossem pefas de galinha.

Pablito concordou que sua irm@ mais velha tinha side uma
fera, mas que o nagual a endireitara ¢ pusera na linha. Depois que
ele me contou a histéria de como ela foi obrigada a se comportar,
percebi que Pablito e Nestor nunca mencionavam o nome de Doni
Juan, referindo-ss sempre a ele como a0 nagual. Parece que Dom
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Juan tinha interferido na vida de Pablito e for¢ado todas as irmis
a levarem uma vida mais harmoniosa. Pablito afirmou que, depois
que o nagual lidou com elas, paréciam umas santas.

Nestor quis saber o que eu fazia com meus apontamentos. Expli-
guei-ihes como era meu trabatho. Eu tinha a sensag@o estranha de
que ¢eles estavam sinceramente interessados no que eu dizia, & acabel
falando sobre a antropologia e filosofia. Senti-me ridiculo ¢ queria
parar, mas fiquei imerso em minha elucidagdo e incapaz (!G abre-
via-la. Tive a sensagiio encrvante de que ambos, como um time, me
estavam for¢ando, de algum modo, dquela explicagio detalhada. Con-
servavam os olhos pregados em mim. Néo pareciam caceteados nem
cansados.

Eu estava no mejo de um comentario quande ouvi o vagoe ruido
do “chamado da mariposa”. Meu corpo enrijeceu ¢ nem terminei a
frase.

— O nagual estd aqui — disse eu, automaticamente,

Nestor ¢ Pablito trocaram um olhar que me pareceu de puro
terror e saltaram para o meu lado, flanqueando-me, Estavam de boca
aberta. Pareciam criangas assustadas,

Tijve entde uma incrivel experiéncia sensorial. Minha orelha
esquerda comegou a mexer-se, Eu a sentia como que se torcendo
sozinha. Quase virou minha cabega num meio circulo, até eu estar
voltado para o que pensei ser o Leste. Minha cabega inclinou-se
ligeiramente para a direita; naquela posigio, eu conséguia perceber
o som rico ¢ pipocante do “chamado da mariposa™. Parecia vir de
longe, do Nordeste. Depois que verifiquei a diregio, meu ouvido
captou uma quantidade incrivel de sons. Mas eu ndo tinha jeito de
saber se eram recordagdes de sons que eu ouvira antes ou 0s sons
reais que estavam sendo produzidos entdo.

O lugar onde nos encontrdvamos era a encosta escarpada oci-
dental de uma cadeia de montanbas. Para Nordeste havia bosques
de drvores a manchas de arbustos da montanha. Meu ouvido pareceu
perceber 0 som de alguma coisa pesada que se movia sobre pedras,
vindo daquela dire¢ao.

Nestor e Pablito ou estavam reagindo a meus atos ocu eles tam-
bém ouviam os sons. Quis perguntar-lhes, mas nfio cusei; ou talvez
eu nfo fosse capaz de interromper minha concentragio.

Nestor e Pablito se aconchegaram junto a mim, dos dois lados,
quando o rufdo se tornou mais forte ¢ mais proximo. Nestor parecia
ser 0 mais afetado por ele; seuw corpo tremiz incontrolavelmente.
Em certo momento, ¢ meu brago esquerdo comegou a tremer; er-
gueu-se sem o concurso de minha vontade, até estar quase no nivel
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de meu rosto, e depois apontou para um lugar nos arbustos. Ouvi
um som vibratério, ou um rugido; era um som conhecido, para mim.
Ja o ouvira muites anos antes, quando sob a influéncia de uma plan-
ta psicotropica. Percebi nos arbustos um vulto gigantesco ¢ negro.
Era como 5¢ os praprios arbustos se estivessem tornandoe mais escuros,
gradativamente, até se transformarem num negrume sinistro. Nio
tinha uma forma definida, mas movia-se. Parecia respirar. Ouvi
um grito estridente, misturado aos grites de terror de Pablito e Nestor;
e os arbustos, ou o vulto negro em que se haviam transformado,
voaram para cima de nés.

Nio consegui manter a calma. De algum modo, alguma coisa
em mim fraquejou. O vulto primeiro pairou sobre nds, e depois
engolfou-nos. A luz em volta de nés tornou-se opaca. Era como se
o sol se tivesse posto. Ou como se de repente estivéssemos no cre-
pusculo. Senii as cabegas de Nestor e de Pablito sob minhas axilas;
baixei os bragos sobre as cabegas dos dois num movimento protetor,
inconsciente, ¢ cai, rodopiando para trés.

Mas ndo alcancei o solo rochoso, pois um instante depois en-
contrava-me de pé, ladeado de Pablito e Nestor. Os dois, embora
fossem mais altos que eu, pareciam ter mirrado; arqueando as costas
e as pernas, estavam realmente mais baixos do que eu e cabiam
debaixo de meus bragos.

Dom Juan e Dom Genaro estavam de pé diante de nés. Os olhos
de Dom Genaro reluziam como os olhos de um gato de noite. Os
olhos de Dom Juen tinkam o mesmo brilho. Eu nunca vira Dom
Juan com aquele aspecto, Estava realmente de meter medo. Mais
do que Dom Genaro. Parecia mais jovem e mais forte do que de
costume. Olhando para os dois, tive a sensagiio alucinante de que
nio eram homens como eu.

Pablito e Nestor gemiam baixinho. Ai Dom Genaro disse que
nds éramos a imagem da Trindade. Eu era o Pai, Pablito era o
Filho ¢ Nestor o Espirito Santo. Dom Juan ¢ Dom Genaro riram-se,
num tom estrondoso. Pablite e Nestor sorriram, submissos,

Dom Genaro disse gue tinhamos de nos separar porque os abra-
¢0s s0 eram permissiveis entre homens e mulheres, ou entre um
homem e seu burro.

Percebi entiio que eu estava de pé no mesmo lugar em que esta-
va antes e que obviamente nfio tinha girado para trds, como pen-
sava. Na verdade, Nestor ¢ Pablito também estavam no mesmo lugar
que antes.

Dom Genaro fez um sinal para Pablito e Nestor com um mo-
vimento da cabega. Dom Juan fez sinal para que eu os seguisse,
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Nestor foi na frente ¢ mostrou um lugar para eu me sentar e outro
para o Pablito. No6s nos sentamos em linha reta, a uns 50 metros
do local onde Dom Juan ¢ Dom Genaro continuavam imoveis na
base do penhasco. Enquanto eu continuava a olhar para eles, meus
olhos involuntariamente safram de foco. Eu sabia que tinha de fato
envesgado porque estava vendo quatro. Af minha imagem do olho
esquerdo de Dom Juan se sobrepds a imagem de othe direito de Dom
Genaro; o resultado da fusio foi que vi um ser iridescente de pé
entre Nom Juan e Dom Genaro. Nio era um homem como costumo
vé-los normalmente. Era, antes, uma bola de fogo branco; uma coisa
como fibras de luz a cobria. Sacudi a cabega; a imagem dupla
sumiu ¢ no entanto a visdo de Dom Juan ¢ Dom Genaro como
seres luminosos persistin. Eu estava vendo dois objetos luminosos,
estranhos ¢ alongados. Pareciam bolas de futebol brancas, irides-
centes, com fibras, fibras que tinham uma luz propria.

Os dois seres luminosos estremeceram; cheguei a ver suas fibras
tremendo e depois eles sumiram de vista, Foram puxados por um
filamento compride, uma teia de aranha que parecia sair do topo
do penhasco, Tive a sénsacdo de que um comprido raio de luz on
um fio luminoso baixara do rochedo e os havia levantado. Percebi
& seqiiéncia com meus olhos e meu corpo.

Também fui capaz de perceber disparidades imensas em meu
modoe de perceber, mas nio consegui especular sobre elas como teria
feito normalmente. Assim, eu sabia que estava olhando diretamente
para a base do penhasco, e no entanto estava vendo Dom Juan e
Dom Genaro em cima como se tivesse erguide a minha cabega em
um fngulo de 45 graus.

Eu queria sentir medo, talvez cobrir ¢ rosto e chorar ou fazer
alguma outra coisa dentro de minha gama normal de reagdes. Mas
eu parecia estar trancado. Meus desejos nfo eram pensamentos,
conforme conheco os pensamentos, e portanto nfic podiam evecar
a reacio emocional que eu estava acostumado a provocar em mim
MESmo.

Dom Juan e Dom Genaro saltaram para o ch#o. Senti que eles
tinham feito aquilo a julgar pela sensagfo total de queda que senti
em minha barriga,

Dom Genaro ficou onde caiu, mas Dom Juan caminhou em
nossa direciio e sentou-se, atrds de mim, & minha direita. Nestor
estava agachado, com as pernas encolhidas contra a barriga; tinha
o queixo apoiado nas palmas em concha; seus antebragos serviam
como suportes, apoiados contra suas coxas. Pablito estava sentado
com o corpo ligeiramente para a frente, segurando as mfios contra
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a barriga. Af reparei que eu tinha posto 0s antebragos sobre minha
regido umbilical ¢ que me estava segurando pela pele dos lados do
meu corpo. Eu me agarrara com tanta for¢a que meus lados me
doiam.

Dom Juan falou num murmirio seco. dirigindo-se a todos nés,

— Vozés devem fixar seus olhares sobre o nagual — disse ele.
-~ Todos os pensamentos ¢ palavras devem ser varridos.

Repetiu aquilo umas cinco ou seis vezes. Sua voz era estranha,
desconhecida para mim; deu-me a sefisagdo real das escamas da pele
de um lagarto. Essa imagem era uma sensaciio, e nio um pensa-
mento consciente, Cada uma das palavras dele se descascava, como
escamas; havia um ritmo tdo fantdstico nelas; eram abafadas, secas,
como uma tosse baixinha; um murmirio ritmado iransformado
numa ordem,

Dom Genaro ficou ali parado, imdvel. Olhando para ele, nio
consegui manter minha convensdo de imagem € meus olhos se en-
vesgaram sem querer. Nesse estado, reparei novamente uma estra-
nha luminosidade no cotpe de Dom Genaro. Meus olhos estavam
comecando a se fechar, ou a lacrimejar. Dom Juan acorreu em mi-
nha ajuda. Eu o ouvi dar uma ordem para eu nfio envesgar. Senti
um tapinha de leve na minha cabega. Parece que ele me batera
com uma pedrinha. Vi a pedrinha saltar umas duas vezes perto de
mim. Ele também deve ter atingido Nestor e Pablito; ouvi o baru-
tho de cutras pedrinhas,

Dom Genaro assumiu uma estranha posigio de danga. Seus joe-
lhos estavam dobrados, os bracos estendidos para os lados, os dedos
esticados. Parecia estar a ponto de girar; de fato, ele deu meia
volta ¢ depois foi puxado para cima. Tive a percepgio clara de que
ele tivesse sido igado pelo cabo de um gigantesco trator que erguen
seu corpo ao alto do peahasco. Minha percepg@o do movimento
ascendente foi uma mistura muito fantdstica de sensagbes visuais
¢ corporais. Eu meio senti e meio vi ¢ seu vOo para cima. Havia
algo que parecia ou dava a sensaclic de um fio ou um raio de luz
quase imperceptivel puxando-o para cima. N#o vi seu vdo para cima
do mesmo modo que eu seguiria com os olhos um passaro em véo.
Néo havia uma seqgiidncia linear parz o sen movimente. Eu nflo ti-
nha de levantar & cabega para manté-lo dentro de meu campo de
vis#o, Vi a linha puxando-o, depois sentl o movimento dele em meu
COTPO, OU COM © Mmeu corpo, € no instante seguinte ele estava bem
no alto do penhasco, dezenas de metros acima. _

Depois de alguns minutos, vooun para baixo. Senti sua queda
¢ gemi sem querer.
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Dom Genaro repetiu a sua faganha mais trés vezes. Todas as
vezes, minha percepgdo estava afinada. No dltimo salto para cima
cheguei mesmo a distinguir uma séric de linhas emanando de sua
regido central e sabia quando ele ia subir ou descer, a julgar pelo
modo como se moviam as linhas de sen corpo. Quando ele ia-saltar
para cima, as linhas se curvavam para cima; e o contrario se dava
quando ele ia saltar para baixo: as linhas dobravam-se para fora
e para baixo.

Depois de seu quarto salto, Dom Genaro chegou perto de nés
¢ sentou-se airds de¢ Pablito e MNestor, A{ Dom. Juan passou
para a frente e postou-se onde tinha estado Dom Genare. Ele ficou
imével um pouco. DBom Genaro deu umas breves instrugdes a Pa-
blitc ¢ Nestor, N#o compreendi o que ele disse. Olhei para eles e
vi que ele fizera cada um segurar uma pedra e coloca-la na regido
do umbigo. Eu estava pensando se também eu teria de fazer aquilo,
quando ele me disse que a precaucdo nfio se aplicava a mim, mas
que ainda assim en devia ficar com uma pedra & mio, para o caso
de enjoar. Dom Genare fez um mevimento com o gueixe, dando
a entender que eu devia olhar para Dom Juan, e depois disse algu-
ma coisa ininteligivel; repetiu-o, ¢ embora eu nio compreendesse
as palavras, sabiz que era mais ou menos a mesma férmula que
Dom Juan pronunciara. As palavras nfio importavam, realmente; era
o ritmo, a secura do tom, a qualidade de tosse. Tive a certeza de
que, fosse qual fosse a lingua que Dom Genaro estivesse usando,
ela era mais adequada do que o espanhol para a qualidade staccato
do ritmo.

Dom Juan repetiu exatamente o que Dom Genaro fizera ini-
cialmente, mas depois, em vez de saltar para cima, ele girou cemo
um acrobata, Num estado semiconsciente, eu esperava que ele tor-
nasse a cair de pé, Mas ndo caiu. O corpo dele continuow girando
um pouco acima do ¢hao, A principio, os circulos eram muito ré-
pidos, e depois se foram tornando mais vagarosos. De onde eu es.
tava, podia ver o corpo de Dom Juan pendurado, como tinha estado
o de Dom Genaro, de uma luz semelhante a um fio. Ele girou devagar,
como que permitindo que o vissemos plenamente. Depois comegou
a subir; ganhou altura até alcancar a parte superior do penhasco.
Dom Juan estava flutvardo, como s¢ nio tivesse peso, Suas voltas
eram lentas ¢ evocavam a imagem de um astronauta no espago, gi-
rando num estado de auséncia de gravidade.

Fiquei tonto, de olhar para ele. Minha sensa¢fio de enjdo pare-
ceu provocd-lo e ele comegou a2 girar mais depressa. Afastou-se do
penhasco e, quando aumentou a velocidade, fiquei completamente
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enjoado, Agarrei a pedra e coloquei-a na minha barriga. Apertei-a
de encontro ao meu corpo com toda a forga que pude. Aquele con-
tato me aliviou um pouce. O ato de pegar a pedra e seguri-la junto
de mim me permitira um momento de descanso. Embora eu nio
tivesse afastado os olbos de Dom Juan, ndo obstante en rompera
minha concentragéio. Antes de pegar a pedra, eu sentira que a ve-
locidade que ganhava seu corpo flutnante estava borrando sua for-
ma. Depois de colocar a pedra contra meu corpo, a velocidade dele
diminuiu; ele parecia um chapéu flutuando no ar, um papagaio
pulando para diante ¢ para tris.

O movimento do papagaio era ainda mais desconcertante. En-
joei terrivelmente. Ouvi o bater de asas de um péssaro e, depois
de um momento de incerteza, vi que o negdcio tinha acabado.

Eu estava tdo enjoado e exausto que me deitei para dormir.
Devo ter cochilado um pouco. Abri os olhos quando alguém me sa-
cudiu o brago, Fra Pablito. Ele me falou num tom frenético ¢ disse
que eu ndo podia dormir, pois, se o fizesse, todos nés morreriamos.
Insistiu que tinhamos de partir imediatamente, mesmo que tivésse-
mos de nos arrastar de quatro. Também ele parecia estar fisicamen-
te exausto. Na verdade, eu tinha g idéia de que deviamos passar
a noite ali. A idéia de caminhar até o meu carro ne escuro me pa-
recia terrivel. Tentei convencer Pablito, que estava ficando cada vez
mais desesperado. Nestor, de iZ0 enjoado, estava indiferente.

Pablito sentou-se num estado de desespero total. Fiz um esforgo
para reorganizar minhas idéias. A essa altura j& estava bem escuro,
embora ainda houvesse luz suficiente para se distinguir as pedras
que nos cercavam. O sossego era deliciose e calmante. Gozei o mo-
mentc ac maximo, mas de repente meu corpe deu um salto; ouvi
o som distante de um galho estalando. Automaticamente, virei-me
para Pablito, Ele parecia saber o que me acontecera. Agarramos
Nestor por debaixo dos bragos e guase o levantamos. N6s o arras-
tamos e corremos. Parecia que ele era o unico que sabia o caminho.
Dava-nos ordens breves de vez em quando.

Eu nfio me preocupava com o que fizéssemos. Minha atengdo
estava concentrada no meu ouvido esquerdo, que parecia ser uma

- unidade independente do resto de mim. Algum sentimento dentro

de mim obrigou-me a parar de vez em quando e observar as vizi-
nhangas com o cuvido. Eu sabia que alguma coisa nos seguia. Era
uma coisa maciga; esmagava as pedrinhas ao avangar.

Nestor reconquistou certo greu de controle ¢ comegou a andar
sozinho, segurando o brago de Pablitc de vez em quando.
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Chegamos a um grupo de drvores. A essa altura, ji estava com-
pletamente escure. Quvi um mido sibito ¢ muito forte. Era come
o estalar de um chicote monstruoso que agoitasse os topos das ar-
vores. Eu sentia uma espécie de onda agitando-se em cima,

Pablito ¢ Nestor gritaram ¢ fugiram dali a toda a pressa. Eu
queria que eles parassem. NEo¢ tinha certeza de poder correr no
escuro. Mas naquele instante ouvi ¢ senti uma séric de bafos pesa-
dos bem atrds de mim. Meu susto foi indescritivel.

Nos trés corremos junios até chegarmos ao carro. Nesior nos
conduziu, de algum modo desconhecido.

Achei que devia deixd-los em casa e depois seguir para um ho-
tel na cidade. Por nada no mundo eu teria ido para a casa de Dom
Genaro; mas Nestor nio quis sair do carro, nem Pablito, nem eu.
Acabamos em casa de Pablito. Ele mandou Nestor comprar cerveja
¢ Coca-Cola, enquanto a mée ¢ as irmis nos preparavam alguma
coisa para comer. Nestor fez uma brincadeira ¢ perguniou se podia
ser acompanhado pela irm& mais velha, caso fosse atacado por ca-
chorros ou bébados. Pablito riu e me disse que Nestor lhe tinha sido
confiado.

— Quem o confiou a vocéd? — perguntei.

— O poder, € claro! Houve um tempo em que Nestor era mais
velho do que eu, mas Genaro lhe fez alguma coisa e hoje ele &
muito mais mogo. Vocé vin isso, nde viu?

~— O que foi que Dom Genaro fez? — perguntei.

— Sabe, ele o tornou crianga de novo. Ele era muito impor-
tante e pesadio. Teria morrido, se nfo tivesse ficado mais mogo.

Havia algo de verdadeiramentc cindido ¢ cativante em Pablito.
A simplicidade de sua explicaciio era esmagadora, para mim. Nestor
estava realmente mais mogo; nfio somente em aparéncia, mas agia
como uma crian¢a inocente. Eu sabia sem ddvida alguma que ele
sinceramente se sentia como uma crianga.

— Tome conta dele — continuou Pablito. — Genaro diz que
¢ uma honra tomar conta de um guerreiro. Nestor € um bom guer-
reiro. — Os olhos dele brilhavam, como os de Dom Genaro. Ele
me deu uns tapinhas nas costas, com forga e riu-se. — Queira-the
bem, Carlitos -— disse ele. — Queira-lhe bem.

Eu estava muito cansado. Senti uma onda estranha de uma
tristeza feliz, Disse-lhe que eu vinha de um lugar em gue as pessoas
raramente se querem bem, quando querem.

— FEu se¢i — disse ele. — A mesma coise acontece comigo. Mas
Sou um guerreiro ¢ posso me dar ao luxo de lhe querer bem.
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A ESTRATEGIA DE UM FEITICEIRO

Dom Juan estava em casa de Dom Genaro auando cheguei 14
no fim da manhd. Eu o cumprimentei.

- Ei, 0 que acontecen com vocé? Geparo e eu O esperamos
a noite toda.

Fu sabia que cle estava brincando. Sentia-me leve ¢ feliz. Re-
cusara-me sistematicamente a pensar no que presenciara na véspe-
ra. Naguele momento, porém, minha curicsidade era incontrolavel
¢ perguntei-lhe a respeito,

- Ah, aquilo foi uma simples demonstracio de todas as coisas
que vocé devia saber antes de ter a explicagio dos feiticeiros —
disse ele, — O que vocé fez ontem levou Genaro a achar que vocé
j& tem armazenado suficiente poder para querer o essencial. Obvia-
mente, vocé seguiu as sugestdes dele. Ontem vocé permitin que as
asas fda percepgdo se desdobrassem. Estava rigido, mas ainda assim
percebeu todas as idas e vindas do nagual; em outras palavras, vocé
viu. Também confirmou algo que nessa ocasido é ainda maiz im-
portante do que ver, que & o fato de agora poder dar swa atencéo
1otal a0 nagual. B & isso que decidird o resultado da Gltima questao,
a explicagiio dos feiticeiros. Pablito e vocé entrario nisso ao mesmo
tempo. E um dom do poder ser acompanhado por um guerreiro tio
bom.

Parecia ser tudo o que ele queria falar, Depois de algum tempo,
perguntel por Dom Genaro.

—"Estd por ai — disse ele.—Foi ao mato, fazer as montanhas
tremerem.

Naquele momento ouvi um ronco distanfe, come o trovio
abafado.
Dom Juan olhou para mim e riu.
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Ele me fez sentar e perguntou se eu Ja tinha comido alguma
coisa. Eu tinha, e ele entdo entregou-me meu bloco & levou-me ao
local predileto de Dom Genaro, uma pedra grande do lado Oeste
da casa, sobre uma ribanceira profunda.

— Agora ¢ que preciso de sua atengio total — disse Dom Juan.
— Atengdo no sentido em que os guerreiros entendem a atengio:
umi pausa verdadeira, a fim de permitir que a explicacio dos fei-
nceiros.o inunde plenamente. Estamos no fim de nosso trabalho;
toda & instruglo necessaria ja lhe foi ministrada € agora vocé tem
d.° parar, olhar para trds e reconsiderar seus passos. Dizem os [ei-
nceirosi que este € o lnico meio de consolidar os lucros, Fu prefe-
rig positivamente contar-lhe tudo isso no seu proprio lugar de po-
der, mas Genaro é seu benfeitor e o lugar dele pode ser mais
benéfico para vocé num caso desses.

O que ele chamava de men “lugar de poder” era o topo de
umg colina no deserto do Norte do Meéxico, que ele me mostrara
anos antes € que me “dera” para ser meu.

— Devo ficar apenas escutando-o, sem tomar notas? — per-
guntei.

— Este ¢ um assunto delicado mesmo — disse ele, — Por um
lado, precise de sua atengiio total, e por outro, vocé tem de ficar
calmo e confiante em &i. O dnico meio de vocé ficar i vontade é
escrevendo, portanto € este o momento de apresentar todo o seu
poder pessoal & cumptit essa tarefa impossivel de ser vocé mesmgc
sem ser vocd. — Baley na coxa e riu-se. — Ji lhe disse que sou
encarregado de seu zortal € que Genaro ¢ encarregado de seu nao-
gual. Tem sido meu dever ajudi-lo em todos os assuntos referentes
80 tonp! e tudo o que eu lhe fiz, ou fiz com voce, foi feito para
cumprir uma tinica tarefa, a tarefa de limpar e reorganizar sua ilha
do tonal, E essa a minha missdo como seu mestre. A tarefa de Ge-
naro como seu benfeltor ¢ dar-lhe demonstracies irrefutdveis do
nagual ¢ mostrar como alcangé-lo.

~- O que quet dizer com limpar e reorganizar 2 ilha do fonal?
-— pergunte,

~ Quero dizer, a modificacio total sobre a qual the venho
falando desde o primeiro dia em que nos conhecemos. J4 lhe disse
indmeras vezes que era necessdria uma mudanga muito drastica se
vocd queria tef sucessos no caminho do conhecimento. Essa mudan-
¢a nfio ¢ uma midanga de estado de espirito, nem de atitude, nem
de ponto de vista; essa mudanca implica a transformagio da ilha
do tonal, Voed realizou esse trabalho.

- Acha que eu mudei?
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Ele hesitou ¢ depois riu alto.

— Vocé continua idiota como sempre. E no entanto, nio é o
mesmo. Entende o que quero dizer?

Ele zombou de meas apontamentos e disse que sentia falta de
Dom Genaro, que teria apreciado o absurdo de eu escrever a expli-
cagdo dos feiticeiros.

— Precisamente neste ponto, um mestre’ geralmente diria ao
discipulo que chegaram a uma encruzilhada final — continuou ele.
~ Mas dizer uma coisa dessas & enganador. Em minha opinido, nio
existe encruzilhada final, nem passo final para nada. E como ndo
hé passo final para nada, ndo devia haver segredo algum sobre
qualquer parte de nosso destino como seres luminosos. O poder
pessoal tesolve quem pode ou ndo pode lucrar com uma revelagiio;
minhas experiéncias com meus semelhantes me provaram que muito
poucos entre eles estariam dispostos a escutar; e dentre esses poucos
que escutam, um nimero menor ainda estaria disposto a agir se-
gundo o gue escutou; e dentre os que estio dispostos a agir, menos
ainda tém suficiente poder pessoal para aproveitar seus atos. As-
sim, o assunto de segredo sobre a explicagdo dos feiticeiros resume-
se numa rotina, talvez uma rotina tio vazia quanio qualquer ontra.
De qualquer forma, vocé agora sabe a respeito do tonal e do nra-
gual, que sio a esséncia da explicagdo dos feiticeiros. Saber a res-
peito deles parece ser bastante indcuo. Aqui estamos nés sentados,
falando inocentemente sobre eles como se fossem um assunto nor-
mal de conversa. Vocé estd calmamente escrevendo como vem fa-
zendo hé anos. A paisagem em volta de nés é a imagem do sossego.
Estarhos no principio da tarde, o dia estd lindo, as montanhas que
nos cercam formaram um casulo protetor para nds. Nido é preciso
ser feiticeiro para compreender que este lugar, que fala do poder
e da impecabilidade de Genaro, € o cendrio mais apropriade para
abrir a porta; pois € isto que estou fazendo hoje, abrindo a porta
para vocé. Mas antes de nos aventurarmos além deste ponto, é ne-
cessrio uma adverténcia justa; um mestre deve falar em termos
sérios ¢ avisar o discipulo de que a inocéncia & placidez deste mo-
mento s3¢ uma miragem, que hd um abismo sem fundo diante dele,
e que..uma vez aberta a porta, niio h4 jeito de tornar a feché-la.

Ele parou um instante. :

Eu me sentia leve e feliz; do lugar predileto de Dom Genaro,
tinha uma vista deslumbrante. Dom Juan tinha razio; o dia e a
paisagem eram mais do que lindos. Eu queria preocupar-me com
suas adverténcias e avisos, mas por algum motivo a trangiiilidade
em volta de mim barrava todas as minhas tentativas ¢ eu me vi
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:;pg:rando que talvez ele s6 se estivesse referindo a perigos meta-
TICOS.

De repente Dom Juan recomiegoun z falar.

— Os anos de treinamento drduo s#io apenas uma preparagio
para o encontro devastador do guerreiro com... — FEle fez outra
pausa, olhando para mim com os olhos apertados, ¢ deu uma risada.
— -.. com o que quer que estd 14 longe, além deste ponto...

Pedi que ele explicasse suas declaragSes sinistras.

— A explicacio dos feiticeiros, que niio parece ser uma expli-
caglo, de todo, € Jetal — disse ele. — Parece inofensiva & encanta-
d9ra, mas, assim que o guerreiro se expde a ela, di um golpe que
ninguém pode revidar. — Deu uma gargathada. — Portanto, pre-
pare-sc para o pior, mas nio se apresse nem entre em pénico, Vocé
nao tem fempo, ¢ no entanto estd cercado pela eternidade. Que
paradoxo para a sua razio!

Dom Juan levantou-se. Limpou o cisco numa depressio lisa,
como uma tigela, e sentou-se ali, 4 vontade, encostado na pedra,
de .frcnlc para ¢ Noroeste. Mostrou-me outro lugar em que eu po-
deria sentar-me comodamente. Fiquei & esquerda dele, também de
frcx_ltc para Ngroesta A pedra estava quente € me dava uma sen-
sacio de serenidade ¢ protego. Era um dia ameno; uma brisa suave
tornava o calor da tarde muito agradével. Tirei o chapéu, mas Dom
Juan insistin para eu usé-o.

— Vocéd estd agora olhando na diregio de seu io lugar
de Podcr — disse ele, — Isso é uma coisa que podl;rdg?otegé—glo.
Hoje vocé precisa de todos os auxilios que puder ter. O seu chapéu
pode ser um deles.

-— Por que me estd avisando, Dom Juan? O que vai acontecer,
de verdade? — perguntei.

-~ O que acontecerd hoje aqui depende de se vocé tem ou nao
suficiente poder pessoal para focalizar a sua atencgiio total sobre
as asas de sua percepgiio — disse ele.

_Os olhos dele brilharam. Parecia mais agitado do que eu jamais
o vira. Achei que havia algo de anormal em sua voz, talvez um
nervosismo  desusado.

Ele disse que a ocasifio exigia que ali mesmo no lugar predileto
de meu benfeitor, cle recapitulasse para mim todos os passos que
gem em sua luta para me ajudar a limpar ¢ reorganizar minha
ilha do zonal. Sua recapitulagiio era meticulosa e levou umas cinco
horas. Ds maneira brithante & clara, ele me deu um relato sucinto
de tndo o que tinha feito comigo desde o dia em que nos conhece-
mos. Era como se umsa represa se tivesse rompido. Suas revelagies
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me apanharam completamente desprevenido. Eu me acostumara a
ser o pesquisador agressivo; assim, quando Dom Juan — que era
sempre o lado relutante — passou a elucidar os temas de seus ensi-
namentos de modo tdo académico, aquilo pareceu tio espanioso
quanto ele usar um terno na Cidade do México. Seu controle da
linguagem, sua cadéncia dramatica e sua escolha de palavras eram
tao extraordinarios que eu ndo tinha meios de explica-los racional-
mente, Ele disse que naquele ponto um mestre tinka de falar ao
guerfeiro individual em termos exclusivos. que o modo como ele
me estava falando e a clareza de sua explicagio faziam parte de seu
ultimo artificio e que somente no fim € que tudo o que ele estava
fazendo teria sentido para mim. Fzlou sem parar, até acabar de
apresentar sua recapitulacio. E eu escrevi tudo o que ele disse, sem
qualquer esforgo consciente de minha parte.

-~ Vou comecar dizendo-ihe gque um mestre nunca procura os
aprendizes e que ninguém pode pedir os ensinamentos — disse eie.
— Trata-se sempre de um augirio, que indica um aprendiz. Um
guerrejro que possa estar na posigiio de se tornar um mestre tem
de estar alerta, para poder apanhar o seu centimetro cibico de sor-
te. Eu o vi pouco antes de nos conhecermos; vocé tinha um bom
tonal, como aquela moga gue encontramos na Cidade do México.
Depois que o vi eu esperei, assim como fizemos com a moga aquela
noite mo jardim. A moga passou sem prestar atencdo em nds. Mas.
vocé me foi levado por um homem que fugin, depois de tagarelar
sobre futilidades. Vocé foi deixado 14, diante de mim, também ta-
garelando futilidades. Eu sabia que tinha de agir depressa ¢ fisga-lo;
vocé também teria de fazer cdisa parecida, s¢ aquela moga tivesse
falado com vocé, O que fiz foi agarrd-lo com a minha vontade.

Dom Juan referia-se ac modo extraordindrio com que ele me
olhara no dia em que nos conhecemos. Ele fixara o olhar sobre
mim e eu tivera uma sensa¢io inexplicAvel de vazio, ou de torpor.
Nio encontrei nenhuma. explicacfio légica para a minha reagio e
sempre acreditei que depois de nosso primeiro encontro voltei para
vélo somente porgue ficara arrebatado com aquele olhar.

— Foi 0 meio mais rapido que encontrei para fisgd-lo — disse
ele. — Foi um golpe direto ac seu fonal. Eu o entorpeci focalizan-
do minha vontade sobre ele.

— Como ¢ que fez isso? — perguntei.

— QO olhar do guerreiro ¢ langado ao olhe direito da outra pes-
soa. E 0 que faz é calar o didlogo interno, e depois o nagual toma
conta; dai ¢ perigo dessa manobra. Sempre que o nagual prevalece,
mesmo que seja apenas por um instante, nio hd meio de descrever
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a sensagiio que © corpo expenimenta. Sei que vocé passou horas sem
fim tentando avaliar o que sentiu, ¢ que até hoje ainda nio con-
seguiu descobrir o que foi. Realizei 0 que queria, porém. Fisguei-o.

Fu lhe disse que ainda me lembrava de vé-lo olhando fixamen-
te para mim.

- O olhar no olho direito nido ¢ fixo — disse ele. — E antes
apoderar-se & for¢a por meio do olho da outra pessoa. Em outras
palavras, a gente agarra alguma coisa que esté atras do olho, Tem-
se a sensagdo fisica real de que se estd segurandoe alguma coisa com a
vontade. — Ele cogou a cabeca, inclinando o chapéu para a frente,
para cima do rosto, — Naturalmente, isto ¢ apenas uma maneira
de dizer. Uma maneira de explicar estranhas sensagdes fisicas.

Mandou que eu parasse de escrever ¢ olhasse para ele. Disse
que ja “agarrar” o meu tonal delicadamente com sua “vontade”,
A sensagio que experimentei foi uma repeticdo do que sentira na-

quele primeiro dia, quando nos conhecemos, e em outras ocasides,

em que Dom Juan me fizera sentir que seus olhos estavam me to-
cando de fato, num sentido fisico.

— Mas como € que vocE me faz sentir que me estd tocando,
Dom Juan? O que faz, de verdade? — perguntei.

— Nio hé meio de descrever exatamente o que se faz — disse
ele. —'Alguma coisa estala’ de algum lugar abaixo do estdmago;
essa coisa tem dire¢io e pode ser focalizada sobre qualquer ponto.

Tornei a sentir uma coisa como pingas macias agarrando algu-
ma parte indefinida de mim.

— 56 funciona quando ¢ guerreiro aprende a focalizar sua ven-
lad.e — explicou Dom Juan, depois de afastar os olhos. — Nio ha
meio de praticar isso, ¢ portanto n#io recomendei nem encorajei
2 sua utilizagio. Num dado momento na vida de um guerreiro,
simplesmente acontece. Ninguém sabe como. :

Ele permaneceu calado um momento. Eu estava extremamente
apreensivo, D¢ repente, Dom Juan tornou a falar:

— O segredo estd no olho esquerdo. A medida que o guerreiro
progride no caminho do conhecimento, seu olho esquerdo pode
agarrar quazlquer coisa. Geralmente o olho esquerdo do guerreiro
tem um aspecto estranho; as vezes, fica permanentemente vesgo,
ou menor do que o outro, ou maior, diferente, de algum modo.

Ele olhou para mim e, num tom de brincadeira, fingiu exami-
nar meu olho esquerdo. Sacudiu a cabega, fingindo desaprovar, e
deu uma risada.

- Uma vez que o aprendiz é fisgado, comeca a instrucio —
continuou ele. — O primeiro ato de um mestre é apresentar a idéia
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de que o mundo que acreditamos ver ¢ apenas uma visio, uma des-
crigio do mundo. Todos os esforgos do mestre concentram-se em
provar esse ponto a seu aprendiz. Mas aceitd-lo parece ser uma das
coisag mais dificeis que s& possa fazer; estamos completamente pre-
503 em nossa visdo especial do mundo, que nos leva a sentir ¢ agir
como se soubéssemos de tudo sobre © mundo, Um mestre, desde
os primeiros atos que pratica, visa a cancelar essa visao. Os feiticei-
ros chamam & isso parar o didlogo interno, e estiio convencidos de
que seja a mais importante técnica individual que um aprendiz possa
adquirir. A fim de parar a visio do mundo, que a pessoa tem desde
o bergo, nio basta apenas desejar, ow tomar nma resolugio, B pre-
ciso haver uma tarefa prittica; essa tarefa prética chama-s¢ o modo
certo de andar. Parece inofensivo ¢ uma tolice. Como todas as coi-
sas que possuem poder em si e por si, a maneira certa de andar
ndio chama a atengiio. Vocé a compreendeu e considerou, pelo me-
nos por muitos anos, como uma maneira curiosa de proceder. Nio
lhe ocorreu, até hié bem pouco tempo, que era esse o meio mais
eficaz de desligar seu didlogo interno.

— Como ¢ que a maneira certa de andar desliga o didlogo in-
terno? — perguntei.

— Andar dessa maneira especifica satura o fonal — disse ele.
— Inunda-o. Entenda: a atengio do tonal tem de estar sobre as
suas criaghes. De fato, é essa atengio que cria a ordem do mundo,
para comegar; assim, o fonal tem de prestar alengito aos elementos
de seu mundo a fim de manté-lo, ¢ tem, acima de tudo, de manter
a id¢ia do mundo como um didlogo interno.

Ele disse qus a manecira certa de andar cra um subterfigio. O
guerreiro, primeire curvando os dedos, chamava a atencdo para
seus bragos; e depois, olhando sem focalizar os olhos para algum
ponto diretaments cm frente dele no arco que comegava nas pon-
tas de seus pés e terminava acima do horizonte, ele praticamente
jnundava o seu tonal de informagbes. O tonal, sem seu relaciona-
mento de um-a-um com os clementos de sua descrigio, era incapaz
de falar consigo mesmo, e assim a pessoa s¢ calava.

Dom Juan explicon que a posicio dos dedos ndo importava de
todo, que a tinica consideraciio era chamar a aten¢Bo para os bra-
¢os colocando os dedos de vérios medos fora do comum, ¢ que o
importante era a maneira como os olhos, ficando fora de foco,
percebiam uma porgio de caracterfsticas do mundo, sem estarem
muito claros quanto a elas. Acrescentou gue os olhos nesse estado
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eram capazes de perceber ©os detalhes, passageiros demais para a
visiio normal,

— Junto com a maneira certa de andar — continuou Dom
Juan — um mestre tem de ensinar a seu aprendiz outra possibili-
dade, que é ainda mais sutil: a possibilidade de agir sem acreditar,
sem esperar recompensas; agir 56 por agir. Nio seria exagero dizer-
Ihe que o sucesso do empreendimento de um mestre depende da
eficiéncia e harmonia com que ele conduz seu aprendiz nesse setor
especifico.

Fu disse a Dom Juan que nfio me lembrava de ouvidlo falar
sobre “agir s6 por agir” como uma técnica especial; s0 me lem-
brava de seus comentédrios constantes, mas esparsos, a respeito.

Ele riu e disse que sua manobra tinha sido 130 sutil que me
havia iludido até aquele dia. Lembrou-me entio todas as tarefas
malucas que me dera, brincando, todas as vezes que eu fora 4 casa
dele, Coisas absurdas como arrumar a lehha em desenhos, cercar a
casa dele com uma cadeia ininterrupta de circulos concéntricos,
tragados ngz terra com meu dedo, varrer lixo de um lugar para ou-
tro, ¢ assim por diante. As tarefas também incluiam atos que eu
tinha de praticar sozinho em casa, como usar um boné preto, ou
atar primeiro o lago de meu sapato esquerdo, ou prender o cinto
da direitz para a esquerda.

O motivo por que nunca considerei essas coisas a nfio ser como
brincadeira foi que ele invariavelmente me dizia para esquecer de-
las, depois de té-las estabelecido como rotina reguiar.

Enquanto cle recapitulava todas as tarefas que me dera, pec-
cebi que, obrigando-me a seguir rotinas sem sentido, ele realmente
implantara em meu espirito a idéia de agir sem esperar qualguer
Tecompensa.

— Mas desligar o didlogo interno é a chave do munde dos fei-
ticeiros —— disse ele, — As outras atividades sfo meros auxilios; sé
o que fazem ¢é acelerar o efeito de desligar o didlogo interno.

Ele disse que havia duas atividades ou técnicas principais a serem
usadas para se desligar o didlogo interno: apagar a. histéria pessoal
e sonhar. Lembrou-me que durante os primeiros estigios de meu
aprendizado, e¢le me dera uma série de métodos especificos para
mudar minha personalidade, Eu os registrara em meus apontamen-
fos e me esquecera deles durante anos, até perceber sua importén-
cia, Aqueles métodos especificos a principio pareciam artificios alta-
menie peculiares para me obrigar a modificar meu comportamento.

Ele explicou que a arte do mestre era desviar a atengio do
aprendiz dos ponios principais. Um exemplo pungente dessa arte
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era o fato de eu s6 ter vindo a saber naquele dia que &le chegara
a me levar, por um artificio, a aprender um ponto crucial: agir
SeM esperar recompensas.

Ele disse que, de acordo com tal raciocinio, ele concentrara
meu interesse na idéia de ver, que, devidamente entendida, era o
ato de lidar dirctamente com o sagual, ato que era um resultado
jnevitivel dos ensinamentos, mas uma tarefa inatingivel, em si.

-— Para que me ludibriar assim? — perguntei.

— Os feiticeires estdo convencidos de que todos néds somos um
bando de imbecis. Nunca conseguimos largar nosso controle idiota
voluntariamente, de modo que temos de ser ludibriados.

O argumento dele era que, obrigando-me a focalizar minha
atengdio numa pseudotarefa, que era aprender a ver, ele conseguira
realizar duas coisas. Primeiro, eshogara o encontro direto com o
nagual, sem menciona-lo, e, segundo, cle me levara a considerar os
pontos reais de seus ensinamentos como assuntos sem importéncia.
Apagar a histéria pessoal ¢ sonher nunca foram tdo importantes
para mim quanto ver. Eu considerava as duas atividades muito in-
teressantes. Achava mesmo que fosserm as praticas para as quais
cu tinha maior facilidade.

— Maior facilidade — disse ele, zombando, ac ouvir meus co-
mentarios. — Um mestre n3o deve deixar nada ao acaso. Ji the
disse que vocé tinha razio ao achar que estava sendo ludibriado.
O problema era que vocd estava convencido de que esse logro pre-
tendia fludir sua razdo. Para mim, o logro significava distrair sua
atengiio, ou prendé-la, conforme o caso. — Ele me olhou com os
olhos apertados ¢ apontou em volta com um gesto amplo do brago.
— O segredo de tudo isso & nossa atenglio.

-— Que significa isso, Dom Juan?

-— Tudo isso s existe por causa de nossa atenglio. Esta pré-
pria pedra em que estamos sentados € uma pedra porque fomos
forcados a dar nossa dtencio z isso como uma pedra.

Eu quis que e¢le explicasse essa idéia. Ele se riu e erguen um
dedo ameagador.

- Isto € uma recapitulagio. Mais tarde chegaremos 1.

Ele declaron que, por forga de sua manobra despistadora, eu
me interessei pela histéria pessoal e por sonhar. Os efeitos dessas
duas técnicas eram, no final, devastadores, se fossem exercidas em
sua totalidade, ¢ entdo sua preocupagiio era a preocupagio de todo
mestre, de ndo deixar que ¢ seu aprendiz fizesse qualquer coisa que
o langasse em alguma aberragio ou morbidez.
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-— Apagar a histéria pessoal ¢ sonhar s6 deviam ser um auxi-
lio — disse ele, — O de que um aprendiz precisa para escuda-lo
¢ a moderagio e a forca. E por isso que um mestre apresenta o
caminho do guerreiro, ou viver como um guerreiro. Esta é a cola
que liga tudo no mundo de um feiticeiro. Pouco a pouco um mestre
tem de forji-lo ¢ desenvolvé-lo. Sem o vigor ¢ o equilibrio do ca-
minho do guerreiro, ndo ha possibilidade de se suportar o caminho
do conhecimento.

Dom Juan explicou que aprender o caminho do guerreiro era
om exemplo em que a atengio do aprendiz tinha de ser presa, em
vez de desviada, e que ele prendera a minha aten¢do expulsando-me
de minhas circunstincias normais cada vez que eu ia vé-lo. Nossas
andangas pelo deserto e pelas montanhas tinham sido o meio de
conseguir isso.,

A manobra de alterar o contexto de meu mundo normal, le-
vando-me para passeios a pé e cagadas, foi outro exemplo de seu
sistema que notei. A desorganiza¢io do contexto significava que eu
pndo sabia das manobras e que minha atengdo tinha de ser focali-
zada em tudo o que Dom Juan fazia.

— Que truque, hem? — comentou ele,

Eu ri, assombrado. Nunca imaginara que ele fosse {3o atento,
Enumerou entdio os passos qie dera para dirigir e prender minha
atencdo. Depois que terminou o relato, acrescentou gque um mestre
tinha de levar em consideraciio a persenzlidade do aprendiz, e que
no meu caso ¢le tinha de ter cuidado porque eu era violento e nio
teria custado a me matar, de desespero.

— Que sujeito absurdo vocé é, Dom Juan — disse eu, de brin-
cadeira, e ele explodit numa gargalhada.

Explicou que a fim de ajudar a apagar a histéria pessoal eram
onsinadas mais trés técnicas. Eram elas: perder a importéncia pré-
pria, assumir a responsabilidade ¢ usar a morte como conselheira.
A idéia era que, sem o efeito benéfico dessas trés técnicas, apagar
a histéria pessoal envolveria o aprendiz em ser furtivo, evasivo e
desnecessariamente vacilante gquanto a si e seus atos.

Dom Juan pediu-me que lhe dissesse qual fora a reaglo mais
natural que eu ji tivera em momentos de tensdo, frustraciio e de-
cepgdo, antes de me tornar aprendiz. Confiou-me que a reagfio dele
fora a raiva. Eu lhe disse que a minha fora a autocompaixdo.

— Embora vocé nfio o soubesse, vocd tinha de trabalhar feito
louco para tornar ess¢ sentimento um sentimento natural — conti-
nuocu ele. — Agora, néo hi meio de vocd se lembrar do esforgo
imenso de que precison para estabelecer a autocompaixio como
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uma caracteristica de sua ilha, A autocompaixao era testemunha

" de tudo quanto vocé fazia. Estava bem 4 méo, pronta para acon-

selha-lo. A morte é considerada pelo guerreire ¢omo uma conse-
Iheira mais adequada, que também pode vir a t?stcmunk}ar tudo
o que se faz, tal como a autocompaixdo, ou a raiva. Obviamente,
depois de uma luta terrivel, vocé aprendeu a ter pena de sl mesmo.
Mas também pdde aprender, da mesma maneira, a sentir seu fim
iminente, e assim pode aprender a ter a idéia de sua morte bem
& mio. Como conselheira, a autocompaixic nado ¢ nada em compa-
ragdo com a morte, _

Dom Juan observou entdo que havia uma contradigdo aparente
na idéia de modifica¢do; de um lado, o mundo dos feiticeiros exigia
uma transformagio drastica e, de ontro lado, a explicagio dos fei-
ticeiros afirmava que a ilha do tonal ¢ra completa e nem um Unico
de seus elementos podia ser removido. A mudanga, entio, ndo sig-
nificava obliterar nada, ¢ sim alterar o usp atribuido a esses
elementos. :

— Vejamos a autocompaixao, por exemplo — disse ele. — Nio
hi meie de nos livrarmos dela de vez; tem um lugar definido e
um cariter definido em sua itha, uma fachada definida que é re-
conhecivel. Assim, cada vez que surge uma ocasiio, a autocompai-
30 se torna ativa. Se vocé entdo mudar a fachada da autocom-
paixiio, terda mudado seu lugar de preeminéncia.

Pedi-lhe que explicasse o significado de suas metaforas, espe-
cialmente a idéia de mudar de fachadas. Eu compreendia isso talvez
como o ato de representar mais do que um papel ac mesmo tempo.

— Modifica-se a fachada alterando ¢ uso dos elementos da
ilha — respondeu ele, — Vejamos a autocompaixio, novamente,
Era util para vocé porque ou vocé se sentia importante & merece-
dor de condi¢des melhores, um tratamento melhor, ou porque vocé
néo estava disposto a assumir a responsabilidade pelos atos que o
levaram ao estado gque provocava a autocompaix@o, ou porque vocé
era incapaz de levar a idéia de sua morte pendente a testemunhar
seus atos ¢ aconselhd-lo. Apagar a histéria pessoal e suas trés téc-
nicas anexas sio os meios do feiticeiro para modificar a fachada
dos elementos da ilha. Por exemplo, apagando a sua histéria pes-
soal, vocé recusou-se a usar a autocompaixdo; para a autocompai-
xdo funcicnar, vocé tinha de sentir-se importante, irresponsivel e
imortal. Quando esses sentimentos foram alterados, de algum modo,
ndp ke foi mais possivel sentir pena de si mesmo. O mesmo se
aplica a todos os outros elementos que vocé modificou em sua ha.
Sem usar as quatro técnicas, vocé nunca teria conseguido medifi-
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cé-los, Mas mudar as fachadas sé significa que atribuimos um lugar
secund4rio a um elemento que antes era importante. Sua autocom-
paixfo continua a ser uma caracteristica de sua ilha. Estard ¥4 no
fundo, do mesmo modo que a idéia de sua morte pendente, ou a
sua humildade, ou sua responsabilidade por seus atos estavam 14,
sem serem usados. _

Dom Juan disse que uma vez que todas essas lécnicas fossem
apresentadas, o aprendiz chegava a uma encruzilhada. Dependendo
de sna sensibilidade, o aprendiz fazia uma das duas: ou ele acei'ava
pelo que eram as recomendagbes ¢ sugestdes feitas por seu mestre,
agindo sem esperar recompensas; ou ele levava tudo na brincadeira,
ou como uma aberragio.

Observei que no meu caso eu ficava confuso com a palavra
“técnicas”. Eu sempre esperava uma série de diregbes precisas, mas
ele s6 me dera sugestBes vagas; e eu era incapaz de levi-las a sério
ou de agir de acordo com suas estipulagdes.

— Faoi este seu erro — disse ele. — Eu tinha de resolver en-
1do se devia ou nAo usar as plantas de poder. Vocé poderia ter
usado essas quatro técnicas para limpar e reorganizar a sua ilha do
tonal, Elas o teriam levado ao nagual. Mas nem todos nbs somos
capazes de reagir a simples recomendagées. Vocé, e eu, alids, pre-
cisdvamos de mais alguma coisa para nos sacudir; precisivamos da-
quelas plantas de poder.

Realmente, eu levara anos para compreender a importéncia
daquelas primeiras sugesifes feitas por Dom Juan. O efeito extra-
ordinirio que as plantas psicotrépicas tiveram sobre mim fol o que
me deu a idéia de que o use delas era o principal fator dos ensi-
namentos. Agarrei-me a essa convicglo e fol s6 nos dltimos anos
de meu aprendizado que compreendi que as transformagdes e des-
cobertas significativas dos feiticeiros eram sempre realizadas em
estede de sobriedade,

— O que teria acontecido se eu tivesse levado a sério suas re-
comendacies? —— perguntet,

— Vocé teria chegado ao nague! — respondeu ele.

— Mas eu teria chegado ao nagual sem um benfeitor?

— O poder age de acordo com sua impecabilidade. Se vocé
tivesse usado seriamente aquelas quatro técmicas, teria armazenado
suficiente poder pessoal para encontrar um benfeitor. Vocé teria
sido impecdvel e o poder teria aberto todas as avemidas necesséd-
rias. E esta a regra.

— Por que me deu mais tempo?
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-— Voce teve todo o tempo necessario. O poder me mostroun o
caminho. Uma noite. dei-lhe um enigma para decifrar; vocé tinha
de encontrar seu ponto bepéfico defronte da porta de minha casa.
Naquela noite. vocé teve um desempenho maravilhoso sob pressio
e de manhd vocé adormeceu em cima de uma pedra muito espzcial’
que eu tinha poste 1a. O poder mostrou-me gque vocé tinha de ser
impelido sem piedade, sende nada faria.

— As plantas de poder me ajudaram?

— Por certo, Elas o abriram, parando sua v'sio do mundo.
Nesse ponto, as piantas de poder tém o mesmo efeito sobre o ronaf
que o modo certo de andar. Ambos o inundam com informagdes e
obrigam o didlogo interno a parar. As plantas sdo excelentes para
isso, mas muito caras. Causam males indiziveis ac corpo. E a des-
vantagem delas, especialmente no caso da erva-do-diabo.

— Se vocé sabia que elas sfio tGo perigosas, por que me deu
1lanlas, tantas vezes?

Ele me assegurou que os detalhes do processo eram resolvidos
pelo proprio poder. Disse que embora os ensinamentos devessem
abranger os mesmos assuntos com todos os aprendizes, a ordem era
diferente para cada um, e que ele tivera rtepetidas indicagdes de
que eu precisava de muita coagiic a fim de me ocupar de alguma
COISA.

— Eu estava lidando com um convencido ser- imortal gue nfio
tinha respeito por suz vida nem sua morte — disse ele, rindo,

Aproveitei o falo gue ele descrevera ¢ falei sobre aguelas plan-
tas em termos de qualidades antropomérficas. As referéncias que
ele fazia a elas eram sempre como se as plantas tivessem personali-
dades. Ele respondeu que esse era o meio aconselhado para desviar
a atencio do aprendiz do verdadeiro problema, que era parar o
didlogo interno.

— Se elas sdo usadas para parar o didlogo interno, qual sua
ligagio com o aliado? — perguntei.

— F uma coisa dificil de explicar —— respondeu ele. — Essas
plantas levam o aprendiz diretamente ao nagual, ¢ o aliado é um
aspecto disso. N6s funcionamos no centrp da razéo, exclusivamente,
nfio importa quem sejamos on de onde viemos. A rozdo natural-
mente pode explicar, de um jeito ou de outro, tudo o que acontece
dentro de svua visdio do mundo. O aliado € uma coisa que estd fora
dessa visdo, fora do reino da raziio, Pode ser testemunhado somente
no centro da vontade as vezes, cuando a nossa visio comum parou,
e portanto é prontiamente o nagual. Os feiticeiros, porém, podem
aprender a perceber um aliado de um modoe muito complexo, e
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fazendo isso ficam muito envolvidos numa nova visdo. Assim, para
protegé-to desse destino, ndo dei tanta &nfase ao aliado quante dao
normalmente os feiticeiros. Os feiticeiros aprenderam, depois de ge-
ragdes que usam plantas de poder, a explicar em suas visdes tudo
o que ¢ explicivel nelas. Eu diria que os feiticeiros, utilizando sua
vontade, conseguiram ampliar sua visio do mundo. Meu mesire ¢
benfeitor foram os exemplos mais claros disso. Eram homens de
grande poder, mas nio eram homens de conhecimento. Nunca rom-
peram os limites de suas visbes enormes e assim nunca chegaram
A totalidade de si mesmos, & no entanto sabiam a respeito disso, Nao
era que vivessem vidas aberrantes, exigindo coisas além de sew al-
cance; sabiam que tinham perdido o significado e que somente por
acasido de sua morte é que o mistério total lhes seria revelado. A
feiticaria s6 lhes dera uma visio rdpida, mas nunca os meios reais
de chegar aquela fugidia totalidade do ser. Eu The proporcionei o su-
ficiente da visdio dos feiticeiros, sem deixar que fosse fisgado por ¢la.
Eu disse que s6 se defrontando duas visbes uma contra a outra é que
podemos nos esgueirar entre elas para chegar ao mundo real. Quis
dizer que s6 podemos alcancar a totalidade do ser quando compreen-
demos plenamente que o mundo nio passa de uma visdo, niio impor-
tando que essa visio seja a de um homem comum ou de um feiticeiro.
Foi ai que nfio segui a tradigio. Depois de uma luta de toda a vida,
sei que o que importa nfo é aprender uma nova descrigio, ¢ sim al-
cancar a totalidade do ser. Deve-se alcangar o nagual sem prejudicar
o tonal e, acima de tudo, sem prejudicar seu corpo. Vocé tomou
aquelas plantas seguindo os proprios passos que eu mesmo segui. A
unica diferenca foi qu¢, em vez de mergulhd-lo neles, eu parei quan-
do achei que vocé tinha armazenado visdes suficientes do nagual. Foi
por esse motivo que cu jamais quis conversar sobre seus encontros
com as plantas de poder, nem deixar que vocé falasse sobre elas obses-
sivamente; n3¢ adiantava dissertar sobre o indizivel. Aquelas foram
verdadeiras excursdes ao nagual, 0 desconhecido.

Mencionei que minha necessidade de falar sobre minhas per-
cepgdes sob a influéncia das plantas psicotrépicas devia-se a um inte-
resse em elucidar uma hipétese minha. Eu estava convencido de que
com o auxilio daguelas plantas ele me dera recordacSes de manei-
ras inconcebiveis de percepciio. Essas recordagdes que, no momen-
to em que foram experimentadas, podiam ter parecido uma idios-
sincrasia e sem relagio com gualquer coisa de significado, mais
tarde foram licadas em unidades de sienificado. Eu sahia que Dom
Juan me conduzira astuciosamente, cada vez, ¢ que qualquer ligacio
de sentido fora feita sob sua orientagiic.
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~— Nio quero frisar esses acontecimenios, nem explicd-los —
disse ele, secamente, — O ato de nos deter sobre explicagdes nos
levari de volta para onde ndo queremos estar; isto €, seremos lan-
gados de volta 2 uma visao do mundo, dessa vez uma visio muito
mais ampla.

Dom Juan disse que depois que o didloge interno do aprendiz
€ paralisado pelo efeito das plantas de poder, surge um impasse ine-
vitdvel. O aprendiz comega a ter outras idéias a respeito de sua
aprendizagem toda. Na opinido de Dom Juan. até mesmo o aprendiz
mais disposto nesse ponto teria uma grave perda de interesse.

— As plentas de poder ebalam o tonz! e ameagam a solidez
de toda a ilha — disse ele. — E nesse momento que o aprendiz se
retrai e, sabiamente, quer desistir de toda essa encrenca. E também
ness¢ ponto que o mestre arma sua armaditha mais astuciosa, o
adversario valoroso. Essa armadilha tem duas finalidades. Primeiro,
permite que o mestre suporte seu aprendiz, e segundo, permite que
o aprendiz tenha um ponto de referéncia para uso futuro. A arma-
dilha é uma manobra que apresenta um adversirio valoroso na arena.
Sem o auxilio de um adversdrio valoroso, que néo € realmente um
inimigo, ¢ sim um adversirio completamente dedicado, o aprendiz
nio tem possibilidade de prosseguir no caminho do conhecimento.
Os melhores dos homens desistiriam nesse ponto se fosse deixado a
eles decidirem. Eu lhe levei como adversirio valoroso o melhor
guerreiro que se pode encontrar, La Catalina.

Dom Juan referia-se 8 uma ocasifio, anos antes, em que ele me
levara a um combate de longo alcance com uma feiticeira india.

— Eu o pus em contato corporal com ela — prosseguin ele. —
Escolhi uma mulher perque vocé confia nas mulheres. Minar essa
confianga fol muito dificil para ela. Anos depois, ela me confessou
que teve vontade de desistir, pois gostou de vocé, Mas ela é uma
grande guerreira e, a despeito de seus sentimentos, quase o despa-
¢hou deste planeta. Desorganizou seun fonal 1%0 intensamente que
ele nunca voltou a-ser o mesmo. Ela chegou a mudar coisas na
face de sua ilha tdo profundamente que seus atos mandaram vocé
para outre reino. Pode-se dizer que ela poderia ter-se tornado sua
benfeitora ela mesma, ndo fosse o fato de vocé ndo ser destinado a
ser um feiticeiro do tipo dela. Havia alguma coisa errada entre vocés
dois. Vocé ndo conseguia ter medo dela, Quase se apavorou uma
neite em que ela o abordou e, a despeito disso, vocé era atraido por
ela. Ela era uma mulher desejivel para vocé, por mais assustado
que estivesse. Ela sabia disso. Um dia eu pilhei vocé othando para
ela, na cidade, tremendo de medo, mas se¢ babando, ac mesmo
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tempo. Por causa dos atos de um adversine, portanto, o aprendiz
pode ser ou despedagado ocu modificade radicalmente. Os atos de
La Catalina com vocé, como ndo o mataram, nio porgue gla ndo
tentasse muito, mas porgque vocé era resistente, tiveram um efeite
benéfico sobre vocé e também lhe permitiram uma decisio. O mes-
tre wsa o adversdrio valoroso para forgar o aprendiz 3 escolha de
suwa vida. O aprendiz deve escolher entre o mundo do guerrciro e o
seu mundo comum. Mas nenhuma decisdio € possivel a niip ser que
o aprendiz compreenda a escolha; assim, o mestre tem de ter uma
atitude paciente e extremamente compreensiva e deve conduzir o
discipule com méo segura aquela escolha, e acima de tudo deve
certificar-se de que seu aprendiz escolha o mundo ¢ a vida de um
guerreiro. Realizei isso pedindo-lhe para ajudar-me a vencer Cata-
lina. Disse-lhe que ela ia matar-me e que eu precisava de seu auxilio
para liviar-me dela. Eu lhe avisei bem a respeito das conseqiiéncias
de sua escotha ¢ lhe dei bastante tempo para resolver se devia ou nido
optar de um modo ou de outro.

Lembrei-me claramente de que Dom Juan me soltara naqueie
dia. Ele me dissera que se eu niic quisesse ajudd-lo, estava livre
para partir e nunca maijs voltar. Naquele momento, senti que eu
tinha liberdade de escolher meu rumoe e nfio tinha mais obrigac@o
alguma para com ele.

Sai da casa dele e fui embora com uma mistura de tristeza e
felicidade. Eu estava tio triste por deixar Dom Juan e no entanto
estava contente por estar livie de todas as swas atividades descon-
certantes. Pensei em Los Angeles ¢ em meus amigos e a rotina de
minha vida didria gque me esperavam, aqueles habitozinhos que sem-
pre me deram tanto prazer. Por algum tempo, senti-me euférico.
Deixava atrds de mim Dom Juan e sua vida fantéstica. Estava livre.

Meu estado de espirito feliz ndo duron muito, contudo. Meu
desejo de largar o0 mundo de Dom Jugn ndo era exegiiivel. Minha
rotina perdera seu poder. Tentei pensar em alguma coisa que eu
quisesse em Los Angeles, mas nfio havia nada. Dom Juan uma vez
me dissera que eu tinha medo das pessoas, ¢ que aprendera a de-
fender-me nio querendo nada. Disse que ndo desejar nada era a
maijor realizagio de um guerreiro. Em minha estupidez, porém, eu
ampliara & sensagio de ndo querer nada e transformei aquilo em
nio gostar de nada. Assim, minha vida era chata e vazia.

Ele tinha razio, e enguento me dirigia rapidamente para o
Norte, na rodovia afinal o pleno impacto de minha loucura insus-
peita atingiu-me. Comecei a compreender o &mbito de minha esco-
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lha, Eu estava realmente largando um mundoe magico de renpvagio

- contfnua por minha vida mansa ¢ vazia de Los Angeles. Comecei

a lembrar-me de meus dias de rotina. Lembrei-me de um domingo
em especial. Passara o dia todo inquieto, sem ter o que fazer. Ne-
nhum amigo fora visitar-me. Ninguém me convidara para algum
programa. As pessoas que eu tinha vontade de ver ndo estavam em
casa e, pior de tudo, eu ia tinha assistido a todos os filmes da cidade.
De tardinha, em desespero de causa, tornei a procurar a lista dos
filmes e encontrei um gue eu nunca tinha querido ver. Estava
sendo exibido numa cidade a uns 50 quildmetros de distincia. Fui
ver o fitme e detestei-o, mas até isso era melhor do que nada ter
para lazer.

Sob o impacto do mundo de Dom Juan, eu me modificara. Para
comegar, desde que o conhecera, eu ndo tinha mais tempo para me
chatear. Isso em si ja era suficiente para mim; Dom Juan realmente
se certificara de que eu escolheria 0 mundo do guerreiro. Dei a
volia ¢ voltel para a casa dele.

— O que teria acontecido se eu tivesse resolvido voltar para
1.os Angeles? — perguntei.

— Isso teria sido uma impossibilidade — esclareceu. — Essa
escolha n3o existe. S6 o que se exigia de vocé era permitir que
o seu fonal tomasse conhecimento de ter resolvido entrar para o
mundo dos feiticeiros. O tonal nfio sabe que as decisdes estdo no
setor do negual. Quando pensamos que decidimos, 86 o que estamos
fazendo & reconhecer que alguma coisa além da nossa compreensio
estabeleceu o quadro de nossa chamada decisio, ¢ s6 o que fazemos
€ concordar. Na vida de um guerreiro sé existe uma coisa, um tGnico
ponto que realmente nio é decidido: até que ponto se pede ir no
caminhe do conhecimento ¢ do poder. Isso é um problema aberto
e ninguém pode prever sua solu¢io. Um dia eu lhe disse que a liber-
dade que tem um guerreiro € ou agir de modo impecavel, ou agir
como um idiota, A impecabilidade & realmente o tGnico ato que &
livre e assim a verdadeira medida do espirito do guerreiro.

Dom Juan explicou que depois que o aprendiz toma a sua reso-
fuciio de ingressar no mundo dos feiticeiros, o mestre lhe d§ uma
tarefa pragmdtica, coisa que ele tem de realizar em sua vida didria.
A tarefa, destinada a2 se adaptar 3 personalidade do aprendiz, & ge-
raimente uma espécie de situagio rebuscada na vida, em que s
supde que o aprendiz se coloque como meio de afetar permanente-
mente sua visdo do mundo. No meu proprio caso, eu entendia a
tarefa mais como uma brincadeira animada do que como uma situa-
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¢io séria de vida. Com o correr do tempo, porém, percebi afinal
que cu tinha de ser sério a respeito.

- Depois que o aprendiz recebe sua tarefa de feiticaria, estd
pronto para outro tipo de instrugio — continuou ele. — Ai ele ¢
um guerréiro. No seu caso, como vocd nio era mais aprendiz, eu
lhe ensinei as trés técnicas que ajudam z sornhar: romper as rotinas
da vida, o passo do poder, e nao-fazer. Vocé era muito constante,
burre como .aprendiz e burro como guerreiro. Anotava consciencio-
samente tudo o que eu dizia e tudo o que lhe acontecia, mas nido
agia exatamente conforme eu mandava, De modo que eu ainda
tinha de bombarded-lo com plantas de poder.

Dom Juan entio deu-me uma descrigio detalhada de como des-
viar 2 minha atengio de sonhar, fazendo-me acreditar que o proble-
ma importante era uma atividade muito dificil que ele chamara
de n#o-fazer, que consistia de um jogo de percepclio, de focalizar
a aten¢do em coisas do mundo que normalmente sio desprezadas,
tais como as sombras das coisas. Dom Juan disse que a sua estra-
tégia fora destacar o nio-fazer, impondo a isso o maior segredo.

— Nig-fazer, como tudo o mais, é uma técnica muito impor-
tante, mas nao era o ponto principal — disse ele. — Vocé foi atraido
pelo segredo. Vocé, uma lingua de trapo, ter de guardar um segredo!

Ele riu ¢ disse que podia imaginar o trabalho que eu devia
ter tido para ficar de boca calada,

Explicou que romper as rotinas, ¢ passo do poder e ndo-fazer
eram alamedas para aprender noves meios de perceber o mundo, &
que davam ao guerreiro um vislumbre de incriveis possibilidades de
acfio. A idéia de Dom Juan era que o conhecimento de um mundo
separado ¢ pragmdtico de somhar era possibilitado pelo usc dessas
trés técnicas,

— Sonhar é um auxilio prético, imaginado por feiticeiros —
continuou ele. — Eles ndio eram tolos; sabiam ¢ que estavam fazendo
ao procurarem a utilidade do nagual treinando seu ronal para s¢
afrouxar um instante, por assim dizer., e depois apertar de novo,
Essa declaragio nfio the faz sentido. Mas é isso que vocé vem
fazendo o temp¢ todo: treinando-se para se soltar sem perder as
estribeiras. Sonbar, naturalmente, € a coroagdo dos esforgos dos
feiticeiros, o uso final do nagual.

Ele passou por todos os exercicios de ndo-fazer que me fizera
praticar, as rotinas de minha vida didria que ele isolara para romper,
e lodas as ocasides em que ele me for¢ara a adotar o passo do poder,

— Estamos chegando ao fim de minha recapitulagio — disse
ele. — Agora temos de falar sobre Genaro.
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Dom Juan disse que houvera um augirio muito importante no
dia em que conheci Dom Genaro. Eu Ihe disse que ndo me lem-
brava de nada fora do comum. Ele me fez recordar que naquele
diz estdvamos sentados num banco num jardim. Ele mencionara
antes que ia esperar por um amigo, que ew nao conhecia, & que,
quando o amigo apareceu, eu o distingui, sem qualquer hesitagiio,
no meie de muita gente. Era esse o augrio que o levou a saber
que Dom Genaro era meu benfeitor.

Quando ele falou nisso, lembrei-me de que, enquanto estavamos
ali sentados conversando, eu me virara ¢ vira um homenzinho magro
que irradiava uma vitalidade extraordindria, ou graca, ou simples-
mente animagdo; tle tinha acabado de dobrar uma esquina e entra-
do no jardim. De brincadeira, eu disse a Dom Juan que o amigo
dele se estava aproximando de nds ¢ que ele certamente devia ser
um feiticeiro, a iulgar pela sua aparéncia.

— Genaro recomendou o que fazer com vocd, a partir
daquele dia — continuou Dom Juan. — Como seu guia para o
nagual, ele lhe deu demoristragtes impecdveis, e cada vez que ele
praticava um ato como ndgual vocé ficava com um conhecimento
que desafiava e ultrapassava sua razdo. Ele reorganizou sua vislo
do mundo, embora vocé ainda ndo saiba disso. Novamente, neste
caso, vocd procedeu tal ¢ gqual como no caso das plantas de poder;
vocé precisava mais do que o necessdrio. Alguns dos assaltos do
nagual devem bastar para desmantelar a visio da pessoa; mas, até
o dia de hoje, depois de fodas as barragens do nagual, sua visdo pare-
ce invulperdvel. Estranhamente, é essa sua melhor caracteristica.
De modo geral, pois, o trabalho de Genaro tem sido condu-
zi-lo ap nagual. Mas adui temos uma pergunta estranha. QO gue ¢s-
tava sendo conduzido ao nagual?

Com um movimento dos olhos, ele quis que eu respondesse &
pergunta.

— Minha Tazfio? = perguntei.

— Nio, a razde néo tem significado aqui — respondeu ele, —
A raziio dé ¢ fora num momento, quande sai de seus limites es-
treitos e seguros,

— Entéo foi meu fonal.

— Na3ao, o tonal ¢ o nagual sdo as duas partes inerentes de nés,
Néo podem ser conduzidos um para o outro.

— A minha percepgio?

— Acertou — gritou cle, comou se eu fosse uma crian¢a que
desse uma resposta certa. — Agora, estamos chegando d explicaclio
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dos feiticeiros. J4 lhe avisei que n3o vai explicar nada ¢ no en-
tanto... — Ele parou ¢ olhou para mim com os olhos brilhantes. —
Este ¢ mais um dos artificios dos feiticeiros — disse ele,

— O que quer dizer? Qual o artificio? — perguntei, com um
pouco de alarma.

— A explicagio dos feiticeiros, claro. Vocé verd isso por si.
Mas vamos continuar. Os feiticeiros dizem que estamos dentro de
uma botha. E uma bolha em que somos colocados no momente de
nosso nascimento. A principio 2 bolha estd aberta, mas depois come-
¢a a fecharse. até nos ter trancafiado dentro dela. Essa bolha é
a nossa percepgio. Vivemos dentro dessa bolha toda a nossa vida.
E o que presenciamos em suas paredes redondas & o nosso proprio
reflexo. — Ele baixou a cabega ¢ olhou para mim de esguelha. Deu
uma risada. — Vocé estd bobecando. Estd na hora de vocé argumentar.

Eu ri. Por algum motivo, as adverténcias dele sobre a explica-
¢do dos feiticeiros mais a compreensdo da extensio assombrosa da
consciéncia dele me estavam finalmente afetando.

— Que argumento deveria eu apresentar? — perguntei. _

— Se o que presenciamos nas paredes € o nosso préprio reflexo,
entdo o que estd sendo refletido deve ser o real — disse ele,
sorrindo.

— Um bom argumento - concordei, brincando.

Minha razio acompanhava facilmente esse argumento.

— O que esta refletido € nossa vigio do mundo — disse ele. —
Essa visfio é uma primeira descrigio, que nos é dada desde o mo-
mento de nosso nascimento até que toda a nossa atengdo & apanha-
da por ela ¢ a descrigiio se torna uma visio. O trabalho do mestre
¢ reorganizar essa visio, preparar ¢ ser luminoso para o tempo em
que o benfeitor abrir a bolha do lado de fora.

Ele fez outra pausa calculade e teceu outro comentério sobre
minha falta de atengfio, julgada pela minha incapacidade de fazer
um comentdrio ou pergunta adequada.

— Qual devia ter sido minha pergunta? — indaguei,

— Por que a bolha devia ter sido aberta? — respondeu ele.

Ele riu alto ¢ me deu um tapinha nas costas, quando eu disse
que “essa € uma boa pergunta”.

~— Claro! -— exclamou ele. — Tem de ser uma boa pergunta
para vocé, ¢ uma das suas. A bolha abre-se a fim de permitir ao ser
luminoso uma visio de sua totalidade. Naturalmente isso de che-
mar a coisa de uma bolha é apenas uma maneira de dizer, mas
nesse caso € uma maneira precisa. A delicada manobra de condu-
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zir um ser luminoso para a totalidade de seu ser exige que o mestie
trabalhe de dentro da bolha e o benfeitor de fora. O mestre reor-
ganiza a viséo do mundeo. Chamei a essa visdo a ilha do tonal. Jd
disse que tudo o que somos se encontra naguela itha. A explicagiio
dos feiticeiros diz que a {lha do tonal € feita por mossa percepgéo,
que foi treinada para focalizar-se em certos elementos; cada um
desses elementos e todos juntos constituem nossa visdo do mundo.
O trabatho do mestre, no que se¢ refere 3 percepgdo do aprendiz,
consiste em reorganizar todos os elementos da ilha ¢em uma metade
da bolha. A essa altura vocé ja4 deve ter compreendido que limpar
¢ reorganizar a ilha do foral significa reagrupar todos os seus ele-
mentos do lado da razio. Meu trabalho tem sido desorganizar sua
visao comum, ndo destrui-la, mas obrigd-la a passar para o lado da
razdo. Yocé fez isso melhor do que qualquer pessoa que eu conhega.

Ele desenhou um circylo imagindrio na pedra e dividiu-o em
dois, num didmetro vertical. Disse que a arte de um mestre era
obrigar o discipulo a agrupar sua visio do mundo na metade direita
da bolha,

— Por que a metade direita? — perguntei.

- E esse 0 lado do tonal. O mestre sempre s¢ dirige para esse
lado, e apresentando ae aprendiz de um lado o caminho do guer-
reiro, obriga-o & seriedade e a ser razoével, & forga de caréiter ¢ de
corpo; e apresentando-lhe de outro lado sitnagdes inimagindveis mas
reais, com as quais o aprendiz nfo pode lidar, obriga-o a compre-
ender que sua razio, embora seja uma coisa muito maravithosa, s6
pode abranger uma 4rea pequena. Uma vez que o guerreiro enfrenta
sua incapacidade de raciocinar tudo, ele se dard ao trabalho de
fortalecer ¢ defender sua razdo vencida, e para isso convocard tudo
o que possui em torno dela. O mestre consegue isso martelando-o
impiedosamente, até que sua visio do mundo seja a metade da bolha.
A outra metade, a que foi limpa, pode entiio ser reivindicada por
algo que os feiticeiros chamam de vontade. Podemos explicar isso
melhor dizendo que o trabalho do mestre & limpar uma metade da
bolha e reorganizar tudo na outra metade. O trabalho do benfeitor
serd entfio abrir a bolha do lado limpo. Uma vez rompido o selo,
o guerreiro nunca mais serd o mesmo. Ele tem entio o comando de
sua totalidade. A metade da belha é o centro final da razéo, o tonal,
A outra metade é o centro final da vontede, o nagual. E esta a or-
dem que deve prevalecer; qualquer outra disposigio ¢ tolice e mes-
quinha, pois contraria nossa natureza; rouba-nos nossa heranca mé-
gica e nos reduz a zero.
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Dom Juan levantou-se, espreguicou-s¢ & andou um pouco para
relaxar os misculos. Ji estava um pouco frio.

Perguntei-the se tinhamos acabado.

— Oras, o espethculo ainda nem comegeu! — exclamou ele, ¢
riu-se. — Isso foi apenas o principio,

Ele othou para o ¢éu & apontou para o Oeste com um movi-
mento displicente da mio.

— Dentro de mais ou menos uma hora o nagual estard aqui —
disse ele, e sorriu. Tornou a sentar-se. Temos s6 mais um assanto. Os
{feiticeiros o chamam do segredo dos seres luminosos, e isso € o fato
de sermos percebedores. Nds homens ¢ todos os outros seres lumino-
sos de Terra somos percebedores. E essa a nossa bolha, a bolha da per-
cepglio. Nosso engano é crer que a dnica percepcdo digna de ser re-
conhecida seja o que se passa pela nossa razdo. Os feiticeiros acredi-
tam que a razdo ¢ apenas um centro e que ndo deve considerar tanta
coise tdo natural. Genaro ¢ eu lhe ensinamos a respeito dos cito pon-
tos que constituem a totalidade de nossa bolha de percepgéo. Vocé co-
nhece seis pontos. Hoje Genaro e eu vamos limpar mais sua bolha
da percepglio e depois disso vocé conhecerd os dois outros pontos.

Mudou o assunto de repente & pediu que eu lhe fizesse um relato
detalhado de minhas percepgdes da véspera, a comegar do ponto em
que vi Dom Genaro sentado numa pedra 3 beira da estrada. Ele
nlo fez comentérios nem me interrompeu de todo. Quando termi-
nei, acrescentei uma observagio minha, Eu tinha conversado com
Nestor ¢ Pablito de manhi, ¢ eles me deram relatos de suas percep-
¢Bes, que eram semelhantes as minhas, Argumentei que ele mesmo
me dissera que o nagual era uma experiéncia individual que somente
o observador pode testemunhar, Na véspera houvera trés observa-
dores ¢ todos trés tinhamos presenciado mais cu menos a mesma
coisa. As diferen¢as eram expressas somente em termos de como
cada um de nés sentia ou reagia a algum aspecto especifico de todo
o fendmeno.

— O que acontecen ontem foi uma demonstragio do nagual
para vocg, para Nestor ¢ para Pablito. Sou o benfeitor deles. Junto
com Genaro, cancelamos o centro da rezdo em vocés trés. Genaro
¢ eu tinhamos suficiente poder para fazer vocés concordarem scbre
0 que estavam presenciando. H4 vérios anos, vocé ¢ eu esti-
VAmos com uma turma de aprendizes uma noite, mas cu sozinho

ndo tinha poder suficiente para fazer todos vocés presemciarem a
mesma coisa.
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Ele disse que, a julgar pelo que eu lhe contara do que percebi
na véspera e pelo que ele tinha visto sobre mim, sua conclusio e
que eu estava pronto para a explicagfio dos feiticeiros. Acrescentou
que Pablito também, mas ¢le ndo tinha certeza quanto a Nestor.

— Estar preparado pata a explicagiio dos feiticeiros € um feito
muito dificil — disse ele. — NZo devia ser, mas insistimos em nos
enlregar a nossa visdo de toda a vida do mundo. Neste ponto vocg,
Nestor e Pablito se parecem. Nestor esconde-se por tris de sua timi-
dez e melancolia, Pablito por tras de seu encanto cativante; vocé
s¢ esconde por trés de sua insoléncia e sues palavras, Todos séo
pontos de vista gue parecem ndo poder ser desafiados; e enguanto
vocés trés persistirem em usa-1os, suas bolhas de percepgiio ndo terdo
sido limpas e & explicagio dos feiticeiros néo terd tido sentido.

De brincadeira, en disse que ficara obsedado pela famosa ex-
plicagio dos feiticeiros durante muito tempo, mas que quanto mais
ez me aproximava dela, mais distante me parccia estar. Eu ja ia
acrescentar um comentério jocoso quando ele falou cxatamente o
que eu ia dizer,

— Nio seria uma coisa engragada se a explicaciio dos feiticeiros
acabasse sendo um logro? — perguntou ele, no meio de risadas,

Ele me deu uns tapinhas nas costas e pareceu estar-se deliciando,
como uma crian¢a antecipando uma coisa boa.

— Genaro tem a mania dos regulamentos — disse ele, num tom

de confidéncia. — N&o hd nada demais nessa maldita explicacio.
Se dependesse de mim eu a teria dado a voc€ ha muitos anos. Néo
dé muito valor a isso. — Olhou para ¢ima e examinou o céun. —

Agora, vocé ¢std preparado — disse ele, num tom dramético. —
Estd na hora de ir. Mas antes de deizarmos este lugar, devo con-
tar-lhe uma dltima coisa: o mistério, ou o segredo da explicaglio
dos feiticeiros, € que trata .de desdobrar as asas da percepgio.

Ele pds a mio sobre meu bloco ¢ disse para eu ir 20 mato,
cuidar de minhas fungdes orgfinicas, e para depois despir as roupas
e deixd-las numa trouxa bem onde estdvamos. Olhei para ele, inda-
gando, e ele explicou que eu tinha de estar despido, mas que podia
conservar os sapatos e o chapéu.

Insisti em saber por gue eu tinha de ficar despido. Dom Juan
rin e disse gque © motivo era meio pessoal e tinha a ver com meu
proprio conforto, ¢ gque eu mesmo lhe dissera que era assim gue
cu queria que fosse. A explicacio dele me deixoun intrigado. Achei
que ele estava brincando comigo ou, de acordo com o que ele me
revelara, estava simplesmente desviando minha atencfio. Queria saber
por que ele estava fazendo isso.
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Ele comegou a falar sobre um incidente que acontecera comigo
anos antes, quando estivamos nas montanhas do Norte do México
com Dom Genaro. Naquela ocasifio, eles me estavam exphcando
que a razdo nio podia explicar tudo o que ocorria no mundo. A fim
de me dar uma demonstra¢io inconfundivel disso. Dom Genaro
deu um salto magnifico como nagual ¢ alongou-se para alcangar os
cumes de uns picos a 15 ou 20 quildémetros de distincia. Dom Juan
disse que eu nado entendi a questio e, no que se refere a convencer
a minha razdo, a demonstra¢io de Dom Genaro fora um fracasso,
mas que do ponto de vista de minha reagio corporal, foi um sucesso,

A reacdo corporal a que Dom Juan se referia era uma coisa
que estava muito vivida em minha mente. Eu via Dom Genaro desa-
parecer da frente de meus olhos como se um vento o tivesse varrido
dali. O salto dele, ou o que quer que ele tivesse feito, tivera um
efeito tdo profundo sobre mim que senti como se seu movimento
tivesse rompido alguma coisa em meus intestinos. Fiquej desarran-
jado e tive de jogar fora minhas calgas e minha camisa. Meu des-
conforto e constrangimento foram imensos; tive de caminhar despido,
50 de chapéu, numa rodovia de muito trifego, até alcangar meu
carro. Dom Juan lembrou-me que fora entio que eu lhe pedira para
ndo me deixar tornar a estragar minhas roupas.

Depois que me despi, caminhamos umas dezenas de metros até
um rochedo grande que dava sobre @ mesma ribanceira. Ele man-
dou que eu olhasse para baixo. A queda era de mais de 30 metros.
Ele ai disse gue eun deshgamc meu didlogo interno e escutasse 03
sons em volta de nds.

Depois de alguns momentos, ouvi o som e uma pedrinha pu-
lando de pedra em pedra até o fundo da ribanceira. Ouvi todos os
pulos da pedrinha com uma clareza incrivel. Ouvi entdo outra pe-
drinha sendo atirada, ¢ mais outra. Ergui a cabega para alinhar meu
ouvido esquerdo na diregdo do som e vi Dom Genaro sentado sm
cima do rochedo, a uns 3 ou 4 metros de onde estivamos. Ele dis-
plicentemente atirava pedrinhas pela ribanceira,

Ele gritou e cacarejou, quando o vi. ¢ disse que estivera ali
escondido esperando que eu o descobrisse. Tive um momento de
perplexidade. Dom Juan cochichou em meu ouvido repetidamente
que & minha razdo nio estava convidada para aquele acontecimento,
¢ que eu devia desistir de meu desejo imperioso de controlar tudo.
Disse que o nagual era uma percepgo s6 para mim, e que, por esse
motive, Pablito nig vira o nagual no meu carro, Acrescentou, como
se lesse meus sentimentos néo expressos, que embora o nagual fosse
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para ser presenciado por mim apenas, ndo obstante era o propria
Dom Genaro,

Com Juan pegou-me pelo brage e, brincando, levou-me para
onde Dom Genaro se encontrava sentado, Doem Genaro levantan-
do-se aproximou-se¢ de mim. Q corpo dele irradiava, além de calor,
um brilho que me ofuscava, Veio para o meu lado e, sem me tocar,
pds a boca junto de meu ouvido esquerdo e comegon @ SUSSITTAr.
Dom Juan também comegou a sussurrar em meu outro ouvido. As
vozes deles estavam sincronizadas. Ambos repetiam as mesmas fra-
ses. Disseram gue tu n3o devia ter medo e que eu tinha fibras lon-
gas ¢ poderosas, gue nio estavam 14 para me proteger, pois nio
havia por gque nem do que me proteger, & que estavam li para guiar
a percepgio do meu nagua! do mesmo mode que meus olhos guia-
vam minha percepgio normal do tongl. Disstram-me que minhas
fibras estavam todas em volta de mim, que por meio delas eu podia
perceber fudo ao mesmo tempo € que nma dnica fibra era suficiente
para um salto do rochedo para a ribanceira; ou do fundo da riban-
ceira para o rochedo.

Eu escutei tudo o que cochichavam. Cada palavra parer.'la ter
um significado Gnico para mim; eu guardava todos os pronunciamen-
tos ¢ depois os tocava de volta, como s¢ eu fosse um gravador. Os
dois instaram comigo para que eu saltasse para o fundo da ribancei-
ra. Disseram que eu devia primeiro sentir minhas fibras, e depois
isolar uma que fosse até o fundo da ribanceira e que a acompa-
nhasse. Enquanto eles davam suas ordens, eu conseguia corresponder
as palavras deles com sentimentos adequados. Senti um formiga-
mento por todo o corpo, cspccmlmcntc uma sensag:ao muito peculiar,
incrivel em si, mas que se aproximava da semsag¢fio de um formiga-
mento alongado. Meu corpo chegava a sentir o fundo da ribanceira
e eu tinha aqguela sensagdo como um formigamento numa regido
indefinida d¢ meu corpo.

Dom Juan e Dom Genaro continvavam & insistic para gque su
deslizasse por aquela sensaciio, mas eu nio sabia como. Af ouvi a
voz de Dom Genaro falando sozinho.

Ele disse que ia saltar comigo; agarrou-me, ou empurrou-me,
ou abragou-me, e saltou comigo para o abismo. Tive uma sensacio
final de angistia fisica. Era como se meu estdmago estivesse sendo
mastigado e devorado. Era um misto de dor e prazer de tal intensi-
dade e demora que sé pude gritar e gritar com toda a forga de meus
pulmdes. Quando a sensagio passou, vi um emaranhade de cente-
lhas e vultos escuros raios de luz e formag¢des de nuvens. Eu ndo
sabia se meus olhos estavam abertos ou fechados, ou onde estavam
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meus olhos, nem onde estava meun corpo, alidas. Depois senli a mes-
ma angtistia fisica, embora ndo tio pronunciada como da primeira
vez, em seguida tive a impressio de ter acordado e vi que estava
de pé no rochedo com Dom Juan ¢ Dom Genaro.

Dom Juan afirmou que eu tinha tornado a bobear, que era
inutil saltar se a percepcio do salto seria cadtica. Ambos repetiram
initmeras vezes em meus ouvidos que o nagual em si nflo adiantava
nada, que tinha de ser temperado pelo fomal, Disseram que eu tinha
de saltar de boa vontade e ter consciéncia de meu ato.

Hesitei, nio tanto por ter medo como por estar relutante. Senti
minha vacilagio como se meu corpo estivesse balancando de um
lado para outro como um péndulo, Ai um estranho estado de espi-
rito apoderou-se de mim e saltei com toda a minha corporalidade.
Quis pensar, ao dar o mergulho, mas ndio consegui. Vi, como através
de uma bruma, os pareddes da garganta estreita e as pedras salientes
no fundo da ribanceira. Néo tive a percepgdo seqiiencial de minha
descida, e sim a sensagfio de estar realmente no solo do fundo; dis-
tinguia todas as caracteristicas das pedras num circulo pequeno a
minha volta. Reparel que a minha vista nio era unidirecional e
estereoscopica do plano dos olhos, e sim chata e toda em volta de
mim, Depois de um momento, entrej em pénico e alguma coisa
puxou-me para cima como um ioid.

Dom Juan e Dom Genaro obrigaram-me a dar o salto uma
por¢io de vezes. Depois de cada salto, Dom Juan insistia comigo
para ser menos vacilante e deixar de ter md vontade. Disse virias
vezes que o segredo dos feiticeiros ac usar o nagual residia em nossa
percepgiio, que saltar era apenas um exercicio na percepcio e que
s6 terminaria depois que eu conssguisse perceber, como um fondl
perfeito, o que estava no fundo da ribanceira.

Num momento, tive uma sensaciio inconcebivel, Eu estava piena
¢ sobriamente consciente de estar de pé na beirada do rochedo
com Dom Juan ¢ Pom Genaro sussurrando em meus ouvidos, e al
no instante seguinte ex me enconirava olhando para o fundo da
ribanceira. Tudo estava perfeitamente normal. J4 escurecera bas-
tante, mas ainda havia luz suficiente para tornar tudoe perfeitamente
reconhecivel como no mundo de minha vida de todo dia. En estava
olhando para uns arbustos quande ouvi um barutho repentino, uma
pedra rolando. No mesmo instante vi uma pedra de bom tamanho
rolando pelo pareddo da ribanceira em minha direcio. Num lampe-
jo, também vi Dom Genaro atirando-a. Tive um acesso de pénico
¢ um minuto depois tinha sido puxado para o lugar em cima do
rochedo. Olhei em volta; Dom Genaro nfio estave mais 14. Dom
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Juan comegou a rir e disse que Dom Genaro fora embora porque
pio podia suportar meu fedor. Percebi, entdo, constrangido, que eu
estava mesmo emporcalhado. Dom Juan tinha tido razdc ao me fazer
tirar as roupas. Ele me conduziu a um riacho ali perto e la'avou-me
como a um cavalo, apathando dgua com meu chapéu ¢ atirando-a
sobre mim, enquanto tecia comentdrios divertidos sobre ter salvado

minhas calgas.
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A BOLHA DA PERCEPCAO

Passei o dia sozinho em casa -de Dom Genaro, Dormi a maior
parte do tempo. Dom Juan voltou tarde e fomos a pé, num siléncio
total, até uma cadeia de montanhas proxima, Paramos ao entardecer
€ nos sentamos & beira de uma garganta profunda até estar quase es-
curo. Af Dom Juan levou-me para outro lugar ali perto, um-penhas-
co monumental com um paredio de pedra vertical, Nio se avistava
o penhasco do caminho que levava até 14; mas Dom Juan o mostrara
Ja virias vezes antes. Fle me obrigara a olhar para baixo, da beirada,
e me dissera que todo ¢ penhasco era um lngar de poder, especial-
mente sua base muitos metros abaizo. Cada vez que eu olhara aquilo,
sentira um arrepio incémodo; o fundo era sempre escuro ¢ ameagador.

Antl;s de chegarmos ao lugar, Dom Juan disse que eu tinha de
prosseguir sozinho ¢ me encontrar com Pablito na beira do penhas-
co. Recomendou que eu relaxasse e fizesss o passo do poder, varren-
do assim rveu cansago nervoso.

] Dom Juan afastou-ge, para a esquerda da trilha, ¢ a escuridio
simplesmente o engoliu, Eu queria parar e examinar o lugar para
ver gonde ele fora, mas men corpo ndo me obedecen. Comecei a
correr, embora estivesse tio cansado Que mal me mantinha em pé.

Qt_land_o alcancei o penhasco, nio comsegui avistar ninguem 14
¢ continuel a correr no mesrio lugar, respirando profundamente.
Depois de algum tempo, relaxei um pouco; fiquei imével, com as
costas de encontro a uma pedra, e af divisei o vulto de um homem
a pouca distdncia de mim. Ele estava sentado, com a cabeca escon-
dida 'dentro dos bragos. Tive um momento de medo intenso e

recuel, mas depois expliquei a mim mesmo que 0 homem devia ser
Pablito, e sem qualquer hesitagiio avancei em direcio a ele. Chamei
0 nome de Pablito em voz alta. Imaginei que ele devia estar pa
duvida sobre quem eu seria, e que ficara tZo assustado que cobrira
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a cabega, para ndo othar. Mas antes de alcan¢a-lo, um medo inex-
phcdvel se apoderou de mim. Meu corpo gelou onde estava, meu
brago direito jd estendido para tocar nele. O homem ergueu a cabega,
Niéo era Pablito! Seus olhos eram dois espelhos enormes, como
os de um tigre. Meu corpo deu um salto para trds; meus muasculos
ficaram tensos e depois relaxaram z tensdo sem a menor influéncia
de minha vontade, ¢ cu dei um salto para trés, téo depressa e tdo
longe que em condi¢bes normais eu teria comegado logo a tecer
conjeturas grandiosas a respeito. Mas naguele case, o men susto foi
tdo desproporcionado que nio tive a menor vontade de ponderar e
teria saido dali correndo se alguém nio me tivesse segurado o brago
com forga. Sentir que alguém me estava segurando pelo brago lan-
¢ou-me num pdnico total; gritei. Meu rompante, em vez de ser o
grito que pensei que devia ser, foi um berro prolongado e de arrepiar.

Virei-me para encarar meu assaltante. Fra Pablito, que estava
tremendo ainda mais do que en. Meu nervosismo chegara ao auge.
Nao consegunia falar, meus dentes batiam ‘¢ eu sentia arrepios pela
espinha, 0 que me fazia sacudir-me em espesmos involuntérios. Tive
de respirar pela boca.

Pablito disse, no meio do ranger de seus dentes, que o nagual
eslivera esperando por ele e que mal conseguira escapar das garras
dele quando topou comigo, e que eu quase ¢ matara com meu berro.
Eu queria rir, ¢ fiz os sons mais fantdsticos do mundo. Quando
recuperei minha calma, disse a Pablito que aparentemente o mesmo
acontecera comigo, O resultado final em meu caso fora que meu
cansago desaparecera; em vez disso, eu me sentia com uma onda
incontida de forga e bem:estar. Pablito parecia estar experimentando
idgnticas sensagdes; comegamos a rir nervosamente, como bobos.

Cuvi 0 ruido de passes macios ¢ cautelosos a distdncia. Percebi
o som antes de Pablito. Ele pareceu reagir, quando me tornei rijo.
Tive a certeza dt que alguém se aproximava do lugar em que esta-
vamos. N6s nos viramos na dire¢io do som; um momento depois
avistamos os vultos de Dom Juan e Dom Genare. Vinham andando
calmamente e pararam a mais ou menos um metro de nés; Dom
Juan estava olhando para mim ¢ Dom Genaro para Pablito. Quis
dizer a Dom Juan que alguma coisa quase me apavorara, mas Pa-
blito me aperton o brago. Eu sabia o que ele querig dizer. Havia
algo de cstranho em Dom Juan e Dom Genaro. Olhando para eles,
meus olhos comegaram a sair de foco.

Dom Genaro deu uma ordem brusca. Nao compreendi o que
ele disse, mas sobia que cle queria que ndio envesgissemos.
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—- As trevas desceram sobre 0 mundo — disse Dom Juan, olhan-
do para o céu,

Dom Genaro tragou uma meia-lua sobre o chio duro. Por um
momento, pareceu-me que ele usara giz iridescente, mas ai percebi
que cle nada tinha nas mios; eu percebia a meia-lua imaginaria que
ele tragara com ¢ dedo. Ele fez com que Pablito ¢ eu nos sentissemos
dentro da curva interna da borda convexa, enguanto ele € Do
Juan se sentavam de pernas cruzadas nas extremidades da meia-lua,
a mais ou menos dois metros de nos.

Dom Juan foi o primeiro a falar; disse que eles iam nos mostrar
os aliados deles. Que se olhdssemos para o lado esquerdo deles,
entre seus quadris e suas costelas, “veriamos” alguma coisa como
um trapo ou um lengo dependurado de sews cinmtos. Dom Genaro
acrescentou que ao lade dos trapos nos cintos deles havia duas coi-
sas redondas como botdes, e que deviamos ficar fitando os cintos até
“vermos” os trapos e os botdes.

Antes de Dom Genaro falar, eu ji reparara alguma coisa chata,
como um pedago de pano, ¢ uma pedrinha redonda dependurados
dos cintos deles. Os aliados de Dom Juan eram mais escuros ¢ amea-
cadores que os de Dom Genaro. Minha reagiio foi um misto de
curiosidade ¢ medo. Minhas rea¢des davam-se¢ em minha barriga e
eu ndo estava julgando nada de modo racional.

Dom Juan ¢ Dom Genaro pegaram nos cintos e pareceram
desprender os pedagos de pano escuro. Pegaram-nos com as mios
esquerdas; Dom Juan atirou o seu ao ar acima de sua cabega, mas
Dom Genaro deixou que o dele caisse suavemente ao chio. Os
pedagos de pano estenderam-se como se, ao serem atirados e larga-
dos, tivessem sido estendidos como lengos perfeitamente lisos; desce-
ram devagar, sacolejando como pipas. O movimento do aliado de
Dom Juan era a réplica exata do que eu o vira fazendo quando ele
rodopiara, dias antes. Quando os pedagos de pano se aproximaram
mais do chdo, tornaram-se sélidos, redondos ¢ macigos. Primeiro
enroscaram-se, como se tivessem cafdo sobre uma maganseta de porta,
¢ depois expandiram-se. O de Dom Juan cresceu e tornou-se uma
sombra volumosa. Tomou a dianteira ¢ moveu-se em nossa diregio,
esmagando pedrinhas e torrdes de terra dura. Chegou a uma distén-
cia de mais ou menos um metro de nés, até a reentrincia da meia-
lua, entre Dom Juan ¢ Dom Genaro. Num dade momentoe, pensei
que ia rolar por cima de nés e pulverizar-nos. Naquele instante men
terror estava ardendo como foge. A sombra na minha frente era
gigantesca; tinha talvez uns quatro meiros de altura por uns dois
de largura. Movia-se como se estivesse tateando para encontrar ¢
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caminho, sem olhos. Sacudia ¢ tremia. Eu sabia que estava a minha
procura. Naquele momento, Pablito escondeu a cabeca contra meu
peito. A sensagio que o movimento dele produziu em mim dissipoun
um pouco a atengiio assombrada que cu focalizara sobre a sombra.
Esta pareceu desintegrar-se, a julgar por seus espasmos, ¢ depois
sumiu de vista, fundindo-se com as trevas em volta.

Sacudi Pablite. Ele ergueu a cabega e soltou um grito abafade.
Olhei para cima, Um estranho me estave olhando fixamente. Pare-
cia estar bem atrds da sombra, talvez escondide. Era meio alto ¢
desengongado, um rosto comprido, ndo tinha cabelos ¢ o lado es-
querdo de sua cabéga estava coberto por uma erupcio ou um eczema
qualquer. Os othos eram desvairados e reluzentes; a boca estava semi-
aberta. Vestia uma roupa estranha, semelhanie a um pijama; as calgas
eram curtas para ele. Nio consegui ver se estava de sapatos ou ndo.
Ele ficou olhand¢ para nés durante o que me pareceéu muito tempo,
como se esperasse uma oportunidade para avancgar sobre nos e nos
despedacar. Havia intensidade imensa nos olhos dele! N#o era Gdio
nem violéncia, mas uma espécie de sentimento animalesco de des-
confianga. Eu nfo consegui mais suportar a tenséio. Quis adotar
uma posigio de luta que Dom Juan me ensinara havia anos, ¢ o
teria feito se nido fosse Pablito, que cochichou que o aliado n#o
podia atravessar 2 linha que Dom Genaro tragara no chio. Percebi
entdo que havia realmente uma linha brilbante que parecia deter
o que quer que estivesse na nossa frente,

Depois de um momento, o homem moveu-se para a esquerda, tal
como a sombra fizera antes. Tive a sensag@io de que Dom Juan e
Dom Genaro tinham chamado os dois de volta.

Houve uma pausa curta ¢ trangiiila. Eu ndo via Dom Juan nem
Dom Genaro; eles ndo estavam mais sentados nas pontas da meia-
lua. De repente, ouvi o barulho de duas pedrinhas batendo no chio
em que estdvamas sentados ¢ num relance a zona na nossa frente
iluminou-se como se uma luz amarela ¢ snave tivesse sido acesa.
Diante de nés estava uma fera faminta, um coiote ou lobo gigan-
tesco e revoltante. Todo o seu corpo era coberto por uma secregio
branca, como transpiragdo ou saliva. Tinha o pélo #spero ¢ molha-
do. Seus olhos eram selvagens. Grunhia com uma furia cega, que
me deu arrepios. Suas mandibulas tremiam e a baba voava por todo
lado. Escavava o chido como um cdo danado tentando libertar-se de
sua corrente. Em seguida pds-se de pé nas patas traseiras, mexendo
as patas dianteiras e as mandibulas. Toda a sua flria parecia con-
centrar-se em romper alguma barreira em nossa frente.

233



Percebi que meu medo daquele animal demente era de um tipo
diferente do medo das duas aparigdes que eu vira antes. Meu pavor
daquela fera era uma repugnéncia e horror fisicos. Fiquei presencian-
do a raiva dele numa total impoténcia. De repente, a féera pareceu
perder sua selvageria e sumiu de vista.

Quvi entdo que outra coisa se aproximava de nds ou talvez
o tivesse sentido; de repente o vulto de um felino colossal surgiu
2 nossa frente, Vi primeiro seus olhos, no escuro; eram imensos
¢ fixos como duas pogas dagua refietindo g luz elétrica, Ele rosnou
¢ grunhiu baixinho. Bufava e se movia de um lado para outro diante
de nos, sem tirar os olhos de nossa dire¢io. Nio tinha o mesmo
brilho elétrico do coiate; eu ndo distinguia suas fei¢des direito, ¢ no
entanto sua presenga era infinitamente mais sinistra do cque a da
outra fera. Parecia estar reunindo forgas; achei que era tdo audacio-
30 que iria além de sews limites. Pablito deve ter sentido 2 mesma
coisa, pois cochichou que eu devia dbaixar a cabega e deitar rente
a0 chidc. Um segundo depois o felino deu o bote. Correu para nés
e depois saltou com as patas estendidas para a frente. Fechei os
olhos ¢ escondi a cabeca entre os bragos, bem junto do chio. Senti
que a fera tinha rompido a linha protetora que Dom Genaro tragara
em volta de nés ¢ que estava em cima de nés. Senti o peso defe me
opmprimindo; o p€lo da barrigd rogou contra o meu pescogo. Pare-
cla que suas pernas dianteiras estavam presas em alguma coisa; ele
s¢ contorceu para libertar-se. Senti suas sacudidelas e esforcos e ouvi
seus bafos e silvos diabdlicos. Al vi que eu estava perdido. Tive uma
vaga sensacdo de escolha racional e quis resignar-me calmamente ao
msau E]eslino de morrer ali, mas tive medo da dor fisica de morrer
em circunstincias tio horriveis. Ai alguma forga estranha surgiu
dentro de meu corpo; era como se meu Corpo se recusasse a morrer
& concentrasse toda sua forga num tinico ponto: minha mio e braco
esquerdos. Senti um impulso indomdvel aparecendo por ali. Alguma
coisa incontrolivel se estava apossando de meu corpo, algo que me
obrigou & empurrar o peso maligno daquela fera de cima de nés.
Pablito parecia ter reagido da mesma maneira e nos levantamos
ao mesmo tempo; foi tal a energia criada por nés dois que a fera foi
langada longe como uma boneca de trapos.

O esfor¢o fora supremo. Cai no chfio, ofegante. Os musculos
de_ mey estdmago estavam tdo tensos que eu néo conseguia respirar.
Nioc prestei atengfio ao que Pablito fazia. Por fim notei que Dom
Jugn e Dom Genaro me estavam ajudando a sentar-me. Vi Pablito
estirado no chdo, de brugos, com os bragos estendidos. Parecia ter
desmaiado. Depois de me ajudarem, Dom Juan e Dom Genaro so-
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correram Pablito. Ambos esfregaram o estdmago dele e as costas,
Fizeram-no ficar de pé e depois de algum tempo ele comseguiu
sentar-se sozinho.

Dom Juan ¢ Dom Genaro sentaram-se nas pontas da meia-lua
¢ depois comegaram a se mover defronte de nés como se existisse
am trilho entre os dois pontos, um trilho que estavam usando para
mudar suas posicdes de um lado para outro. Seus movimentos me
deixaram tonto, Por fim pararam junto de Pablito & comegaram
a sussurrar no ouvido dele. Depois de um momento, levantaram-se
os irés ao mesmo tempo, ¢ foram até a borda do precipicio. Dom
Genaro ergueu Pablito como se ele fosse uma crianga. O corpo de
Pablito estava duro como uma tibua; Dom Juan segurou Pablito
pelos tornozelos. Girow-o, como que para tomar impulso e forga,
¢ depois largou-lhe as pernas atirando seu corpo sobre o abisme,
afastado da beire do penhasco.

Vi o corpo de Pablito contra o céu escuro do Oeste Descreveu
circulos, assim como fizera o corpo de Dom Juan, dias atras; os
cfrculos eram lentos. Pablito parecia estar ganhando altura, em vez de
cair. Af os circulos foram-se acelerando; o corpo de Pablito giron
como um disco, por um momento, e depois desintegrou-se. Percebi
que tinha desaparecido em pleno ar.

Gom Juan e Dom Genaro foram para junto de mim, agacha-
ram-s¢ ac meu lado e comecaram a sussurfar em meus ouvidos.
Cada um djzia uma coisa diferente, ¢ no entanto eu néc tinha difi-
culdade em obedecer 3s ordens deles. Era como se eu me dividisse
no instante em que pronunciaram suas primeiras palavras. Senti que
estavam fazendo comigo ¢ mesmo que haviam feito com Pablito.
Dom Genaro me fez girar e depois tive a sensagho perfeitamente
consciente de girar ou flutuar por um momento. Em seguida eu
estava disparando pelo ar, caindo ao chiio numa velocidade tre-
menda. Senti, ao cair, que as minhas roupas s¢ rasgavam ¢ se des-
prendiam, minha carne caie ¢ finalmente restava apenas minha
cabeca., Tive a sensagfio muito clara que, enquanto meu corpo se
desmembravs, eu perdia o peso supérfluo. ¢ assim minha queda perdia
seu impeto e minha velocidade diminufa. Minha descida nio era

.mais utha vertigem. Comecei a me mover para diante e para trés

como uma folha. Ai a minha cabega perden seu peso ¢ tudo o que
sobrou de mim foi um centimetro quadrado, uma pepita, um resi-
duozinho como uma pedrinha. Todas as minhas sensaghes estavam
concentradas ali; ai a pepita pareceu estourar e fiquei em mil peda-
¢os. Eu sabia, ou alguma coisa em algum lugar sabia, que eu tinha
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consciéncia dos mil pedagos ao mesmo tempo. Eu era a prépria
consciéncia. L .

Af uma parte dessa consciéncia comegou a ser ag:tad_a ; ergusu-se,
crescen. Tornou-se localizada e pouco a pouco recuperel a nogéo de
fimites, consciéncia ou seja o que for, e de repente o eu que eu co-
ahecia e gue me era familiar irrompeu na visdo mais espetacular de
todas as combinagdes imagindveis de cenas lindas; era como se eu
estivesse olhando para milhares de figuras no mundo, de gente, de
coisas.

De repente, as cenas ficaram turvas. Tive a sensacdo de que
se passavam diante de meus olhos em velocidade maior, até eu poder
isolar qualquer delas para exame. Por fim, era como s¢ eu estivesse
presenciando a organizagdo do mundo que passava rodando diante
de meus olhos numa cadeia ininterrupta e interminével.

Foi quando me encontrei no penhasco com Dom Juan ¢ Dom
Grenaro. Eles cochicharam que me tinham puxado para trads ¢ gue
en tinha presenciado o desconhecido do qual ninguém pode falar.
Disseram que jam tornar a langar-me ali, e que en devia deixar que
as asas de minha percep¢lo se abrissem e tocassem no fonal e no
nagual de uma s6 vez sem ter comsciéncia de estar indo de um
para outro.

Tive novamente as sensacbes de ser lancado, de girar e cair
numa velocidade tremenda. Ai explodi. Desintegrei-me. Alguma coisa
em mim cedeu; soltou-s¢ alguma coisa que eu guardara trancada
toda a minha vida. Tive entdo a nogéio campleta de que meu reser-
vatdrio secreto fora tocado e que se despejava totalmente. Nio havia
mais a doce unidade chamada ew. Nao havia nada e no entanto
aquele nada era cheio. Ndo era luz nem trevas, quente nem frio,
agradivel nem desagradsvel. Ndo que eu me movesse ou flutnasse
ou ficasse estaciondrio, nem era eu uma unidade individual, um eu
como sou acostumado a ser. Eu era milhares de eus que eram todos
ex, uma colénia de unidades separadas que tinham uma lealdade
especial umas com as outras & que se uniriam inevitavelmente para
formar uma Wnica consciéncia, a minha consciéncia humana. Nio
que eu soubesse sem sombra de divida, pois nZo havia nada com
que eu pudesse saber, mas todas as minhas consciéncias individuais
sabiam que Eu, o eu de meu mundo conhecido, era uma coldnia,
um conglomerado de sentimentos separados e independentes que ti-
nham uma solidariedade inquebrantfivel uns com os outros. A soli-
dariedade inquebrantdvel de minhas inlmeras consciéncias, a [eal-
dade que tinham essas partes umas para com as outras era a minha
forga vital,

236

Um meio de descrever essa sensagiio unificada seria dizer que
essas pepitas de conscigéncia estavam espalhadas; cada qual tinka
consciéncia de si ¢ nenhuma era mais predominante do que a outra.
Ai alguma coisa as agitava ¢ elas se uniam e apareciam numa zona
em que todas tinham de ser reunidas numa massa, ¢ ex que conhego,
Como eu, eu mesmo, entdo eu presenciava uma cena coerente de ati-
vidade mundana, ou uma cena que periencia a outros mundos ¢ que
pensei dever ter sido pura imaginagdo, ou uma cena que pertencia
a0 pensamento puro, isto é, eu tinha visdes de sistemas intelectuais,
ou de idéias enfileiradas como verbalizagbes. Em algumas cenas eu
conversava comigo mesmo até me fartar, Depois de cada uma dessas
visdes coecremfes, 0 eu s¢ desintegrava e passava novamente a ndo
ser nadz,

Durante uma dessas excursdes numa visdo coerente, encontrei-me
po penhasco com Dom Juan. Percebi imediatamente que eu era
entdo o eu total que conhego bem. En me sentia fisicamente real,
Estava no mundo, e nio apenas vendo-o.

Dom Juan abragou-me como a um filho, Olhou para mim. O ros-
1o dele estava muito préximo. Eu via seus olhos no escuro. Eram
bondosos. Pareciam encerrar uma pergunta. Eu sabia o gue era.
O indizivel era realmente indizivel,

— Entdo? — perguntou ele baiximho, como se precisasse de
minha confirmacao.

Eu estava mudo. As palavras dormente, perplexo, confuse elc.
néo eram de modo algum descriges adequadas de meus sentimentos
no momento. Eu n3o era solido, Sabia que Dom Juan tinha de me
agarrar e me manter 4 forga no chio, sendo eu teria flutuado no
ar e desaparecido. Eu n#o tinha medo de desaparecer. Ansiava pelo
desconhecido, onde minha consciéncia nio era unificada,

Dom Juan me fez andar devagar, pressionando meus deis ombros,
para um lugar perto da casa de Dom Genaro; obrigou-me a deitar-me
¢ depois cobriu-me com terra macia de um montinho que ele parecia
ter preparado de anteméfo. Cobriu-me até ao pescogo. Com as folhas
ele fez uma espécie de travesseiro para eu pousar a cabega e disse-
me¢ que n3o me mexesse nem adormecesse de todo. Disse que ia
sentar-se ¢ me fazer companhia até que a terra tornasse a consolidar
minha forma.

Eu me sentia muito confortdvel e tinha um desejo quase inven-
civel de dormir, mas Dom Juan ndo me deixava. Exigiu que eu
falase sobre qualquer coisa no mundo. a nflo ser o que eu acabava
de experimentar. Eu n3o sabia sobre o que falar, a principio, e depois
perguntei por Dom Genaro, Dom Juan disse que Dom Genaro tinha
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levado Pablito e o enlerrara por ali e estava fazendo com ele o que
ele mesmo fazia comigo. :

Tive vontade de continuar a ¢onversa, mas alguma coisa dentro
de mim estava incompleta; estava sentindo uma indiferenca desusa-
da, um cansago que mais parecia tédio. Dom Juan parecia saber
o que eu estava sentindo. Comegou a falar sobre Pablito ¢ como
nossos destinos estavam interligados. Disse gue se tornou benfeitor
de Pablito a¢c mesmo tempo em que Dom Genaro se tornou mestre
dele, @ que o poder tinha emparclhado Pablito ¢ a mim, passo a
passo, Fez o comentdrio enfatico que a tnica diferenga entre Pablito
e mim era que enquanto o mundo de Pablito como guerreiro era go-
vernado pela coagdo ¢ 0 medo, 0 meu era governado pelo afeto e a
liberdade. Dom Juan explicou que essa diferenga se devia as perso-
nalidades intrinsecamente diversas dos benfeitores. Dom Genarp era
simpdtico, ¢ carinhoso e engragado, enquanto que ele era seco, aulo-
ritario ¢ direto. Disse que a minha personalidade exigia um mestre
forte mas um benfeitor terno, ¢ que Pablito era o oposto; ele pre-
cisava de um mestre bondoso ¢ um benfeitor severo.

Conversamos por mais algum tempo e af ji era de manhi. Quan-
do o sol apareceu por cima das montanhas no horizonte a Leste,
ele me ajudou a levantar de debaixo da terra.

Depois que acordei, de tarde, Dom Juan & eu nos sentamos
junto & porta da casa de Dom Genaro, Dom Juan disse que Dom
Genaro ainda estava com Pablito, preparando-o para o titimo en-
contro,

— Amanhg, vocé e Pablito irfo ao desconhecido — disse ele, —
Agora tenho de preparé-lo para isso. Vocds irfo sozinhos. Ontemr
4 noite vocés pareciam dois ioids, sendo puxados de um lado para
outro; amanhi estarfo agindo por si.

Tive entio um {mpeto de curiosidade ¢ despejei uma porgio de
perguntas sobre minhas experiéncias da noite da véspera. Ele nio
se glterou com minha barragem.

— Hoje tenho de executar uma manobra muito importante —
disse ele. — Tenho de ludibrid-lo pela iltima vez. E voct tem de
cair no logro.

Ele riu ¢ bateu nas coxas.

— O que Genaro gueria mostrar-lhe com o primeiro exercicio
outro dia foi como os feiticeiros utilizam o nagual — continuou
ele. — Nio h4 meio de se chegar & explicacio dos feiticeiros a ndo
ser que se tenha usado 0 nagual de boa vontade, ou melhor, a nio
ser que se tenha usado de boa vontade o ronal para fazer nossos
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atos terem sentido no naguol. Outro meio de esclarecer tudo isso &
dizer que a visio do tonal deve prevalecer se se pretende utilizar o
nagual do modo como utilizam os feiticeiros.

Eu The disse que encontrara uma incongruéncia flagrante no
que cle acabara de dizer. De um lado, ele me dera, dois dias antes,
uma incrivel recapitulagio de seus atos estudados num periodo de
anos, atos destinados a afetarem minha visdio do mundo; e de ontro
lado ele quisera que essa mesma visio prevalecesse.

— Uma coisa nada tem a ver com a outra — explicon ele, —
A ordem em nossa percepglio € o reino exclasivo do /onal; somenic
ali podem os atos ter uma segiiéncia; somente ali sio eles como
escadas em que se pode contar os degraus. Nio h4 nada disso com
o nagual. Portanto, a visdo do tonal é um instrumento, e como tal
€ nido somente o melhor instrumento, mas o dnice que temos. Ontem
& noite a sua bolha de percepco abriu-se e suas asas cstenderam-se.
Nada mais ha para dizer a respeito. E impossivel explicar o que lThe
aconteceu, portanio néo vou tentd-lo, e nem vocé tampouco deve
tentar fazé-lo. Devia bastar dizer que as asas de sua percepgio foram
feitas para tocar sua totalidade. Ontem A noite vocé foi do nagual
ao tonal, para 14 e para cd uma porgio de vezes. Foi lancado duas
vezes, de modo a ndo deixar possibilidade de erro. Da segunda vez
vocé experimentou ¢ impacte pleno da viagem ao desconhecido.
E a sua percepgio estenden suas asas quando aigo em vocé percebeu
sua verdadeira natureza. Vocé é um aglomerado. Esta € a explicacdo
dos feiticeiros. O nagual & indescritivel. Todos os sentimentos e seres
e eus possiveis flutuam nele como barcagas, pacatas, inalteradas, para
sempre. Ai 2 cola da vida liga algumas delas. Vocé mesmo descobriu
isso ontem & noite, ¢ Pablito também, e Genaro também, da vez que
ele viajou para o desconhecido, ¢ eu também. Quando a cola da vida
juntia esses sentimentos, um ser é criado, um ser gue perde o senso
de sua verdadeira natureza e fica ofuscado pela claridade ¢ barulho
da zona onde as coisas pairam, o tonal. O ronal € onde existe toda
a organizagio unificada. Um ser entra no tonal uma vez que a forga
vital juntou todos os sentimentos necessarios. Eu lhe disse uma
vez que o fomal comega no nascimento ¢ termina na morte; disse
isso porgue sei gue assim que & forga vital deixa o corpo todas cssas
consciéncias isoladas se desintegram e voltam para o lugar de onde
vieram, o nagual. O que o guerreiro faz viajando para o desconhe-
cido ¢ muito parecido com morrer, a ndo ser que seu aglomerado
de sentimentos isolados nio se desintegra, e sim expande-se, sem pet-
der a unido. Na morte, porém, eles mergulham profundamente e s¢
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movem independentemente, como se nunca tivessem formado uma
unidade.

Eu aueria dizer-lhe que suas explicagdes eram homozéneas com
minha experiéncia. Mas ele ndo me deixou falar.

— Nio ha meio de nos referirmos ao desconhecido — disse ele.
— 56 podemos presencid-lo. A explicaghio dos feiticeiros diz que
cada um de nés tem um centro do qual se pode presenciar o nagual,
que ¢ a vontade. Assim, um guerreiro pode aventurar-se no nagual
¢ deixar que seu aglomerado se arrume e rearrume de qualquer ma-
neira que for possivel. J4 lhe disse que a expressiio do nagual é um
assunto pessoal. Quis dizer que cabe ao prdprio guerreire individual
dirigir a arrumacfio e rearrumagdes daguele aglomerado. A forma
humana ou © sentimento humano ¢ o original, talvez seja a forma
mais doce de todas para nés; no entanto, existe um niimero incon-
tavel de formas alternativas que o aglomerado pode adotar. J4 lhe
disse que um feiticeiro pode adotar qualquer forma que quiser. Isso
¢ verdade. Um feiticeiro que tenha a posse da totalidade de si
mesmo pode dirigir as partes de seu conglomerado para se unirem
de qualquer maneira concebivel. A forga vital é o gue torna possivel
toda essa embaralhada. Uma vez exaurida a forga vital, ndo ha mais
meio de s¢ reunir esse aglomerado. Chamei esse aglomerado de
bolha da percepgiio. Também disse que ela estd selada, hermetica-
mente fechada e que nunca se abre até o momento de nossa morte.
No entanto, poderia ser forgada a abrir-se. Os feiticeiros obviamente
aprenderam esse segredo e, embora nem todos cheguem a totatidade
de seus seres, sabem a respeito dessa possibilidade, Sabem gue a bolha
se abre somente quando a pessoa mergulha no nagual. Ontem eu The
fiz uma recapitulacio de todos 08 passos que vocé deu até chegar a
esse ponto.

Ele me examinou como s¢ &stivesse esperando um comentério
ou uma pergunta. O que ele disse dispensava comentérios. Compre-
endi entdo que nao teria tido importincia s» ele me tivesse contado
fudo 14 anos antes, ou se me tivesse contado em qualquer ponto
durante meu aprendizado. O importante era o fato de ter eu expe-
rimentado com meu corpo ou nele as premissas de sua explicaco.

— Estou esperando sua pergunta de sempre — disse ¢le, pro-
nunciando as palavras devagar.

~- Que pergunta?

— A que a sua razdo deve estar louca para fazer.

— Hoije desisto de todas as perguntas. Nio tenho nenhuma, real-
mente, Dom Juan,
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— Isso ndo vale — disse ele. rindo. — Ha uma pergunta em
especial que preciso que vocé faga.

Ele disse que se eu desligasse meu didlogo interno por um ins.
lante apenas, poderia ver que pergunta era. Tive uma idéia repent
tina, uma revelagio momentanea, e vi 0 que ¢le queria.

-— Onde estava meu corpo enquanto tudo aquilo me acontecia,
Dom Juan? — perguntei, ¢ ele deu uma gargalhada.

— Este & o 1iltimo dos artificios dos feiticeiros. Digamos que ©
que vou revelar-the seja o dltimo pedacinho da explicacio dos feiti-
ceiros. Até esfe ponto a sua razéie tem acompanhado meus atos de
gualquer maneira. Sua razdo quer admitir oue o mundo nio é como
a descricio o mostra, que hd muito mais do que aparece. Sua razdio
esld quase disposta a confessar que sua percepciio subiu ¢ desceu
por aquele penhasco, ow gue alguma ceisa em vocé ou até mesmo
vocd todo saltou ao fundo da garganta e examinou com os olhos do
tonal 0 que havia 14, como se voc tivesse descido corporalmente,
com uma corda ¢ uma escada, Aquele ato de examinar ¢ fundo da
garganta foi a coroagdo de todos esses anos de treinamento. Vocé
o fez bem feito. Genaro vin o centimetro chbico de sorte quando
atirou a pedra go vocé que estava no fundo da ribanceira. Vocé
viu tudo. Genaro e cu entiio soubemos, sem davida alguma, que vocé
estava pronto para ser lancado ao desconhecido. Naguele instante
vocé nio apenas viu, como sabia de tudo sobre o sésia, o outro.

Eu o interrompi ¢ disse-The que ele me estava dando mérito que
eu ndo merecia por alge que estava além de minha compreensio. A
sesposta dele foi que eu precisava de tempo para deixar que todas
essas impressfies se acamassem, e que, uma vez tendo feito isso, as
respostas haviam de jorrar de mim, assim como no passado jorravam
85 perguntas.

— O segredo do s6sia estd na bolha da percepgdo, que no seu
caso naquela noite estava em cima do penhasco e no fundo da gar-
genta ao mesmo tempo — disse cle, — O aglomerado de sentimen-
tos pode ser obrigado a unir-se instantaneamente em qualquer lugar.
Em outras palavras, podemos perceber o aqui ¢ o ali ao mesmo
tempo. :

Ele instou comigo para pensar e lembrar-me de uma seqiiéncia
de atos que, disse ele, eram tio comuns que eu guase oS esquECEra.

Eu nio sabia do gue cle estava falando. Ele me pediu que eu
tentasse lembrar-me.

— Pense no seu chapéu — disse ele. — E pense no que Genaro
fez com ¢le.
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Tive um momento chocante de compreensdo. Eu me esquecera
de que Dom Genaro tinha querido que eu tirasse o chapéu porque
ele estava sempre caindo, levado pelo vento. Mas eu ndo queria
largd-lo. Estava me sentindo idiota, despide ali. O chapéu, que nor-
malmente ndo uso, me dava uma sensagéo de estranheza; eu ndo era
en mesmo, de verdade, e nesse caso estar sem roupa nio era tAo
constrangedor. Dom Genaro entdio tentara trocar de chapéu comi-
go, mas o dele era muito pequeno para minha cabeca, Ele brincou
a respeito do tamanho de minha cabega e as proporgbes de meu
corpo, ¢ afinal tirou meu chapéu e enrolou minha cabega com um
poncho vetho. como um turbante.

Eu disse a Dom Juan que me esquecera dessas coisas, que, eu
tinha certeza, aconteceram entre os meus chamados saltos. E no
entanto a recordagiio daqueles “saltos” figurava como uma unidade
que fora ininterrupta.

— Certamente foram vma unidade ininterrupta, e assim tam-
bém fot 2 brincadeira de Genaro com seu chapéu — disse ele. —
Essas duas recordagdes nfio podem ser obrigadas a ir uma depois
da outra porque aconteceram a0 MESmO tempo.

Ele fez os dedos da mdo esquerda se moverem como s¢ nao
pudessem caber nos espagos entre os dedos da méo direita.

— Aqueles saltos foram apenas o comego — continuou ele. —
Depois veio a sua verdadeira excursdo ao desconhecido; ontem &
noite vocé experimentou o naguol, o indescritivel. A sua razdo nic
pode lutar contra a nogdo fisica de que vocé € um aglomerado sem
nome de sentimentos. A sua razio nesse ponto poderia até admitir
que existe um outro centro de reunido, a vontade, por meio da
qual é possivel julgar ou avaliar e ufilizar os efeitos extraordina-
rios do nagual. Finalmente, sua razdo entendeu que podemos refle-
tir o ragual através da vontade, embora nunca se possa explicar
isso. Mas ai aparece a sua pergunta: “Onde eu estava guando tudo
isso aconteceu? Onde estava meu corpe?” A convicgBo de que exis-
te um vocé verdadeiro resulta do fato de que vocé reuniu tudo o
que tem em volta da sua rezdo. Neste ponto sua razdo admite que
o nagual é indescritivel, nic porque a evidéncia a tenha convenci-
do, mas porque & seguro admitir isso. Sua razio estd em terreno
seguro, todos os elementos do fonal estdo de lado dela.

Dom Juan parou e examinou-me. O sorriso dele era bondosu.

— Vamos ao Jugar predileto de Dom Genaro — convidou-me
ele, de repente.
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Fomos até ¢ rochedo onde tinhamos conversado dois dias antes;
ficamos sentados confortavelmente nos mesmos lugares, com as cos-
tas de encontro as pedras.

— Fazer a raziéio sentir-se segura € sempre a tarefe do mestre
— disse ele. — Ludibriei sta reozdo, fazendo-a crer que o fonol era
responsdvel ¢ previsivel, Genaro ¢ eu nos temos esforgado para lhe
dar a impressico de gue somente o nagual estava além do fmbito da
explicagédo; a prova de que tivemos €xito nisso € que neste momen-
to The parece, a despeito de tudo por que voct passou, que ainda
existe um centro que vocé pode chamar de seu, a sua razdo. Isso
¢ uma miragem. Sua preciosa razéo é apenas um centro de monta-
gem, um espelho que reflete alguma coisa que estd fora dela. On-
tem & noite vocé presenciou niip apenas o nagual indescritivel, como
ainda o tonal indescritivel. O dltimo capitulo da explicagdo dos feiti-
ceiros diz que a razdo apenas reflete uma ordem exterior, € que a
razdo nada sabe a respeito dessa ordem; ndo pode explicd-la, do mes-
mo modo como nio pode explicar o negual, A razdo s6 pode presen:
ciar os efeitos do ronal, mas nunca poderia compreendé-lo, nem dese-
maranhd-lo. O simples fato de estarmos pensando e falando mostra
uma ordem que seguimos sem nunca saber como o fazemos, nem o
que a ordem seri.

Mencionei entdo a idéia das pesquisas do homem ocidental so-
bre o funcionamento do cérebre como uma possibilidade de explicar
o que era essa ordem. Ele observou que tudo o que essa pesquisa
fazia era atestar que algo estava acontecendo.

— Os feiticeiros fazem a mesma coisa com a vontede — disse
elc — Dizem que através da vomtade podem presenciar os efeitos
do nagual. Agora, posso acrescentar que, através da razdo, nio im-
porta o que fizermos com ela, ou como o fizermos, estaremos sim-
plesmente presenciando os éfeitos do tonal. Em ambos os casos niio
ha esperanga jamais de entender ou explicar o que é que estamos
presenciando. Ontem A noite foj a primeira vez que vocé voou nas asas
de sua percepglio. Vocé ainda era muito timido. Aventurcu-se ape-
nas na faixa da percepcfio humana. Um feiticeiro pode usar essas
asas para focar outras sensibilidades, a de um corvo, por examplo,
a de um coiote, de um grilo, ou a ordem de outros mundos naquele
espaco infinito,

— Quer dizer outros planetas, Dom Juan?

— Por certo. As asas da percepgiio podem levar-nos aos ilti-
mos confins do nagual ou a mundos inconcebiveis do fonal.

--— Um feiticeiro pede ir & Lua, por exemplo?
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~ Claro que pode. Mas ele nio seria capaz de trazer de volta
um saco de pedras.

Noés nos rimos e pilheriamos sobre aquilo, mas & declaragio
dele fora feita com a mdxima seriedade,

— Chegamos afinal & ultima parte da explicagio dos feiticeiros
— prosseguin. — Ontem & noite Genaro € eu lhe mostramos os dois
dltimos pontos que perfazem a totalidade do homem, o nagual e
o toral. Um dia eu lhe disse que esses dois pontos ficavam fora de
nds, e no entanto ndo ficavam. E este o paradoxo dos seres lumi-
nosos. Q tonal de cada um de nds néo & mais que o reflexo daquele
desconhecido indescritivel cheio de ordem; o nagual de cada um
de ndés nfo é mais que um reflexo daquele vazio indescritivel que
contém tudo. Agora vocé deve sentar-se no lugar predileto de Ge-
naro até o crepusculo; até 14 vocé deve ter colocado no devide
lugar a explicagio dos feiticeiros. Sentado agui agora, vocé nada
tem a n3o ser a forga de swa vida que une aquele aglomerado de
sentimentos.

Ele se¢ levantou.

— A tarefa de amanh8 & mergulhar no desconhecido sozinho,
enquanto Genaro e eu o observamos, sem interferir — disse ele. —
Sente-se aqui e desligue seu didlogo interno. Vocé pode conseguir
0 poder necessirio para abrir as asas da sua percepcio e voar para
aguele infinito.
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A PREDILECAO DE DOIS GUERREIROS

Dom Juan acordou-me de madrugada. Entregou-me uma cabaca
cheia de dgua e um saco de carneseca. Caminhamos calados por
uns trés quildmetros até chegar ao lugar onde eu deixara meu carro,
dias antes.

— Esta viagem é a nossa ultima viagem juntos — disse ele,
numa voz sossegada, quando alcancamos o carro,

Senti um frio no estdbmago. Eu sabia o significado de suas pa-
lavras. Ele se encostou no péra-lama traseiro, quando abri a porta,
¢ olhou-me com um sentimenio que eu nunca vira antes nele. Fu-
tramos no carro, mas, antes de eu ligar ¢ motor, ele fez uns comen-
tarios obscuros que eu também compreendi perfeitamente; disse que
tinhamos alguns minutos para ficar sentados no carro e tocar nova-
mente sobre alguns sentimentos muito pessoais ¢ pungentes.

Fiquei sentado quieto, mas meu espirito estava inquieto. Eu
queria dizer alguma coisa a ele, alguma coisa que me acalmasse
de verdade. Procurei em vdo as palavras adequadas, a formula que
exprimiria a coisa que eu sabia sem que me dissessem.

Dom Juan falou sobre um menininho que eu conhecia, o que
meus sentimentos para com ele ndo mudariam a despeito do passar
dos anos ¢ da distAncia. Dom Juan disse que ele tinha certeza de
que cada vez que pensava naquele menininho, meu espirito saltava,
alegre, e sem um vestigio de egoismo ou mesquinhez, desejava tudo
de bom para ele.

Lembrou-me de uma historia que eu lhe contara um dia sobre
o menininho, uma histéria de que ¢le gostara ¢ na gual encontrara
um significado profundo. Em um de nossos passeios a pé pelos mor-
ros de Los Angeles, o menininho tinha ficado cansado de andar ¢
entdo cu o deixara montar em meus ombros. Uma onda de felici-
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dade intensa mos envolvera entdo ¢ o menininhe gritou & swa gra-
tidio para o sol ¢ as montanhas.

— Aquela foi a maneira de ele lhe dizer adeus — disse Dom
Juan.

Senti 8 anglstia em minha garganta.

— Hi muitos meios de se dizer adeus — continuou ele. — O
melhor meio talvez s¢ja conservando uma recordagio especial de
alegria. Por exemplo, se vocé viver come um guerreiro, o calor que
vocé sentiu quando o menino montou em seus ombros se conser-
vard vivo ¢ pujante enguanto vocé viver, B assim que um guerrei-
ro se despede.

Liguei o motor depressa ¢ dirigi mais rapidamente do que de
costume naquela terra dura e pedregosa, até chegarmos 4 estrada
nfio pavimentada.

Seguimos calados um pouco e depois caminhamos o restante do
percurso. Depois de uma hora, mais on menos, chegamos a um
bosque. Dom Genaro, Pablito & Nestor estavam ali, esperando-nos.
Cumprimentei-os. Todos pareciam estar felizes e vigorosos. Olhan-
do para eles ¢ para Dom Juan, fui invadido por um sentimento de
profunda empatia por todos eles, Dom Genaro abragou-me € deu-
me um tapinha afetuoso nas costas. Ele disse a Nestor ¢ a Pablito
que eu me tinha saido muito bem, saltando ao fundo de uma gar-
ganta. Ainda com a m3c em meu ombro, ele se dirigiv a eles em
voz alta,

— Sim, senhor — disse ele, olhando para eles. — Sou o ben-
feitor dele e sei que foi um feito e tanto. Fol a coroagio de anos
de vida de guerreiro. — Virou-se para mim e colocon a outra mio
em mes ombro. Os olhos dele estavam brilhantes ¢ em paz. —
Nao hi pada que eu possa lhe dizer, Carlitos — prosseguiu, pronun-
ciando as palavras devagar, ~- A nfio ser gue vocé tinha uma quan-
tidade enorme de excrementos em seus intestinos.

Com isso ele ¢ Dom Juan riram até morrer. Pablito e Nestor
deram risadas nervosas, sem saber nem ¢ que fazer,

Quando Dom Juan ¢ Pom Genaro se aquietaram, Pablito me
disse que ndo estava seguro quanto a sua capacidade de penstrar
no desconhecido sozinho.

-— Nio tenho mesmo a menor idéia de como fazé-lo — disse
ele. — Genaro diz que s6 se precisa é de impecabilidade. O que ¢
que vocé acha?

Eu respondi que sabia ainda menos do que ele, Nestor suspirou
¢ parecia estar realmente preocupado; mexeu as mios # a boca ner-
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vosaments, como sc estivesse a ponto de dizer alguma coisa impor-
tante sem saber como.

— Genaro diz que vocds dois vdo conseguir — disse ele, por
{im.

Dom Genaro fez um sinal com a mfo indicando que iamos
partir, Ele ¢ Dom Juan caminhavam juntos, um pouco 3 nossa fren-
te. Seguimos pela mesma tritha da montanbha quase o dia todo, Ca-
minhamos completamente caiados e ndo paramos nem uma VeZ.
Todos nds tinhamos uma provisio de carne-seca ¢ uma cabaga de
dgua ¢ estava entendido que iamos comer andando mesmo. Em
certo ponto, a trilha transformou-se positivamente numa estrada,
Fazia uma curva pela encosta da montanha ¢ de repente abriu-se
diante de nds a vista de um vale. Era um espetaculo maravilhoso,
um vale verde, alongado, reluzindo ao sol; sobre ele havia dois mag-
nificos arco-iris € manchas de chuva sobre os morros adjacentes.

Dom Juan parou de andar e com o queixo apontou alguma coi-
sa no vale a Dom Genaro, Dom Genaro sacudiu a cabega. Nio era
um gesto negative nem afirmativo; mais parecia um trejeito com
a cabega. Os dois ficaram olhando para ¢ vale, imdveis, por muito
lempo.

Ali largamos a estrada e tomamos ¢ que pareceu ser um atatho.
Comegames a descer por um caminho mais estreito ¢ perigoso, que
levava & parte Norte do vale.

Quando chegamos & planura, jd era o meio da tarde. O cheiro
forte de chorGes do rio e terra tmida envolveu-me. Por um mo-
mento a-chuva parecia um ronco verde e suave nas Arvores proxi-
mas, a minha esquerda, ¢ depois era apenas um tremor nos canigos.
OCuvi o borbulhar de um riacho. Parei para escutar um momento.
Olhei para ¢ topo das drvores; as altas nuvens cirros no horizonte
ocidental pareciam flocos de algoddo espalhados no céu, Fiquei ali
olhando as nuvens tanto tempo que todos se distanciaram bem a
minha frente. Corri atrds deles.

Dom Juan € Dom Genaro pararam e se viraram, juntos; seus
olhos se mexeram e me focalizaram com uma tal uniformidade e
precisdo que pareciam ser uma tinica pessoa. Foi um olhar répido
e penetrante, que me deu arrepios na espinha. Ai Dom Genaro riu
e disse que eu corria pesado, como um mexicano de pé chato pe-
sando 150 quilos.

— Por que mexicano? -- perguntou Dom Juan.

— Um indio de pé chato de 150 quilos ndo corre — disse Dom
Genaro, explicando.
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— Ah! — exclamou Dom Jnan, como se Dom Genaro tivesse
realmente explicado alguma coisa,

Atravessamos o vale estreito, verde e pujante, e subimos as
montanhas de Leste, De tardinha, afinal, paramos em cima de um
platd deserto que dava para um vale alto ac Sul. A vegetagiio tinha
mudado drasticamente. Em toda a volta havia montanhas arredon-
dadas ¢ gastas. A terra no vale e nos lados dos morros era toda
Joteada ¢ cullivada ¢ no entanto toda aquela cepa me dava a im-
pressio de deserto,

O sol j& estava baixo no horizonte a Sudoeste. Dom Juan ¢
Dom Genaro nos chamavam para a borda Norte do platd. Daquele
ponto a vista era sublime. Havia indmeros vales ¢ montanhas para
o Notrte ¢ uma cadein de altas serras para o Qeste. O sol refietido
nas montanhas distantes do Norte as tornava cor de laranja, como
a cor das massas de nuvens para ¢ Oeste. A paisagem, a despeito
do sua beleza, era triste & solitdria.

Dom Juan entregou-me meu bioco de escrever, mas eu ngo es-
tava com vontade de tommar notas, Ficamos sentados num meio-cir-
culo com Dom Juan e Dom Genaro nas extremidades.

— Vocé comegou no caminho do conhecimento escrevendo, e
terminarad do mesmo jeito — disse Dom Juan.

Todos insistiram para que eu escrevesse, como se isso fosse
essencial.

— Vocé estd bem no limiar, Carlitos — disse Dom Genaro. de
repente. — Vocé ¢ Pablito.

A voz dele era suave. Sem o seu tom de brincadeira, ele pare-
cia bondoso ¢ preocupado

— Outros guerreiros em viagem para o desconhecido pisaram
csle mesmo ponto — continuou ele. — Todos desejam tudo de bom
8 vocés dois.

Senti uma onda em volta de mim, como s¢ o ar fosse meio s6-
lido ¢ alguma coisa criasse uma onda que se espraiava por ele.

— Nés todos aqui desejamos tudo de bom a vocds dois —
disse ele.

d Elcstor abragou Pablito ¢ a mim e depois foi sentar.se afastado
e nés.

— Temos tempo — disse Dom Genaro, olhando para o céu. E
depois, virando-se para Nestor, perguntou: — O que devemos fazer,
enguanto isso?

— Devemos rir e divertir-nos — respondeu Nestor, depressa.

Eu disse a Dom Juan que tinha medo do que me esperava, e
que certamente tinha sido ludibriado e levado a tudo aquilo; eu
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que nem imaginava gue existissem situagbes como aquela que eu e
Pablito estivamos vivendo. Contei-lhe que alguma coisa verdadei-
ramente assombrosa s¢ apoderara de mim e pouco a pouco me em-
purrara até eu estar diante de alguma coisa talvez pior do que a
morte.

—- Vocé estd reclamando — disse Dom Jnan, secamente. — Até
a ultima hora, estd com pena de si.

Todos riram. Ele tinha razfo. Que necessidade invencivell E
eu que pensava ter vencido aquilo de uma vez. Pedi que todos per-
doassem minha idiotice.

~— Nio peca desculpas — disse-me Dom Juan. — As desculpas
sio tolices. O que realmente importa é ser um guerreiro impecdvel
neste lugar de poder raro. Este lugar abrigou os melhores guerrei-
ros, Seja tio bom quanto cles. — Ele entdo dirigiu-se a Pablito e
a mim: — Vocés ji sabem que este € o Gltimo trabalho em que
estaremos juntos. Vocés entrarfio no nagual ¢ no tonal pela forga
de seu poder pessoal, exclusivamente. Genaro ¢ eu sé estamos aqui
para thes dizer adeus. O poder resolveu que Nestor seja testemu-
nha. Assim seja. Esta sera também a dltima encruzilhada de
vocés a que Genaro ¢ eun compareceremos, Depois que entrarem no
desconhecido sozinhos, n3o poderio depender de nds para trazé-los
de volta, e portanto uma decisio se impde; vocés tém de resolver
se¢ voltardo ou ndo. Temos confianca gue vocés dois t&8m a forca
para voltar, se quiserem. Na ountra noite foram perfeitamente capa-
zes, juntos ou separadamente, de derrubar o aliado que os teria e¢s-
magado e morto. Aquilo fol uma prova de forga. Devo acrescentar
ainda que poucos guerreiros sobrevivem a¢ encontro com ¢ desco-
nhecido que vocés estiio prestes a ter; nfio tanto por ser dificil, mas
porque o nagual é mais atraente do que se pode exprimir, ¢ os guer-
reiros que viajam para ele acham gue voltar ao tonai, ou a0 mundo
de ordem e barulho e de dor, € uma coisa nada atraente. A deci-
s&0 de ficar ou regressar € tomada por algo dentro de nés que néo
é nem nossa razdo nem o nosse desejo, mas a nossa vonlade, de
modo que ndo hi meio de se saber o resultado de antemdo.
Se vocés resolverem néo voltar, desaparecerio como se a terra os
tivesse enpolido. Mas se vocés escolherem a volta a esta Terra,
devem esperar como verdadeiros guerreiros até terminarem suas ta-
refas especiais. Uma vez terminadas, quer com &xito quer no fra-
casso, vocds terdo o domfnio sobre a totalidade de seus seres.

Dom Juan parou por um momento. Dom Genaro olhou para
mim & piscon o olho.
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— Carlitos guer saber o que quer dizer ter o dominio sobre a
totalidade do ser — disse ele, e todos riram.

Ele tinha razio. Em outras circunstincias, eu teria pergunia-
do; a situagdo, porém, era solene demals para perguntas.

— Significa que o guerreiro por fim encontrou o poder — disse
Dom Juan. — Ninguém pode dizer o que cada guerrejro fard com
ele; talvez vocds dois vagardo em paz e despercebidos pela face da
Terra, cu talvez acabem sendo homens detestdveis, ou talvez famo-
sos, ou bondosos. Tudo isso depende da impecabilidade e da liber-
dade do espirito de vocés. Mas o importante € o trabalho de vo:zés.
Isso é o dadiva do mestre e do benfeitor a ssus aprendizes. Fago
votos para que vocés dois consigam levar a cabo seus trabalhoes,

— Esperar para executar esse trabalho é uma espera muito es-
pecial — disse Dom Genaro, de repente. — E vou contar-lhes a
histdria de um bando de guerreiros que viveu em tempos idos nas
montanhas, em algum lugar para 14. :

Ele apontou displicentemente para Leste mas depois de um mo-
mento de hesitacdo pareceu mudar de idéia, levantou-se ¢ apontou
para as montanhas distantes ao Norte,

— Ni#o. Viviam naquela diregio — disse ele, olhando para
mim e sorrindo com um ar de erndigdo. — Exatamente a 135 qui-
I6metros daqui.

Talvez Dom Genaro me estivesse imitando. Tinha a boca e a
testa contra{das, as mdos estavam apertadas de encontro ao peito,
segurando algum objeto imagindrio que ele podia pretender ser um
bloco. Tomou a posigiio mais ridicula. Conheci um dia um intelec-
tnal alemdo, um sinélogo, que tinha aquela mesma cara. A idéia
dc que, em todo aquele tempo, eu podia ter estado inconsciente-
mente imitando as caretas de um sinélogo alemBo me pareceu in-
crivelmente engracada. Ri sozinho, Parecia ser uma piada sé para
mim. '

Dom Genaro tornoun a sentar-se & prosseguiu com sua histéoria:

— Sempre que achavam que um membro daquele bando de
guerreiros cometia um ato que contrariava os regulamentos, o des-
tino dele era levado a decisdo de todos. O culpado tinha de explicar
os motivos gue o levaram a fazer o que fizera. Os camaradas tinham
de escuta-lo; e depois, ou eles debandavam, por terem achado seus
motivos convincentes, ou se enfileiravam com suas armas na orla de
uma montanha plana muito parecida cr= esta onde estamos agora;
prontos para executar a sentenga de morte, por terem julgado os
motivos inaceitdveis. Nesse caso o guerreiro condenade tinha de
despedir-se de seus velhos camaradas ¢ iniciava-se sma execugiio.
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Dom Genaro olhou para Pablito ¢ para mim como que espe-
rando um sinal de nés. Depois, virou-s¢e para Nestor.

— Talvez a testemunha aqui nos possa dizer o que a histéria
tem a ver com estes dois — disse ele a Nestor,

sstor sorriu, encabulado, e pareceu absorver-se em seus pen-
samentos por um momento.

— A testemunha nfo tem idéia — disse ele, e deu um tiso ner-
VOR0.

Dom Genaro pediu que todos se levantassem e fossem com ele
olhar por sobre a orla ccidental do platd.

Havia uma encosta suave até o fundo da formagio de terra, de-
pois havia uma faixa estreita de terra terminando numa fenda que
parecia ser um canal natural para o esgotamento das dguas pluviais.

— Bem onde estd aquela vala havia uma fileira de arvores, na
montanha da hisiéria — disse ele. — Além daquele ponio localiza-
va-s¢ uma floresta cerrada. Depois de se despedir de seus camara-
das, o guerreiro condenado devia comegar a descer a encosia ém
diregio as arvores. Seus camaradas entdo engatilhavam as armas
e as gpontavam para ele. Se ninguém atirasse, ou se o guerreiro
sobrevivesse aos ferimentos e alcangasse a oria das drvores, estaria
livre. .

Voltamos para o lugar onde estdvamos sentados antes,

— Que tal agora, testemunha? — perguniou ele a Nestor. —
Pode contar?

Nestor estava a imagem do nervosismo. Tirou o chapéu e cogou
a cabeca, Depois esconden o rosto nas mios.

-— Como é que a'pobre testemunha vai saber? — retrucou ele,
afinal, num tom de desafio, e riu-se com os outros.

— Dizem que houve homens que conseguiram sair ilesos —
continuou Dom Genaro. — Digamos que o seu poder pessoal afetou
seus camaradas. Umd onda percorreu-os enquanto faziam mira so-
bre ele e ninguém cusou usar a arma. Ou talvez estivessem assom-
brados com a bravura dele ¢ ndo conseguiam fazer-lhe mal.

Dom Genaro olhou para mim e depois para Pablito.

— Havia uma condi¢do estabelecida para aquela caminhada até
a orla das arvores — continuou ele. — O puerreiro tinha de andar
calmamente, sem se alterar. Seus passos tinham de ser seguros €
firmes, seu olhar devia estar fixo em frente, em paz. Ele tinha de
descer sem tropegar, sem virar para tras ¢ sobretudo sem correr.

Dom Genaro parou; Pablito concordou com as palavras dele,
fazendo um gesto de cabega.
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— Se vocés dois resolverem voltar a esta Terra — disse ele —,
teriio de esperar como verdadeiros guerreiros até que suas tarefas
estejam cumpridas. Essa espera parece muito com a caminhada do
guerreiro da histéria. Entendam, o guerreiro tinha acabado o tempo
humano, ¢ vocés também. A Unica diferenca ¢ quem estd mirando
sobre vocks. Aqueles que estavam mirando o guerreiro eram seus
camaradas guerreiros. Mas o que estd mirande vocés dois € o des-
conhecido. A tinica chance de vocés & a sua impecabilidade. Devem
esperar sem olhar para trds. Devem esperar sem contar com recom-

s. E devem dedicar todo o seu poder pessoal a cumprir suas
farcfas. Se vocés nio agirem impecavelmente, se comegarem a se
afligir ¢ ficar impacientes ¢ desesperados, serio arrasados impiedo-
samente pelos atiradores do desconhecido. Se, por outro lado,
sua impecabilidade ¢ scu poder pessoal forem tais que vocés sejam
capazes de cumprir svas tarefas, entio conseguirio a promessa do
poder. E qual é essa promessa? Bem, podem perguntar. £ uma pro-
messa que o poder faz aos homens como seres luminosos. Cada
guerreiro tem um destino diferente, de modo que nfo hd meio de
dizer qual serd essa promessa para qualquer um de vocés.

QO s0l j4 ia se pdr. O colorido laranja-claro nas montanhas dis-
tantes a0 Norte se tornara mais escuro. A paisagem me dava a
Impressic de um mundo sglitirio e varrido pelo vento.

— Vocés jé aprenderam que a espinha dorsal de um gusrreiro
¢é ser humilde e cficiente — disse Dpm Genaro, ¢ sua voz me pro-
vocou um sobressalto. — Aprenderam a agir sem nada esperar por
yecompensa. Agora eu, Ihes digo que, a fim de suportar o que t¢m
pela frente além deste dia, vocés precisario de toda a paciéncia
possivel.

Senti um choque no estémago, Pablito comecou a tremer.

— Um guerreirc tem de estar sempre preparado — continuou
ele. — O destino de todos nés aqui tem sido saber que somos pri-
sioneiros do poder. Ninguém sabe por que nds em especial, mas que
grande sorte!

Dom Genaro parou de falar ¢ abaizou a cabega, como se esti-
vesse exausto, Era a primeira vez que eu o ouvia falar nesses
termaos,

— Agui é obrigacio de todos os guerreiros sc despedirem dos
presentes ¢ de todos 0s que deixam para tris — disse Dom Juan, de
repente. — Eles devem fazer isso em suas proprias palavras ¢ em
voz alta para que sua voz permaneg¢a aqui para sempre, neste lugarc
de poder.
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A voz de Dom Juan trouxe uma nova dimenséic ac meu estado
de ser naquele momento. Nossa conversa no carro tornou-se ainda
rais pungente, Como ele tinha razio ao dizer que a serenidade da
paisagem em volta de nés wra apénas uma miragem e que a expli-
cagiio dos feiticeiros desfechuva um golpe que ninguém podia revie
dar. Eu ouvira a explicacdo dos feiticeiros e experimentara suas
premissas; e 14 estava eu, mais despido ¢ mais indefeso do gue nunca
em toda 2 minha vida, Nada do que eu jamais fizera. nada do que
imagipara podia sequer comparar-se 4 angistia e i solidio daquele
momento. A explicagdo dos feiticeiros me destituira até de minha
razdo. Dom Juan podia realmente dizer que um guerreiro ndo podia
evitar a dor e a tristeza, mas apenas o entregar-se a isso. Naquele
momento minha tristeza era incontrolivel. Eu ndo podia suportar
despedir-me daqueles que tinham partilhado comigo as reviravoltas
de meu destino, Eu disse a Dom Juan ¢ Dom Genaro que fizera
un: pacto com alguém para morrer junio com o ouiro € gue o meu
espirito ndo suportava a idéia de partir sozinho.

— FEstarmos {odos sozinhos, Carlitos — disse Dom Genaro bai-
xinho. — B ¢ nosso estado.

Senti em minha garganta a angustia d¢ minha paixdo pela vida
¢ por aqueles que me eram caros; eu me recusava a despedir-me
deles. .

— Estamos s0s — disse Dom Juan. — Mas morrer sozinho nfo
€ morrer em solidio,

A voz dele parecia abafada e seca, como se estivesse tossindo.

Pablito chorava de mansinho. Af ¢le se levantou ¢ falou. Nio
foi um discurso. Com voz clara ele agradecen a Dom Genaro e a
Dom Juan a bondade deles. Virou-sc para Nestor ¢ agradeceu-the
por The ter dado a oportunidade de tomar conta dele. Enxugou os
olhos ¢com a manga.

— Que coisa maravithosa é estar neste belo mundo! Neste
tempo maravithoso! -— exclamou ele, ¢ den um suspiro.

O estado de espirito dele era empolgante.

— Se eu ndo voltar, pego-lhe como um iltimo favor ajudar
aqueles que partilharam de meu destino — disse ele a Dom Genaro.

Virou-$& entdo para Qeste, na diregio de sua casa. Seu corpo
magro foi sacudido por solugos. Corren para a beirada do platd com
o8 bragos estendidos, como se fosse abracar alguém. Seus libios se
moviam & ele parecia estar falando baixinho.

Virei a cabe¢a para o outre lado. Nio queria ouvir o que Pa-

- blite estava dizendo,
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Ele volton para onde estivamos, caiu sentado a meu lado ¢
ahaixou a cabeca. . i

Eu ndo conseguia pronunciar uma palavra. Mas ai uma forga
exterior pareceu tomar conta de mim ¢ me fez levantar-me e eun
tamhém ¢xprimi meus agradecimentos ¢ a minha tristeza.

Nés nos calamos de novo. Um vento do Norte soprava baixi-
nho, batendo em meu rosto. Dom Juan olhou para mim. Eu nunca
vira tanta bondade em seus olhos. Ele me disse que um guerreiro
se despedia agradecendo a todos aqueles que tivessem feito um gesto
de bondade ou de cuidado com ele, e que eu tinha de exprimir mi-
nha gratidio nfio somente para com eles, mas também com aqueles
gue tinham cuidado de mim ¢ me ajudedo em meu caminho.

Virei para Noroeste, em direcio a Los Angeles, € todo o sen-
timentalismo de meu espirito jorrou. Que alivio purificador foi ex-
primir meus agradecimentos!

" Tornei a sentar-me. Ninguém olhou para mim.

— Um guerreiro reconhece sua dor, mas niio se entrega a ela
- disse Dom Juan, — Assim, o estado de espirito do guerreiro que
penetre no desconhecido ndo € de tristeza; pelo contrdrio, ele estd
alegre porque s¢ sente humilhado diante de sua grande boa sorte,
confiante que seu espirito é impecdvel e, acima de tudo, plenamen-
te consciente de sua eficiéncia. A alegria de- um guerreiro vem de
ler aceitado seu destino, e de ter avaliado lealmente o que o espera.

Fez-se uma pausa prolongada. Minha tristeza era imensa. Fu
queria fazer alguma coisa para me libertar daquela opressio.

— Testemunha, por favor aperte séu apanhador de espiritos —
disse Dom Genaro a Nestor.

Quvi o ruido alto e muito cémico da geringon¢a de Nestor,

Pablito quase ficou histérico de tanto rir, ¢ Dom Juan ¢ Dom
Genaro também. Nofei um cheire especial e ai percebi que Nestor
tinha realmente soltado um trague. O que era tremendamente co-
mico era a expressao de méaxima seriedade na cara dele. Soltara um
traque ndc como brincadeira, mas porque ndo estava com o apa-
nhador de espiritos. Estava ajudando como podia.

" Todos se riram a grande. Que facilidade eles tinham para pas-
sar de sitwagdes sublimes para as completamente ridicutas.

Pablito virou-se para mim, de repente. Queria saber se eu era
um poeta, mas antes que ¢u pudesse responder & pergunta dele,
Dom Genaro fez uma gozagdo:

~— Carlitos ¢ mesmo uma coisa; ¢ meic poeta, meio_biruta e
meio tolo,

Todos tiveram mais um acesso de riso.
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- Fsse estado de espirito estd melhor — disse Dom Juan, —
E agora, antes de Genaro ¢ eu nos despedirmos, vocés dois podem
dizer tudeo o que quiserem. Poderd ser a altima vez que vogés vio
pronunciar alguma palavra.

Pablito sacudiu a cabeca, negativaments, mas eu tinha uma
coisa a dizer. Queria exprimir minha admiragio, men assombro
pela maravithosa témpera do espirito de guerreiro de Dom Juan ¢
Dom Genare, Mas confundi-me com as palavras e acabei sem nada
dizer; ou, pior ainda, acabei parecendo estar reclsmando novamente,

Dom Juan sacudiu a cabega e estalou os lédbios-fingindo que
desaprovava. Eu ri, sem querer; ndo importava, porém, eu tér es-
tragado a minha oportunidade de exprimir-lhes a minha admiragBo.
Uma sensa¢do muito curiosa comegou a se apoderar de mim. Tive
uma sensagio de exultagio e alegria, uma liberdade preciosa que
me fez rir. Disse a Dom Juan e Dom Genaro que nio me impor-
tava a minima o resultade de meu enconiro com o desconhecido,
que eu estava feliz ¢ completo, € que o fato de viver ou morrer
nfo importava no momento.

Dom Juan e Dom Genaro pareceram apreciar minhas declara-
¢Oes mais ainda do que en, Dom Juan baten na coxa e riu. Dom
Genaro jogou o chapéu no chfio e gritou como se estivesse mon-
tado num cavalo selvagem.

— No6s nos divertimos € rimos engquante esperavamos, tal como
recoméndou a festemunha — disse Dom Genaro, de repente, — Mas
é uma condi¢iio natural da ordem que ela sempre chegue ao fim.

Ele olhou para o ¢éu.

— Esta quase na hora de debandarmos como os guerrgiros da
historia — disse ele. — Mas antes de seguirmos nossos caminhos
diversos, tenho de dizer-lhes uma dltima coisa. Vou revelar-fhes um
segredo do guerreiro. Talvez se possa chamé-lo de predilecio de um
guerreiro.

Ele se dirigiu a mim em particular e disse que uma vez eu lhe
dissera gue a vida de um guerreiro era fria e solitaria e sem senti-
mentos, Acrescentou gue até aguele momento preciso eu estava
convencide de que era assim.

— A vida de um guerreiro n3o pode ser fria e solitdria e sem
sentimentos — disse ele — porque ‘@ baseada sobre a afeicdo, a sua
dedicagiio, sua lealdade a seus queridos. E guem, vocé pode pergun-
tar, ¢ o seu querido? Vou mostrar-lhe agora.

Dom Genaro levantou-se ¢ andou devagar para um lugar com-
pletamente planc diante de nés, a uns trés metros de distincia. Ali
fez um gesto estranho. Mexen as mios como se estivesse espanando
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terra do peito e da barriga. Al aconteceu uma coisa esquisita, Um
lampejo de luz guase imperceptivel atravessou-o; vinha do c¢hiio e
pareceu acender todo o corpo dele. Ele fez como que uma pirueta
para tras, um mergulho para trds, a bem dizer, e caiu sobre o peito
¢ os bragos. Seu movimento fora executado com tal precisio e pe-
ricia que ele parecia um ser sem peso. uma Criatura COMo um ver-
me, que dera uma volta sobre si. Quando estava no chiio, ele exe-
cutou uma série de movimentos do outro mundo. Deslizou alguns
centimetros acima do solo, ou rolou sobre ¢le como se estivesse dei-
tado sobre rolamentos; ou nadou descrevendo circules ¢ voltando
com a rapidez e agilidade de uma enguia no mar.

Meus olhos comecaram a envesgar em certo momento ¢ ai, sem
qualquer transigio, eu gstava vendo uma bola de luminosidade des-
lizando de um lado para outro sobre algo que parecia ser o chio
di:. um ringue de patinagdo no gelo com mil luzes brilhando sobre
cie.,

O espetdculo era sublime. Af a bola de fogo parou & ficou imé6-
vel. Uma voz sacudiu-me e distraiu minha atenciio. Fra Dom Juan
falando. A principic nfo entendi o que ele estava dizendo. Tornei
a olhar para a bola de fogo; distingui Dom Genaro deitado no chio
com 0s bragos e as pernas estirados,

A voz de Dom Juan era muito clara. Pareceu engatilhar algu-
ma coisa em mim & comecei a escrever.

- O amor de¢ Genaro é:0 mundo — disse ele. — Agora mes-
mo ele estava abracando esta terra enorme, mas, como cle é tfo
pequeno, o mais que pode fazer é nadar nela. Mas a terra sabe que
Genaro a ama e dedica-lhe seus cuidados. E por isso que a vida de
Genaro ¢ cheia até a borda e seu estado, csteja onde estiver, serd
do fartura. Genaro percorre os caminhos de seu amor e, onde quer
que esteja, £ completo,

Dom Juan estava agachado em nossa frente. Ele afagava a ter-
ra, com delicadeza,

— Esta é a predilecio de dois guerreiros — disse ele. — Esta
terra, este mundo. Para um guerreiro, nio pode haver amor maior.

Dom Genaro levantou-se ¢ agachou-se ac lado de Dom Juan
um momento, enquanto os dois nos olhavam fixamente, e depois,
a0 mesmo tempo, sentaram-se de pernas cruzadas.

~— Somente se A pessoa ama esta terra com uma paixido cons-
tante é que pode deixar sua tristeza — disse Dom Juan, — Um
guerreiro € sempre alegre porque seu amor & inalterdvel e sua ama-
da, a terra, o abraga ¢ lhe concede didivas inconcebiveis. A tristeza

256

pertence apenas aqueles que detestam aquilo mesmo que abriga seus
SCTES.

Dom Juan afagou a terra com carinho.

— Este lindo ser, qua € vivo até suas profundezas e compreen-
de todos os sentimentos, aliviou-me, curon-me de minhas dores e
por fim, quando finalmente compreendi o meu amor por ela, ensi-
nou-me a liberdade, _

Ele parou. O siléncio em volta de nds era assustador. O vento
soprava suavemente € ai ouvi o latide distante de um cdo solitério.

— Escute aquele latido — continuou Dom Juan. — E assim
que a minha amada terra me estd ajudando agora a mostrar-lhe
esse iiltimo ponto. Aquele latido € a coisa mais triste que se pode
ouvir.

Ficamos calados um momento. O latido darucle cio solitdrio
era tio triste ¢ a quietude em voita de nds tdo intensa que senti
uma anglstia entorpecente. Aquilo me fez pensar em minha pr6-
pria vida, minha tristeza, o meu nfio-saber para onde ir, o que fazer.

— Q latido daguele co é avoz noturna do homem — disse
Dom Juan. — Vem de uma casa naquele vale para o Sul. Um
homem estd gritando por intermédio de seu cdo, pois sdo escravos
companheiros de toda a vida, sua tristeza, o seu tédio. Ele estd im-
plorando 4 morte que va liberté-lo das correntes cacetes ¢ feias de
sna vida.

Dom Juan com suas palavras tocara num ponto muito pcrt‘ur-
bador para mim. Senti que ele estava falando diretamente para mim.

— Aauele latido e a soliddo que ele provoca falam dos scntim?n-
tos dos homens — continuou ele. — Homens para quem uma jnda
inteira foi como uma tarde de domingo, uma tarde que ndo foi de
todo desgragada, mas meio quente e incdmoda e vazia. Eles suaram
¢ se afligiram muito. Nio sabiam para onde ir, nem o que fazer.
Aquela tarde deixou-os apenas com a recordagio fle. abom?clmcn-
tos mesquinhos e tédio, ¢ depois de repente passou; ja era noite.

Ele repetiu uma histéria que eu lhe contei uma vez sobre um
homem de 72 anos gue reclamava porque sua vida fora tdo curta
que lhe pareciz que ainda ra véspera ele era menino. O homem
me dissera: “Lembro-me do pijama que eu usava quando tinha 10
anos. Parece que s se passou um dia. Aonde foi 0 tempo‘.-?”

— O zntidoto gue mata esse veneno estd aqui — disse Dom
Juan, afagando a terra. 2- A explicagio dos feiticeiros ndo pode
de todo libertar o espirito. Vocés dois, por exemplo, algangaram a
explicagio dos feiticeiros, mas niio faz diferenga que voces a conhe-
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m. Fstio mais sozinhos do que nunca, porque sem um amor
constante pelo ser que lhes di abrigo, estar sozinho € a soliddo.
Somente 0 amor por este ser esplendoroso pode dar a liberdade
ao espirito do guerreiro; ¢ a liberdade é a alegria, ¢ficiéncia,
e a rentncia diante de qualquer dificuldade. Esta é a dltima licdo.
Fica sempre para ¢ Gliime momento, 0 momsnto de solidze final
em que o homem enfrenta sua morte ¢ sua soliddo. SO entdo € que
faz sentido.

Dom Juan e Dom Genaro levantaram-se e se espreguicaram,

" como s¢ @ posigdo sentada tivesse tornado seus corpos duros. Meu

. ¢coragio comecou a bater com forga. Eles fizeram com que eu ¢ Pa-
plito também nos levantdssemos.

— O crepuasculo € a fresta entre os mundos — disse Dom Juan.
— E a porta para o desconhecido. — Ele apontou com um movi-
mento amplo da mio para ¢ platd onde estdvamos. — Este é o
planalto defronte daquela porta. — Af apontou para o Norte. — La
‘estd a porta. Depois, hd um abismo e além desse abismo esti o
- desconhecido.

: Dom Juan ¢ Dom Genaro viraram-se entio para Pabliio ¢ se
despediram dele, Os olhos de Pablito estavam dilatados e fixos; as
lagrimas lhe rolavam pelas faces.

Ouvi a voz de Dom Genaro despedindo-se de mim, mas niio
ouvi a de Dom Juan.

Dom Juan e Dom Genaro foram para junto de Pablito e sus-
surraram brevemente nos ouvidos dele. Depois vieram para junto
de mim., Mas antes de sussurrarem qualquer coisa, eu j& estava sen-
tindo aquela sensagdo especial de estar dividido.

— Nos agora seremos como a poeira na estrada — disse Dom
Genaro. — Talvez um dia torne a entrar em seus olhes,

Dom Juan e Dom (Genaro recuaram e pareceram fundir-se com
as trevas. Pablito segurou meu antebrago & nés nos despedimos. Ai
um impulso estranho, uma forga, me fez correr com ele para a
borda Norte do platd. Senti que o brago me segurava quando sal-
tamos. Depois, figuei s6.

258



