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Prefacio

Me gusta mucho oir historias; los espiritus ligados al Lar de Maria y Jeremias,
pequefia institucion espiritista de la zona norte de San Pablo, estan muy atarea-
dos, sin embargo, a veces, utilizan sus noches de descanso para contar historias.
Sordo de cuerpo y alma yo no los oigo, pero veo las escenas que narran y des-
pués las describo lo mejor que puedo; "Mejor" que no excluye posibles errores
de percepcion y andlisis.

En varias de esas historias resaltan figuras de mujeres; en ese pequefio libro
reuni cinco de esas historias.

Espero que ese texto transmita algo del encantamiento que senti al conocerlas

Edison
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Todos fenemos una historia para contar: nuestra propia historia.

Mi historia real, podré ayudar a alguien a frillar el camino del bien, a ser més feliz. Es
por considerarla 0til que la narro, sin veleidades literarias, ni prurifos de orgullo.

Naci en una familia de clase media, mi padre era dentista y mi madre poseia una fien-
da de ropas selectas, teniendo como dlientes personas de la alta sociedad.

Tenia un hermano, era la benjomina.

Siempre bien arreglado, ensefiada desde femprano a tener modales impecables, era una
nifia que adomaba cualquier ambiente.

El clima en nuestra casa era frivolo. Las conversaciones giraban en forno a la moda, acti-
vidad de mi madre, o de la estética bucal y sus costes, asunto predilecto de mi padre.
lo que considerdbamos grandes aconfecimientos en nuestra vida familiar eran; el 'nuevo'
aufomévil, el 'nuevo' sofd, la ropa 'nueva’, en fin, algo 'nuevo' que rompiese la monoto-
nia.

Eramos catdlicos, ibamos a misa para que exhibiéramos nuestros trajes. Mi hermano
mayor iba para ver chicas guapos. También para que exteriorizésemos alguna devocion.

Nosotfros nos considerdbamos una familia impecable: pagédbamos nuestras cuentas al
vencimiento, no fenfamos malos modales, no andabamos fuera de la moda en ningun
aspecto: de la ropa a la decoracion, del automévil al asunto de la conversacién, en
fodo estabamos a la 'olima’.

Confribuiamos con las iniciativas de la Iglesia en la medida justa: ni poco para no pasar
por facafios, ni mucho para no dar la impresién de manirrotos o exhibicionistas.

Mi hermano se casé con una buena chico, y mis padres asumieron los gastos de una

fiesta de casamiento a la altura: ninguno de los clientes de mi padre o de mi madre fue
olvidado.
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Asi los afios se pasaron en el mar azul de nuestra vida fadil.

La mocedad

Terminado el bachiller, hice un curso de decoracién, integrada como estaba en un
ambiente, en el cudl la belleza, el buen gusto y la comodidad eran los valores funda-
mentales.

Era apenas una joven guapa, no causaba sensacién, pero, mis modales impecables, el
buen gusto en el vestir, en el maquillaje y en el pelo, me facilitaban la proyeccion en el
medio social.

Aparecieron algunos prefendientes, entre ellos, un muchacho pobre y sofador, dedicado
al trabajo. Trabajador de la banca, iba ascendiendo penosamente los peldafios profesio-
nales, enfré en el banco como mensajero vy llegéd a cajero.

Habian muchos inconvenientes: - Era pobre. Hacfa cualquier trabajo exira que aparecie-
se en sus horas libres para reforzar la renta familiar: de jordineria a la limpieza por
horas; - Residia en la periferia y en su casa no habia asistenta, la madre hacia personal-
mente los servicios domésticos; - Se desconocia el paradero de su padre; - Y finalmente,
lo que era peor, por ser absolutamente irremediable, su piel morena evidenciaba sangre
negra en abundancia.

Pese a esas caracteristicas que yo encontraba horribles, Luiz hablé infensamente a mi
corazén. En contrapartida habian ofros varios ofros pretendientes mucho més adecuados
a la condicién social y econémica de nuestra familia.

Resolvi ordenar a mi corazén 'silenciarse’, coloqué la razén al frente de los sentimientos y
resolvi sacarlo de mi vida de forma répida y objetiva.

Me recuerdo atn firme, sofocando todo de bueno que sentia por aquel hombre de bien,
le expuse su pobreza, la falta de clase de su familia, la sangre negra, y que por tanto,
en razén de esas diferencias nuestra relacién debia terminar en aguel momento.

le recomendé que se buscase, una chica de su medio, que cierfamente lo comprenderia
mas que yo, v que tendria mejores condiciones de hacerlo feliz.

Me escucho callado, con una expresién amarga, parecia que cada argumento mio, era
para ¢l una puficlada penefrando su cuerpo, reflejéndose en un movimiento inconsciente
de dolor con la boca contraida.

Cuando terming, ¢l no dijo una palabra, abrié la puerta de mi casa y se fue para tomar
el primero de los dos autobuses que lo llevarian a su casa.

Pensé en la ocasion: ¢Cémo podria un dia casarme vy estar obligada @ ir a una casa en
la periferia en autobus?

Confieso que tuve dificultad para dormir unos quince dias, pero las actividades escola-
res, las llamadas telefénicas de otros muchachos interesados, me hicieron olvidar el inci-
dente.

Algunos de eses jovenes estimulaban mi sensibilidad, a ofros los encontraba guapos vy
me sentia envanecida por fenerlos a mi lado y poder exhibirlos a las amigas. Habia
todavia, aquellos que prometiendo un sélido futuro financiero, me seducion con seguri-
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dad y confort.

Pero al mismo tiempo que me cortejaban, daban a enfender que no aspiraban a nada
mas duradero. Yo era, para casi todos, un juguefe bonito, entfretenido por algunas sema-
nas, pero tedioso después de unos pocos meses.

Terminé el curso, soltera a los 24 afios.

Crisis

En esa época el casamiento de mi hermano naufragéd. Su esposa se enamord de ofro
hombre, se fue de la ciudad, construyé un nuevo hogar y se llevé a mis sobrinos.

Mi hermano se quedé completamente perplejo, se entregd a una vida disoluta y a la

bebida.

los demas de la familia, yo y mis padres, al principio hicimos lo que sabiamos: nos que-
damos avergonzados con todo aquello. Cambidbamos educadamente de asunto cuando
éramos cuestionados por algin conocido. En una segunda efapa, la nostalgia de los
nifios fue creciendo y pasé a doler bastante, principalmente para mi padre que percibié
cuanto estaba encarifiado de sus niefos.

Con el pasar del fiempo la situacion psicolégica de mi hermano se fue agravando, paséd
a recurrir a drogas més pesadas y finalmente muri¢ de sobredosis.

Aquel hecho fue como un florero de fina porcelana cayéndose de la mesa y rompiéndo-
se en el suelo. El florero de porcelana representaba nuestra vida frivola, la tabla de la
mesa, las apariencias donde nosotfros nos apoydbamos y el suelo duro, la realidad de la
vida, de la cual manteniamos una prudente disfancia.

Dos o tres dias después del fallecimiento de mi hermano, una tia lejana, con a cual no
manteniamos relaciones por ser persona de mal gusto, siempre mal vesfida y con unas
conversaciones un fanfo extravagantes, me felefoned: era espiritista. Querfa ayudamos, a
fravés de las consolaciones y aclaraciones que la creencia en una vida después de la
muerte proporcionaban. Me hablé, incluso, sobre reencamacién, perdén y oracién.

En el comienzo la of educadamente, fraténdola con buenos modales, pero o una cierta
altura de la conversacién, cuando me convidé a visitar la casa espirifista que frecuenta-
ba, me descontrolé ligeramente y le dije con franqueza:

- la sefiora actia de forma insana. Se aprovecha de nuestro momento de dolor y luto
para infenfar vendernos sus ideas extravagantes, y conducimos a esas insfituciones que
solo saben engafiar a personas ignorantes.

Se hizo silencio del ofro lado de la linea y después murmuré:
- Disctlpeme y buenas fardes. Y luego colgo el teléfono.

Comenté el hecho con mi madre, que me creyé muy blanda, pues si fuera ella habria
sido mucho mas contundente, y rapidamente olvidé el episodio.

Rehechos del primer choque, buscamos la culpable, desde luego, mi ex cufiada, pero no
sabiamos como alcanzarla segun la ley humana y descargar nuestra ira.

Nosotros no sabfamos manejar cosas como dolor, venganza, resentimientos, dificuliades,
humillaciones. Nuestra fe era aparente, nuestros valores ampollas de jabdn que estallo-
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ban al menor toque.

A partir de este hecho — la muerte de mi hermano — nuestra vida siguié como un auto-
mévil, que descendiendo una sierra en noche de lluvia, pierde el freno v sigue desgober-
nado, carretera abajo, cada vez més répido.

En ese conjunto de desequilibrios, mi padre, siempre amigo de la buena mesa, en virtud
del esfrés y del desequilibrio emocional, tuvo su primer infarfo, que consumié nuestras
economias y algunos inmuebles (nos valiamos exclusivamente de médicos y hospitales
particulares), desplomando la renta de mi padre a cero, debido al cierre del consultorio
por un afo. En aquel tiempo las técnicas de cirugia cardiaca eran ain embrionarics.

Cuando volvié a su actividad de dentista, la mayoria de la clientela habia desaparecido.
Rehusando a disminuir la calidad de vida, entramos hondo en las cuentas de la tienda,
que no soporté la evasion de recursos, acercandose peligrosamente a la quiebra. No
logrando renovar las mercancias, ni pagar proveedores y empleados, la tienda se preci-
pit¢ en franca decadencia. la clienfela de mi madre también le abandoné en su mayor
parte.

La situacion financiera se puso atn mas dificil. los viejos habitos de confort se volvieron
imposibles.

Nuestra vida se fransformaba demasiado répido, y nosotros no lograbamos adaptamos
a los cambios en la velocidad en la que ellas ocurrian. Era como si estuviésemos atrave-
sando un terremoto interminable, donde todo lo que fuera nuestro apoyo cayese estrepito-
samente.

En esa confusién, vendimos nuestros automaviles, v el dinero disponible me impedia ufili-
zar los faxis y acabé yendo frecuentemente en autobus.

Un Hombre Bueno

Acepté unas benditas précticas como disefiadora en una fabrica de muebles, que podri-
an, transformarse en empleo. Era la Unica fuente de renfa estable que vislumbraba.

El confacto con los obreros y gerentes, en el inicio, fue penoso, pero fui descubriendo el
gusto por el trabajo y aprendiendo cosas importantes con aquella gente simple, como
por ejemplo: solidaridad, humildad, coraje frente a la vida.

Un dia al volver a casa, por sorpresa, observé a luiz, el anfiguo 'ligue', entrar en el auto-
bus en el que estaba.

El me mir6, me reconocié, pero se quedd aguardando una reaccién mia.

Inicialmente fingf no verlo, pero repentinamente una emocién extrafia se apoderd de mf,
y me vi, dirigiéndome hacia él, como si yo fuese ofra persona y diciéndole:

Que bueno verte.

Agarré su brazo v las lagrimas empezaron a correr por mi rosfro.
El me abrazé suavemente y me dijo:

- Bajemos y hablemos.

Andamos un poco, paramos en una pequefia plaza y alli, en un banco del jardin, con-
segui ser yo misma, contando entre sollozos.
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El me oy fiemo, atento y silencioso. Al fin empezé a hablar:
- Vivimos muchas vidas...

Y me hablé largamente de la inmortalidad, del amor de Dios, de la reencamacion. Las
ideas que iban desfilando, unas parecian incomprensibles, ofras exirafias, algunas eran
como breves claridades alumbrando la noche de mi vida confusa y sin norte. Sin embar-
go, su voz era reconforfante, como una sopa caliente para un hambriento, y después de
fantos meses de inesfabilidad, fenia ahora, algo sélido a lo que agarrarme.

Nos quedamos casi dos horas en aquella plazo, después tomamos el autobus nuevamen-
te v me fui a casa. Una esperanza brillaba en la noche oscura.

Dias después, nos encontramos nuevamente y él me condujo a un pequefio nicleo espiri-
fista donde participé de una reunion. Adquirié el "Evangelio Segun El Espiritismo" y me lo
regald, recomendandome que lo leyese fodos los dias.

Convers¢ con mis padres, explicando la necesidad de tener alguien a nuestro lado que

fuviese experiencia en las luchas de la vida. No esfuvieron muy de acuerdo con mis argu-
mentos, pero lo aceptaron y él pasé a venir asiduamente a nuestra casa.

Fue un encuentro providencial, pues, después de fres meses, mi padre sucumbirfa en un
segundo infarfo. Gracias a las conversaciones con Luiz, partié, no ignorando del todo
los realidades de la vida espiritual después de la muerte. Mi madre seguramente habria
enloquecido con ese nuevo golpe, si no fuese por el conocimiento adquirido, aunque
todavia rudimentario, de la doctrina espiritista.

**k*

luiz era muy sensafo en cuestiones de dinero, en el banco ya habia ascendido a inter-
ventor de la agencia. Gracias a sus prudentes consejos logramos pagar a los acreedores
y salvar nuesfra casa, que alquilada, garantizaria alguna renta a mi madre hasta el fin
de sus dias.

Dos afios después, nos casabamos.

Fuimos a residir o una casa de la periferia. Todas las tardes salia del trabajo y volvia
alegre, en aufobus, a nuestro hogar, a encontrarme con mi marido y con los hijos que
iban llegando v transforméndose en la mayor motivacién de mi vida, eran mi alegria.
Tuvimos fres hijos.

luiz fue ascendiendo en el banco, compramos nuestro primer coche, v yo acabé dejan-
do el trabajo para cuidar de los nifios, visto que no tuve el mismo éxito profesional que
él.

Fueron quince afios, de mucha lucha y de mucho trabaio: trabajo profesional, doméstico
y espiritual. Semanalmente asistiamos al nucleo espiritista, donde yo daba pases* v Luiz
cuidaba de las actividades de asistencia y parficipaba también en los tumnos de adoctri-
nadores. Y en medio a todo eso los embarazos, poco dinero, v los hijos creciendo.

* El Pase Espfrita consiste en la aplicacion de bioenergia a un paciente, actuando direciamente sobre él de dife-
rentes maneras: como revitalizador, recomponiendo las energias perdidas; dispersando fluidos negativos; auxilian-
do en la cura de enfermedades, a partir del reequilibrio del cuerpo espiritual o periespiritu. Fuente: Febol -

Federacién Espirita Boliviana.
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El regreso al mundo espiritual

Un céncer de estémago fue mi pasaje de vuelta. Morf rodeada por los mios, en un
ambiente de mucho amor. No me acuerdo de nadie teniendo resentimientos hacia mi.
Mi tia espirifista, se hizo muy amiga mia, ofreciéndome todo su apoyo durante mi enfer-
medad. Morf feniéndola a mi lado, aplicéndome pases y orando junto a mi esposo y
mis hijos, para que yo fuviese un desligamiento mas facil y pudiese enfrentar la nueva
vida con buen &nimo.

A pesar de mi desliz de la mocedad, no fue necesario pasar por el umbral, desperté en
el hospital 'Jests - Médico Divino', préximo a la costra. Algunos dias después, fui presen-
tada al director: doctor Joan Fernandes.

Luiz se casé nuevamente y es feliz en su segundo matrimonio. Su esposa frafa a mis hijos
como si fuesen suyos, le estoy muy agradecida y creo que mis familiares guardan buenos
recuerdos de mi.

Tengo bastante actividad aqui en el mundo espiritual, soy una de las més de 300 com-
ponentes del equipo de enfermeria del docfor Joan Ferandes. Aunque concentrada en
los cuadros del hospital, actio en varias casas espirifistas, haciendo el servicio a los
enfermos desde los primeros socoros hasta la convalecencia; pues consideramos mas efi-
cienfe, ir cambiando de puesto, siempre junto al mismo enfermo, de que el enfermo espi-
ritual al desplazarse por los diversos servicios del hospital, ir cambiando de enfermeros.

Trabajo basfante, amo mi trabajo, y he hecho muchos amigos, fanto entre los compane-
ros del equipo, como entre los enfermos.

Terminado el fratamiento es comun mezclar la alegria de la cura, a la gratitud a Dios y

también a la llorera por la separacion, pues el confacto serd menor, teniendo que cada

uno dedicarse a sus compromisos. Pero ese lado del adiés es amenizado por la frecuen-
cia con que recibo visitos de ex pacientes, y también por el placer de visitorlos.

**k*

Hoy, me fue sugerido que confase mi hisforia, y dejo aqui mi festimonio con gran ale-
gria.

Tengo el placer de conocer a la mayoria de los encamados que participan del Lar de
Maria y Jeremias. Ya atendi varios con mis modestos servicios, bajo los érdenes de los
médicos de la casa y con el amparo de Jests y de Maria.

No menciono nombres, pues no me perdonaria la indelicadeza de dejar alguien olvida-

do.

Deseo a todos del lar de Maria y Jeremias mucha felicidad, mucho empefio en sus tare-
as, muchas bendiciones de los cielos, reafirmando que es muy grafificante frabajar los
viemnes en esa casa espiritista, y que me gustan fodos que aquf vienen.
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la nifia negra, de casi 6 meses ardia en fiebre, evidenciada por los rasgos profundos y
por el color de piel rosa empalidecido, en una cuna de fercera mano.

El padre y madre se esforzaban por mantener buena apariencia, aunque las ropas de
poca calidad, las zapdtillas y las sandalias viejas, la camiseta de propaganda, y la des-
pensa casi vacia, dijesen:

—iPoco dinero!

la pareja, de manos dadas, miraban a la nifia con gran ternura. En el semblante, los
campos de la juventud ya estaban plegados por los trazos del sufrimiento, y sus rostros
se envolvian en una fristeza profunda vy resignada.

El desempleado ya hace cuatro meses, ella, heroica y deferminada, consiguiendo aquf y
alli servicios de limpiadora.

Confrastando con el ambiente material, en el plan espiritual, dulce claridad alumbraba la
habitacion, luces réseas y doradas unian la pareja a la nifia. Condensando el contraste,
mirando por un lado, una familia pequefia y pobre en una casita de lo periferia.
Mirando por ofro angulo, tres espiritus reunidos e iluminados por los fesoros del amor.

Jovenes, Cida, 23 y Emerson, 22, ella un poco mayor que ¢, aquella unién fenia la ben-
dicion de Dios. Y la hija, fruto de aquel amor sensato vy sazonado en la lucha, completa-
ba el cuadro de seguridad vy estabilidad, reforzando sus ideales de vida.

Una anciana desencamada se encontraba en un rincén de la habitacién, y por la seme-
janza con la joven mulata, seria facilmente identificada como su abuela, Antonia, falleci-
da hace 15 afios.

Antonia que habia acogido la madre de Cida durante su embarazo, y que llenaba el

corazédn de ternura al ver la barriga de la hijo, abandonada después de una pasion
fugaz, velard por ella y por la nieta, durante seis afios, estando encamada.
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Fallecida de neumonia, pasados dos afios de readaptacion en el plan espiritual, volvié a

la tierra como protectora de la familia. Con la frenfe levantada y los ojos cerrados,
oraba pidiendo auxilio para la biznieta.

Repentinamente, la luz espiritual empezé a aumentar en el cuarto, como en esas madru-
gadas de abril, cuando el cielo esta limpio. Un bienhechor espiritual, en el esplendor de
su extenso curriculo en el bien, a través de las actividades médicas, se volvié presente en
aquel lar, secundado por dos asistentes.

Antonia se levantd, besé discretamente las manos del médico, abrazé los dos asistentes,
y formulé un pensamiento que esparcié en el pequefio cuarto como un flash de luz y que
continué brillando como una luz tenue mas de una hora. El pensamiento traducido en
palabras daria origen a la siguiente frase:

— iloada sea mi Madre Santisimal

El médico y los asisfentes se pusieron inmediatamente a frabajar en el organismo de la
madre: dirigieron su afencién a los senos, estimulando las glandulos mamarias. A la lo
leche que se fue formando afadieron diversos medicamentos traidos del plan espiritual y
pofenciados por el amor materno.

A continuacién provocaron un lloro en la nifia. la abuela inspiré Cida a ofrecer el seno
a la hija. la nifia succiond la leche con voluntad durante algunos minutos.

Para nosofros que asistiamos a la escena, la nifia no bebia apenas leche, que casi des-
aparecio en medio a una susfancia luminosa, iradiando su luz résea y transparente.

la pareja después de amamantar la nifig, se dirigi¢ al lecho, oré un Padre Nuestro y
una Ave Maria.

Todos nosotros, espiritus, alli presentes lloramos de emocion.
Uno de los asistentes se quedé alli de guardia con la abuela.

Pases balsamicos fueron dados a la joven pareja que se adormecié con las manos uni-
das, completamente vestidos, con una expresién de paz.

El dia siguiente

Se despertaran muy temprano.
Al levantarse, fueron a ver la nifia.
la fiebre habia pasado y dormia placidamente.

Nuevamente, aquel infenso circulo luminoso color de rosa envolvié los padres agradeci-
dos y la nifia en el lecho. la abuela desencamada abrazé y beso a los fres.

El asistente que se habia quedado de guardia, aprovechs el momento para despedirse
de la abuela y hacer algunas recomendaciones. Pasarfa por alli por la tarde para ver
como esfaba lo paciente.

Nosotros también consideramos que era hora de partir. Buscamos fijar en la memoria
todos los defalles de los escenas de la noche en el sector de los buenos recuerdos.

Queda la sugerencia: reflexionemos sobre la vida, sobre la esperanza, sobre la fe y prin-
cipalmente sobre el amor.
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Cortinas de humo blanco envolvian la industria en llamas.
Augusto Silva, principal socio, observaba el incendio en la acera opuesta.
El sudor de freinta afios de trabajo, se transformaba, literalmente, en humo.

Llos bomberos trabajaban para que el incendio no se propagase a los edificios vecinos,
ya que en la Grdfica Silva, no habia nada mas que hacer.

En el oltimo afio, los negocios de la Gréfica Silva no fueron bien. los perjuicios v los
afrasos a proveedores tornaron el crédito escaso, pero Augusto habia conseguido mode-
rar la crisis, trabajando el doble, mostrando deferminacién y coraje, saltando de banco
en banco, alguna vez recurriendo a algin prestamista.

Recordaba, claramente, cuando el encargado de tesoreria le presentara la relacion de
pagos de la semana posada para que él decidiese lo que pagar y lo que afrasar. Visto
el poco dinero disponible, y la improbabilidad de un incendio, anoté con su letra firme
en el recibo de la poliza de sequro: “refrasar 20 dias”.

El incendio, por tanto, era el golpe de misericordia en la empresa ya moribunda. Nada
mas habia que hacer, estaba definitivamente arruinado. Ademés de la grdfica, posefa la
residencia confortable, una casa de playa y algunos ferrenos, todos utilizados como aval
de los préstamos bancarios; dos aufoméviles financiados via leasing que estaba empe-
zando a pagar. No quedé nada.

Creyd mejor ir a casa. Solicité al gerente, Macedo, que acompaiiase el frabajo de los
bomberos v partié.

Como siempre, al percibir el rvido en el portal, la esposa, fiel compadera, corrié para
abrazarlo:

— ¢Qué ha pasado? To tan temprano de vuelta... El teléfono de la grafica no contes-
ta...
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La miré con inmensa femura, pensé en el amor que la esposa sentia por la casa, todo
siempre fan aseado, fan arreglado, tantos cuidados con la decoracion.

Repentinamente fodo ensombrecié, no consiguié reprimir el lloro convulso.

la abrazé y dej¢ las lagrimas correr, aclarando el corazén, a semejanza de un cielo
oscuro cuando se derrama un chubasco.

Alli, unido a la mujer fue recapitulando su vida: empezo a trabajar en la gréfica de un
amigo de su padre a los doce afios, siempre frabajando duro; siempre ahorrando, vis-
fiendose mal, evitando cuolquier gasto innecesario, no permitiéndose ni siquiera un cine
los fines de semana, haciendo todas las horas extras posibles. A los 23 afios, abrié su
propio negocio, con maquinas usadas compradas a plozo; la lucha continug, los prime-
ros empleados, maquinas mas modemas, la compra del ferreno, la inauguracién de lo
sed propia. A los 28 se casé con lucia, anfigua colega de la escuela primaria, que lo
amé, a pesar de su temperamento cerrado y de sus modales en ocasiones groseros.
Muijer pequefia, frégil de cuerpo, pero muy activa, le dio dos hijos, la nifia, ya adoles-
cente con 16y el nifio con 13.

Pasada la crisis de lloro, conté a la mujer lo que habia sucedido. Tuvo que repetir la his-
foria tres veces para que ella finalmente enfendiese.

(El camino de la fuga?

A confinuacion, le pidié encarecidamente que lo dejase solo, necesitaba pensar, alego.
Entro en el cuarto, cerd la puerta, abrié el cajén del armario, cogio el revélver,
Una bala, algunos segundos y fodo habria acabado.

En ese instante, la esposa empezé a batir violentamente la puerta, con sus brazos débi-
les, gritando y llorando:

— No, no eso no. Puedo perder fodo, pero no te puedo perder a i, no puedo perder al
padre de mis hijos. Por el amor de Dios, yo te imploro, no me dejes sola. Abre, abre la
puerfa...

Agarré el revolver, lo dirigi¢ contra la cabeza, no queria ofr a la mujer.

Pero ella gritaba con todas sus fuerzas, lloraba, pedia auxilio a Dios, a Jesus, a los espf-
ritus, a los vecinos, y continuaba aporreando la puerfa con sus brazos débiles.

Lla mano derecha de Augusfo empezé a femblar, a confinuacion, un sopor se fue espar-
ciendo por el brazo, lenfamente, bajé el arma, puso lo revolver en la cama y cabizbajo
abrio silenciosamente la puerta.

lucia enfré en el cuarto trastornada, vio el arma sobre la cama, la agarré cual fuese un

reptil venenoso v sali¢ corriendo del cuarto.

Algunos instantes después volvia, con una vecina.

Después de todas aquellas explosiones emocionales, Augusto sinti¢ un gran cansancio y
apatia. Lucia le hizo acostarse, le quitd los zapatos, cerd la contraventana del cuarto y
fue preparar un té calmante.

Entonces el teléfono empezé a sonar repetidamente. El incendio fue anunciado por la
radio, e innumerables conocidos, clientes y proveedores que fenian el feléfono de
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Augusto telefoneaban para saber “si era verdad”.

Lucia descolgé el teléfono.

Pasado algun tiempo, una nueva crisis nerviosa acometié a Augusfo, que pasé a temblar
infensamente. lucia se quedd a su lado y él fue nuevamente calméndose.

A la hora de la comida llegaron los hijos. la madre pacientemente explicéd lo sucedido,
adolescentes aun, no lograron alcanzar la gravedad de la situacion. Era apenas un pro-
blema de negocios sucedido a los padres y que los padres resolverian; en cuanto a
ellos, confinuarian su vida como siempre. Y a decir verdad, la hija se preocupaba mas
con una llamada telefénica de un posible novio, que lo relativo a su padre y su gréfica
incendiada.

Problemas y soluciones

Por la tarde, Macedo, el socio minoritario aparecié. En el principio, Augusto no quiso
recibirlo, pero después cedié a la insistencia.

Macedo fue direcfo al grano:

— &Y ahora qué vamos a hacere

Nada, confesté Augusto.
- ¢Cémo que nada?

- Acabd, quebramos, estamos absolutamente en la bancarrota. Tenemos algunos pocos
titulos por recibir, ya que la mayoria fue descontada, un ferreno y un pasivo cinco veces
mayor. Por todo eso entiendo que la suspension de pagos es inviable. O requerimos la
quiebra o esperamos que alguien lo haga. Eso es todo, y al fin fodo dard lo mismo.

— iFuiste un loco, no pagando el seguro!
— iNo me enojes!

Macedo si descontrolé y solt¢ una pufietazo que acerté a Augusto en el estémago,
haciéndolo caer en la cama, contorciéndose de dolor.

lucia que asistia a la escena corrié para socorrer el marido.

- Vagaobunda! Grité Macedo empujandola en direccién a la cama, donde cayé enci-
ma de Augusto. A confinuacién sali¢, vociferando palabrotas.

El pufietazo junto a la tension nerviosa provocd una crisis de vomito en Augusto.

lucia auxilié el marido en la crisis digestiva y después limpié pacientemente el suelo.
los hijos se asustaron con los gritfos de Macedo y se quedaron medio atontados.

- Que ridiculo, mama. ¢Qué queria?

— &Por qué usted no reacciono, papé?

Lucia intervino secamente:

- Salgan y déjenme cuidar a vuestro padre.

Ese inicio, fue una infroduccion al infiemo de los fres meses siguientes: humillaciones,
agresiones de acreedores, empleados y clientes, la quiebra, la pérdida de lo casa, de
los automaviles.
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lucia negocio en la escuela, logrando que el director compadecido permitiese que los
adolescentes concluyesen los tres meses restantes del afio lectivo sin pago.

Convencié a su hermana a acogerlos en una pequefia casita en los fondos de la casa
del cufiado Juvenal.

Vendié las joyas y electrodomésticos logrando algun dinero, que permitié realizar la
mudanza y garantizé por lo menos la alimentacion.

Ejercio infensa vigilancia sobre el marido, preocupada que el gusto de Augusto por el
whisky, en la situacion desfavorable en que se encontrabo, si fransformase en alcoholis-
mo.

Lucia fue firme con los hijos, y logré que finalmente aceptasen la situacion y colabora-
sen, asumiendo los deberes domésticos y adoptando una postura responsable.

lucia durante todo el fiempo se levantaba tfemprano y se acosfoba farde, cuando se
acosfaba. Su abatimiento era visible, pero los ojos casfafios adquirieron un nuevo brillo
en su fisonomia, junfo al cansancio, aparecié la luz del coraje y de la resignacion.

Apegada a su “Evangelio Segun el Espiritismo” oraba fodas las noches. las paginas que
contenian los mensajes sobre el desprendimiento de los bienes terrenos estaban arruga-
das debido al bafio diario de lagrimas.

Noche de Navidad

la familia toda aprefada en el salén-comedor-dormitorio de la casita de los fondos.
Juvenal habia viajado aprovechando las vacaciones de fin de afio.

Lucita, la hija mayor habia hecho un pastel, Guto el mas joven fue al supermercado y
compré algunas frutas.

Lucia abrié su viejo “Evangelio”, hizo una plegaria agradeciendo a Dios. Augusfo que
antes tenia una postura de condescendencia con el lado religioso de la esposa, que fitu-
laba de creencia, ahora la ofa con cierfa emocién. Después de la plegaria lucia hablo:

— El'incendio, fue como un naufragio que nos tird de un barco conforfable a un mar
agitado bajo la oscuridod de la noche. Sufrimos bastante, nos herimos, pero ahora ama-
nece y llegamos a una playa, esfamos en seguridad y fodos vivos. Ahora necesitamos
cuidar de nuestra supervivencia, necesitamos una casa, no podemos quedamos indefini-
damente como huéspedes de mi hermana, v el dinero de la venta de algunos pocos
bienes se esféd acabando. La solucién que yo veo es el frabajo. Usted Lucita, puede tra-
bajar en alguna tienda, usted Augusto, necesita encontrar frabajo en alguna grdfica, yo
ya logré un empleo de maestra en una escuela particular. Hoy conmemoramos el naci-
miento de Jests, y nuestra familia también estad naciendo ofra vez, mas fuerte, mas unida,
mads préxima a Dios.

Augusto en un rincén, oyéndola, reflexionaba: “Todo cayé: amigos, empresa, situacion
social, yo mismo, los hijos, pero lucia, con su metro sesenta se quedd en pie, a semejan-
za de una torre, que permanecié firme, después de la caida de toda la forfaleza, v
acabo salvéndonos a todos”.
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Telma corrfa por la avenida, el vestido meciendo al viento, la bolsa de encuentro al

P
pecho, calzada con zapatos de tacén que la forzaban a utilizar apenas las puntas de
los pies.

Telma era una mujer guapa y elegante a sus 34 afios; el vestido blanco estampado de
negro, bolsas y zapatos a juego, cabellos castafios bien peinados, maquillaje suave y
algunas joyas que hablaban de su condicién financiera confortable.

Mientras corria, las légrimas bajaban de sus ojos indecisos entre el verde y el castafio.

El sol ya se habia puesto en la ciudad de Rio de Janeiro; una penumbra se esparcia en
la tierra; el gris plomo iba tornando més oscuras las nubes del cielo.

Al doblar la esquina, Telma se pard, bruscamente; jodeante se recostd a la pared revesti-
da de granito negro de un edificio.

Mientras buscaba refomar el alienfo y organizar sus pensamientos y emociones, sinfio, en
aquel granito negro, algo de funebre y un escalofrio recorrié su cuerpo.

Aunque la calle fuese céntrica, habian pocas personas, pues los establecimientos, ofici-
nas en su mayoria, ya habfan cerado las puertas.

Un rostro de hombre se dibujo en su mente: Bruno, piel dlara, cabellos negros, abundan-
fes y brillantes por la gomina que destacaba su aspecio sedoso; afeitado de forma impe-
cable, en realidad todo en él era impecable: la camisa, el traje, los zapatos, las botona-
duras y el sujetador de corbata, ambos de oro.

Telma se enamord de Brufio hacia dos afios; ella casada, madre de dos nifios con 7 y
10 afios; ¢l solterén, abogado muy bien situado, hijo de familia de clase media.

Angelo, marido de Telma, era un muchacho bueno, rondaba los cuarenta, nacido en
cuna de oro, hijo de comerciantes de felas, aprendié el negocio de los padres y conti-
nuaba ganando dinero: su pequefio imperio comercial constaba de cinco fiendas, una
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tejeduria y una estamperfa. No era brillante, no era culto, no era osado; si no fuera por
el empuije inicial del padre, hoy ciertamente seria apenas un empleado mas de alguna
tienda de telas, donde llegaria a gerente después de muchos afios de profesion.

Telma se unié a Angelo porque fue uno de los primeros que aparecio; guapa y educa-
da, bien vestida y honesta, Telma tenfa algo de frio, de duro, una ausencia de carécter
que la tornaba poco atractiva; su belleza llamaba la atencién, pero en ella no habia ese
calor interior, esa energia afectiva que atrae las personas; semejaba esas lindas estatuas
que ornan los museos, v atraen los ojos del visitante, sin embargo son frias, sin alma, y
el visitante luego se dirige a ofra pieza que tiene mas encanto.

éPero qué habia llevado a Telma al llanto v la carera? 2Qué temia? éDe qué huia?

De una escena simple: Brufio, al lado de una guapa joven, de unos 19 afios quizds.
Conversaba animado, en una pasteleria y frecuenfemente agarraba, fiemo, la mano de
la chica.

En los tres o cinco minutos en los que observé la pareja, Telma vio un Bruiio que no
conocia: aquella infimidad de alma para alma, aquella expresion alegre y relajada,
aquella temura sincera y espontanea, que él nunca tuvo con ella. Aunque la sensualidad,
la elegancia, la charla infeligente y culta, el clamor del sexo, el sabor de aventura del
juego de la alevosia, que mantenian en los encuentros, Telma percibié alli, en aquel ins-
fante, que Brufio no la amaba, no confiaba en ella, no sentia ternura por ella. Brufio
ofrecia a la joven de lo pasteleria, ¢l mismo; a ella, Telma, Brufio daba solamente un
antifaz, que le permitia lograr satisfaccién sexual y aventura.

En aquellos minutos, en la acera, mientras observaba la pareja sintié el amargo vacio de
su vida; se sintié hueca por denfro; no amaba el marido; y no era amada por él; no
amaba el amante y fampoco era amada por él; en el fondo era indiferente para con los
hijos; su lar estaba hueco, su vida enfera era apenas una céscara pinfada y sin confeni-
do. Una hembra en la selva fenia més sentido que ella; por lo menos una hembra tenia
funciones: reproducirse, defender la prole, sobrevivir. Ella, Telma, no tenfa funcién alguna.

Habia corrido para huir de ese vacio omnipresente; cuando paré, descubrié que el
vacio estaba dentro de ella y donde fuese, lo llevaria; su vida era un sin sabor, sin sal ni
azicar; era fria, no una frigidez fisica, biolégica, pero una frigidez senftimental; no logro-
ba amar a nada ni a nadie, no posefa afectos ni ideales.

Quizas la muerte fuese una solucién; ya se sentia muerta; la muerte fisica seria apenas
la ceremonia que confirmaria su muerte sentimental, que era como un desierto, que iba
creciendo, creciendo, y fragandolo fodo.

Repentinamente un coche tocé el claxon vy aquel ruido esfridente la desvio del rumbo
extrafio que sus pensamienfos asumian.

Una serie de problemas practicos asomaban en su mente; cosas cotidianas como coger
un faxi, volver a casa; no habia comprado las ropas para los nifios, tarea que la trajo ol
centro de la ciudad; llegaria a casa después del marido, lo que siempre causaba algin
embarazo; la lavandera esfaba descuidando las ropas; 2Serfa mejor infentar reconducirle
la conducta con una adverfencia mas dura, o buscar ofra lavandera?

Esa multitud de banalidades, le traia un gran alivio; era un curioso vino que la hacia olvi-
dar los dolores que iban por dentro; del punfo de vista psicolégico era mucho mas fécil
considerar el problema de la lavandera, recordar los cuellos mal lavados v forzar su infe-
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ligencia, montando mentalmente un verdadero pleito judicial en torno de la calidad de
los servicios de Isabel (era ése el nombre de la lavandera), considerando los diversos
aspectos econémicos, sociales vy éficos, que reflexionar sobre el adulterio que cometia
con metddica frecuencia, y principalmente entrar en las razones que la llevaban a hacer
lo.

Hizo sefias a un taxi que pasaba, se acomodé en el espacioso asiento y dio la direc-
cién de su casa al conductor.

El automévil rodaba lenfo y confortable en la noche amena; repentinamente, Telma sintio
la garganta seca; pasaron por una esquina donde pobres prosfitutas vestidas escandalo-
samente mercadeaban afecio.

Después de la sequedad en la garganta y en la boca, unas ideas empezaron a martillar
su cabeza repetidas veces: era mas menospreciable que aquellas prostitufas; ellas quizas
estaban motivadas por la pobreza, falta de empleo, o quizés por un romance frustrado
que quitandoles la virginidad, las precipité a aquella vida, que era la salida para un
casamiento imposible segun los prejuicios de la época; pero ella, Telma, ¢Qué podria
alegar a su favore 2Cémo podria justificar su comportamiento? 2Dinero? Tenia de sobra;
éUna pasién avasalladora? No, Brufio era un hombre bonito y nada mas; 2Un desequili-
brio grave, ninfomania, por ejemplo? No, era una mujer normal, algo contenida incluso;
éPor qué entonces? Porque ella era una bestia, respondid mentalmente, casi sin querer;
Porque su vida no tenia sentido; asi como la hembra animal estaba dirigida por el instin-
fo, estaba desgobemada por la falta de razén en su vido; asi como aquel taxi, supo-
niendo, rompiese el volante, iria en una direccion cualquiera, asf ella también iba al
sabor de las circunstancias, chocando en los coches estacionados a la orilla de la calle;
Brufio era simplemente un coche en el que ella chocara por circular sin tener un rumbo.

Esa secuencia de razonamientos volvia sin parar; esos pensamientos curiosamente le
daban algun alivio; pensar que ella no valia nada, que no tenfa responsabilidad, que
no fenfa vergienza, que no tenia razén, le frafa una sensacién agradable y mérbida;
era bueno agredirse.

le gustaria llegar a casa y llevarse una paliza del marido en frente de los hijos; que ¢l la
golpease bastante; que le diera latigazos vy llenase su cuerpo de verdugones.

Una placa de calle la sacé de sus devaneos; esfaba en la calle donde vivia, unos
momentos y estaria llegando; abrié la bolsa, agarré el dinero, e indicod el adosado
donde residia.

Su casa era bonita, casi un palacete; al enfrar vio los hijos en la sala leyendo libros
infantiles (la felevision no habfa llegado atn a Brasil) y el esposo hojeando el diario.

los nifios la saludaron con un “hola mama”; dio un beso igualmente formal al marido y
afiadio:

- No tuve suerte, fui a varias tiendas y no encontré lo que buscaba; por tltimo encontré
una vieja colega de curso primario. iCurso primario! Imaginen. Quiso confarme lo que le
pasé en ésos mds de veinte afios en los que no nos vefamos; fue narrando todo, afio
tras afio, mienfo, mes a mes, todo lo que le acontecié; fue extenuante y aburrido, acabd
con mi humor... iré a ver como esfé la cena...

Nadie, ni los hijos, ni el marido, hicieron ningun comentario y Telma se dirigié para a
cocina.
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la cena transcurrié en silencio, se fueron a dormir temprano, como de costumbre.

Telma no telefoned a Brufio la mafiana siguiente, no sabia que decirle y concluyé que
no tenia nada que exponer, ni preguntar; la vida de ¢l no le decia nada v era mejor ter
minar.

Independientemente de eso, un fuerfe deseo la asalt¢ v ella no sabia que hacer en aque-
lla situacién.

Pensé en buscar ofro hombre, pero considerd que necesitaba darse a si misma algon
tiempo.

Le vino inexplicablemente la idea del suicidio, la muerte, tenida por ello como la nega-
cion absoluta, debia de ser un suefio sin suefios; pero para llegar a ella era necesario
romper el mecanismo del cuerpo, fuese a fravés de un revolver, de una caida o de una
sustancia téxica; agredir el propio cuerpo, destruirlo, comprometer ¢rganos, le causaba
pavor y no logré més que pensar en la hipotesis de la muerte.

los dias pasaron tediosos; procurd llenar la vida de banalidades para que el tiempo
pasase mas rapido; la modisto, la peluquera, el decorador, el jardinero, las criadas
domésticas eran los soldados que la auxiliarian en la lucha contra el vacio. En el posado
hicieron mucho por ella y ahora era hora de llamarlos para mantenerse equilibrada y
viva.

Todo podia ser modificado: de las alfombras a los muebles de la sala; de la ropa de
los nifios a las plantas del jardin; se zambullé a fondo en el cuidado de los pequefios
prob|emos, pero el vacio crecia, se sentia cada vez mds seca, mds sosa; imagind que
cuando se volviese vieja, seria infratable, sistematica y formal.

Se sentfa exhausia, se quejaba constantemente de las fatigos domésticas; pensé en via-
jar, pero ir sola, ni pensarlo; ir con el marido, inviable; Ni ella, ni él, soportarian convivir
24 horas por dia, juntos; Descarté la idea.

El Inoportuno

Tres meses después del episodio de la separacion de Brufio, se sentia muy cansada.
Acostada en su gran cama, en su espacioso cuarto, contemplaba los encajes de la cor-
tina de la ventana; las contraventanas cerradas dejaban entrever la suave luminosidad
de la farde carioca, soleada y caliente.

Repentinamente percibi un hombre, de pie, defrés de ello; un escalofrio recorri¢ todo su
cuerpo; empezé a verlo, aunque él estuviese fuera de su campo de visién; sucio, andra-

joso, con los dientes corrompidos y con gruesas placas amarillas, como si no se los cepi-
llase hace afios.

Una sensacién de ferror, dominé todo su ser; ella no comprendia que le pasaba y no
estaba en condiciones de pensar, de reflexionar; en ese instante el hombre hablé, su voz
era grosera vy arrastrada:

- &Me esfés viendo ahora? Su perra. Voy a fener tu cuerpo y también su alma; vas a ser
mia y vas a sentir mi suciedad y mi mal olor.

En eso un ferrible mal olor inundd su olfato, una sensacion tan fuerte que su estémago se
convulsiond y no consiguié evitar el vémito.
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Acostada de espalda como esfaba el empuje del vomito hizo que Telma como movida
por un resorte se pusiese senfada; manché fodo su vestido y no vio més al hombre; se
quedé aun largos minutos, alli en la cama, afontada, sucia, las légrimas corriendo por su
faz, sin saber lo que hacer; Con mucho esfuerzo se levanté aterrada; fue hasta el baro,
se quitd la ropa y logré tomar un bafio; se puso ropa de dormir y un camisén; necesita-
ba ver a alguien.

Bajo las escaleras de marmol blanco y dijo a lo criada:

- Sirvame un té bien leve, tuve una indisposicién digestiva, pida a Rosa que vaya a mi
cuarto, refire la ropa sucia, limpie y cambie la ropa de cama.

Sentada a la mesa de la cocina, mientras aguardaba el 1, pensaba en la falta de légi-
ca de fodo que paso.

¢Coémo podia haber presentido o visto el hombre fuera de su campo de visione ¢Cémo
él enfrd y sali¢ sin abrir o cerrar la puerta? éCémo fenia por ella un odio fan grande si
nunca lo vio anfese Solamente una explicacién habia: todo aquello no pasé de un
suefio; iPero no, no podia ser! iEstaba despiertal Todo apuntaba en una Gnica direc-
cion: iEstaba volviéndome local De ofro lado quizas perder la razén seria bueno, seria
lo mismo que morir; no tendria més preocupaciones en la vida, pero la visién que tuvo
antes fue muy desagradable: 2Seria un fipo de locura poblada de alucinaciones qué
mas parecian pesadillas?

El # estaba listo, y la criada lo sirvié en una fina faza de porcelana ching; Telma lo
bebi¢ lentamente; no queria volver al cuarto y se fue al salén, se acosté en el sofd,
enfonces decidié sentarse, tenia miedo de dormir y sofiar con el hombre desaseado.

Resolvi¢ leer algo, tomé el peri¢dico del dia y fue leyendo desatenta aquella multitud de
noficias.

El mal estar proseguia, los hijos atn no habian llegado de la escuela, escalofrios recorri-
an su cuerpo, decidié llamar al médico de la familia, Dr. leche.

Un tanto sorprendido, Dr. leche la saludo y se dirigieron para ol cuarto de huéspedes
para los examenes de practica. Telma pidié que la criada les acompafiase, era muy
celosa de su reputacion, parecer pudica y recatada le hacia bien; jamas usaria un esco-
fe exagerado, ropas muy corfas, o se senfaria de forma inconveniente. Mientras se dirigi-
an al cuarfo, penso: “Puedo ser una sinvergienza, pero jamdés dejaré de ser moralista”

El médico midioé la presion, femperatura, frecuencia cardiaca, ausculté el corazén vy los
pulmones, palpé demoradamente el abdomen y concluyé:

- Todo lleva a creer que la Sefora tuvo una crisis nerviosa que fue la causa de esa indis-
posicion; 2le gustaria conversar en particulare

Telma fardé un poco en responder; no podria hacer del Dr. leche un confidente. Era inti-
mo del marido; prefirié cambiar de fema:

- No veo necesidad, el sefior se engano; era la una de la tarde, estaba en la coma,
reposando un poco, cuando me acometié la crisis digestiva; confieso que me puse ner-
viosa con toda aquella suciedad y también por no saber lo que ocurria, por tanfo la cri-
sis nerviosa fue consecuencia y no causa de lo indisposicion; en mi opinién todo eso fue
causado por algun alimento en mal estado que comf en el almuerzo y apuesfo que fui
“premiada” con una de las piezos...
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Una ira sorda, una aversién inexplicable, por aquél médico, tomé cuenta de Telma; men-
falmente vinieron a su menfe palabras muy agresivas, como por ejemplo: “Quién es ese
payaso, para querer conversaciones particulares conmigo”, “éQuién piensa qué es con
ese aire paternale”, “Esté aqui tras el dinero, y quiere esfirar la cosa para ver si después
arranca algo mas’, efc. Sin embargo se controlé, exhibié una sonrisa fria, manteniéndose
en un silencio desagradable.

El Dr. leche, gentil, no polemizé, apenas agarré el bloque de recetas, prescribié un cal-
mante y una medicina para el estémago; le avisé que el calmante le daria suefio, reci-
bi¢ el cheque de los honorarios y se despidié con pocas palabras.

Poco después la criada llegaba con los medicamentos; Telma les tomé vy fue para su
cuarto, ya limpio. Se sentia mejor.

El marido llegd con los hijos que recogi¢ a la salida de la escuela.

Ninguno de los familiares se impresioné con los problemas de salud de Telma, como de
habito fueron a dormir temprano.

Eran quizds, los dos de la mafiana cuando Telma se desperts, el cuarto estaba flojamen-
te alumbrado por la luz amarillenta de una lémpara. Repentinamente un escalofrio reco-
mié su cuerpo, aun con los ojos cerrados percibio qué el hombre estaba en el cuarto; el
marido dormia profundamente, estaba aterrorizada; veia claramente el mismo hombre
sucio senfado en la butaca que habia en el cuarfo. El se refa cuando dijo:

- Enfonces, su rafa de cloaca, no aguanté mi olor; sepa que fue usted quien me echo
en la cloaca, desde aquel dia que tengo ese olor. Ahora voy a darle un abrazo, para
que usted sienfa mejor mi olor.

El hombre se levanté con un aire irrespetuoso vy se fue aproximando, ella estaba estdtica,
muda no sabia lo que hacer hasfa que sintié nuevamente aquel olor horrible; quiso gritar
pero el grifo de pavor fue sofocado por el vémito; Telma se atraganté violentamente, y el
vémifo se mezclé con un ferrible acceso de fos; no vio ni se oyé mas al hombre sucio.

El marido, obviamente, se desperté asustado; la cama esfaba nuevamente sucia, el fino
camisén de lino bordado, con las manchas del resto de la cena y Telma muy roja con el
acceso de tos.

La secuencio de lo tarde se repitio; el bafio, el t¢, el calmante la medicina para el esto-
mago. Angelo sugirio:

- Creo que no debemos llamar ahora al Dr. leche ahora, pero a las seis le telefonaré y
le pediré que se pase por aqui antes de ir para el hospital...

- Ni me hable de aquel incompetente, no puedo siquiera ofr el nombre “leche” que la
crisis empeora.

Angelo no insistio
Y asi comenzé el via crucis de Telma; gastrologistas, exdmenes, radiografias, medica-
mentos, diagnosticos opuestos v las crisis prosiguiendo casi diariamente.

En tres semanas la lozania vy la belleza de Telma habian desaparecido; ojeras profun-
das, apariencia neurasténica y abandonada, mirar turbio; todavia mantenia en secreto la
presencia del hombre que la perseguia, que estaba siempre al acecho; bastaba fener un
momento de relajamiento para que él la atacara; insistente, no le daba treguo, cada vez
mas cruel y provocando las crisis con més facilidad.
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Telma femia ser ingresada en un hospicio, si revelaba lo que pasaba; consideraba que
su vida si hubiese transformado en un infierno, tenia criadas, vivia en una casa conforta-
ble, podia mirar por la ventana y disfrutar del confacto del marido y de los hijos;
Ingresada en un hospicio 2Qué serfa de ella? Con el tiempo seguramente se fransformo-
rfa en un vegefal, que fodos olvidarian.

El dolor fue suavizando el corazén de Telma; pasé a apegarse al marido y a los hijos;
los solicitaba constantemente. iQué desahogo sentia cuando llegaba la tarde! Mismo en
su desequilibrio pasé a tratar mejor a las criadas.

El exirafio andrajoso, que Telma crefa ser un producto de su mente desequilibrada, sin
embargo, estaba cada vez mas presente y mas contundente y ella percibia qué iba
sucumbiendo bajo aquella presion; no razonaba con lo misma logica y claridad de
antes; ocurrian lopsos de memoria frecuentes, olvidaba nimeros de feléfonos y nombres
de personas con las cuales convivia habitualmente; y el cansancio aumentaba dia a dia.

Su lucidez era un circulo luminoso que se iba cerando vy la oscuridad de las cosas sin
senfido iba aumentando, como esas fempestades, cuyas nubes van volviéndose cada vez
mas oscuras y amenazadoras; el miedo avanzaba maés y més en la mente de Telma v la
posibilidad que vela de enloquecer estaba cada vez més proxima.

El control que tenia sobre si misma, para mantener su secreto, iba disminuyendo.

¢cLocura?

Un dia, esfando reunidos en la sala, ello, el marido, los hijos y la criada, el hombre apa-
reci¢, aterrada percibié qué él no estaba solo, a su lado veia fres bultos con facciones
animalizadas. luego a continuacién “el hombre sucio” dijo:

- Ahora yo voy a tenerla, va a pertenecerme y voy a mostrar a fodos, quien es usted. ..

Telma empalidecié de pavor; el hombre la abrazé y empezoé a hablar por su boca, ella
no lograba contenerse, ofa sus palabras que estallaban a gritos en su mente y escurrian
por su boca:

- Ella no sirve... es una hembra que no vale nada... esté loca y no quiere admitir...
estoy aqui para hacerla mostrarles, a todos ustedes, sus idiotas, quien es ella...

Y en medio a accesos de fos, vémito y carcajodas Telma cayo en el suelo retorciéndose
y diciendo palabras de baja alcumnia.

Nadie sobfa que hacer, Angelo corié al teléfono, desesperado, y llamé al Dr. leche.
Telma confinuaba diciendo cosas inconexas, ahora gritabar:

- llévenme de aqui... quiten a ese hombre asqueroso de encima de mf ... no se acer-
quen, os mafo a todos, como también voy a matarla, gusano en forma de mujer... soco-
ro, por favor... fengan piedad... céllese su vagabunda...

Angelo infent¢ sujefarla, pero no lograba, ella se debatia y se resbalaba entre sus bra-
zos; los nifios lloraban, la crioda en un rincén rezaba una serie de “Padre Nuestros” y
“Avemarias”.

Telma a veces se dirigia a la criada:

- No adelanta nada rezar, bestia de carga, soy més que Dios... Socorro... Es inmun-
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do... Veinte afos preparando la venganza... esta desgraciada me pagard...

Pasado un inferminable cuarto de hora, llego el Dr. leche; subi6 la escalera del balcon
sin aire, entré por la puerta de la sala que Angelo dejé entreabierta; se arimé a Telma,
que aparentemente sin pudor, alzaba el vestido y decia palabras obscenas para el
vigjo..

Dr. leche se quedd en silencio, puso la mano sobre la cabeza de la pobre mujer, sucia
y desgrefiada y empezé a hablar en voz baja y franquilizante; los presentes apenas per-
cibian algunos trechos en virtud de los gritos de Telma:

- Jesus, JesUs... mi hermano, mi hermano... porque el camino del mal y de la venganza
con esa pobre mujer. ..

Mientras fanto Telma continuaba a los gritos:

- éPor qué me esta encadenando, viejo charlatan? éNo sabe qué de aquf a poco
revienfo con fodo eso y voy a matarlo?

- No soy yo quien lo refiene, es que ain existe alguna dignidad y bondad en usfed...
Y continué como quien hace una plegaria:

Piedad Jesus para esa pobre pareja encadenada por los errores de la obsesién. ..
Suplico, Sefor, por la madre de familia que los hijos necesitan ver erguida, por el mari-
do que necesita el apoyo de la esposa y por ese espiritu que aquf se encuentra cegado
por el dolor y por la venganza. Piedad, Sefior, para fodos nosofros. ..

Y repetia baijito, varias veces:
Jesus, JesuUs...

Telma dijo:

- Yo volveré, volveré...

Aun hablé algunas palabras inconexas y quedé inconsciente, quedando caida en la
alfombra.

Dr. leche calmé a todos vy, pidiendo el auxilio de Angelo, la llevaron para ol cuarto;
Angelo y la criada cambiaron la ropa de Telmo, aun medio adormecida, y la acostaron
en la cama.

Telma se desperté v fue acometida por una crisis de llanto:

- No me abandone Angelo; yo no quiero ir a un hospicio, yo no aguanto mds. ..

Se abrazaba ol marido, indiferente ante la presencia del Dr. leche; Angelo no sabia que
decir, sélo repetia:

- Célmate, calmate

Pero era evidente su incomodidad y el senfimiento de casi repulsa por la esposa, estam-
pado en su rostro, mientras buscaba delicadamente deshacerse del obrazo de Telma.
Sentia una voluntad inmensa de irse de alli y librarse de aquella pesadilla en la cual su
tranquila vida familiar se transformo.

A pesar del aufocontrol de Angelo, Telma percibié su repulsa y un lloro convulsivo esto-
ll6, lavando con lagrimas su rostro, mientras, con profunda fristeza, refiraba los brazos del
cuello del esposo.

El Dr. leche dispuso un calmante para Telma, y la durmio, llamé a Angelo para una con-
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versacién en particular y fue directo al punto:

- Angelo yo lo conozco desde que nacio, fui médico de sus padres y ahora atiendo a
usted v su familia, por tanfo procuraré ser practico y objefivo. Al margen de polémicas
religiosas, en este caso, es que su esposa pasa por un grave proceso obsesivo, o seq,
est¢ ligada a un espiritu en sufrimienfo y demente que provoca en ella disturbios fisicos y
mentales; creo que esa ligazédn es anfigua, relacionada con encamaciones pasadas; por
su expresién, mis palabras son extraias para usted, Angelo. .

- Esto, bien... en verdad no me mefo en esos asuntos; yo esperaba de usfed, digamos,
una razén algo mas cienfifica... fodo eso me parece algo irreal, sin embargo, no puedo
dejar de reconocer que con sus extrafias palabras la crisis fue interrumpida, ella desfalle-
ci6, y cuando recobrd los sentidos estaba casi normal... pero usando sus propias pala-
bras, 2Qué propone usted para curarla?

- Tenemos un problema que tendra, probablemente, un largo proceso de cura; no seran
inyecciones, cirugias o pastillas que traerdn la salud su esposa; es necesario un frafa-
miento espiritual y principalmente el deseo de curarse, que, creo, ella fendrd, motivado
por el sufrimienfo que es grande. En ese proceso serd de inestimable valor el apoyo de
un grupo espiritista serio; aqui en Rio fenemos varios, yo personalmente frecuento el
Grupo Espirifista lsmael, y puedo presentarlos la dirigente Cacilda. Como esposo deberd
instruirse fambién, ya que ha que convivir con ese problema por largo tiempo; sugiero
que pasen mafiana, por mi casa, a las diecinueve horas para imos juntos.

Angelo no sabia lo que decir y prefiri¢ quedarse lacénico:
- Esta bien, mafana 19 estaré en su casa, déjeme hacer el cheque para pagarle...

- Esfe fipo de asisfencia yo no cobro, no me debe nada...

Angelo aun hizo una fentativa, pero el médico le agarrd la mano con delicadeza y dijo

apenas:

- No haga eso...

Después que el médico salié.

Angelo fue a ver a los nifics, que estaban muy asustados; Pidié que se tranquilizasen y

les explico:

—d \/ugsfro madre estd enferma fisica y mentalmente, pero hemos de curarla v ella se pon-
ré buena.

- 8Estés diciendo qué la mama estd loca?

- No, mi hijo, en verdad no comprendi bien lo que el Dr. leche dijo, pero para todo
hay un remedio, y lo encontraremos. Que Dios os bendiga y ahora duerman.

Besd v abrazé a los hijos con infinita ternura, amaba aquellos dos nifics, siempre se
emocionaba ol darles buenas noches, al entregarlos en la escuela, y tenia gran alegria
cuando iba a recogerlos a la salida. los tres (¢l y los dos hijos) formaban un fuerte circu-
lo afectivo de lo cual era cominmente excluida la madre.

Se acosté al lado de Telma, con cuidado para no despertarla, v sus pensamientos empe-
zaron a divagar: la actitud de Telma, con su comportamiento obsceno junto al Dr. leche
lo avergonzaba mucho, atn que el médico se mostrara discreto; haria una tenfativa con
el Dr. leche y el tal grupo espiritista, pero darfa un plazo: dos meses, si no hubiese mejo-
ra internarfa Telma en un sanatorio y reharfa su vida; era joven aun, si fuese el caso, se
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mudaria de Rio y se libraria de todo aquella pesadilla; nuevamente se sinfi¢ avergonza-
do; 2Y si la situacién fuese inversa? Si él hubiese perdido la lucidez v fuese tirado en un
hospicio en medio de maltratos, choques eléctricos y la penosa convivencia con ofros
enfermos. Al final era la madre de sus hijos, y él amaba los hijos. Se recordé de su caso
con Adélia; hace dos semanas no la veia, envuelto en los problemas de salud de Telma;
pensé que hacia bien, ya esfaba con problemas, ademds, resolvié aprovechar los acon-
fecimientos y poner fin a aquel romance que ya se prolongaba demasiado. Solo faltaba
en ese momento fener un hijo fuera del mafrimonio para desmoronarse de una vez.
Casa, enfermedad y frabajo deberian ser sus Unicas ocupaciones hasta resolver el pro-
blema de la esposa.

La miro, su suefio era a veces agitado, sintié pena de la mujer, siempre arreglada y
celosa de la apariencia y de la higiene personal, verse en aquel estado deplorable; tan-
fos afios juntos: el noviazgo, el suefio del casamiento, lloraron de emocion los dos en la
iglesia; 2Dénde habian llegado? Apenas la educada indiferencia y las convenciones les
unian; &Y qué le reservaba el porvenir para su vida? Se sentia como descendiendo un
rio en un barco a la deriva, oyendo a lo lejos el sonido cada vez mas fuerte de una cas-
cada que se aproximaba, incapaz de tener alguna idea que pudiese salvarlo; en eso
vio en el margen al Dr. leche firéndole una cuerda con un paquete de libros amarrados
en la punta...

A esa altura Angelo no estaba reflexionando vy sf sofiando, imperceptiblemente pasaba
de la vigilia ol suefio, lo que era audible en virtud de sus fuertes ronquidos; su expresion
era fensa y su cuerpo penosamente estresado.

Aunque con un suefio agitado, Telma durmié foda la noche.
Por la mafiana Angelo le comunicé el diagnéstico del Dr. leche:

- EI Dr. leche me explicd que segun su entender tu problema es espiritual; algo con un
espfritu que te molesta y que fe provoca problemas fisicos v esas alteraciones de compor-
tamiento...

- 2Qué alferaciones de comportamiento? Telma hablé con un principio de imitacion.
Angelo percibi¢ la irritacion de la esposa, respiré hondo y explico:

- Ayer por la noche esfébamos en la sala y usfed, junfo con sus habituales crisis de
vomifo empezé a decir cosas inconexas, incluso obscenas, y se echd en el suelo; Llamé
al Dr. leche que hizo una especie de oracién y usfed se quedé inconsciente; La llevamos
al cuarto, usted me abrazé diciendo tener miedo de volverse loca, a continuacion tuvo
una crisis de lloro; el Dr. leche le dio un calmante y usted durmio; éNo se recuerda de
nada de eso?

Telma se quedd muy roja y dijo fartamudeando:

- Estoy muy confusa, tuve muchas pesadillas v cref que lo que usted me esta diciendo fue
una pesadilla que tuve... no consigo pensar con claridad... pienso que usted esfd min-
fiendo... eso no puede haber pasado...

- Pero pasé, atajé Angelo con voz fuerte, y me comprometi con el Dr. leche a llevarla a
un grupo espirifista, conforme a sus consejos. No entiendo de esas cosas, pero él es una
persona sensata, y creo qué debo infentar, la lleve a tantos médicos y 2Qué tuve hasta
ahora? iNadal
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- Yo no quiero ir en esos disparates! Ese médico es un idiota senil...

- lo qué pasod ayer aquf junfo con los nifios fue horible, no quiero qué mis hijos presen-
cien una escena cémo ésa ofra vez, ¢Qué usted prefiere, ingresar en un hospital psiquid-
trico?

Telma palidecio, le vino a la mente una clinica que visit¢ en el Barrio del Caju, donde
estaba ingresada una tia esclerosada, que solo decia sin sentidos; cabellos desgrefia-
dos, camisén blanco, en medio a los ofras enfermos atontados, conducidos como gana-
do por enfermeras groseras... habia fenido una experiencia terrible. Telma silencié angus-
tiada.

- Vendré mas temprano del frabajo para recogerla. .
Conmovido Angelo le beso la frente, abrazé los hijos y salio.

Se quedd preocupado, pensé “mis hijos en aquella casa con aquella loca...”, “fodo
puede pasar’, pero después, reflexionando mejor, considerd que habia las criadas; cuan-
do llegase a la oficina telefonearia y les pediria que se quedasen vigilantes; de ofro
lado, después de la comida irfan a la escuela y alla estarian en seguridad.

Dirigia el coche por una calle sinvosa con un barranco a su izquierda; imaginé una
derrapada vy el coche capotando por el barranco; la enfermedad de Telma era lo derra-
pada. 2lograria él conducir el automévil de su propia vida y reubicarlo en la via publi-
ca? O inhdbil rodaria por el desnivel reventéndose, él y los hijos... éCudles serian las
oportunidades de resolver aquella situacion en un centro espirifista? Telma era précica-
mente afea... Irian probablemente a infentar sacarle dinero... Religién y pedidos siempre
andan juntos... Pero, el Dr. leche era persona seria, se recordé del médico rehusandose
a recibir el pago de la visita, sinti¢ firmeza en la actitud de él... la solucién era espe-
ar...

Se volvio al Cielo, que veila a través del parabrisas, resolvié¢ levantar la capota del auto-
movil descapotable; acciond el mecanismo vy fue rodando bien despacio para que la
fuerza del viento no echase la capota hacia atrés. Estaciond y arreglé la capota en el
compartimiento propio.

Retomd el camino en direccion a la tejeduria, el viento sacudia y despeinaba sus cabe-
llos, el cielo azul, el mar, se sinti¢ acariciado por la naturaleza, no serfa fécil dejar aque-
lla “ciudad maravillosa”. Se Recordé de los padres fallecidos, €l nifio, rezando antes de
dormir, arrodillado ol lado de la cama y después pidiendo a bendicion del padre v de
la madre; acaricié una medalla de oro de Nuestra Sefiora que tenia en el cuello y que
hobia ganado aun cuando era nifio. Sinti¢ una dulce emocién, rezéd un padre nuestro y
una ave maria, mentalmente besé las manos fuertes y peludas del padre, y las delicadas
y pequefias de la madre; raramente visitaba el cementerio, la dltima vez que habia ido
alli fue hace unos cinco afios, tuvo la voluntad de ir al el cementerio, visitar el ttmulo de
los padres; pero no serfa posible, el dia estaba congestionado, necesitaba llegar a la
oficina para telefonear; mandarfa un empleado llevar flores al timulo de los padres. A su
madre le gustaban las rosas y el padre usaba siempre un clavel en la solapa. les manda-
ria algunas docenas de rosas y de claveles; se recordé del padre con su fraje de cache-
mira inglesa gris y con “rayas de tiza”; le parecié verlo sonreir, alzando la solapa del
fraje v aspirando el perfume del clavel, gesto comin cuando esfaba contento.

Se recordé a continuacién que el gerenfe de una de las tiendas era espirifista; creyd vali-
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do conversar con él; después del almuerzo, en su corta farde, iria a inspeccionar la tien-
da y aprovecharia para recolectar algunas informaciones; la esperanza lo animé, encen-
di¢ la radio del coche y prosiguié menos amargado, mienfras una plécida sonrisa se
dibujaba en su expresion

En casa, Telma tuvo una mafiana relativamente tranquilo, pasod la mayor parte de la
mafiana oyendo la radio y leyendo revistas; en el almuerzo comié poco por miedo a los
vomifos.

Por la tarde, su estémago empezo a revolverse y pasé a sentir la presencia del “hombre
sucio”. Se Sintié atemorizada, pidié a la criada quedarse a su lado, estaba ansiosa por
que el marido llegase pronto.

la criada sugirié que rezasen un rosario, Telma accedié. Empezaron a repetir en voz alfa
los Padre-Nuestros y las Avemarias; todo y la repeticion de las plegarias, la presencia del
"hombre sucio” iba siendo cada vez més fuerte y Telma esfaba cada vez més nerviosa.

A dierta altura la ansia de vémito era insoportable; la criada la auxilié a ir al bafo y
vomitar el almuerzo; como pasaba con frecuencia, los espasmos del vémito disminufan

la sensacién de lo presencia del “hombre sucio”. Sin embargo diez o quince minutos des-
pués la presencia de él era casi palpable. Telma cerraba los dienfes para no gritar las
peores palabrotas al intentar expulsarlo de su casa; y en medio a aquel esfuerzo de auto
control ella parecia verlo riéndose de ella, mostrando sus dientes podridos y desaseados,
pero consiguid confenerse.

Finalmente Angelo llegé con los nifios:
- 2Cémo esta usted?
- No esfoy bien, Adélia me hace compafia y rezo, pero no estoy adelantando...

- lAnimesei Hoy estuve con Geraldo, el gerente de la tienda que se queda en el
Flamenco, es espiritista y me dijo que conoce varios casos semejantes al suyo y que fue-
ron curados; él hasta sonri¢, cuando narré algunas peripecias; me dejé muy esperanza-

do...

Telma sintio una rabia casi incontrolable hacia el gerente, que habia visto algunas veces,
pues era comin en las fiestas de cumpleanos de Angelo convidar los empleados mas
graduados de sus empresas; no lograba explicar su rabia por aquel hombre que viera
fan poco, penséd consigo misma, “creo que todo eso hace parte de la locura”, pero
acabé dejando escapar:

- El siempre me pareci¢ un majadero, que dirfa cualquier cosa para dejarle contento;
hace parte del arte de la adulacion. ..

Y condcluyé la frase con una sonrisa y un mirar extrafios, que provocaron una sensacion
de miedo en Angelo, que desvio los ojos y perdié el buen humor con que habia llego-
do; por primera vez en todos aquellos afios de relacion, idilio, noviozgo y casamiento,
nunca sinti¢é miedo de Telma; en aquel momento todavia pensé que ella podria ser peli-
grosa; su mente se dirigi6 inmediatamente a los hijos, si ella en su locura hiciese un algo
con los nifios, ¢l jamas la perdonario; corté la conversacién secamente:
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- Voy a comer algo, saldremos enseguida para cuidar de “sus” problemas. ..

Telma sinfi6 la puntada y la rabia fue sustituida por una fristeza y un desénimo inmensos;
repentinamente se sinfié sin fuerzas, como un naufrago cansado de nadar en un océano
sin fierra a vista. ..

Angelo decidio que la criada les acompariase, podria pasar algo en el frayecto y no
querfa esfar solo con Telma; la presencia de ella lo incomodaba, era con grande esfuer-
zo que confenfa la repulsa cuando en alguna curva més acentuada ella se juntaba a él;
pensaba para si: “cuantas vueltas da la vida; desed aquella mujer casi con locura, como
la ansié en la noche de nupcias; como se sintié feliz cuando terminé el viaje de luna de
miel; reflexioné que a partir de aquel dia y por el resfo de sus dias fendria aquella mujer
a su lado todas las noches; como si emociond cuando nacieron sus hijos; con que grafi-
tud inmensa besaba su vientre innumerables veces diciendo:

De esfa barriga sali¢ la razén de mi vida; cuanto soy feliz de ser padre. ..

Y pasados todos aquellos afios el foque de aquel cuerpo antes tan deseado era casi
asqueroso; respird hondo, 1Ah! Como desearia abrozar el padre en aquella hora, sentar-
se en su regazo, verlo aspirar el clavel y recibir de €l fodo aquél encanfo por la vida; @
continuacién imifarlo, como hacia de nifio, aspirando igualmente la flor y haciendo la
misma expresién de satisfaccion del padre, que se divertia a punfo de no contener la
carcajada, mientras la madre lo miraba con ternura, por encima de las gafas que usaba
en el omnipresente ganchillo y sonreia fambién. Habria de superar todo aquello y dar a
los hijos todo el amor que recibiera de sus padres. Acelerd el coche, se concentré en la
direccion y buscod no pensar mas en Telma.

Recogieron en el camino la Dr. leche, que estaba esperando en el balcon y se dirigieron
al grupo espiritista.

"Grupo Espiritista Ismael”

El grupo espirifista funcionaba en un almacén en los fondos de la casa de campo de
Cacilda. De piel dara, gorda (més algunos quilos y seria obesa), aire sonriente, cabellos
blancos, debia andar por los 60, esparcia una sensacién de paz vy serenidad;
Semejaba esfar envuelta en una atmésfera invisible, al aproximarse a ella, la hipotética
atmésfera filiraba nuestra mente, dejando los problemas del lado de fuera.

Llegaron temprano; habfa una media docena de personas en el almacén; Cacilda con-

versaba con una sefiora en un rincédn; hizo unas sefias con la cabeza e indicé al Dr.
leche que luego les saludaria.

Pasados unos cinco minutos, se despidié de la sefiora con quien conversaba con un
afectuoso apretén de mano y se dirigio al pequefio grupo que aguardaba en silencio el
Dr. leche hizo las presentaciones; cuando llegé la vez de Telma, dijo:

- Esa es Telma esposa de Alfredo; afraviesa un proceso obsesivo que esperamos serd
resuelto con la terapéutica espiritista.

A lo que Cacilda confesto:

- Buscando la cura, Telma, cierfamente la conseguirds; recordémonos de las palabras
de Jests: "aquél que busca halla"; yo también fui traida a esta casa por un proceso
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obsesivo grave y con la ayuda de Dios y de los bienhechores espirituales, consegui ree-
quilibrarme. Vamos a cambiar nuestras experiencias. Y tomando a Telma de la mano la
condujo hacia un rincén de la sala.

Telma se dej¢ conducir como un autémata; su razonamiento, habitualmente vivo, parecia
amortecido, fenia la sensacién de estar asistiendo y no viviendo aquella escena.

Senfadas en un rincon, Cacilda prosiguié:

- Esfoy viendo un hombre a su lado, esta muy sufrido y subvertido y creo que su influen-
cia es lo que le trae esos perturbaciones a usted. Esa aproximacion se produce de forma
tan sufrida para despertarla para los valores mayores de la vida, que usted abandong,
corriendo tras quimeras, fugandose a sus deberes de esposa y madre. Con su esfuerzo
perseverante en lo bien usted lograra superar esa fase dificil y empezard una nueva
etapa en su vida mdés productiva y feliz.

Telma sentia emociones las més contradictorios oyendo a Cacilda, tenia voluntad de
abrazarla y refugiarse en su carifio materno, al mismo fiempo queria fugarme de alli; se
sentia presa de aquella mujer al mismo tiempo en el que queria salir corriendo; vela el
hombre sucio, sentia su ira y su carencia afectiva cual si fuese un nifio andrajoso buscan-
do la madre por una calle miserable; todo era confuso; empezé a llorar a murmuré entre
sollozos:

- Tengo miedo... estoy sufriendo... me esfoy volviendo loca... necesito auxilio...

Cacilda la abrazé tiemamente; Telma correspondio ol abrazo apretando fuertfemente la
mano de Cacilda.

Poco después Cacilda condujo Telma para senfarse al lado del marido en la primera fila
de las sillas que formaban la "asistencia”; Habia unas veinte personas en la sala; algu-
nos se acomodaron en forno a la mesa y se inicié la reunién.

Un sefior, Fernando, bajito y completamente calvo, tomé un libro que estaba sobre la
mesa lo abrié de ojos cerrados vy leyé lo siguiente:

- "El Evangelio Segun el Espiritismo"; capitulo 11, opartado siete: Esta sentencia: "Dad a
ésar lo que es de César", no debe, entretanto, ser entendida de modo taxativo y abso-
César lo g de César", no debe, entretant tendida d do taxativo y ab
uto. Como en todas las ensefianzas de Jesus, hay en ella un principio general, sintetizo-
luto. C todos | d hay I principio g |, sintef

o bajo forma practica, usua educido de una circunstancia particular. Ese principio
do bajo f pract |y deducido d f particular. Ese princip
es consecuente de aquél segun el cual debemos proceder con los ofros como queramos
que los ofros procedan con nosotfros. Condena todo perjuicio material y moral que se
pueda causar al préjimo, foda comupcion de sus intereses. Prescribe el respeto a los
erechos de cada uno, como cada uno anhela que se respefen los suyos. Se extiende a
derechos de cad d hela g pefen los suyos. Se extiend

os deberes contraidos con la familia, la sociedad, la autoridad, tanto para los individuos
los deb traid la fomilio, | dad, lo autoridad, tanto para los individ
en general.

Cerr¢ el libro y continuo:

- Queridos hermanos, aprendamos a cumplir nuestros deberes en todas las circunstancias
en las que nos hallemos inmersos: en la familia dignifiquemos el puesto de conyuges, de
hijos, de padres y hermanos, enfendiendo que por encima de eventuales divergencias
levitan nuestras obligaciones con aquellos con quien convivimos en el ambiente domésti-
co; De la misma suerte recordemos siempre de nuestros deberes con el pais que nos
acoge y su pueblo; con las auforidades que nos gobieman y que necesitan mucho mas
de nuesfro apoyo y de nuestra plegaria de lo que de nuestras crificas; Cumplir los debe-
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res con Dios y el préximo no es cosa amarga o dolorosa, es garantia de paz y safisfac-
cion inferior.

Casi fodas las bombillas fueron apagadas vy el recinto se vio inmerso en la penumbra
alumbrado apenas por débiles bombillas. Y Fernando, prosiguié, hablando con emo-
cion:

- Jests, maestro amado, envianos sus mensajeros, ayidanos a cumplir nuestros deberes
de solidaridad con los espiritus que sufren; para que podamos ver en cada uno de ellos
un hermano que el pasado devuelve a nuestro carifio y comprension.

A continuacién una sefiora y un sefior pasaron a andar enforno a la mesa extendiendo
las manos sobre las cabezas de aquellos que estaban sentados.

Una de las personas sentadas a la mesa empezé a hablar a cerca de la necesidad del
apoyo de todos pues habia mucho trabajo a realizar, y que el éxito de la reunién
dependia de los buenos sentimientos, de la plegaria y de la disciplina mental de los pre-
senfes.

Telma no consegufa entender con claridad que pasaba; sensaciones contradictorias la
envolvian continuamente: repentinamente se sintié transportada hacia lo alfo de la sala 'y
veia las personas abajo como si estuviese colgada en el techo como una lémpara,
mirando para abajo; enseguida se sinfié nuevamente en la silla; paséd a ver varios bultos
andando por la sala, incluso hombres cargando enfermos en camillas; después ella se
vio vestida a la moda anfigua, con un vestido de ferciopelo bordado con hilos de plata,
determinando la muerte de un hombre arrodillado que lloraba a sus pies, suplicando pie-
dad; cuando miré mejor el rostro del hombre, él se transformé en el "hombre sucio" de
sus visiones y en vez de llorar pasé a carcajear enloquecido; esas escenas aparentemen-
fe inconexas se devenian con extrafa rapidez.

Telma empezé a sentir alivio y mirar fodo aquello con cierta naturalidad, se sinti¢ mejor;
inmediafamente su afencion se volvié a Cacilda, que estaba senfada a la mesa, y que
pasé a carcajear de forma contenida; ocurrié entonces el siguiente didlogo entre
Cacilda y Fernando, el sefior calvo que habia dado inicio a la reunion:

Cacilda:

- Me amarraron aqui, pero no podrén hacer eso para siempre... voy a enloquecerla y
después llevarla al suicidio... el placer de la venganza, después tantos afios, es un vino
delicioso que me embriaga y me deja euférico... a fravés de lo sabrosa taza de la ven-
ganza olvido todo: todo dolor, toda humillacién, toda degradacién, todo eso desapare-
ce: "in vino veritas" y el vino de la venganza trae la verdad...

Fernando:

- Padre nuesfro, que estés en el cielo, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu
reino, sea hecha fu voluntad aquf en la Tierra como en el Cielo; el pan nuestro de cada
dia dénoslo hoy; perdona nuestras deudas asi como nosotros perdonamos a nuestros
deudores; no nos dejes caer en tentacién y libranos de fodo mal...

Cacilda:

- No ayuda venir con esta actitud de viejo rezadora; fengo poder; tengo comparsas; el
crimen es mi negocio y usfed es un flaco...

Fernando:
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- Jesus... Jesus... abre el corazén de ese nuestro hermano... fortalece los sentimientos
buenos que tiene y que estén adormecidos; que su amor pueda alumbrar esa alma...

Cacilda:

- Quiten esta luz de encima de mf, quién es ese viejo qué se aproxima, éQué quieren
ustedes? ¢Cegarme? Mostrar mis frapos, mi boca podrida, ¢Mis cabellos Llenos de pio-
jose ...

Fernando:

- Queremos auxiliarle, ofrecerle tratomiento, ayudarle a recobrar su apariencia normal,
libertarse de los resentimientos y de ese dolor gigante que le oprime; queremos que

usted abra los ojos para la bondad de Dios y las oportunidades que él nos ofrece todos
los dias

Cacilda:

- Estoy ablandéndome, creo que me voy a desmayar, esfoy muriendo, esfoy muriendo. ..
y la voz fue calléndose en un murmullo incomprensible.

Fernando:

- Mucho agradecemos al sefior la oportunidad de servir, que nuestro hermano que aqui
estuvo pueda ser socorido y seguir un camino mejor y mas feliz.

Y la reunion prosiguié, con ofros extrafios didlogos; Telma aun tenia la mente atravesaoda
por pensamientos incoherentes, a veces sentia el estémago revuelto, pero se sentia
mucho mejor; en su mente vino a imagen de un rosal de su jardin, que las hormigas
hobian devorado las hojas y se quedd pareciendo un esqueleto, pero después de algu-
nas semanas fueron volviendo las hojas y el rosal dio bellas rosas. Se agaré a aquel
recuerdo con fodas las fuerzas del pensamiento; y repitié bajito varias veces para sf
misma mientras las lagrimas escurrian por su rostro:

- Necesito tener esperanza, la esperanza serd mi salvacion, mi medicina... esperanza...
esperanza... es la fuerza que me salvard y me sacard de ese infiemo... esperanza...
esperanza. .

A las nueve horas la reunién finalizé, algunos se abrazaron, ofros se despidieron friamen-
te.

la afraccién que Cacilda despertaba en Telma se volvié mas fuerte, Telma se aproximé a
ella; un pequefio circulo la rodeaba; Telma esperd pacientemente que él circulo fuese
deshaciéndose; Contrariando su modo frio y distante sinti¢ voluntad de abrazarla tam-
bién, una sensacién de calma la invadia.

Cacilda contesté efusivamente a su abrazo y le dijo de forma carifiosar:

- Tengo unas lecturos para usfed....

La condujo hasfa un armario y le dio dos libros para leer, "El Evangelio segun el
Espiriismo" v el "libro de los Médiums" y comenté:

- lea con atencién y piense en las cosas que acontecieron, en su propia vida v expe-
riencias; Comience el "Evangelio" por el fin leyendo el tltimo capitulo "Coleccién de
Preces Espirifistas'; en la préxima semana llegue més tfemprano para que conversemos
mas.

Y dirigiéndose al esposo:
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- Calma y paciencia Alfredo; su esposa necesita de usted, especialmente de su amor; su
padre estd a su lado, auxiliandolo v estd ofreciéndole un clavel rojo v dice que lo aspire
y sienfa nuevamente la energia de la vida.

Alfredo se emocioné con aquellas palabras; y dijo con voz embargada:

- Yo lo he sentido consfantemente a mi lado esta semana... Digale que yo siempre lo
amaré y respetare...

A lo que Cacilda contest¢ con vivacidad

- No es preciso que lo diga, él lo esfé oyendo; su padre pide que usted se respete a si
mismo...

Y concluyé extendiendo los brazos y focando el hombro de la pareja

- Vayanse a casa y fengan buenos suefios, esta casa les pertenece; no dejen de tomar
un vaso de agua fluidificada; El Dr. leche les llevard hasta ella.

Tomaron el agua y se volvieron a casa; Telma sinfié un suefio infenso y pocos minutos
después que el coche se colocara en marcha dormia profundamente.

Alfredo pensaba en aquellas palabras "respete a si mismo"; su padre hablaria asi pues
desaconsejaria ciertamente sus aventuras y reprobarfa la fuga con los hijos dejando a la
esposa en un hospicio. Confemplando el rostro de la esposa adormecida sinfio que la
aversion diminufa, aunque sus ojeras y la expresion abatida no lo estimulasen.
Descendiendo los ojos observo las rodillas de la esposa, que durmiendo se quedo en
una posicion menos elegante y més relajada; considerd dos cosas: la primera era que la
estatua de marmol, fria, dura y perfecta, estaba rompiéndose a semejanza de un huevo
que deja entrever la ave; lo sequnda era que las rodillas de Telma aon fenfan su encan-
to.

El mundo espiritual

Desde aquella reunién se inicié para Telma un extrafio viaje: queddndose la mayor parte
del tiempo en casa, yendo semanalmente al grupo espiritista, leyendo los libros que iba
recibiendo de Cacilda v reflexionando sobre las propias experiencias, pasé a penetrar
en un mundo vasto que se extendia en el fiempo y en el espacio: su vida se multiplicaba
en innumerables etapas a fravés del concepto de la reencarnacion. Igualmente se multi-
plicaban los personaijes de su vida familiar, y ella iba viajando por ese tiempo-espacio,
ora a fravés de los libros, ora por sus impresiones, ora por infermedio de las escenas que
vela con mayor o menor precisién, pues repentinamente su visién se abria y observaba
escenas actuales y fambién escenas perdidas en una pasado remoto.

la cuestion moral fambién poséd a ser mas dara, comprendiendo los procesos que la justi-
cia divina se vale para equilibrar los hechos del mundo moral, reeducando los fallos y
estimulando los aciertos.

En cuanto la religién, descubri¢ a Dios y a Jests. Superd también el desprecio por las
manifestaciones religiosas, al comprender que aunque no feniendo toda la verdad las
religiones por lo general auxilian a los hombres que en ellas buscan el bien.

En cuanto a los hijos y el esposo entendié cuanto fuera irresponsable e identificd un serio
problema: como su corazén era pequefio, para ella el centro de la vida, que es el amor,
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estaba distante; el desierto en que se sentia era el suelo de su corazén, empedrado v
seco, donde costaba nacer la femura, el afecto, el sentimiento de compasién, y donde,
por cualquier motivo aquella cosa buena, que sentia, enflaquecia y con frecuencia
moria; sin embargo si era dificil sentir, no era tan complicado procurar tratarlos bien,
celar por sus necesidades.

No conseguiria ofrecer al esposo una mujer apasionada, ni aun una esposa amorosa,
pero podia ofrecerle una persona amiga y un cuerpo saludable que fuese sélo para él.

Su transformacion mejoré la relacion con todos.

Algo que acontecié y que le dio mucha satisfoccion fue la disminucion del orgullo; se
convencié de la reencamacién y sabia que en esta vida fenia una vida confortable,
dinero y empleados, pero en la proxima, podria tener el oficio de lavandera y vivir en
una barraca.

El grupo Ismael pasé a ocupar un lugar especial en su vida y ser para Telma una razén
de vida importante; alla los horizontes se ensanchaban; en las reuniones semanales
incorporaba principalmente espiritus en sufrimiento, pero veia también entidades ligadas
al trabajo en el bien. Vigjaba a través de la historia y de los continentes, gracias a sus
capacidades mediomnicas. los domingos, valiéndose de su condicién financiera, visitaba
los barrios marginales, llevando géneros y ropas con ofros comparieros de ideal y se
hacia amiga de personas pobres con las cuales nunca pensé un dia conversar.

Descubrié que el "hombre sucio" de sus visiones, fue un amante que tuvo en Francia y del
cual se aprovechd sacéndole todo, dinero, familia y honor y que después denuncié por
un crimen que él no habia practicado; forajido, fue obligado a esconderse en las cloa-
cas de Paris, de donde salia por lo noche para robar para comer; sobrevivié aun cinco
afios en ese fipo de vida hasfa que agonizante e inmévil fue atacado adn en vida por
rafas, que le devoraron parfe de los miembros.

Desde enfonces él la persiguié fanfo en el espacio como en las encamnaciones que tuvo,
llevandola incluso en alguna de ellas al suicidio.

Las reuniones con adoctrinadores frecuentes como aquélla que presencio, la primera vez
que estuvo en el Grupo Ismael, prosiguieron durante dos afios, hasta que él fue encami-
nado al plan espiritual.

Cuatro afios han pasado desde los acontecimientos aqui descritos, Telma tuvo una nueva
gesfacion de un nifio saludable; su ltimo hijo sin embargo, José Anfonio, nacié tres afios
después, con problemas de salud; era sordomudo; le trajo, a Alfredo y a los hermanos
mucho sufrimiento; sin embargo murié a los cinco afnos; cuando él desencam, Telma
tenia 4/ afios.

Despedidas

En esta época tuve que dejarla; una nueva encamacion me aguardaba, después de 30
afos de Convivencia casi continuada. Estaba consciente que sentiria una enorme afio-
ranza por ella; pues durante los préximos 41 afios no nos veriamos; encarnaria en ofra
ciudad y no estaba en mi programa de vida reverla.

Me despedi en una mafiana mientras ella cuidaba del jordin; yo la besé paternalmente,
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presintié mi presencia, sonrié y enseguida quedé emocionada, derramé incluso algunas
lagrimas.

Era la ultima vez en aquella encamacion yo leerfa sus pensamientos con la facilidad v la
familiaridad de tantos afios de Convivencia, Telma reflexionaba: "no tuve nofticias de mi
padre en todos esos afios de practica mediomnica, murié cuando yo fenfa quince afos,
éDonde estard él en ese momento? éHabra reencarmado? 2Qué estard haciendo en el
plan espiritual? Tengo tan pocas informaciones con respeto a él... convivié tan poco con-
migo... siempre viajando... murié en Parand...

En su pantalla mental se dibujé una vieja fotografia donde yo aparecia al lado de su
madre, y ella continué: "2Es extrafia esa afioranza de él, serd qué él estd cerca de mi2
n

Yo la miré con una temnura infinita y me dirigi hacia el centro preparatorio de mi préxima
encarnacion, de dénde apenas me alejaria para volver a la Tierro.

Puede parecer raro, que améndola como padre, pidiendo yo al plan mayor el permiso
para cuidar de ella, en reparacién a mi ausencia como padre camal y movido también
por un gran afecto, permitiese la aproximacién de un enemigo espiritual tan violento.

Cuando él aparecié en la adolescencia de Telma, me puse muy angustiado con aquella
sombra siniestra que el pasado devolvia; mis orienfadores, me explicaron que aquél que
yo consideraba un ferrible problema, serfa en verdad bendita solucién, permitida por
Dios.

Y asi fue; la contundencia del enemigo espiritual finalmente rompié la coraza de indife-
rencia y dureza de corazén que aprisionaba a mi hija.

Es evidente que siempre fue un tratamiento controlado, semejante a la radioterapia, que
para destruir fumores cancerosos, trae consigo desagradables efectos colaterales al
pacienfe. Siempre estuve préximo, vigilante; pero buscando intervenir el minimo, como en
aquella oportunidad en la que surgiendo el primer ataque inspiré al Dr. leche ofrecerle
ayuda; que ademds ella recusé y yo sugeri al médico, mentalmente, que no insisfiese.

Mi nueva encarnacion, aunque con acierfos y desaciertos, fue breve; desencarné relativa-
mente joven con cerca de cuarenta afios, ella murio, con 86 afios bien vividos, apenas
dos afos antes de mf; fue la primera persona que yo vi después del desencarmne, esta-
mos nuevamente junios; pero ésa es ofra historia que, quien sabe, uno podré contarles
en otras noches de descanso...
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1.

ot TN

El relieve es algo empinado, sin embargo las alfitudes comedidas no favorecian el hielo
ni la nieve, geogréficamente la regién se encuentra en la peninsula ltélica meridional a
menos de 200 millas del falon de la “bota”.

Marzo llegbaa al fin en aquel afio de 1718, flores azules y blancas pueblan el campo.

Giovanna caminaba por la carrefera angosfa en direccion a la pequeiia aldea que se
acomoda en el valle, préxima al rio que corre en cascada por la region serrana.

Giovanna es una campesing, su familia habita algunas hectéreas de tierra donde plan-
fan cereales y vifias; crian vacas, gallinas y cerdos; fabrican queso, longaniza, salame y
un poco de vino.

Todos los miércoles Giovanna y sus dos hermanos montan una pequefia tienda en la
aldea para la venta de los productos de la familia; en la semana anterior, Fausto apare-
ci6 para comprar un queso, y consiguié ser atendido por ella, le dijo un tanfo constreii-
do:

— Nos vemos en la salida de la misa el proximo domingo...

La higiene era escasa en la familia de Giovanna, pero Giovanna se puso su mejor ropa
después del bafio, calzé su par de chanclas de paseo, se perfumé con esencias de hier-
bas que ella misma prepard.

Giovanna no era linda, pero era sin duda una bonita v saludable campesing, en la loza-
nia de sus 23 afos, con el cuerpo bien formado y tomeado por los ejercicios que los fra-
bajos arduos del campo exigen; una sensualidad ligera y discrefa a su vez atrayente.

Cama répida, casi corriendo, calculé por la altura del Sol y por el tiempo transcurrido
desde el tltimo toque de la campana, que llegaria a la iglesia a punto y hora; sus
pémulos estén rosados y sus cabellos castarios claros presos en una cofia de colores
esfampados y vivos le dan un toque de energia y alegria.
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Giovanna no sabia leer, escribir o calcular, sin embargo era infeligente y ayudaba bas-
fante en la venta de los productos, fenfa facilidad para regatear con los clientes y conse-
guir un precio mejor; sabia hacer buenos quesos; dominaba todo el proceso de fabrica-
cién de la longaniza, desde escoger y matar el cerdo, disponer la camne, llenar las tripas
y ahumar.

Estaba satisfecha consigo misma; en el ambiente en el que vive se consideraba bien
situada en su clase social lo qué le faltaba era un hombre, que le proporcionase una
casita, algunas hectareas de tierra, animales, sirvientes e hijos para cuidar; seguir el
camino frillado por su madre y por su abuela era el que ella mas deseaba.

Que se sepa Fausto no era la respuesta para fodo cuanto anhelaba. Era un hombre, ya
proximo de los 40, fuerte y disponible; estuvo casado, tuvo dos hijos, pero la mujer
murié en el parfo junto con el sequndo hijo; el pobre hermano mayor, sin madre que cui-
dase de ¢él, muri¢ después de una tos persistente; en la aldea comentaban que el nifo
muri¢ de fristeza. Fausto disponia de algunas hectareas de tierra, una casita, plantacio-
nes y algunas reses.

Aunque la conversacion fue rapida, por lo compra del queso, Giovanna percibio sus
miradas e imaginé su evaluacion: “una mujer joven, fuerte para el frabajo, bonita lo sufi-
cienfe para hacerlo olvidar, en las noches calienfes o frias, las amarguras de la vida;
pero no tan bonita que despierte la codicia de los vecinos; capaz de darle hijos que lo
ayuden en la vejez; una apariencia honesta que inspira confianza”.

llegando a la Iglesia casi en el inicio de la misa, se queds en el fondo, de cabeza
baja, que cubrié con un pafio blanco de encaje, como es decente para una chica
pobre, se quedo juntamente con las demdas mujeres; los hombres se quedaban del ofro
lado, separados.

las personas ricas se mezclaban, hombres lado a lado con mujeres; mujeres casadas
cambiando miradas, con hombres casados que no eran sus esposos, de manera displi-
cente; pero los ricos podian actuar asi, al final no necesitaban prestar cuentas a nadie,
ni a Dios; pudiendo comprar indulgencias plenas y mandar celebrar cientos de misas
cuando morfan, qué ciertamente los libraria del infierno; pero los pobres para ser decen-
fes tenfan que colocarse en su sitio; un pobre valia bien poco, si fuese mujer menos aun,
si ademdés, fuese desvergonzada no valdria absolutamente nada.

Giovanna vio a Fausfo al ofro lado, él retribuyé su mirada con una sonrisa de satisfac-
cién; sintié un calor en el pecho que subié por el rostro y fomé sus facciones més rosa-
das, dejandole avergonzada.

Durante la misa nada enfendié pues se hizo en latin, las esfatuas y las pinturas con esce-
nas de Santos en sufrimiento y de Jests verfiendo sangre en la cruz le trajeron un senti-
miento de devocién, eran pobres y sufrian como los pobres, no miraban para la fierra y
si para el dielo. Dios y Nuesfra Sefiora no le inspiraban simpatia; Dios, “El Padre Eferno”,
por ser un viejo senfado en un trono, con una expresién asustadora, dando érdenes, @
semejanza de los obispos, que eran hombres impiedosos; Nuestra Sefiora por estar vesti-
da ricamente; ¢Cémo aquella mujer rica podria estar serena, sin nada hacer, con su hijo
alli a dos pasos muriendo en la cruze

Terminada la misa, sali¢ a la pequefia plaza:

Fausto se aproximé:
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— iBuenos dias! ¢Como esté?

— 2Bien v el sefior?

— Como Dios quiere...

Después de algunos segundos algo tensos, Fausfo fomé a nuevamente la iniciativa:
— El queso aunque caro esfaba muy sabroso. ..

— Lo hice yo...

La expresion afirmativa y algo presumida de Giovanna, se fradujo en la menfe de Fausto
como una carrefera abierto, él aprobaba, ella aprobaba, estaba en el camino dierto, el
momenfo exigia decision:

— Vamos hacia su casa, quiero hablar con su padre, le dije que irfa a verlo cualquier

dia...

Giovanna con un gesto de cabeza aceptd, o mejor, obedecid; “una mujer decente ser¢
siempre sumisa y obedecerd al hombre”; era una buena hija, obedecia al padre y no
contestaba a sus injurias de malhumor, ni aun a sus groserias cuando fomaba demasiado
vino; queria ser una esposa decente obedeciendo al marido vy tampoco no le contesto-
ria, incluso cuando la insultase.

Giovanna percibié qué pasara en las pruebas, sabfa hacer quesos sabrosos v venderlos
a buen precio, conversaba de forma afirmativa sin ser ofrecida, iba bien vestida, perfu-
mada y era sumisa; ¢Qué mas un hombre podria desear?

Se dirigian por la carrefera que serpenteaba al lado de las colinas; infercambiaron algu-
nas banalidades.

Giovanna se mostraba muy cautelosa; se mantenian lado a lado pero en la distancia
maxima que la anchura de la carretera permitia; Giovanna reflexionaba: “¢Qué una
mujer pobre tiene a ofrecer a un hombre ademas de su cuerpo virgen? De si misma era
la Gnica cosa que podia dar; perdida la virginidad, le quedaria apenas la soledad v el
porvenir incierfo y de sufrimiento, ofreciéndose en fabernas a borrachos y fodos giréando-
le el rostro cuando pasase por las calles. Con las mujeres ricas era diferente, fenion dotfes
abundantes y eran disputadas por innumerables pretendientes; ¢A quién le importaba si
eran bonitas o feas, virgenes o no? Cuando tenian tanto que ofrecer”

Fausto por su lado, veia aquel encuentro como un negocio importante: su raciocinio fra-
bajaba de la misma forma que cuando compraba una vaca: examinar bien el animal,

verificar el coste y compararlo con el resultado de la produccion lechera y de la venta

de los futuros becerros; reforzar su reputacién de hombre honesto para que el vendedor
no pujase para compensar el riesgo de un recibimiento dudoso.

El sol se mostraba fuerte, el paisaje bello; el cuerpo joven y saludable estimulado por los
pasos répidos y largos, estaba levemente jadeante; el esfuerzo fisico reforzaba una sen-
sacién de bien esfar; fodo eso se transformé en una risa, que crecié por la timidez de ir
hacia su casa al lado de un hombre.

llegaron a la casita donde moraba la familio de Giovanna; el padre, Giovanno (el nom-
bre de la hija habia sido un homenaie al padre) estaba sentado en un banco en el exfe-
rior de la casa, abrigado del sol bajo el alero que formaba un pequefio balcon.

Fausto se separé de Giovanna que enfré y se dirigié al padre saludandole:
— Buenos dias Giovanno, dije que vendria cualquier dia y vine; 8Cémo esta?
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— Bien, y vino acompafado...
— Es verdad; pero prefiero hablarle en privado...

— Vamos hasta aquel arbol y fomemos una copa de vino... Giovanno eniré en la casa,
agarré una botella, dos copas y salio.

se senfaron en un fronco caido debajo del arbol fructifero, Fausto tomé la iniciativa:

— Quiero casarme con su hija y deseo saber lo que usted puede ofrecerme, ya que pre-
tendo aliviarle de los gasfos familiares.

— Giovanna me sirve bien; la tierra es pequefia pero el frabajo es mucho; cuida de los
animales, cocina como nadie y es una buena vendedora en el mercado; si yo la cedie-
ra a usted, no sé como haria para susfituir su trabajo; el cosamiento de Giovanna me
fraerfa mucho perjuicio. la riqueza de un hombre son sus hijos y Giovanna vale més que
un hijo.

Fausto percibio qué Giovanno habia alferado la situacion, lo inferpretaba como se ven-
diera la hija, que consideraba mucho mejor negocio que comprar un yemo. Pero no
podia ceder, debia luchar hasta el final, para preservar su imagen de hombre inteligente.

- S¢ que ella le gusta; basta ver como estd tratada; continuaré traténdola bien; alimen-
tandola, vistiéndola, de vez en cuando comprando un regalo, y después cuidando de
sus niefos; todo eso cuesta; cuesta a usted y costard a mi.

— En el caso de Giovanna, no. Ella no da gasfo, da beneficio; el dinero que usted gane-
ré con el frabajo de ella es mas de lo que usted vaya a gasfar cuidandola; me gustan
los nifios, pero, vea bien, anfes de ser mis niefos, serdn sus hijos; ¢éDénde en la aldea
enconfrard una mujer hermosa cémo ello?— dijo con una sonrisa picara y prosiguié — soy
yo que tengo de ganar un dote por darle una moza decente, religiosa, con salud y fro-
bajadora; Giovanna hard cualquier hombre feliz: feliz en la cama, feliz en la mesa, feliz
en el bolsillo.

Fausfo percibio qué no sacaria nada del viejo, que aquélla conversacion estaba rompien-
do su enfusiasmo, y sinti¢ que esfaba haciendo algo equivocado, como cuando dejé su

hijo pequefio en casa sin cuidados; una expresién de angustia y confrariedad pasé rapi-
damente por su semblante y resolvié concluir la cuestion.

— Pues seq, quiero ser amigo de mi suegro, le doy mi becerro de dos afios, serd un
excelente buey para llevar un arado y es manso como un pero; ademds no voy a casar-
me para quedarme en lo pobreza, prefiero seguir viudo.

~Eh, hombre no necesita hacer esa cara, cual si estuviese siendo despellejado; la madre
del becerro seria mejor, porque lo que usted me esté dando es un becerro, no un novillo;
pero no soy un hombre mezquino y lo que més quiero es que mi hija sea feliz y tenga
un buen esposo; puede marcar el casamiento; el cura, las comidas y bebidas las paga
usfed; la casa la pongo yo, y mi hijo Giuseppe animard la fiesta cantando y tocando la
guitarra; puede invitar a quienes usted quiera, de mi parte solo invifaré mi hermano
Antonio. Ahora fome un frago de vino y déme un abrazo ya que seremos parientes.

Se abrazaron vy fueron para casa, para una pequeia comida.

Giovanna que espiaba por la griefa de la puerfa, entendié qué llegaron a un acuerdo y
dijo a la madre baijito:

-Voy a casarme...
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Giovanno entré en la casa hablando alto:

—Nuestra Giovanna, nuestra hija va a salir de esta casa; perdemos una hija sin embargo
, | |
ganamos un hijo, y dirigiéndose a los ofros hijos:

—Ese es Fausto, su nuevo hermano.

Recién Casados

Giovanna se quedd embarazada después del casamiento, su vientre iba creciendo, vivia
con Fausfo; aparentemente poca cosa cambié: el mismo frabajo pesado, la misma vida
pobre, sin embargo Fausfo le tomé carifio; si no era un marido enamorado, por lo
menos la frafaba bien, grifos y insultos eran muy raros, Fausfo no bebia vy frabajaba bas-
tante, con nuevo entfusiasmo.

El precio del arrendamiento era alfo, las tierras eran pobres, mas de la mitad de lo que
lograban iba para el obispado que era el duefio de casi todas las tierras que rodeaban
la aldea.

El embarazo cambié mucho la sensibilidad de Giovanng, lloraba a todas horas y sin
motivo; Estaba llena de esperanza con la futura hija. Sofiaba con una nifia, sofiaba dur-
miendo y despierta, con una nifia buena e inteligente que seria el encanto de ella y del
padre.

A veces cuando acariciaba el propio vientre una ternura inmensa invadia su corazén
parecia que iba a esfallar; la nifa nacerd en inviemo, en la casita hay una pequeia
rueca de hilar; pidi¢ y Fausto le dio un saco de lana, que va fransformandose en ovillos,
que se fransforman en zapatos y abrigos; Mientras hila o feje, tararea; A Fausto le gusta
offla cantar mientras él fuma su pipa; cuando ella para, él pide:

- iCanta mas!

Hace algunas semanas afras pidié que Giuseppe viniese hasta su casa, pasar algunos
dias con ella y le ensefiase algunas canciones; femia que su pequefio reperforio acaba-
se por aborrecer el marido; Fausto se sinti¢ profundamente envanecido por la iniciativa
de la esposa en agradarlo y eso fue un nexo mas entre los dos; confeso, incluso, cuando
ella le dijo el motivo de la invitacién al hermano:

- Fuiste la dnica persona después de mf fallecida madre que demostré amor por mi.
Nadie en este mundo, aparte de fi, se importa si estoy vivo o muerto, friste o alegre;
Vales cien veces mas que el becerro que le di a su padre.

Ella simplemente le mir6, se levantéd de la rueca, atizé el fuego donde se calentaba un
f¢, y canté con el alma, una cancién que aprendiera y que Fausto aun no conocia.

Cuando acabé la cancién, Fausto la fomé por la mano y se dirigié a la cama con un
lacénico:

- iVengal!
Hablaban poco, tenian una vida dura, pero estaban contentos con la nueva vida de
casados que les parecia mejor que la de solteros.

los meses se pasaron...
Bien enfrada la noche Giovanna se desperté con la cama mojada, de inicio penséd que
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habia orinado, pero luego comenzaron las contracciones; Fausto dormia como una pie-
dro; Giovanna tuvé que golpearlo varias veces para despertarlo:

- [Despierta, creo qué va a nacer!
- Voy a buscar auxilio, buscaré a dofia Paola, en una hora ella estard aqu...

- No, quédate conmigo, no quiero quedarme sola, segun aprendi nacerd antes de
eso. .

- 2Qué hago?
- Es la misma cosa de cuando nace un becerro...

- Pero los vacas lo hacen todo solas, y si muere una vaca, el perjuicio es grande, pero
uno sobrevive; Pero si es una mujer, las mujeres necesitan de una comadrong, vy se usted
muere esfoy perdido. ..

- Serés el partero, no hay mas tiempo, por el amor de Dios quédate conmigo, dijo
Giovanna llorando. ..

La Comadrona

Giovanna acosfada de espaldas se esforzaba instigada por el instinto natural en dar a
la luz su hijo; Giovanna que acompafiara la madre en el nacimienfo de su hermano mas
jévenes, orientd el esposo:

- Cuando surja la cabeza fire con cuidado que lo demds viene junto.
Fausfo replico:
— Por Dios, lo qué est¢ saliendo es sangre, isangre viva y caliente!

Inmediatamente le vino a la cabeza su primer casamiento y la muerfe de la esposa en la
segunda gestacion, junfo con el bebé; un frio ferrible empezé a asolarlo, concentrandose
en su estbmago.

Repentinamente aparecié en el cuarto una sefora, de cabellos grisaceos, vestida con lla-
neza:

- Ah, esos hombres... Vamos muévase, calienfe un poco de agua para que después
lavemos a esfa pobre que viene al mundo...

- 2Quién serd esfa sefiora? Preguntéd Fausto sorprendido

- Me llomo Magdalena, soy comadrona y aqui esfoy para fraer un nifio al mundo...

- Pero yo no la conozco, observé Giovanna.

- Pero yo la conozco, vendiendo sus quesos en el mercado... Pero no esfoy aqui para
charlar, que hace usted ahi sentado, Fausto, ande hombre, En cuanto a usted Giovanna,
vamos a ver como anda eso...

Acomodé mejor a Giovanna en la cama, apoyandole firmemente los pies en la madera
que se quedaba a los pies de la cama; curiosamente empezé a masajear delicadamen-
te la barriga con la mano derecha mientras ponia la izquierda sobre la frente de la par
turienta.

- Piensa en Dios, mi hijo y rece un padre nuestro... no, no piense en la imagen de aquel
viejo que usted ve en la iglesia de lo aldea y que le provoca miedo, piense en los cam-
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pos floridos, en el sol y en la lluvia que El cre; piense en los animalitos del campo que
sobreviven, en los pajaros silvestres a quien El da el alimento; ese Dios cuya voluntad
fodo mueve y que un dia esfablecerd su reino en la Tierra, donde todos seran hermanos,
cada uno deseando el bien de los demés. Ese Dios que le ha dado el pan, todos los
dias, y que hoy le da una hija. Ese Dios que la perdona, pero que quiere que usted per
done a su vez a fodos; ese Dios que la libra usted del mal, ayudandola a no hacer
cosas equivocadas. ..

Después de eso la nifia empezé a nacer conducida por las manos de Magdalena; cor-
tado el cordén umbilical, separada la placenta, la extrafia comadrona lavé la nifia con
el agua que ya estaba femplada. A continuacién les dijo:

- Cuiden bien de esa nifia que Dios les dio, sean buenos padres, denle amor y buenos
ejemplos.
Y sali¢ rapidamente por la puerta.

Fausfo se recobré de la sorpresa de aquella despedida rapida y corrié hasta la puerta
de la casita, grifando:

- Sefiora, sefiora, iespere! ¢Cuanto le debo?
Pero Magdalena habia desaparecido en la noche. Fausto se asusto:

- Desaparecié en la oscuridad, no recuerdo de haber dejado la puerta abierto; ¢Cémo
entr62 ¢De dénde vino?

Giovanna hablé emocionada, derramando lagrimas por la faz:

- Solo puede ser una Santa, debe ser Santa Magdalena, que cuidaba de los enfermos
pobres y sali¢ del cielo para venir hasta nuestra casita a ayudarnos, somos pobres y yo
no estaba bien, antes de llegar ella, perdia aquella sangre espesa, cref que iba a morir.

- &Tu no sienfes cémo el aire de nuestra casa esté distinto, hasta perfumado?
- Tiene razén, era una Santa, pero mejor no abrir la boca...
- le pondremos a la nifia el nombre de Magdalena...

- Y comprarei un oratorio y una imagen de Santa Magdalena y colgaremos en un rin-
con de la casa.

- Cuidado, nadie debe saberlo, si llega a los oidos del Obispo, estamos perdidos, diga
que su devocion viene de su bisabuelo, que ya muri¢ hace mas de 20 afios y de quien
nadie se recuerda...

Conversaron un poco mas , Giovanna extendié el seno a la chiquiting, que absorbi¢ el
calosfro.

Después durmieron; contrariando fodos sus hdbitos en el dia siguiente se levantaron
farde...

(Qué importa?

les conté esa historia que me pasé, cuando era Fausto, hace tanfo afios, porque a veces
la gente se cuestiona: éQué proporciona una encarnacién como esta? No hubo tramos
mas relevantes en el campo de la fe, de las arfes, una vida anénima sin nada desfaca-
do, diluida en la multitud de los dias, la excepcion del curioso fenémeno de los no
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engendrados*, descrito por Kardec en el libro de los médiums, ocurrido en el nacimienfo
de Magdalena, porque fue una cosa buena e inferesante que nos pasé, reafirmando la
fe en un ambiente de senfimientos religiosos tan marcados por la ignorancia y por el pre-
juicio; El progreso intelectual fue minimo, obras beneméritas ausentes, rescates importan-
tes fampoco hubieron.

Pero para mfy para mi querida Giovanna esfa encarmnacién fue muy importante, pues en
ella se consolidé el vinculo del amor en la esfera conyugal; como en esta vida donde
convivimos cerca de cuarenta cinco afios, viviendo en una drida pobreza, sin expectati-
vas de ningun orden, aprendemos a valorar el uno al ofro, que era la Unica cosa que
tenfamos.

El foco de la encamacién se cerré sobre nosotros dos, era lo que habia para sentir, pen-
sar y por todos esos afios conociéndonos el uno al ofro; dejamos de ser uno, para
aprender a ser una pareja.

Y ese profundo amor que nacié enfre nosotros es un patrimonio que nos ha sido muy
valioso; dando muchos frutos en nuestras experiencias; evitando fracasos en las duras
pruebas que hemos enfrentado en el secfor de la "ingratitud de los hijos y los lazos de
familia".

Lla bondad de Dios permitié que tuviésemos nuevas encamaciones como marido y mujer,
en las mas diversas circunstancias.

Como estamos sintiendo la ventaja de esas experiencias, sometemos a la misericordia
divina el pedido de que podamos esfar juntos por mas de mil afios, en el papel de con-
yuges v, eventualmente de hermanos, para establecer limites a la afraccion sexual, sin
embargo sin relacionarnos sexualmente con ofros companeros.

Se queda aqui mi fesfimonio de la riqueza de oportunidades de progreso que encierra el
vinculo conyugal y mi plegaria para que nos esforcemos en la busqueda de la felicidad
a través del amor en fodas las oportunidades que la vida nos propone.

* libro de los Mediumns, Cap VIl iten 125. Nos faltaria tratar del singular fenémeno de los no engendrados (1)
que por extraordinario que pueda parecer a primera vista no es mds sobrenatural que los ofros. Pero como lo
hemos explicado en la Revista Espirita (febrero de 1859) creemos indfil reproducir aqui los detalles; diremos sola-
mente que es una variedad de la aparicién fangible; es el estado de ciertos Espiritus que pueden revestir momen-
téneamente las formas de una persona viva a punto de hacer completa la ilusién.
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¢Las historias te sorprendieron?
¢Comienzas a interesarte por el espiritismo?

¢ Te gustaria saber mas?

Para todas aquellas personas que han contesfado sf a alguna de las preguntas anfe-
riores, os recomendamos:

La web... www.espiritismo.es

Y las obras basicas de la codificacion del espi-

ritismo, realizados por Allan Kardec, el codificador de la
doctrina espirita:

El libro de los espiritus
El libro de los médiunms
El evangelio segun el espiritismo

El cielo y el infierno

La génesis
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(Qué es el Espiritismo?
El Espiritismo es la ciencia que frata de la naturaleza, origen y destino de los
Espiritus v sus comunicaciones con los hombres.

El Espirifismo es al mismo tiempo una ciencia de observacién y una doctrina filoséfi-
ca. Como ciencia practica, consiste en las relaciones que se establecen entre nos-
ofros y los Espiritus; como filosofia comprende fodas las consecuencias morales que
derivan de esas mismas relaciones.

El Espirifismo fiene consecuencias religiosas como toda filosoffa espiritualista y por
esfo mismo foca forzosamente las bases fundamentales de todas las religiones:
Dios, el alma y la vida futura; pero no es una religién constituida, dado que no
tiene culto, rito ni templo.

Principales Objetivos del Espiritismo
Realizar el progreso espiritual de la humanidad.
Transformar al hombre en un ser de bien y en consecuencia a la sociedad.
Revivir el Cristianismo puro sobre la base de las ensefianzas de Jests.

AN =

Dar al hombre una fe sélida basada en la razén.

El movimiento espirita en Espafa

En el afio 1861 con motivo de un auto de fe decrefado por la iglesia se ordena la
quema publica de libros espiritas, siendo por eso mismo muy divulgado ya que la
prensa se hizo eco de ese acto inquisitorial injusfificado y todos querfan conocer lo
que decian aquellos libros. En el afio 1873 se presenta en el gobiemo la propuesta
del esfudio del espiriismo en la ensefianza secundaria, avalada por varios minis-
tros. En el afio 1888 se celebraba en Barcelona el 1° Congreso Infernacional
Espiritista, tombién esta ciudad fue sede de ofro Congreso Internacional en el afio
1934 contando con el apoyo y la presencia de la Generalitat.

Desde entonces el movimiento espirita en Espafia frabaja para el esclarecimiento
del ser humano, a la luz de la docrina espirita, a fravés de cursos, conferencias,
asistencia fraterna, pases magnéticos, y muchas ofros acfividades que se realizan en
centros espiritas presentes en todo el ferritorio. Inférmese en la web de la
Federacion Espirita Espafnola (www.espiritismo.es).






Después de leerlo devuélvalo a la persona que le ha enfregado
6 preferentemente préstelo a alguna persona inferesada en la
espiritualidad.
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