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Certa vez perguntei a um jovem fisico qual era a temperatura da sala em que
estdvamos e ele disse: "Em que parte da sala? Aqui onde estou? Ai onde vocé estad? La
no teto? Ali perto da janela? Ndo h& nada como a temperatura desta sala." — Muito
bem! Mas se aquele monstrinho da sabedoria fosse um fisico um pouco menos
metafisico, teria dado uma resposta decente a moda antiga e eu saberia se estava
tremendo de frio ou de febre. Desde entdo tive muitas oportunidades de observar que
hoje cm dia a conversa é impossivel entre os infinitamente graduados. Todos estdo téo
avancados no campo de seu entusiasmo e se sentem tdo a vontade ai que mal sabem, e
dificilmente querem saber, falar de qualquer outra coisa. Ficariam expostos como um
caranguejo fora da casca.

Por exemplo:

Carl Jung relata uma conversa divertida com Albert Einstein: "Quando ele estava
comegando a trabalhar na teoria da relatividade, vinha freqlientemente a minha casa e eu
0 bombardeava com perguntas sobre a nova teoria. Nao tenho jeito para matematica e
imaginem o problema que o pobre coitado tinha para me explicar a relatividade. Ele ndo
sabia como explicar. Diante da dificuldade dele, eu me sentia insignificante, queria me
afundar no chdo. Até que um dia ele me perguntou alguma coisa de psicologia e foi a

minha vinganca." "A especializacdo" — Jung acrescenta — "é uma grande
11I1

[7]

O objetivo da Sociedade de Arte, Religido e Cultura Contemporanea € corrigir

desvantagem; o aprofundamento € de tal ordem que vocé ndo consegue mais explicar.

essa situacdo oferecendo uma tribuna e um puablico para trocas entre as galaxias nesse
nosso universo de conhecimento especializado e busca criativa. A presente publicacdo
de uma série de palestras proferidas por onze académicos sobre um mesmo tema, "Mito
e Sonho", € a prova do valor e do prazer desses encontros. Esse plantei de estudiosos é
composto por cinco tedlogos, trés psiquiatras, dois orientalistas e um (eu) estudante de
mitologia comparada. Nenhum deles sabia 0 que os outros iriam dizer. No entanto,
revendo agora os trabalhos apresentados, o que primeiro chama a atencdo S&o os

! C. G. Jung, Analytical Psychology, It's Theory and Practice, Nova York, Pantheon Books 1968, p. 75.



recortes, cada um no préprio caminho e na propria orbita, de um pequeno nimero de
temas e autores. Tentamos organizar os artigos de tal modo que, lidos em seqiiéncia,
apresentem uma progressdo ordenada de pensamento. Contudo, é importante observar
que nd se pediu nada do género aos palestrantes. Todos trabalharam
independentemente e seus pensamentos sobre o tema comum nem sempre s&o contrarios
como sim e ndo. Em certas passagens, talvez o leitor ache que as asas do especialista o
levaram a voar um pouco alto demais, mas creio que, em geral, as altitudes estdo
perfeitamente corretas e a experiéncia de passar de um veiculo em véo para outro é
muito interessante e produtiva, ate para um entendimento do porte de uma serie
completa, que serd maior que a soma de suas partes.

[8]

Nossa expectativa € que este livro seja o primeiro de uma série de outros do
mesmo tipo, derivados dos varios encontros e discussdes patrocinados atualmente pela
Sociedade.

JosepH CAMPBELL
Nova York
Dezembro de 1968

[9]



ALAN W WATTS

—

Mitologia Ocidental:
Dissolucéo e Transformacao

No culto matinal, um padre da Igreja Anglicana se dirige & origem e base do

Universo com a seguinte invocagéo:

Deus Eterno e Todo-poderoso, Rei dos Reis, Senhor de todos os Senhores,
Regente Unico de todos os Principes, que em Vosso Trono olhais por todos 0s
habitantes da Terra, a vos imploramos com fervor que volteis Vosso olhar
para nossa soberana Rainha Elizabeth e toda a familia real. Concedei-lhe em
abundéancia os bens celestiais, vida longa, riqueza e saude etc.

Obviamente, ¢ uma linguagem de adulador profissional na corte. Pois 0 mais
basico modelo, ou imagem, em vigor na civilizacdo ocidental tem sido a idéia do
universo a semelhanca de uma monarquia politica, 0 que é extremamente problematico
para os cidaddos dos Estados Unidos, onde se espera que acreditemos que a republica é
a melhor forma de governo. Mas um imenso nimero de nossos cidaddos acredita que o
universo é uma monarquia e, se 0 universo é uma monarquia, essa €, evidentemente, a
melhor forma de governo. Assim, até muito recentemente, ninguém podia se opor em sa
consciéncia a lutar numa guerra, a ndo ser que declarasse solenemente acreditar

[11]
que recebia ordens de um Ser Supremo e portanto de um escaldo de comando superior
ao do Presidente dos Estados Unidos.

Isso criava grande dificuldade para budistas ou taoistas, que ndo acreditam num
Ser Supremo nesse sentido. Entretanto, adverti muitos pacifistas convictos de que,
quando dizem as palavras "Ser Supremo”, os legisladores estdo tentando usar uma
expressdo vaga e ndo a definicdo de uma crenca teista. Em 1928, o Parlamento Britanico
se reuniu para discutir a autorizagdo de um novo livro de oracdo para a Igreja
Anglicana. A autorizagdo ndo foi concedida porque julgaram o livro muito "alto clero”.
Mas, durante o debate, alguém se levantou e disse: "Nao é meio ridiculo que esse corpo
legislativo secular seja chamado para decidir sobre as questfes da Igreja? Afinal, ha



tantos ateus entre nds!" Outro membro do Parlamento respondeu: "Ah, ndo creio que
haja ateus aqui. Todos acreditamos que exista alguma coisa em algum outro lugar.”
Assim, penso que a expressao "o Ser Supremo” significa alguma coisa em algum outro
lugar.

A base do senso comum por trds de grande parte das leis e instituicdes sociais
dos Estados Unidos é uma teoria do universo fundamentada nas antigas monarquias
despoticas do Oriente Proximo. Na verdade, titulos como "Rei dos Reis" e "Senhor de
todos os Senhores" eram tipicos dos imperadores persas. Os faraés do Egito e o
legislador Hammurabi forneceram um modelo de pensamento sobre este mundo. Pois a
idéia fundamental subjacente ao imaginario do livro do Génesis e, conseqlientemente,
das tradi¢Bes judaica, islamica e cristd é a de um universo como um sistema de ordem
imposta de cima pela forca espiritual, & qual devemos obediéncia. Essa idéia comporta o
seguinte complexo de subidéias:

(1) Que o mundo fisico é um artefato. E algo feito, construido. Ademais, implica
a idéia de que é uma criagdo em ceramica.

[12]

O livro do génesis diz que o Senhor Deus criou Addo com barro e, tendo feito o
modelo em argila, soprou o sopro da vida em suas narinas e a figura de argila tornou-se
a incorporagdo de um espirito vivo. Esta é a imagem basica inserida profundamente no
senso comum da maioria dos povos do mundo ocidental. Assim, é natural que uma
crianca educada na cultura ocidental pergunte a mae: "Como foi que me fizeram?"
Achamos muito légico perguntar: "Como foi que me fizeram?" Mas acho que uma
crianca chinesa ndo faria essa pergunta. N&o ocorreria a ela. A crianga chinesa poderia
dizer: “como foi que eu cresci?", mas ndo "Como foi que me fizeram?” no sentido de ter
sido construido, montado, formado por alguma substancia bésica, inerte e, portanto,
essencialmente boba. Pois quando tomamos a imagem da argila, ndo esperamos ver a
argila por si s6 formando um vaso. A argila é passiva. A argila € homogeneizada. N&o
tem uma estrutura especial. E uma espécie de grude. Para assumir uma forma inteligivel
precisa ser trabalhada por uma for¢a e uma inteligéncia externas. Assim, temos a
dicotomia da matéria e da forma, que encontramos em Aristételes e mais tarde na
filosofia de Santo Tomas de Aquino. A matéria é uma espécie de coisa basica que so
toma forma com a intervencdo da energia espiritual. Esta tem sido uma questdo basica
para todo 0 nosso pensamento — o problema da relacéo entre matéria e mente.

Pois como pode a mente exercer influéncia sobre a matéria? Afinal, todo espirito

que se preza atravessa paredes, e, se ao atravessar a parede ndo desloca um tijolo sequer,



como um espirito que habita a maquina, um espirito que habita o corpo, levanta o braco
e mexe a cabega? Esta tem sido uma questdo fundamental para o pensamento ocidental,
porque fizemos uma distincdo entre a matéria bruta ndo-inteligente e o espirito ativo
inteligente.

[13]

Muito da filosofia da arte no Ocidente imagina o trabalho do artista como uma
imposicdo da vontade sobre um material intratavel. O escultor bate a pedra até que se
submeta a sua vontade. O pintor pega 6leos e pigmentos inertes e lhes da forma... e
tantos pintores e escultores sentem que o material com que trabalhnam é sempre
intratvel, que nunca conseguem dominé-lo completamente porque a natureza fisica,
material e, portanto, diab6lica da coisa com que trabalham resiste sempre a visdo que o
espirito quer representar. Mesmo um grande historiador da arte como André Malraux
fala dessa tenséo entre a visdo do artista, sua vontade e sua técnica, e a intratabilidade
material, grosseira, da coisa. Também no senso comum, no cotidiano, pensamos o
mundo material como uma espécie de amalgama de argila, de matéria formada.
Chegamos a estranha depravacdo de pensar que as arvores sdo feitas de madeira. Ou que
as montanhas sdo feitas de pedra, da mesma maneira que este tablado é feito de madeira
pelo carpinteiro, e talvez ndo seja insignificativo que Jesus fosse filho de um
carpinteiro, bem como filho do Arquiteto do universo. Obviamente, a &rvore ndo é feita
de madeira. A arvore é madeira. A montanha nio é feita de pedra. E pedra. Toda a
questdo da ciéncia ocidental para entender a natureza do mundo fisico foi originalmente
a tentativa de descobrir qual é a matéria basica e, alem dela, qual é o plano, o projeto, na
mente do fabricante.

A essa altura os fisicos ocidentais ja abandonaram a questdo "O que é a
matéria?", porque sabem que s6 podemos descrever os processos fisicos em termos de
estrutura, em termos de forma, em termos de padrdo. N&o se pode dizer o que é a coisa.
Quando uma descricao cientifica toma a forma de uma equagdo, comoa+b =b + a, ou
| +2 = 3, todo mundo entende o que significa. E uma afirmacdo perfeitamente
inteligivel. Sem que ninguém precise dizer o que a significa, o que b significa, nem um
0-qué, dois 0-qué, trés o-qué. O padréo,

[14]
por si sO, é suficiente. Pois a fisica moderna entende que o que acontece no mundo, 0
que somos, é apenas padrdo. Imagine, por exemplo, uma corda em que 0 primeiro metro
é feito de canhamo, o segundo de seda, o terceiro de algodédo e o quarto de nailon. Vocé

d& um nd nessa corda, um né corredico simples, e 0 movimenta pela corda. O material



do no vai mudando, mas 0 nd permanece 0 mesmo. Da mesma maneira, cada um de nos
é reconhecivel como individuo em virtude de ser um padrdo consistente de
comportamento. Tudo o que poderia ser descrito como nossa substancia, isto €, o leite, a
agua, o bife etc., que nos compde (pois somos o0 que comemos), estda em mudanca
constante, e qualquer coisa que pudesse ser considerada como componente do nosso
corpo estd sempre de passagem. Hoje vocé conhece 0 seu amigo de ontem porque
reconhece um padréo consistente de comportamento. O que a ciéncia estuda, o que a
ciéncia descreve hoje, é apenas padrdo. Mas o individuo médio ainda ndo se recuperou
da supersticdo de que, por baixo dos padrées, dentro dos padrfes, existe algum tipo de
coisa. Pois quando examinamos algo, vemos primeiro o padrdo, a forma, e s6 depois
perguntamos: "Essa forma é composta de qué?", e entdo pegamos o microscopio para
olhar atentamente o0 que pensavamos ser a substancia de, por exemplo, um dedo.
Descobrimos que a suposta substancia é um belo desenho mindsculo de células. Vemos
uma estrutura, mas quando vemos esses pequenos padrbes chamados células
individuais, tornamos a perguntar: "De que séo feitas?", e isso exige um microscopio de
maior precisdo, uma analise mais minuciosa. Aumentando um pouco mais o grau de
ampliacdo, descobrimos que as células sdo moléculas, mas continuamos perguntando:
"Qual é a coisa que compBe a molécula?" O que de fato descobrimos nesse processo é
que o que chamamos de "coisa" s&o apenas padrdes vistos fora de foco. E impreciso, e a
coisa toda é uma imprecisdo. Quando saimos da imprecisdo e ajustamos o foco, se
tornam padres. Entdo, o que realmente existe é o padrdo. Esse mundo é energia
dancante.
[15]
Embora este seja 0o ponto de vista do mais recente pensamento cientifico
ocidental, ndo é o senso comum da média das pessoas. Ainda ndo é a imagem segundo a
qual os individuos ddo sentido ao mundo, e essa é minha defini¢do de "mito". Mito, néo
com o significado de falsidade, mas num sentido muito mais profundo do mundo, é um
imaginario a partir do qual extraimos sentido da vida. Quando alguém tenta explicar a
eletricidade a um leigo, por exemplo, usa a imagem da agua ou de como a agua flui. O
leigo entende. O que o leigo ndo entende é o comportamento da eletricidade. Ou um
astrbnomo que, tentando explicar a natureza do espago curvo, pode comparar a
construcdo do espaco a superficie de ura baldo com pintinhas brancas. Quando se enche
0 baldo, as pintinhas se afastam cada vez mais umas das outras, 0 que € mais ou menos
como 0 universo em expansdo. Ele estd usando uma imagem, e ndo dizendo que "o

mundo é um baldo"; estd dizendo que "é como um baldo". Assim, da mesma maneira,



nenhum tedlogo sensato jamais disse que Deus é literalmente o pai do universo, que
Deus é um pai cosmico, mas que Deus é como um pai. E uma analogia. Més a imagem
tem sempre uma influéncia mais forte sobre nossos sentimentos do que idéias abstratas
e sofisticadas. Portanto, a imagem de Deus como o rei politico, o pai legitimo, teve
ampla influéncia sobre os sentimentos de cristdos, judeus e muculmanos durante muitos
e muitos séculos. No decorrer do tempo, tornou-se uma imagem descabida e teve de ser
abandonada porque ninguém quer se sentir observado o tempo todo por uma autoridade
que o julga, por mais benéficas que sejam suas inten¢Bes. Vocés devem se lembrar dos
seus tempos de escola, cada um em sua carteira escrevendo uma redagéo ou fazendo um
exercicio de matematica, e de vez em quando a professora chegava

[16]
devagarinho por tras e olhava por cima do seu ombro para ver o que vocé estava
fazendo. Ninguém gosta disso. Ainda que vocé tenha o maior respeito pela professora,
nem por isso quer ser vigiado. A idéia de que estamos sempre sendo observados por
alguém que nos conhece a fundo e nos julga é profundamente constrangedora:
precisamos nos livrar disso. Assim sobreveio a "Morte de Deus", isto é, a morte dessa
ideéia especifica de Deus, que foi substituida, no curso do desenvolvimento do
pensamento ocidental nos séculos XVIII e XIX, por um outro modelo de universo,
conservando porém uma continuidade com o modelo do universo que nos foi passado
pela Sagrada Escritura e pela tradi¢do crista.

Vamos recordar que o modelo do mundo, o mundo feito por Deus, era
basicamente um artefato, um constructo, um mecanismo e, portanto, governado pela lei.
Supunha-se que todos 0s processos no universo funcionavam em obediéncia a palavra
de Deus. Pois, como diz a Biblia, "pela palavra do Senhor se fez o céu e todos os seus
habitantes pelo sopro de sua boca." No principio era a Palavra... entdo

"Droga!", disse certa vez um jovem

Pois pareco ser de fato

Uma criatura que se move,

Em trilhos determinados:

Nem ao menos sou um 6nibus, sou um bonde!

Toda a busca de conhecimento no mundo ocidental foi para determinar as leis, a
Palavra que foi lancada no principio e é obedecida por todos 0s processos vivos. Se
pudéssemos entender a palavra de Deus, poderiamos predizer o futuro. Logo, grande



parte das profecias, principalmente o Velho Testamento, consiste em livros escritos
pelos que ouviram a palavra do Senhor e sabiam o que iria acontecer. Esta é a base da

[17]
ciéncia ocidental. E a idéia de profecia, de previsdo, porque se vocé conhece o futuro,
pode se preparar para ele e assumir o controle. Mas ao mesmo tempo isso contém uma
espécie de némesis porque, se vocé conhece o futuro, a Unica coisa que o futuro diz com
certeza € "morte e prestacdo de contas". Principalmente a morte... vocé vai morrer. VVocé
vai acabar. O futuro sé pode dar certo por algum tempo, mas no fim é o Juizo Final, a
ndo ser que vocé consiga acreditar que, por meio de uma intervencdo sobrenatural
depois do Juizo Final, da inevitavel decadéncia de todas as formas fisicas, havera uma
ressurreicdo do corpo. A morte é consequéncia da intratabilidade e da estupidez
inerentes a matéria. No fim, o espirito ndo pode dominar a matéria, e todas as coisas de
barro que criamos se quebram porque o peso e a amorfia da matéria prevalecerdo. Mas
indo além, acalentamos a esperanca de que no fim o espirito sera mais forte ¢ capaz de
miracular a matéria, tornando-a imortal. A idéia de ressurreicdo do corpo implica a
transformacgdo da matéria cm vida eterna.

Esse é o empreendimento tecnoldgico do Ocidente. E o que buscamos. Toda a
tecnologia, sobretudo na medicina, que hoje transplanta corages, tenta tornar a matéria
subserviente a vontade, ao espirito, e tornd-la imortal. Mas é realmente isso 0 que
queremos? Em minha opinido, ao entrar na escola, todo aluno deveria ser obrigado a
escrever uma redacdo com o titulo "Minha Idéia de Céu", com a recomendagdo de que
fosse extremamente especifico e expusesse nos termos mais explicitos o que ele
realmente deseja. Danem-se 0s custos, esqueca a parte pratica, e diga: o que vocé
gostaria, de verdade? Qual seria seu maior ideal de prazer? Seria muito possivel que,
pensando bem, ndo quiséssemos a imortalidade da personalidade individual. Talvez
descobrissemos que seria um tédio horroroso. Mas em geral ndo pensamos muito sobre
essas coisas. E fascinante ver a diversidade de imagens que as pessoas tém

[18]
do céu, saber o que esperam do céu. Mas as pessoas se limitam a tocar no assunto,
nunca entram em detalhes. Todos detalham muito mais a imagem do inferno; esta sim, é
extremamente detalhada. Todas as torturas ja foram especificadas. (quanto a imagem do
ceu, dizemos apenas: "Ah, vai ser maravilhoso! Ruas calgadas de ouro, harpas tocando",
e as criancgas protestam imediatamente: "Quer dizer que, depois da morte, vamos ficar o
tempo todo na igreja?" Que coisa horrivel! Veja a arte religiosa do mundo ocidental.
Lembro-me particularmente do quadro 0 Juizo Final, de Jan van Eyck. O céu em cima,



o0 inferno embaixo. O céu é uma massa sélida de pessoas sentadas em bancos de igreja,
uma fileira de cabecas parecendo um calcamento de paralelepipedos. Tém uma
expressao recatada, muito séria, e 1a embaixo... que legal'! Uma massa de corpos nos
contorcidos em atitude erética, picados por serpentes, presididos por um cranio com
asas de morcego. A visdo do inferno é sensacional A do céu, ndo. Assim, de uma
maneira ou de outra, ndo pensamos bem no que desejamos. Como diz o provérbio:
"Cuidado com o que vocé pedir, pois pode ser atendido.” Assim, tivemos de nos livrar
dessa imagem de Deus como governante autocratico, pois era muito desagradavel. Mas
justificamos essa decisdo fazendo uma imagem ainda mais desagradavel, em termos de
racionalizagdo. Passamos a adotar a crenga num universo que estd a nosso favor, numa
"base do ser" pessoal e interessada em nds. E uma idéia confusa gerada pelo desejo.
Muito bom para velhas senhoras e para historias infantis, mas as pessoas pensantes,
tomando emprestada a frase de William James, encaram os fatos, e o fato € que o
universo ndo liga a minima para seres humanos e de nenhuma outra espécie. E um
processo mecanico completamente irracional, cujos principios serdo explicados por
analogia com o jogo de bilhar. Certamente, foi o modelo pelo qual Newton pensou o
mundo. Alinhado com Newton, Freud pensou o mundo fisico

[19]
em termos hidraulicos — a psicohidréaulica é a base do pensamento de Freud — com a
idéia do inconsciente como um rio contido por uma represa que deve ser controlada
porque o rio ndo tem cabeca. E também chamada de libido, que poderia significar
"luxdria cega". Da mesma forma, Ernest Haeckel pensou a energia do mundo como uma
energia cega. Tudo é mecénico, e 0 nosso segundo grande modelo do mundo, a que
chamo modelo completamente automatico, veio a reboque do modelo judaico-cristao.
Era um artefato, conseqlientemente uma maquina, mas tanto o artifice quanto o
controlador, o Deus pessoal, desapareceram e para nos sé sobrou 0 mecanismo.

Nesse estado de coisas, 0 ser humano foi considerado um golpe de sorte, um
acaso estatistico, com a mesma chance de que milhdes de macacos batendo em milhdes
de maquinas de escrever durante um milhdo de anos acabassem por escrever a
Enciclopédia Britanica. A visdo do ser humano como golpe de sorte ndo é muito
diferente do ser humano como produto da excentricidade divina. No Livro do Génesis,
Deus é muito excéntrico, De repente criou as baleias! Sem mais nem menos! Depois
olhou para elas e viu que eram boas. Nem sabia se elas seriam boas ou ndo, mas, ao ver
Sua obra, disse: "Estd bom. Aprovado!" H& sempre essa sensa¢do de golpe de sorte. De

fato, a crenca em que somos um golpe de sorte huma rotacdo mecanica é hoje a mais



difundida.

H& muito poucas pessoas religiosas no mundo ocidental, porque a maioria delas
ndo acredita realmente no cristianismo, ainda que sejam Testemunhas de Jeova. Mas
acreditam que devem acreditar e se sentem muito culpadas quando ndo acreditam. Por
ISSO pregam uns para 0s outros, dizendo: "Vocé deve acreditar!”, mas eles mesmos nao
acreditam. Se acreditassem estariam gritando pelas ruas, comprando péginas inteiras
para anunciar diariamente nos jornais e fazendo programas
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de televisdo tenebrosos sobre o Juizo Final. Contudo, quando as Testemunhas de Jeova
batem a sua porta sdo muito corteses. N&o acreditam realmente. Tornou-se
simplesmente implausivel e todo mundo acredita é na imagem do modelo totalmente
automatico, em que somos rotacdes do acaso num universo no qual somos como
bactérias que habitam uma bola de pedra na drbita de uma estrela insignificante na
franja externa de uma galaxia sem importancia. E em breve sera isso mesmo. Quando
morremos, morremos. Acaba tudo. Na linguagem do dia-a-dia, no pensamento
cotidiano, dizemos frases do tipo: "Vim ao mundo™ ou, para citar o poeta Housman:

Eu, estrangeiro e infeliz
Num mundo que néo fiz.

Fica a sensagdo de sermos alguma coisa que ndo faz parte. Certamente, se vocé €
um golpe de sorte, ndo faz parte. Da mesma forma, se vocé é um espirito encarnado
vindo de um mundo espiritual muito diferente desse mundo material, vocé néo faz parte.
No senso comum de muita gente civilizada existe o sentimento de olhar o mundo como
algo fora da pessoa, estranho a pessoa, e por isso se diz: "Vocé tem de encarar os fatos.
Vocé tem de enfrentar a realidade." O "Encontro Existencial"! A verdade é que vocé
ndo vem ao mundo. Vocé sai do mundo, da mesma maneira que uma folha sai da arvore
e um bebé sai do ventre. VVocé é sintomatico desse mundo.

Se vocé ¢ inteligente (e somos obrigados a supor que o ser humano é
inteligente), é sintomatico de um sistema de energia inteligente. Como Jesus disse, ndo
se pode colher figos de cardos, nem uvas de espinheiros. Da mesma forma, ndo se pode
colher gente de um mundo que ndo da gente. Nosso mundo da gente da mesma maneira
que a macieira da macas o que n videira da uvas. Somos sintomaticos de um ambiente
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extremamente organizado e complexo. N&o se encontra um organismo inteligente num



ambiente ndo-inteligente, da mesma maneira que ndo se colhem macds de uma
amendoeira. Portanto é curioso que, principalmente no século XIX, quando a filosofia
da ciéncia era chamada naturalismo cientifico (envolvendo o repudio da nocao de que o
mundo era governado por uma inteligéncia externa e sobrenatural), as pessoas que se
intitulavam naturalistas tivessem dado inicio a uma guerra sem precedentes contra a
natureza. Os naturalistas achavam a natureza estUpida, e para que os valores da
inteligéncia humana prevalecessem, era preciso vencer a natureza e submeté-la a nossa
vontade. Assim comegamos a formar uma tecnologia cuja premissa bésica era que o
homem deveria dominar e ndo cooperar com a natureza. Nossa tecnologia foi motivada
por um espirito hostil cujos dois maiores simbolos mitolégicos sdo o tanque militar e o
foguete espacial.
O foguete espacial é obviamente um simbolo falico, mas um falo hostil. 1sso
deve ter algo a ver com nossas inadequacgdes sexuais. No sentido bioldgico, o falo ndo é
uma arma; € um instrumento de caricia. A idéia do falo gira em torno de proporcionar
éxtase, e talvez um filho, a mulher. Ndo se destina a perfurd-la como uma espada.
Assim, a concepcdo correta de foguete ndo deveria ser para conquistar o espago... mas
alguém pode conceber a idéia de dar prazer ao espaco, de ir ao espago para dar amor e
alegria a quaisquer outros seres que possam viver por I, ou fertilizar planetas aridos?
Da mesma forma, o simbolo do tanque de guerra é uma terrivel realizacdo da profecia
biblica de que "todo vale serd exaltado e toda montanha sera rebaixada e os lugares
acidentados serdo aplainados”, numa atitude de achincalhar o mundo. Portanto, para
nossa propria sobrevivéncia, temos urgéncia absoluta de rever a tecnologia com uma
atitude e um espirito totalmente diferentes. N&o seria uma atitude antitecnologica. Nao
significa
[22]
dizer que a ciéncia é um erro deploravel, pois o que precisamos ndo é de menos ciéncia,
mas de mais. Precisamos estudar e entender cada vez mais nossa dependéncia e a
complexidade de nossas relagbes com plantas, insetos, bactérias, gases, processos
astrondmicos, e quanto mais entendermos que nossa existéncia e a existéncia de todas as
coisas e todas as criaturas sdo um Unico processo, mais poderemos usar a tecnologia de
uma forma inteligente, vendo o mundo externo a nés como uma extensdo ou parte de
nosso corpo. Mas a transformacdo da mitologia ocidental exige ainda outro passo.
Temos vivido com a imagem politica do universo dominado por um legislador
essencialmente violento. Aliés, toda a organizagdo das igrejas, com toda a sua doutrina,
é violenta, militar. Em O Paraiso Perdido, Milton descreve o que estava acontecendo



no Céu muito antes que Lucifer pensasse em se rebelar: havia exércitos com bandeiras e
toda a heraldica da guerra e da forca. Quem estava procurando confusdo? Pense em
todas as imagens que amamos nas igrejas, em quantos sentem o coracdo bater forte ao
ouvir o hino “Avante, Soldados de Cristo". E a "Cruz de Jesus, marchando a frente" —
a bandeira militar. In hoc signo vinces. Mas o modelo militar de imposi¢céo de ordem ao
mundo através da violéncia ndo funcionou e toda a histéria da religido € a historia do
fracasso da doutrinagdo. A pregacdo s6 faz hipdcritas. As pessoas imitam a virtude
porque temem a ira de Deus ou, com maior sofisticacdo, temem ser pessoas falsas, néo-
auténticas, que € a nova versdo de ir para o inferno. Nao funciona. O modelo totalmente
automatico também nédo funciona porque € apenas outra forma de hostilidade. Significa
dizer: "Sou um sujeito durdo porque encaro os fatos, esse universo € s6 uma coisa boba,
e se vocé é realista vai encarar também, ndo vai? Quem acredita em Deus, ou em
alguém que cuida de tudo, sdo as velhinhas sentimentais. E duro admitir, entende?
Quanto mais acredito
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que o universo é horrivel, mais me anuncio como uma personalidade forte, que encara
os fatos."

Mais adequada a ciéncia do século XX seria uma imagem organica do mundo, o
mundo como um corpo, um amplo padrdo de energia inteligente que tem um novo
relacionamento conosco. N&o estamos no mundo como suditos de um rei, nem vitimas
de um processo cego. N&o estamos no mundo de modo algum. Somos o mundo! O
mundo é vocé. Nesse mito orgdnico do mundo, cada individuo deve ver a si proprio
como responsavel pelo mundo. N&o pode olhar para trés e dizer a seus pais: “Vocés me
meteram nisso, miseraveis!" Nos juizados de menores, as criangas que ouviram falar em
psicanalise podem dizer: "N&o tenho culpa de ser delinqiiente. Foi minha mae que me
prejudicou e tenho complexo de Edipo." E a imprensa diz: "N&o é culpa da crianca;
temos de cuidar dos pais”, e os pais dirdo: "N&o podemos evitar a neurose; foram nossos
pais que nos prejudicaram.” O que remete a historia do Jardim do Eden, quando o
Senhor Deus perguntou a Addo: 'Acaso comeste do fruto da &rvore que eu tinha
ordenado que ndo comesses?", e Adao disse: "A mulher que me deste por companheira
deu-me do fruto da arvore e comi." E quando o Senhor perguntou a Eva: "Por que
fizeste isso?", ela disse: 'A serpente me enganou...", e o Senhor Deus olhou para a
serpente e a serpente ndo disse nada. Ela simplesmente ndo culpou o outro. Ela sabia a
resposta porque o Senhor Deus e a serpente haviam combinado nos bastidores, muito

antes que isso acontecesse, que iriam representar essa cena, pois a serpente é a mao



esquerda de Deus e "ndo deixe que a sua mdo direita saiba 0 que a esquerda esta
fazendo".” Como vimos, é um jogo de esconde-esconde. N&o vejo a menor possibilidade
de haver o
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que chamo de uma atitude basicamente saudavel na vida quando se culpa o outro pelo
que acontece. Como se diz no budismo, tudo o que acontece é seu carma, 0 que
significa que é obra sua. Pode parecer um pouco megalomaniaco, como se vocé
dissesse: sou responsavel por tudo, como se fosse Deus. Mas s6 é megalomania se vocé
usar a imagem monarquica de Deus, e é por isso que ndo se pode dizer no Ocidente: "Eu
sou Deus." Se disser, vao enfia-lo num hospicio, porque vocé esta dizendo: "Sou o dono
daqui e vocé deve me adorar como divindade."

Mas se temos outra imagem de Deus, uma imagem organica semelhante ao
corpo humano, quem é que manda? A cabega? O estdmago? O coracdo? Vocé pode
argumentar a favor de cada um. Pode dizer que o estbmago € fundamental porque
chegou primeiro. E o 6rgdo que distribui vitalidade, alimentando todos os outros 6rgios.
Portanto, o estbmago é primordial. Pode argumentar que a cabeca, um ganglio de nervos
no ponto mais alto do canal alimentar, € um acessorio do estdbmago e evoluiu a fim de
parasitar 0 ambiente com mais inteligéncia para arrumar alguma coisa que alimente o
estbmago. A cabeca protesta: "N&o, esta certo que cheguei depois e 0 estbmago ja
estava la, mas Jodo Batista chegou antes de Jesus Cristo. Eu, como cabeca, sou o
produto mais recente e mais evoluido, e 0 estbmago é meu servo. O estdmago € que fica
parasitando o ambiente a fim de dar energia para que eu possa me dedicar a filosofia,
cultura, religido e arte." As duas argumentacdes sdo igualmente validas ou invalidas. O
que importa hum organismo € a cooperacdo, ou como diz Lao-Tzu, "ser ou ndo ser
surgem mutuamente. Longo e curto subentendem um ao outro; dificil e facil se
implicam mutuamente”. Da mesma forma, sujeito e objeto, eu e vocé. Dentro e fora.
Todos vém a ser juntos. Tal como coracgdo e cabeca, cabeca e estbmago. Séo reciprocos
e h4 uma cooperacdo na qual a ordem ndo deriva da imposicdo de cima, de um
ordenante.

[25]

Assim Lao-Tzu fala do Tao, curso e ordem da natureza: "O grande Tao se
estende a toda parte, a esquerda e a direita. Ama e nutre todas as coisas mas nao se
impde a elas, e quando o mérito € alcangado, ndo o reclama para si." E ainda: "Quando

* Todas as passagens biblicas foram retiradas da Biblia Sagrada: traduzida da Vulgata e anotada pelo Pe
Matos Soares, Sdo Paulo - Edigdes Paulinas, 1961 (N. dos T.)



governar um grande pais, faga-o como se cozinhasse um peixe pequeno”, pois quando
vocé cozinha um peixinho, ndo fica mexendo muito. Tenha muito cuidado. N&o cozinhe
demais.

Assim, podemos ter esperancga de que talvez chegue o dia em que o presidente
dos Estados Unidos seja tdo andnimo quanto o chefe do departamento de engenharia
sanitaria da cidade de Nova York, que é um individuo de grande valor no exercicio de
uma funcéo de grande utilidade. Mas quando o chefe do departamento de Nova York
anda pelas ruas ndo ha fanfarras, ndo ha uma imensa escolta policial, pois quem se
importa com o chefe do departamento sanitario? A tradicdo crista ja traz uma estranha
alusdo a isso. Na Epistola aos Filipenses, Sdo Paulo diz: "Tende em vds 0s mesmos
sentimentos que Jesus Cristo teve: Ele, subsistindo na condigcdo de Deus, ndo pretendeu
reter para si ser igual a Deus. Mas se despojou de si mesmo, tornando a condi¢do de
servo feito semelhante aos homens. E, apresentando-se como simples homem,
humilhou-se, feito obediente até a morte, até a cruz." Esse esvaziamento de si, ou
rendincia ao poder por parte do Deus é chamado pelos gregos de kenosis. E a idéia de
que Deus cria 0 mundo abrindo mdo do poder, instituindo uma monarquia
constitucional, e ndo tiranica.

Pois todos os que realmente entenderam o poder e 0 jogo do poder, como certos
s&bios iogues asiaticos que exercitaram todo tipo de poderes psiquicos, sabem que a
resposta ndo esta no poder psiquico. Todos os livros de praticas de ioga e budismo
afirmam que siddhi, os poderes sobrenaturais, devem ser abandonados porque a resposta
ndo e o poder. N&o € o que vocé quer. Assim voltamos a questdo de refletir sobre o que
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VOCé quer. Se voceé tivesse poder absoluto e perfeito controle sobre tudo o que acontece,
0 que seria a idéia final da tecnologia, sabe o que aconteceria? Vocé teria um futuro
absolutamente previsivel, seria o profeta perfeito, saberia tudo o que vai acontecer €, no
momento em que souber tudo o que vai acontecer, tudo ja aconteceu. Porque o futuro
perfeitamente conhecido é o passado. Quando estamos no meio de um jogo e ja
sabemos o resultado, interrompemos aquele jogo e comegamos outro porque 0 que
queremos é a surpresa. Como um homem muito sabio disse certa vez: "Gnosis, a
perfeita sabedoria e iluminacéo, é se surpreender com todas as coisas."

[27]



DAVID L. MILLER
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Orestes:
Mito e Sonho como Catarse

Existem muitas hipéteses sobre 0 modelo para 0 homem moderno. Para Rainer
Maria Rilke, o0 homem contemporéneo adotaria a imagem de Orfeu. Sigmund Freud
pensava que o homem se assemelhava a Edipo. Carl Kerenyi denominava Prometeu
como o arquétipo da existéncia humana. Albert Camus escolheu Sisifo como modelo da
absurdidade do homem moderno. Muitos outros tém opiniGes diversas sobre nosso
prot6tipo, sendo que alguns consideram que nenhuma imagem grega guarda significado
para nos.

No entanto, atualmente hd uma crescente fascinagdo por Orestes.

William Hamilton recorre a Orestes para descrever o homem na situacéo cultural
contemporanea da "morte de Deus". O homem pds-cristdo tem um complexo orestiano
porque, como Hamilton afirma, "por causa da lealdade aos deuses e & memoria do pai
assassinado, a mde deve ser destruida, a méde que representa seguranca, acolhimento,
religido, autoridade, mas que se torna corrupta e depositaria maligna de tudo o que ela
deveria representar... A fim de superarmos a morte do pai em nossa vida, a morte de
Deus, a mée deve ser eliminada
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e devemos nos dedicar a polis, & cidade, a politica, ao vizinho ".*

Rollo May também escolhe Orestes — na representacdo de Sartre, sendo na de
Esquilo — para dar conta da natureza complexa do dilema do homem moderno e de sua
terapia. Segundo May, o problema é: Tomo o homem pode afirmar sua responsabilidade
moral se ele é a0 mesmo tempo determinado? (...) Orestes (...) ndo deixa duvidas; a cada
momento da peca [de Esquilo] ele afirma sua responsabilidade. Ele ndo diz: 'Foi minha
moira', como muitos pacientes de terapia hoje em dia deixam implicito: 'Foi meu
12

inconsciente’. Orestes tem a coragem de assumir: 'Fui eu’.
Padre William Lynch oferece ainda outro testemunho a favor de Orestes. Na

! William Hamilton. "The Death of god Theology". In: The Christian Scholar, XLVIII, 1 (primavera de
1965), p. 43.

2 Rollo May, "Myth and Culture: Their Death and Transformation”. In: ABC Directions, 4 (Foundation
for Arts, Religion and Culture), p. 2.



Oreéstia, ele descobre um paradigma da imaginacédo realista que da sentido ao nosso ser
contemporaneo na "descida aos mais finitos momentos do finito", pois "o finito, mesmo
no que tem de mais fraco e limitado, é criativo e gerador de beleza".® A imaginacéo
orestiana, em oposicdo a imaginacdo absolutizante prometeiana, € humana porque "se
planta, com total confrontacdo cognitiva e memdria, na presenca do homem, até o
Gltimo milimetro da pequena besta™.*

Essas testemunhas (Hamilton, May e Lynch) sdo em pequeno nimero mas ndo
s30 as (nicas a sustentar essa visd0.” Seu testemunho deve ser considerado suficiente
como inicio do quadro cujo desenho sera tracado neste ensaio.

[29]

O quadro é que somos Orestes. Nem Edipo, nem Prometeu, nem Orfeu, nem
Sisifo, nenhum outro. Somente Orestes.

Nossos mitos significativos e nossos sonhos s@o orestianos. O complexo de
imagens chamado por Esquilo de Oréstia é um padrdo contemporaneo viavel e vital, um
paradigma da natureza e do destino do homem hoje. E um quadro da doenca e da satde
do homem.

Para desenhar esse quadro ndo falaremos de Orestes, mas de catarse. Contudo,
Orestes é importante para se falar de catarse, porque seu mito e seu drama sdo
catalisadores que transformam as nogdes tradicionais de catarse numa Viséo
contemporanea de significado humano. Este é o desenho.

Para completar esse desenho, é necessario primeiro tracar as definicdes
tradicionais de catarse. Comecaremos pelos sentidos do termo kéatharsis na Grécia
antiga. Retomaremos entdo esses sentidos até seu uso nas psicologias tradicionais (em
que catarse significa "terapia™), nas teologias ocidentais tradicionais (em que catarse
significa "salvagdo") e nas teorias tradicionais do drama (em que catarse significa
"purgacao").

Veremos que ha dois tipos de catarse em psicologia, religido e drama. E veremos
também, com o catalisador na alquimia orestiana, que essas formas aparentemente
disparatadas de catarse sdo na verdade uma Unica experiéncia.

Vejamos primeiro o termo.

® Willian Linch, S.J. Christ and Apollo. Nova York: Sheed and Ward, 1960, p.,65; ver tambem p 68.

“ Ibid., p. 110. . Ver também o préximo livro de Padre Lynch, intitulado The Search of Athena: 'Towards
Theology of Secularity. Neste ultimo original, Padre Lynch desenvolve sua idéia sobre Orestes, iniciada
em Christ and Apollo.

> Ver, por exemplo, Herbert fingarette, "Orestes: Paradigm Hero and Central Molif os Contemporary Ego
Psychology" in The Psychoanalytic Review (outono de 1963)



Katharsis: a Metafora

Metaforicamente, katharsis apresenta sete imagens. 1) Num papiro antigo,
katharsis é "abrir, limpar", como se limpa um terreno, removendo pedras e gravetos. 2)
Em outro papiro, katharsis é "joeirar", como na separacdo de grdos. 3) Diocles usava o
Urino como uma imagem de "limpar”, na descricdo do processo de limpar o alimento
através do cozimento.

[30]
4) Teofrasto, em seu ensaio "Das Plantas", usava katharsis com relacdo a arvores, no
sentido de "podar”. 5) Filodemo, em seu ensaio "Da Liberdade da Palavra”, e também
Epicuro, em suas Cartas, usavam a mesma palavra com o significado de
"esclarecimento” alcancado através de uma explicacdo. 6) Galeno usava katharsis no
sentido de "cura" de uma doenca através da aplicacdo do remédio. 7) E para Crisipo
katharsis era a "purificacdo” do universo por meio do fogo.°

Limpar o terreno, joeirar o cereal, limpar através do cozimento, podar arvores,
esclarecimento pela explicacédo, cura pela medicacéo e purificagdo pelo fogo — séo sete
imagens da purgacéo.

Mas essas sete imagens apresentam dois modos: catarse por subtracdo, divisdo
ou separacao, e catarse por adicdo ou complementagdo. Por um lado, quando o terreno é
limpo, o gréo joeirado, as arvores podadas, a coisa indesejavel € retirada ou separada da
desejavel. Da mesma forma, quando a explicacdo esclarece o que era obscuro, a analise
separa as idéias permitindo que o pensamento tome posse de contrastes incisivos. Por
outro lado, quando a doenca é curada pela medicacdo, o indesejavel é complementado
por um agente transformador de modo a estabelecer a harmonia desejada. Igualmente
(na suposic¢do da fisica de que a matéria é indestrutivel), quando o alimento é limpo pelo
cozimento e o universo é purificado pelo fogo, o trabalho de transformac&o purgativa se
completa na unificacdo da adi¢do. Esse € o significado do termo kétharsis.

Catarse (Terapia) na Psicologia: Freud e Jung

A psicologia profunda tomou as duas diregdes do termo "catarse". Mostrou a
terapia como clarificagdo e inteireza. As teorias de Sigmund Freud s&o exemplo da

® Liddell, Scotte Jones, McKenzie (ed.). A Greek English Lexicon. Oxford: Clarendon Press, 1961, p.
851.



primeira; as de Jung
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ilustram a dltima. Isso pode ser visto com mais clareza nas respectivas teorias dos
sonhos.

Um homem teve o seguinte sonho: "Vou atravessar um rio. Procuro uma ponte,
mas ndo tem. Sou pequeno, tenho 5 ou 6 anos. N&o sei nadar. [De fato, ele aprendeu a
nadar aos 18 anos.] Vejo um homem alto, moreno, fazer sinal de que pode me levar no
colo. [O rio tem apenas um metro e meio de profundidade.] Fico contente e deixo que
me pegue. Quando ele me carrega e comeca a andar, sinto-me subitamente tomado de
panico. Sei que se eu ndo prosseguir, vou morrer. Ja estamos dentro do rio, mas retino
toda minha coragem e pulo do colo do homem para a 4gua. Primeiro, acho que vou me
afogar. Depois comegco a nadar e logo chego a outra margem. O homem havia
desaparecido."’

Na questéo da interpretacdo desse sonho, a psicologia se divide.

Na conceituacdo freudiana, os sonhos sdo sintomas de doenca. O sintoma-sonho
aponta para um drama pessoal situado no passado, um enredo que envolve personagens
dramaticos importantes — mae, pai, irmdos. A doencga consiste na irresolucdo e no
recalcamento do conflito pessoal ou na ambigliidade com relacdo aos papéis. No caso
desse sonho, a indicagdo do significado e da cura sera encontrada na antiga ansiedade
resultante da dependéncia de uma pessoa que ele julga que deveria amar, mas em
relacdo a qual se sente dividido.

A conceituacdo jungiana oferece uma perspectiva diferente, pois 0s sonhos ndo
séo considerados sintomas de uma doenga, e sim visdes ou imagens significativas. Os
sonhos s&o imagens de saude e inteireza.® A visdo-sonho aponta para um
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futuro drama vocacional, é uma indicacdo de um enredo futuro que solucionara as
dificuldades pessoais do momento. Nesse sonho ha uma indicac¢do otimista sobre a vida
futura do sonhador. Se ele seguir a indicacdo dada pelo sonho e nadar sozinho pelas
aguas potencialmente vitalizantes da vida cotidiana e de suas inclinagdes mais
profundas, por mais sombrias e ameagadoras que essas aguas se apresentem a principio,

" Recolhido por Erich Fromm em: The Forgotten Language. Nova York: Evergreen Books, Grove Press,
1957, p.179.

8 Essa distincao freudiana/jungiana é feita por Ira Progoff, The Symbolic and the Real. Nova York: Julian
Press, Inc., 1963, pp. 15-24. Compare também Eric Fromm The Forgotten Language. Nova York:
Evergreen Edition, Grove Press, Inc., 1957, caps. IV e VI,



tudo estara bem.

Certamente, essas interpretagcdes foram extremamente simplificadas aqui, mas a
questdo € clara. A psicologia profunda contemporanea ndo concorda quanto ao caminho
para a catarse porque ndo tem a mesma visdo da natureza da situacdo humana. De fato,
existem duas abordagens terapéuticas basicas, fundamentadas nesses dois
entendimentos dos sonhos.

Se 0 sonho é considerado como sintoma de uma doenga que surgiu hum comeco
de vida complicado, o caminho para a catarse € buscar os significados perdidos do
passado, contando ao terapeuta sua biografia. E preciso recordar os velhos dramas,
principalmente as acOes e situacfes importantes que aconteceram entre 0os membros da
familia, o pai, a mée e os irméos. O esclarecimento desses relacionamentos passados e a
elaboracdo dos dramas pessoais ndo resolvidos, por meio da transferéncia para o
terapeuta dos antigos sentimentos pelos atores originais, levam a pessoa a tornar realista
0 significado de um tempo presente baseado ritualmente numa cena primai. O que era
inconsciente é trazido a consciéncia. As a¢Bes compulsivas, efetuadas na vida atual
devido a incapacidade de ver que sdo de fato resultantes dos relacionamentos passados,
se tornam agdes livres quando o drama original é resolvido.

Quando se adota a visdo de que o sonho é uma imagem da completude, o
caminho para a catarse na Psicoterapia é totalmente diferente. Nesse caso, e preciso
aplicar as indicacOes dadas pelos sonhos a vida atual, de modo que o presente seja um
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trabalho em direcdo a futura realizacdo desses sonhos. O sonho ndo é um espelho que
reflete a doenca pessoal. Nessa concepg¢do, o sonho é ura espelho mégico que projeta a
vocagdo humana para a realizagdo pessoal. A imagem da realizacdo humana descoberta
nos padrées inconscientes do sonho vem a ser um caminho de uma completude para as
acOes que, de outro modo, continuariam a ser padrdes conscientes de comportamento
incompletos e compulsivos. O homem atinge a completude. Entra em contato com as
energias libidinais que o suprirdo imediatamente com visfes transformadoras para
unificar suas experiéncias atuais. O importante é sonhar — o sonho com a finalidade de
uma complementacdo parcial dos dramas atuais da personalidade, e, baseando-se
simbolicamente numa proje¢do da satisfagdo dramatica futura, construir a esperanca de

um sentido para a vida.?

° A referéncia aqui é especialmente aos escritos de Ira Progoff e Gaston Bachelard. Ver Progoff, op. cit., e
Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire. Traducdo para o inglés, Alan C. M. Ross. Boston: Beacon
Press, 1964), e The Poetics of Space. Nova York: The Orion Press, 1964; e Anna Teresa Tymienick.
Phenomenoloyy and Science In Comtemporary European Thought (Nova York: The Noonday Press,



Essa revisdo é breve demais, mas conduz a visdo inequivoca de que ha dois
caminhos para a catarse na Psicoterapia contemporanea. Além disso, demonstra que
esses dois caminhos correspondem as duas acepgdes do termo grego (katharsis). No
modelo freudiano a catarse € uma recordacdo, em presenca de uma explicacdo
esclarecedora da histéria passada enquanto significado atual. No modelo jungiano, a
catarse é a visdo da completude, a experiéncia de unificacdo e, em resumo, da
transformagéo.

[34]

Catarse (Salvagéo) na Teologia: Heilsgeschichte e Escatologia

Curiosamente, as mesmas duas dindmicas basicas (0 esclarecimento mimético
ritual e a completude criativa e transformadora) se tornam os principios-chave nas
explicagdes da teologia ocidental da salvacdo do homem (“salvagdo™ aqui como outro
nome para catarse).

Um caminho para a salvacdo é apresentado no ritual hebreu do festival das
primeiras frutas e nos rituais da missa e da sagrada comunhéo cristés.

No Deuterondmio o drama do festival das primeiras frutas apresenta um
sacerdote recebendo a oferta de agradecimento do ator, colocando a fruta no altar e
dando a indicacgdo do espirito religioso ao dizer:

E o sacerdote, tomando da tua mdo o cesto, o pord diante do altar do
Senhor teu Deus; e diras na presenca do Senhor teu Deus: O Siro perseguia
meu pai, o qual desceu ao Egito e 14 esteve como forasteiro, tendo
pouquissimas pessoas consigo; e tornou-se um povo grande e forte, e
infinito em ndmero. E os Egipcios nos afligiram e nos perseguiram,
impondo-nos cargas pesadissimas; e clamamos ao Senhor Deus de nossos
pais, o qual nos ouviu, e olhou para nossa humilhagéo, e trabalho e
angustia; e nos tirou do Egito com méo forte e brago estendido, com grande
espanto, com sinais e portentos; e introduziu-nos neste lugar, e deu-nos esta
terra que mana leite e mel. E por isso eu ofereco agora as primicias dos

frutos da terra que o Senhor me deu.*®

1962), que explica o "método terapéutico de sonhar por imagens" ou devaneio, pp. 164-167.
19 pt. 26.2-10. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)



Observe a mudanca de pronome. Primeiro, no ensaio confessional do antigo

drama do Exodo, "meu pai", ele, fez
[35]

isso e aquilo. Depois, ele tornou-se uma nacdo e nos fizemos isso e aquilo. Por fim, nos
chegamos aqui, e agora eu fago isso e aquilo.

Esta € a celebracdo ritual da salvacdo como Heilsgeschichte, a histdria sagrada.
Ou, como disse Santo Irineu, a salvacdo como "“recapitulacdo”.** Tal como acontece
com o paciente no diva de Freud, um antigo drama critico, isto é, o Exodo, é recordado
como parte da historia sagrada do fiel. No esclarecimento e na explicacéo do significado
fornecidos pelo drama sagrado do ritual religioso, a histéria sagrada do passado é
recapitulada e se torna meu significado religioso atual.

O mesmo acontece no ritual cristdo registrado na Primeira Epistola aos
Corintios, 11. Séo Paulo diz:

Porque eu recebi do Senhor o que também vos ensinei a vos, que o0 Senhor
Jesus, na noite em que foi entregue, tomou o0 péo e, dando gracas, o partiu,
e disse: Recebei e comei; isto € 0 meu corpo, que sera entregue (a morte)
por v6s; fazei isto em meméria de mim.*

Mas é uma explicacdo da catarse que ndo se mantém em todas as passagens das
escrituras. Vejamos, por exemplo, esta do profeta Isaias:

Porguanto um menino nasceu para nos, e um filho nos foi dado e foi posto o
principado sobre o seu ombro; e serd chamado Admiravel Conselheiro, Deus Forte, Pai
do século futuro, Principe da Paz. O seu império se estenderd cada vez mais, e a paz
n&o tera fim.*?

[36]

E este trecho de Sdo Mateus:
Portanto, vos digo: Ndo andeis (demasiadamente) inquietos nem com o que

(vos é preciso) para alimentar a vossa vida, nem com o que (VoS é preciso)

para vestir o vosso corpo (...) Olhai para as aves do céu, que ndo semeiam,

1 Against the Heresies, V. 19-21.
1211Co 11.23-24. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)
3 1s 9 6-7. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)



nem ceifam, nem fazem provisdo nos celeiros, e contudo vosso Pai celeste
as sustenta (...) Considerai como crescem os lirios do campo; eles nao
trabalham nem fiam. E digo-vos que nem Salomao, em toda a sua gloria, se
vestiu jamais como um deles.**

Nessas passagens a catarse espiritual ndo € uma recordacdo da histéria antiga
com significado atual; ndo é esclarecimento, nem confissdo, nem explicacéo ritual. O
que temos aqui é uma visdo poética, lirica e escatolégica (ou Ultima). Tal como na
psicologia jungiana, delineia-se um modo de catarse como metafora ou paradigma de
um novo ser, completando um significado pessoal que no momento esta incompleto,
mas que pode ser vivido como uma futura transformacdo, a vocacdo do espirito
humano. Aqui a catarse une o homem a Deus numa Palavra profética ou salvadora.
Portanto, na teologia, assim como na psicologia, ha duas perspectivas.’® A catarse
enquanto cura pode ser freudiana ou jungiana; enquanto salvagéo, as perspectivas séo
heilsgeschichtlich ou escatologicas. Os modos freudiano e heilsgeschichtlich sdo
analogos; ambos apresentam a catarse como esclarecimento, separacdo e explicacdo
dramatica. Da mesma forma, os modos jungiano e escatologico sdo analogos: nessas
duas perspectivas, a catarse é completude, unificacdo e transformacdo metaforica. Ao
que parece, a catarse € um duplo drama da psique.
[37]

Catarse (Purgacéo) no Drama:
Visao Aristotélica e ndo-aristotélicas

Da mesma forma que ha um cisma entre a teologia e a psicologia, hd uma
duplicidade nas teorias tradicionais do drama que usam "catarse” como sua categoria-
chave.

A teoria aristotélica da funcdo purgativa do drama é anéloga a teologizacdo da
Heilsgeschichte e as teorias freudianas sobre a terapia. Aristételes parece ter favorecido
0 método de esclarecimento como meio para a catarse. Sua teoria sobre 0 que o drama
faz quando faz o que se espera que faga sugere que no teatro a catarse se produz no

1 Mt. 6.25-26, 28-29. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)

1> Para maior elucidagio das perspectivas "histdrica” versus "visionaria" na teologia, ver: Thomas J.J.
Altizer, The New Apocalipse: The Radical Christian Vision of Willian Blake (East Lansing: State
University Press, 1967), PRINCIPALMENTE Pp. 110-146.



espectador quando a pec¢a imita claramente uma situacao aterrorizante, de modo a fazer
uma distin¢do entre as causas antigas e a situacdo atual. Em resultado da explicacdo
dramaética, a peca ira produzir um sentimento de piedade pelo dilema tragico do ator. O
espectador é purgado do terror e da piedade existentes em si mesmo pelo prazer que
experimenta ao ver o protagonista frente a um novo conhecimento (anagnorisis). Nessa
visdo, o drama é a mimese ritual. Esta é a imagem aristotélica do drama e de sua funcéao
catértica.

Mas esta ndo é a Unica imagem da funcdo do drama que a critica tradicional nos
da. As perspectivas ndo-aristotélicas em geral, e as teorias brechtianas em particular,
adotam uma visdo da funcdo do drama que corresponde a teologizacdo escatoldgica e as
teorias jungianas sobre a terapia. Essas perspectivas sustentam que, num drama
especifico, é dado um quadro, uma imagem ou histdria da vida. Tudo o que acontece
depois que a cortina se abre é como uma projecdo de significado para a vida futura; e
uma metéfora da existéncia humana.

[38]
O drama é um sonho que complementa a vida desperta cotidiana do espectador. O
drama ndo é um espelho refletindo e esclarecendo a situacédo tragica; pelo menos, nao é
s6 isso. E um espelho magico que provoca e atrai 0 homem e o enreda em
possibilidades futuras. Oferece visdes realistas de justica, alegria, transformacdo, que
irdo se unificar com a vida atual do homem para completa-la com um significado.

A diferenga entre os principios interpretativos aristotélico e ndo-aristotélico do
drama pode ser vista mais claramente quando esses principios sdo aplicados a pecas
especificas. A explicacdo aristotélica da catarse como esclarecimento de uma agdo
imitada se aplica facilmente, por exemplo, ao Oedipus Rex, de Séfocles, ao Rei Lear, de
Shakespeare, e a Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Edward Albee. Essas pecas
representam o significado dramatico perdido ao captar um momento dramético critico
na atuacdo de um padréo ritual presente na trama. O padrdo dramatico é esclarecido
para o publico no dar e tomar do protagonista e do antagonista. O publico se move
através do padrdo e descobre gradualmente que o padrdo é semelhante ao seu padrdo
pessoal. O significado dramético € alcangado quando o ator se aproxima do climax, da
resolucdo da acdo. O espectador é arrebatado pela familiaridade presente na histéria. A
idéia arrebatadora é que esse drama é a minha historia, o significado da minha historia
ritualizado no palco diante de mim. Essa peca € um espelho do meu significado. De
fato, a catarse aqui é a explicacdo e o esclarecimento dramaticos.

Mas a teoria de Aristételes ndo se aplica com a mesma facilidade as Bacchae, de



Euripides; a Tempestade, de Shakespeare, ou & A Slight Ache, de Harold Pinter, para
citar alguns exemplos. Sdo pecas em que uma explicagdo ndo-aristotélica funciona
melhor porque nelas se desenrola uma metéfora de significado total. O drama, como
dissemos, € um espelho mégico. Ndo e a mimese (imitacdo da acdo humana) que esta
sendo

[39]
dramatizada (pelo menos, ndo é toda a acdo), é apoiesis (criacdo de um significado
humano) que estd sendo visualizada. Nesses dramas, a catarse € completude e
transformagéo.

A distincdo entre aristotélico e ndo-aristotélico se aprofunda quando se pensa na
situacdo humana caracteristica apresentada no drama ritual mimético, por um lado, e nas
pecas liricas poéicas, por outro.

Nas pecas miméticas, a marca caracteristica do her6i é hubris. (E o caso, por
exemplo, de Edipo, Lear e Virginia Woolf.) Hubris, enganosamente traduzida por
"orgulho", é uma palavra derivada do verbo grego hudbridzo, que significa "fazer
tumulto™, "arrebentar” (a rédea e o arreio), "empinar e relinchar". Portanto, ter a marca
de hubris é ser como um cavalo selvagem, totalmente fora de controle.*® E ter a marca
de um excesso demasiado de masculinidade. Os dramas hubristicos sdo complexos
edipianos de imagens. Da mesma forma, as teologias hubristicas sdo patristicas e
excessivamente racionalistas. Hubris € 0 nome de uma ninfa que conduzia os homens ao
panico e a ruina. Hubris € o estado maniaco da vertigem de um ego girando sem cessar
sobre o préprio centro e vomitando inadvertidamente as energias internas do controle
criativo. Hubris é o defeito do herdi no drama ritual mimético.

Nas pecas liricas poéicas, o defeito é erinus. (E o caso de Bacchae, Tempestade
e Slight Ache.) Erinus é flria, intempestividade. Enquanto Hubris era uma ninfa do
Olimpo, relacionada a Zeus e Apoio, Erinus era 0 nome arcade da Demeter ctbnica, pré-
olimpica e, em algumas regides da Grécia, um nome da entdo sinistra Afrodite. Se
hubris é a colera incontida

[40]
do orgulho prometéico e apolineo, erinus é a flria dos poderes terrenos orfico-
dionisiacos. N&o que as Furias {erinues) sejam sempre negativas: quando chamadas por

seu outro nome, Euménides, sdo literalmente "Deusas Graciosas", fontes amaveis e

18 para uma excelente discussdo sobre os multifacetados conceitos de hubris, ver: Payne, Robert, Hubris:
A Study of Pride. Nova York; Harper Torebooks, Harper and Brothers, 1960.



dadivosas de todo poder e energia. A mensagem implicita nessa transformacdo é que
deve ser dado um lugar realista para a faria na vida.'” Pois quando sdo reprimidas, as
Flrias atacam cegamente com a marca da feminilidade excessiva. As pecas erinicas sdo
complexos orestianos de imagens. S&o pegas em que as Furias estdo em acdo. A
tempestade é desencadeada. As teologias erinicas sdo pietistas e romanticistas. Erinus é
feminina, terrena e sinistra. E (em termos jungianos) a anima. E a méacula do her6i nas

pecas liricas poéicas.
Um Sumario Orestiano

Hubris e erinus sdo os simbolos da situacdo trdgica do homem, da natureza
humana. Vimos que hé dois tipos de psicologia para curar o homem de seu duplo
dilema, duas teologias para salva-lo e dois dramas para purga-lo desse duplo dilema.
Em resumo, ndo existem trés meios de salvagdo, nem trés meios para realizar o destino
humano, mas dois. E as duas dindmicas basicas da catarse correspondem aos usos
originais do termo grego (katharsis): catarse como separacao e esclarecimento, e catarse
como unificagdo e completude.

E aqui que Orestes entra em cena. A histdria de Orestes (conforme a narrativa de
Esquilo) apresenta um problema para esse quadro bem delineado que estamos tragando.
O problema é o seguinte: a Oréstia desafia a clara anatomia da catarse que foi exposta
aqui. Primeiro, dizem que Orestes possui ou é pos suido por hubris e também por
erinus. O coro das Furias ameaca Orestes:

[41]

Escuta bem: néo so tu,

Mas todo mortal

Cujo orgulho [hubris] transgrediu

A devida lei do respeito

A pai, m&e, hospede ou deus

Pagara o preco justo, inexoravel, pela falta cometida.'®

7 \Ver Barret, William: Irrational Man: A Study in Existential Philosophy. Garden City: A Doubleday
Anchor Book, Doubleday and Company, p. 278

18 Esquilo. The Oresteian Trilogy. Tradugdo [para o inglés] de Philip Vellacott. Baltimore: The Penguin
Classics, Penguin Books, 1962, pp. 156-157. Compare a tradugdo [inglesa] da mesma passagem por
Richmond Lattimore, em que hubris consta como "violéncia", em Grene e Lattimore (eds.). The Complete
Greek Tragedies. Chicago: The University of Chicago Press, 1959. Vol. I: Esquilo, p. 144.



No final das Suplicantes, Orestes ndo é tomado pelo orgulho, mas atacado pelas
Farias. Ele diz:

Ah! Ah!
Olhem, mulheres, la estdo elas! Como Gorgonas, envoltas em
manto cinzento,
E serpentes enroscadas no corpo! Deixem-me partir!
(...) Para mim esses horrores vivos ndo sdo imaginagao;
Conhego-as bem — cées vingadores aticados pelo sangue materno.
(...)
O deus Apolo! Chegam em bando! Olhem!
Vejam — seus olhos horrendos pingando sangue e pus!
N&o véem esse seres, mas eu 0S Vejo.

Elas me acoitam, me acuam! N&o suporto mais! Preciso fugir!™

Orestes possui hubris e é possuido por erinus. Segundo, a Oréstia ndo é apenas

um drama ritual mimético, nem apenas

[42]
uma peca lirica poéica — é os dois ao mesmo tempo. Terceiro, a psicologia de Orestes é
igualmente aplicavel a interpretacdo freudiana e a jungiana. Finalmente, a teologia da
Oréstia é escatoldgica (no fim isso se evidencia na visdo divina da Justica e da Ordem),
mas a pec¢a € também heilsgeschichtlich (pois os deuses sdo transformados no decorrer
do drama e criam uma imagem evolutiva do Sagrado). O problema é que a historia de
Orestes contraria a nossa analise porque desafia a separabilidade ndo sé das funcGes da
religido, da psicologia e do drama, mas também de dois modos basicos de catarse.

E um problema, mas também uma vantagem. E precisamente ao negar a validade
autonoma da catarse de duas faces, a0 mostrar as duas facetas da catarse como uma
dialética do vivente humano que o mito de Orestes reabilita nosso quadro, mostrando-o
como uma visdo unificada, uma imagem total da realidade.

Podemos demonstrar com a seguinte proposigao:

1) Orestes mata a mée, ndo o pai.

2) Como um homem que assume sua masculinidade e agressividade, a falta de
Orestes é hubris; como assassino da mée que assume sua prépria feminilidade e paixao,

19 Esquilo, opus cit., pp. 142-143



a falta de Orestes é erinus.

3) Logo, Orestes é dois em um. E andrdgino. E inteiro. Esta c a significacdo de
Atena, a mulher viril, a deusa que é o principio da ordem completa (diké). Ela é peca-
chave da catarse de Orestes.

4) A catarse de Atena (por peitho, a persuasdo divina) trabalha para reconciliar
os deuses com a natureza e a psique com a sociedade. Sua catarse é a catarse total e a
catarse da totalidade.

5) Assim, Atena é a imagem unificadora da catarse na religido (deus e cosmo,
Céu e Terra), no drama do si mesmo (psicologia) e da sociedade. Atena é a chave para a
imagem total.

[43]

6) E o quadro é que somos Orestes. O mito e o sonho de Orestes sdo
catalisadores que transformam as psicologias, teologias e teorias tradicionais do drama
numa metafora de significado total. E a nossa metafora da catarse.

O Problema das Perspectivas Parciais®

Este € o0 nosso desenho, o tracado deste ensaio e sua interpretacdo da catarse.
Contudo, essa interpretacdo € em si mesma uma catarse? Foi lancada uma divida sobre
a viabilidade das categorias dessa interpretacdo através do mito, do sonho e do drama de
Orestes. Parece-me util manter a interpretacdo e fazer recuar o desenho sobre si mesmo,
a fim de testar sua verdadeira fungéo.

O problema ¢ que a anélise filosofica e a pesquisa histérica académica resultam
em separagdo, esclarecimento e discriminagéo de pensamentos e idéias. Este ensaio néo
foge a regra. Interpretamos a catarse por meio da distin¢do entre pares de perspectivas
opostas na religido, na psicologia e no drama, sendo que nenhum destes, separado de
seu oposto, é uma verdadeira catarse.

Parece dificil que esta andlise e interpretacdo possam unificar o que separaram
em palavra e pensamento. Se conhecimento é catarse, o conhecimento da catarse neste
ensaio é de um so tipo; é uma perspectiva parcial. E aristotélico e intelectualista. Se
assim for, por ndo ser capaz de demonstrar aquilo de que fala, essa interpretacédo

funciona como um conhecimento da catarse e ndo como um conhecimento catartico.

20 Compare a formulacdo de Il. A. Hodges sobre esse problema em lermos de “pontos de vista
mutuamente exclusivos, mas igualmente validos", em Languages, Standpoints and Attitudes. London:
Oxford University Press, 1953.



Ora, como disse Shakespeare: "O coragdo tem razdes; a razdo, nenhuma, / se 0 que
separa pode assim permanecer."
[44]

Se 0 que foi separado pode assim permanecer neste ensaio, a interpretacdo
demonstra os sintomas de Orestes (orgulho e faria) sem incluir a salvacdo doutrinante
de Atena. E se essa interpretacdo demonstra 0s sintomas tragicos da analise intelectual
enquanto tenta delinear a catarse € claramente falsa.

Howard Nemerov, ao descobrir que o guerreiro etrusco no Metropolitan
Museum era uma falsificacdo, luta com estranhezas e angustias semelhantes num poema
intitulado "Paraclio, Musa da Historia". Nemerov escreveu:

Mais uma perda,

Mais uma tela que a memoria rompe enfim

E destruida na anamnese infinda

Sempre progressiva, sem jamais chegar a cura.

Minha infancia no olhar intenso daquela forma enorme
Se corrompe com a histéria, pois eu também lutei na Guerra.
Ele, grande beleza masculina

Representante do empuxo sexual para o poder,

Seus olhos alvo convidando a vitima universal

A seducéo fatal, o curtido e armado

Sobrevivente ao escudo e a espada que hoje sdo po,

E agora outra mentira sobre a vida.

Quebre o idolo, € claro.
Enterre os pedacos tdo fundo quanto o interesse da verdade
Exige. E com o tempo, vocé compde o futuro
Tranqiilamente sem ele, embora seja tarde demais
Para limpar o passado de sua imensa efigie
Por qualquer outra imposi¢céo de maos.
N&o nos revele mais
Encantamentos, Clio. A historia deu
E tirou; assassinios viram lembrancas,
[45]
E as lembrancas viram as belas obrigagdes:



Como num sonho interpretado por quem ainda dorme,
A interpretacdo é s6 o saldo seguinte ao sonho?*

A interpretacdo é o saldo seguinte ao sonho. Se a interpretacdo for o saldo
seguinte ao sonho, um sonho sobre o sonho, talvez este ensaio sobre a catarse possa ser
entendido ndo como uma anélise, uma separacdo de idéias com o objetivo de explicacdo
e esclarecimento, ou pelo menos ndo somente isso, mas como outro tipo de sonho, uma
individuacdo da imagem total — catarse —, uma visao somada a uma re-visao.

Este ensaio é sobre si mesmo. Esta interpretacdo da catarse € um sonho
orestiano. N&o se trata de "outra mentira sobre a vida", mas de outra metéafora, que é,
como disse Picasso, "uma mentira que diz a verdade".

As metéforas, assim como o0s sonhos, dramas e mitos, sdo justaposicbes de
coisas diferentes com o objetivo de mostrar sua semelhanca. Sdo o meio pelo qual as
polaridades se tocam e se transformam — polaridades como a "rosa vermelha,
vermelha" e "meu amor" de Robert Burns; polaridades como as noc¢des da psique para
Freud e Jung; polaridades como Heilsgeschichte e as teologias escatoldgicas;
polaridades como as noc¢des aristotélica e ndo-aristotélica da funcdo dramatica.

Como disse Pascal: "Esses extremos se unem e se relinem por obra da distancia,
e voltam a se encontrar em Deus e tdo somente em Deus.” Isso significa que o Sagrado
é 0 nome da imagem total, a metafora poderosa da imagem completa. Ou, como Atena
(deusa de todo Orestes) diz: "Que toda lingua seja sagrada! (...) Assim, Deus e o
Destino se reconciliam. Que cada voz / Venha coroar nossa cangdo com um brado de

alegria.”
[46]
O brado de alegria é o louvor do sonho completo — "contagiado pela
composicdo passada e futura” — quando a metafora dramética é a realidade e a

realidade é um drama lirico, quando o sonho é a vida e a vida é um sonho, quando a
teologia € a Historia Sagrada e o sagrado da historia é a finalidade atual da escatologia.
O brado de alegria é o louvor ao sonho completo.

Um Sonho

As criangas conhecem essa alegria dramética da realidade do sonho. As

2! Nemerov, Howard. The Next Room of the Dream: Poems and Two Plays. Chicago: Phoenix Books, The
University of Chicago Press, 1962, p. 3.



repressdes adulteradas reencontram a catarse na sabedoria original. Como esta, de
Eugene Field:

Uma noite, Pisca, Fecha e Cabeceia
Zarparam dentro de um tamanco...
Singrando um rio de cristal,
Até chegar a um mar de orvalho.
"Aonde véo, o que desejam?"
Perguntou a lua amiga.
"Viemos pescar 0 arenque
Que vive nesse lindo mar,
Temos redes de ouro e prata pra pescar!"
Responderam os pescadores
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.

A lua amiga sorriu e cantou uma cancao,

Embalando-os no tamanco,
E o0 vento soprou toda a noite
Encrespando ondas de orvalho.
As estrelinhas séo o arenque desejado
Que vive no mar orvalhado.

[47]

"Joguem as redes onde for...

ndo temos medo, nem temor"...
Gritaram as estrelas aos trés:

Pisca,

Fecha

E Cabeceia.

Jogaram rede a noite inteira

Pegando estrelas no piscar das ondas...
Até o tamanco descer do alto céu

E levar pra casa os pescadores;



Foi téo lindo navegar,
Mais lindo ndo podia ser,

Houve gente que pensou que foi um sonho que sonharam
De navegar no lindo mar...

Mas vou contar pra vocés quem sdo os trés pescadores:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.
Pisca e Fecha sdo os olhinhos,
Cabeceia é a cabecinha.
E o tamanco que desliza pelo céu
E a rodinha da bicama no seu quarto;
Por isso feche os olhinhos quando a mamae canta a noite
Falando de lindas visoes,
E todas as coisas lindas aparecem pra vocé
No balango do mar de orvalho
Onde o tamanco navegou embalando os trés pescadores:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.?
[48]
"...Houve gente que pensou que foi um sonho que sonharam / De navegar no

lindo mar"

Mas direi a vocés quem s&o, ndo os trés pescadores (a religido, o drama e a
psicologia pescando o significado do humano), nem os dois olhinhos (perspectiva
intelectualista parcial), mas a catarse, esse mar lindo e Unico que "uma noite" pode ser

um "rio de cristal”. [49]

22 Jonhson, E.; Sickels, E. e F. Sayers (eds.). Anthology of Children's Literature. Boston: Houghton
Mifflin Co., 1959, p. 1.048 (grifos do autor).



JOHN F. PRIEST

—

Mito e Sonho na Escritura Hebraica

Embora, talvez, por acidente de programacdo, este ensaio foi a primeira
apresentacdo na série de palestras que deu origem a este volume. Assim, achei valido e
até necessario comecar com algumas observacdes preliminares sobre a definicdo do
termo mito, o que sem duvida determinara, ou pelo menos afetard substancialmente as
conclusdes a serem obtidas deste e dos outros ensaios.

Esta digressdo preliminar ndo deve, contudo, ser entendida como uma tentativa
de autoridade "revelada" de estabelecer uma definicdo canbnica de mitologia & qual
todos devemos aderir sob pena de sermos lancados a danacdo eterna, ou no minimo
carregar o oprébrio de imbativel ignorancia. Antes, é demandada porque nos, gente do
Antigo Testamento, ainda ndo arrumamos nossa casa com relacdo a mitologia. Muito se
escreveu sobre mito no Antigo Testamento nas Ultimas décadas, mas o exame da
literatura denuncia uma verdadeira confusdo de definiches diversas e quase sempre
imprecisas em um labirinto de abordagens metodoldgicas.

Muitos autores ainda seguem a estreita definicdo critica de Gunkel: "Mitos sdo
historias sobre deuses. Séo distintos das

[50]

"l Mas essa definicdo eleve ser

sagas, em que 0S personagens ativos sdo humanos.
ampliada para se aplicar ao Antigo Testamento, pois "[a mitologia] geralmente
pressupde politeismo e por isso ndo encontrou condicdes favoraveis em Israel”.? Nem
mesmo 0s hebreus, que desde os primérdios mostraram uma forte tendéncia para o
monoteismo, conseguiam mais se interessar pela construcdo de histdrias nas quais s
um falava e agia. Os estudiosos que utilizam a definicdo "estreita™ tém se exercitado
bastante em isolar e rastrear a origem e o desenvolvimento ndo-israelita do pouco
material mitoldgico que reconhecem estar presente nas escrituras hebraicas.

Outros adotaram o que se chama de definicdo ampla de mito, assim formulada:
"Mito é uma forma de expressdo necesséria e universal dentro do estdgio inicial do

desenvolvimento intelectual humano, quando eventos inexplicaveis eram atribuidos a

! Gunkel, H. Génesis. 4* ed. Géttingen, 1917, p. Xiv.
2 Bentzen, A. Introduction to the Old Testament. Copenhague, 195 7, p. 241.



intervencdo direta dos Deuses."® Tais eventos sdo freqiientemente associados a
fenbmenos naturais, e nessa compreensdo do mito predomina a motivacao etioldgica.
Muitos classicos, dentre os quais Edith Hamilton pode ser citada como exemplo,
refletem esse ponto de vista. Ela afirma que, "de acordo com a mais moderna idéia, um
verdadeiro mito nada tem a ver com religifo. E uma explicacdo de algo na natureza; por
exemplo, como toda e qualquer coisa no universo veio a existir.* De um modo geral,
esse entendimento do mito se aplica inicialmente as primeiras narrativas do Geénesis,
mas mesmo ai ndo obteve muito sucesso porque, embora 0s hebreus, assim como seus
vizinhos contemporaneos, ndo tratassem a natureza por "isso", mas por "v0s", jA nos
tempos mais primitivos a natureza comegava a ser subordinada e, na verdade, uma serva
do Deus escolhido de Israel.”
[51]
Um terceiro entendimento do mito, hoje amplamente adotado pelos estudiosos
do Antigo Testamento, parece ter um potencial mais promissor. Esse entendimento
surge inicialmente das investigacbes sobre a natureza do mito e do ritual no antigo
Oriente Préximo, pois, ainda que os detalhes variem de cultura para cultura, o propésito
e a fungdo do mito ali eram relativamente uniformes. Eram o0s mais préaticos e
pragmaticos, visando sustentar a vida humana e as instituicdes em um mundo que o
homem n&o controlava nem compreendia totalmente. Os mitos se referiam a “certos
problemas praticos e urgentes da vida diaria".° As atividades ordinarias de caca, pesca,
agricultura, paternidade e casamento — tudo de valor que se aglutinava na continuidade
da unidade social — davam a impressdo de envolver forcas além do controle, que
precisariam ser confrontadas e controladas para a preservacdo dos homens. Essas
necessidades recorrentes sdo comuns a todos os homens, e 0 mito, com seu ritual
associado, buscava atender a essas necessidades. Obviamente, deveria ser compreendido
que o mito e o ritual associado eram indivisiveis, e, quando o ritual cessou, 0 mito
despiu seu poder e forca original, reduzindo-se rapidamente a uma forma de arte
literaria.
Deve ficar claro que esses mitos ndo sdo literatura de entretenimento, e
igualmente claro que sua preocupacdo essencial ndo era a especulacdo cosmoldgica,

¥ Childs, B. Myth and Reality in the Old Testament Londres, 1960, p.13.

* Hamilton, E. Mythology. Boston, 1950, p. 12.

® Veja, por exemplo, a forma de Israel considerar as forcas naturais como subordinadas a vontade e
proposito de lavé na Cancgédo de Deborah (Livro dos Juizes, 5), que é talvez a mais antiga pega conservada
da literatura hebraica. Temas similares operam no relato da travessia do Mar Vermelho.

® Hooke, S. H., Myth and Ritual. Londres, 1933, p. 2.



mesmo que sua forma freqlentemente pareca tratar da cosmologia. Tampouco eram
meras explicacbes dos fendmenos naturais. Os mitos

[52]
eram "eventos recontados nos quais os homens se envolviam na medida de sua propria
existéncia”.” Como G. Ernest Wright habilmente expressou: "A mitopoesia, portanto,
ndo era uma mera forma de entretenimento, nem mera explicacdo de questdes que
perturbavam o intelecto; era uma narracdo em forma de histéria dos fatos universais da

vida aos quais 0 homem devia se adaptar."®

Atencédo especial deve ser dada a palavra
"universal”, pois o mito lida com a totalidade da existéncia das pessoas. James Barr
observou isso sucintamente, ao explicar que "o mito é uma totalidade antes de mais
nada porque o pensamento mitoldgico luta por uma visdo total do mundo, por uma
interpretacdo ou significado de tudo o que for relevante. A mitologia ndo é uma
manifestacdo periférica, nem um luxo, mas uma tentativa séria de integracdo de
realidade e experiéncia, consideravelmente mais séria do que hoje chamamos
casualmente de ‘filosofia de vida'. Seu objetivo € a (totalidade do que € significativo
para as necessidades humanas, materiais, intelectuais e religiosas. Possui, portanto,
aspectos que correspondem a ciéncia, a logica e a fé, e seria errado ver o mito como um
substituto distorcido de qualquer uma destas".’

Dado esse entendimento do mito, qualquer estudioso do Antigo Testamento
pode discutir o problema com um mitélogo comparativo como Joseph Campbell, que ja
utilizou a seguinte definicdo: "E se agora tentarmos transportar para uma frase o sentido
e significado de todos os mitos e rituais que brotaram dessa concepc¢do de uma ordem
universal, poderemos dizer que sdo seus agentes estruturais, agindo para conformar a
ordem humana a celestial. Os mitos e ritos constituem um

[53]
mesocosmo — um cosmo mediador, intermediario, através do qual o individuo se
coloca em relagcdo ao macrocosmo do todo. E esse mesocosmo € o contexto inteiro do
corpo social, que é portanto um tipo de poema vivo, hino ou icone de barro, de carne e
0sso, de sonhos, moldado na forma artistica de cidade hieratica. A vida na Terra serve
para espelhar, o mais perfeitamente possivel nos corpos humanos, a quase oculta — mas
agora descoberta — ordem do desfile das esferas."*® Campbell nos diz que o mito é a

expressdo da resposta total do homem a seu encontro com a realidade e o esforgo

" Frankfort, H. The Intelectual Adventure of Ancient Man. Chicago, 1946, p. 7.

8 Wright, G. E. The Old Testament Against Its Environment. Londres, 1950, p. 19.

° Barr, J. "The Meaning of Mythology". In: Vetus testamentum, ix, 1959, p. 3.

10 campbell, J. Masks of God. Nova York, 1959, Primitive Mythology, vol. 1, pp. 149f.



subseqliente para assegurar a propria existéncia significativamente em face dessa
realidade. 1sso eu aprovaria, e, tendo concordado sobre 0 mito, podemos prosseguir até
colidir a respeito da realidade. Essa colisdo é significativa e s6 é relevante quando
ultrapassamos a colisdo enganosa sobre a definicao.

Analogamente, poderiam ser obtidas definicbes de homens de letras,
historiadores culturais e escritores politicos,** mas se o fizéssemos sobraria pouco
espaco para falar da natureza da mitologia hebraica, e ndo sobraria espaco algum para o
sonho. Uma vida, uma palestra ou um artigo sem uma pitada de sonho refreia a
promessa desejada e desejavel a todos.

Ao considerar a razdo existencial para Israel se separar tdo radicalmente do
padrdo mito-ritual predominante no ambiente, a maioria dos estudiosos do Antigo
Testamento atribui importancia primordial a preocupacéo israelita com a historia. Tem
sido contestado, legitimamente a meu ver,'? que a consciéncia

[54]
historica genuina nasceu com os hebreus e a compreensdo da auto revelacdo de seu
Deus eslava indissoluvelmente ligada a percepg¢do da intencionalidade da historia. Barr
afirma que "provavelmente concordardo que a importancia da historia na mente israelita
foi o maior fator da énfase das diferencas de ambientes mitoldgicos. Assim, talvez seja
possivel dizer que a posi¢do central no pensamento israelita € ocupada pela histéria e
ndo pelo mito, e que a sobrevivéncia do mito como tal € controlada pelo senso
histérico."*?

Um exemplo nada ambiguo dos mitos controlados pelo senso histérico pode ser
visto nos grandes festivais hebreus. E certo que todos se originaram em festivais da
natureza, engrenados no ciclo das estacdes e, como tal, eram sem duvida associados aos
ritos e cerimonias destinados a garantir a seguranca da unidade social no mundo natural.
Israel manteve os festivais, mas no proprio Antigo Testamento o processo de divorcia-
los de seus fundamentos naturais e restabelecé-los em termos dos eventos passados da
historia de Israel ja havia comecado. Esse processo teve seu final no periodo pos-

biblico.** Um exemplo mais complexo, e portanto mais ambiguo, poderia ser extraido da

1 Veja, a proposito, The Collection of Essays in Myth and Myth Making, ed. Henry Murray. Nova York,
1960.

12 Essa contestacdo ndo nega que a histéria, no sentido moderno de historia (indagac&o), emerge com os
gregos. Consciéncia historica e investigacdo histdrica ndo sdo sinénimos e tampouco a historiografia é
sindnimo de nenhuma delas. Subseqiente a divulgacdo desta palestra, a primazia da consciéncia historica
hebraica foi seriamente desafiada por B. Albrektson, em History and the Gods (Lund, 1967).

3 Barr, J., Op. cit., p. 8.

0 festejo da Péscoa e o pdo 4zimo eram sem ddvida originalmente separados e ambos se relacionavam
com a natureza; o primeiro com ura rito ndmade com cordeiro e o Gltimo com um festival agricola.



natureza do festival do Ano-Novo em lIsrael,

[55]
comparado com festivais semelhantes encontrados nas culturas vizinhas. Nd&o podemos
destampar, neste artigo, a caixa de Pandora que é o estudo do Antigo Testamento, mas
seria valido argumentar que esse festival também era imbuido de e controlado por um
senso historico s6 presente em Israel.™

Um outro exemplo pode ser selecionado, dentre inUmeros que se poderia
apresentar. Em lIsaias 51.9-11, o profeta proclama que o fundamento da esperanga dos
exilados pode ser encontrado na atividade de lavé que "acoitaste o soberbo e feriste o
dragdo (do Egito)". E patente que se trata de uma alusio ao mito do dragdo-caos,
largamente corrente no Oriente Préximo. Mas ele prossegue: "N4&o secaste tu 0 mar, as
aguas do impetuoso abismo, ndo abriste um caminho pelo fundo do mar para que
passassem os libertados?" O mar e a grande profundeza novamente sdo alusGes
mitoldgicas comuns, mas o profeta os aplica ao evento histérico da travessia do Mar
Vermelho. Muilenburg comenta com habilidade essa passagem: "O mito (...)
caracteristicamente é tornado historico, mas seu emprego da a revelacdo histérica uma
nova profundidade."*®

A evidéncia literaria no Antigo Testamento de certa forma demanda o
reconhecimento do impacto histérico sobre o pensamento mitologico aludido
anteriormente. Contudo, ndo posso concordar com a conclusdo que freqlientemente se

tira desta observacdo: "A historia religiosa de Israel €, em alguns aspectos, uma histéria

Aparentemente foram combinados desde cedo e levados a uma estreita conexdo com o Exodo. Exodo, 12
é 0 mais especifico, mas veja também Ex 23.15; 34.18; Dt 16.1-6. A festa do Tabernaculo ou Tenda era
originalmente um o6bvio festival da colheita (Ex 23.16; Dt 16.13), mas no periodo biblico ja era
historicamente associado ao periodo selvagem (Dt 16.13; Rer. 23.43). O terceiro grande festival, a festa
das semanas ou banquete da colheita também tinha origem na agricultura. Nao ha provas da ocorréncia de
"historicizacdo" dessa festa na época biblica, embora ambos os grupos que produziram o pseudo-
epigrafico livro do Jubileu e a seita Qumran a tenham ligado a uma época de renovacao da alianca. O
judaismo pdés-biblico designava a festa como uma comemoracdo do dia em que a Lei foi dada no Sinai.
Midrash Tanhuma 26 c; BT Pesahim 68b e o relato da descida do Espirito Santo em Atos 2 parecem
pressupor essa visdo. Para um resumo conveniente dos festivais israelitas e seu significado teolégico veja
Vaux, R. de Ancient Israel. Nova York, 1961, pp. 484-502.

1> Se Israel tinha um festival de Ano-Novo semelhante ao de seus vizinhos é um assunto acaloradamente
discutido no academismo do Velho Testamento. Alguns autores assumem que o festival israelita era
virtualmente idéntico aos outros no antigo Oriente Proximo. Outros negam a prépria existéncia desse
festival, enquanto a opinido intermediaria diz que em Israel a qualidade mitica do festival do Ano-Novo
foi alterada, gerando um festival de renovacdo da alianca. Se originalmente existiu tal festa, o texto
biblico atual obscureceu cuidadosamente seu carater mitoldgico original.

18 Muilenburg, J. Interpreter's Bible. Nova York, 1956, vol. 5, p. 596.



de 'desmitologizag&o'."*" Se retornarmos a definicdo de mito como "luta por uma visdo
totalizante

[56]
de mundo, (...) uma interpretacdo ou significado de tudo que é relevante (...)", podemos
nos justificar com a assercdo de que o senso historico de Israel resultou ndo em
desmitologizacdo, mas antes em uma reorientacdo do lugar do mito. Isto, para falar nos
termos mais crus, pois a histéria em si de Israel tornou-se o moto ou veiculo da
mitologia. Nao podemos dizer que a historia abala ou controla a mitologia, mas que a
historia é mitologia biblica. Pois a confrontacdo e a resposta a realidade foram expressas
dentro da moldura da historia.

H& muitos anos venho me empenhando na tarefa de tentar incluir as 6bvias
preocupages hebraicas com a historia no estudo fenomenolégico mais amplo da
religido. Por um lado, hd uma evidéncia indiscutivel de que, tendo a consciéncia
historica comecado ou ndo com os hebreus, a histdria realmente ocupou um papel mais
central para Israel do que para qualquer um de seus contemporéaneos. Por outro lado,
algumas inegaveis indicacdes de que o pensamento israelita ndo havia se separado tdo
radicalmente das categorias mitopoéicas comprometem uma fécil aceitacdo da
"desmitologizagdo" como n&o-convincente.

Em se tratando do material do Antigo Testamento, que se baseia na necessidade
do politeismo para uma mitologia genuina — histérias das atividades, biografias, dos
deuses —, a objecdo ao uso do mito é certamente poderosa, visto que Israel desde seus
primdrdios observava um monoteismo prético, sendo tedrico. Entretanto, parece-me que
esta € precisamente a questdo que fornece a chave para nossa compreensdo da categoria
da histdria como mitologia biblica.

Em uma considerdvel extensdo, lavé ndo interagia com os outros deuses. N&o
tinha parceiros nem, nesse periodo inicial, uma comitiva celestial definida. Mas tinha
uma vida perfeitamente discernivel nos registros dos contatos com seu povo de Israel.
Assim, a biografia de lavé e o resultante mito de lavé ficaram indistinguiveis da prépria
historia de Israel. Pode-se dizer que a histdria de Israel é a biografia de lavé e esse
insight fornece a justificativa para a alegacdo de que a histéria foi, na verdade, o0 modo
israelita de expressar 0 mito.

[57]

7 Bentzen, A. Op. cit, p. 241.



Aqui se deve interpor uma adverténcia relevante. Em geral, a énfase atualmente
dada a "historia" pelos estudiosos do Antigo Testamento assume tacitamente um tipo de
historia especial, um significado interior para a historia, histéria como
Heilsgeschichte.’® Deve-se levantar uma séria objecdo a essa perspectiva. A histéria
como mitologia biblica € o homem néo s6 tendo uma histdria, mas sendo a historia. E a
histéria como compreensdo de que todas as questdes fateis da vida humana®® tém um
status altimo. Isto é possivel porque através da histéria cada homem, individualmente
mas sobretudo em comunidade, pode participar do mito israelita supremo, o mito da
vontade de Deus.? Nessa participacdo, o homem pode perceber sua totalidade humana
que €, como vimos, a raison d'étre ultima do proprio mito.

Nessa articulacdo, ndo é inapropriado dizer algumas palavras sobre o
pensamento de Israel acerca da natureza, a medida que esta se relaciona com a
perspectiva mitoldégica. A natureza como um Vés personificado € normalmente
assumida como elemento indispensavel nas formula¢es mitopoéicas. Os estudiosos do
Antigo Testamento, que tdo fortemente enfatizam a centralidade da historia, a0 mesmo
tempo se sentem obrigados a denegrir a extensdo do interesse e da reflexdo israelita
sobre a natureza.

[58]

O grito de guerra ndo é a natureza, mas a historia. Com isso eu concordaria, mas
por razbes bastante diferentes. Estou pronto para argumentar que o israelita ndo ignorou
a natureza em conseqiiéncia de sua aparente preocupacdo com a historia, mas que
reorientou seu entendimento da natureza para tornéd-lo coerente com sua mitologia
reorientada. Israel adiantou-se em "dessacralizar" a natureza para relaciona-la a
condicdo humana e, pelo mesmo motivo, "desmitologizou™ a teogonia e a cosmogonia.
Assim, a atitude contemporanea em relagdo ao mito e a correspondente atitude
contemporanea em relacdo a natureza, juntas, nos fornecem evidéncias para a relevancia
no pensamento hebreu de uma categoria geralmente ignorada por completo — o
humanismo. A natureza nunca chegou mesmo a ser um "Isso" externo para Israel, mas
se tornou um item da experiéncia total a ser investigado e avaliado. A natureza nunca
deixou de ser objeto de assombro, mas realmente cessou de ser causa de medo. E nesse

18 Pode-se lembrar das criticas incisivas a uma tal visdo de histdria "especial" nos escritos da atual escola
de "Revelacdo como Historia"; ex. Pannenberg, W. "Heilsgeschehen und Geschichte", Kerygma und
Dogma, V. (1959), pp. 218-237 e 259-288. O entendimento do proéprio Pannenberg sobre a histéria é
problematico, mas neste ponto ele com certeza esta correto.

9 Rad, G von. "The Beginnings of Historical Writing in Ancient Israel". The Problem of the Hexateuch
and Other Essays. Nova York, 1966, pp. 166-204, especialmente p, 204.

20 A frase é de H. Frankfort, op. cit, p. 370



cessar, perdeu seu poder sacro, mitoldgico.

Como essa observacdo sobre natureza e humanismo se relaciona com o mito?
Enquanto a natureza e a apoteose da natureza reinavam no pensamento mitolégico, o
homem em seu medo e fraqueza permanecia na defensiva. Sua mitologia se destinava a
controlar e, em segundo lugar, explicar as forcas naturais que constantemente
ameacavam domina-lo. Mas quando o israelita se tornou capaz de redefinir o mito em
termos histéricos e de dessacralizar a natureza sem uma perda total da admiracdo,
tornou-se capaz de rumar para a participacdo no novo mito, o0 mito da vontade de Deus,
que era a articulacdo das mais elevadas aspiragdes da humanidade desejosa de arriscar
sua desintegracdo em prol da totalidade.

E aqui que a mitologia israelita difere mais significativamente da mitologia de
seus vizinhos. Os israelitas estavam dispostos a sacrificar a coexisténcia harmoniosa
com a natureza pela possibilidade de uma harmonia transcendente, que expressavam
mitologicamente como a vontade de Deus.

[59]

Contudo, e aqui temos um obstaculo — para antecipar um pouco a linguagem do
sonho, como conhecer as regras fundamentais desse novo mito, como apreender a
vontade de Deus, da qual poderd o homem participar e assim concretizar a promessa de
totalidade, que sua humanidade mostra de forma tdo atraente?

A resposta bastante consistente dada pelos estudiosos do Antigo Testamento que
afirmam que Israel realmente quebrou o padrdo mantido por seus vizinhos € que 0s
contornos dessa vontade vieram, por um lado, através de codigos legais considerados de
origem, ou pelo menos por sancdo divina, e, por outro lado, através dos profetas, nada
menos que intérpretes do mistério da histéria. Em outra oportunidade explorei a
interacdo entre esses dois agentes legitimos, e ndo vamos rever aqui os detalhes daquela
investigacdo.”! Eu gostaria, porém, de retomar a vocacéo profética, com sua tradicional
énfase na palavra como meio priméario da revelacdo imediata da vontade divina, e
também o fendmeno do sonho no que se relaciona com essa alegada primazia. A seguir,
espero concluir relacionando a palavra-sonho com a previamente delineada sintese do
mito-histéria-vontade de Deus.

Logo que me comunicaram o titulo desta série, a inclusdo de material hebraico

2! \eja "Humanism, Skepticism and Pessimism in Israel". In: The Hartford Quarterly, n. viii, 1968, pp.
19-37, especialmente pp. 28-32.



pareceu-me um pouco sem sentido.?? Em primeiro lugar, havia a desconcertante
observacao de Cicero, "Nihil tam prepostere, tam monstruose cogitari potest quod non
possimus somnare”, isto €, "Podemos sonhar com qualquer coisa, ndo imporia quao
despropositada, absurda ou ndo natural”.
[60]
E deve ser verdade, para mantermos a sanidade a respeito de nossos sonhos. Mas
se for verdade, como podemos falar dos sonhos? Deixando Cicero de lado, os titulos das
palestras desta série parecem indicar que a atual preocupac¢do com o sonho é: orientada
para o interior: 0 que revela o sonho Sobre minha existéncia? A viséo biblica do sonho é
totalmente oposta. A questdo ai é: 0 que o sonho revela sobre o plano, a intengdo ou a
realidade do mundo numénico logo antes de se manifestar no fenoménico? Essa
diferenca ndo é destituida de importancia. Para nds o fenoménico, com todas as suas
dimensbes extremamente expandidas, incluindo o subconsciente e 0 inconsciente, é a
realidade. Na tradicdo biblica, seja ou ndo palatavel para n6s, o numénico também ¢é
real; e o relato de sonhos na tradicdo biblica é um testemunho indiscutivel disso. Quanto
ao antigo Oriente Proximo, pode-se dizer que as experiéncias com sonhos foram
registradas em trés planos claramente diferenciados: sonhos como revelagdes da deidade
exigindo ou ndo interpretagdo, sonhos que refletem sintomaticamente o estado da
mente, a "salde" corporal e espiritual do sonhador, e sonhos proféticos nos quais
eventos vindouros sdo prognosticados.”® Desses trés planos, o segundo &, de longe, o
menos freqliente. O psicanalista moderno encontraria poucos reflexos do "estado
psicoldgico do sonhador, suas aspiracbes ou seus conflitos individuais. Mesmo nos
poucos casos registrados que constituem uma excecao a essa afirmativa, a personalidade
da pessoa gque sonha permanece totalmente fora do alcance da investigacdo do analista
com base nos
[61]
antecedentes do individuo ou, melhor ainda, nas expressdes vocais em outros
contextos".?* Deixando de lado os sonhos com significado puramente pessoal, pelas

razOes eshogadas anteriormente, vamos tentar classificar o material de sonho que se

22O texto original da palestra era: "Logo que me comunicaram o titulo desta série, confesso que me senti
como um filho ilegitimo numa reunido familiar." Esse coloquialismo provavelmente ndo € apropriado em
versdo impressa.

%% Essa analise e muito do material subseqiiente relacionado cora o sonho no antigo Oriente Proximo é
creditada a A. Leo Oppenheim, "The Interpretation of Dreams in the Ancient Near East”, Transactions of
the American Philosophical Society, n. 46, 1946, pp. 179-373.

2 Oppenheim, op. cit., p. 185.



destaca no antigo Oriente Proximo. Colocando de forma muito simplificada, podem ser
classificados em 1) sonho de mensagem, 2) sonho simbdlico e 3) sonho profético.

Os chamados sonhos de mensagens seguem uma forma altamente estilizada que
é surpreendentemente uniforme desde a Suméria no terceiro milénio a.C. até o Egito
ptolomaico, e desde a Mesopotamia seguindo pelo oeste até a Grécia, sem mencionar
areas mais distantes que saem do escopo da presente investigacdo. O padrdo consiste em
uma introdugdo sobre o sonhador, a localidade e outras circunstancias do sonho que
poderiam ser consideradas importantes. Segue-se, entdo, o verdadeiro conteldo da
mensagem do sonho e todo o episddio termina com uma secdo referente a reacdo das
pessoas que sonham ou talvez alguma referéncia a verdadeira realizagdo do sonho.

No antigo Oriente Proximo, quase sempre € uma deidade ou outra que da a
mensagem no sonho, embora no mundo classico geralmente apareca algum tipo de
demdnio do sonho como intermediario. Em qualquer caso assume-se tacitamente que a
funcéo do sonho é estabelecer entre os mundos numénico e fenoménico um contato que
de outra forma ndo aconteceria no mundo ordinario da experiéncia sensorial.

Uma vez descrito o contexto tdo amplamente quanto o espago permite, vamos
agora voltar ao nosso topico inicial: o sonho na tradicdo biblica, isto é, do Antigo
Testamento. Aqui devemos fazer uma breve digressao filoldgica. A raiz usada para o
sonho no Antigo Testamento, tanto nominal quanto

[62]
verbalmente, é him. Infelizmente, os semitistas ndo estdo de acordo com a etimologia
original da palavra, embora as maiores autoridades afirmem que em alguma época da
sua histéria significava ser forte, atingir a puberdade e ser capaz de produzir emissao
sexual durante o sono. Eis um exemplo no qual a convivéncia da etimologia com a
teologia mostra-se ndo necessaria. Voltemos a um exame do uso propriamente dito. HIm
ocorre como substantivo 64 vezes no Antigo Testamento, sendo 29 vezes na histéria de
José. E quase certo que dessas 64 ocorréncias somente seis tenham a ver com sonhos
comuns. Analogamente, no lado verbal, s6 ha 28 ocorréncias, sendo treze nas historias
de José® e s6 trés que podem ser chamadas de comuns.

Algumas observacdes preliminares devem ser feitas: 1) os irmdos de José
certamente pareciam ter razdo ao dizerem "Ai vem o sonhador!"; 2) Israel
aparentemente tinha pouco interesse no fendmeno dos sonhos como ocorréncias
especiais relacionadas a outros fendmenos centrais no Antigo Testamento. Embora

2 Aqui temos referéncia ao material que compreende a maior parte do Génesis 37-50.



fosse interessante examinar detalhadamente a importancia dos sonhos na saga de José,
esse estudo ficaria um pouco deslocado aqui. Em vez disso, vamos tratar das
ocorréncias comparativamente raras do sonho no Antigo Testamento, quando aparecem
no sentido comum. Isso é obrigatdrio, pois os israelitas certamente ndo eram tolos nem
negligentes. E sonhavam como todas as outras pessoas. O que, entdo, tinham a dizer
sobre seus sonhos comuns? As nove ocorréncias (seis nominais e trés verbais) podem
imediatamente se reduzir a sete, pois ha dois versos consecutivos em lIsaias 29. Ali a
énfase recai na efemeridade do sonho. O sonhador é equiparado ao faminto ou sedento
que sonha que é saciado, mas ao acordar descobre que ndo. Analogamente, J6 20.8
enfatiza a

[63]
efemeridade do sonho. Em Salmos 73.20 e quase a mesma coisa, refor¢cando a tolice dos
medos que se cristalizam no estado de sonho. Ao falar do uso dos sonhos como um
elemento que tipifica a transitoriedade, naturalmente surge a tentacdo de incluir os
Salmos 90.5, "Tu os arrebatas [0os homens]; s&éo como um sonho ao amanhecer, como a
erva verdejante", familiar a maioria de nés na versdo biblica ou na parafrase de Watt.
Mas infelizmente, ndo obstante os tradutores de RSV contrérios, ndo aparece ai
nenhuma forma de him, e sim o sono shnh. O significado é certamente 0 mesmo, mas,
por uma questdo de exatiddo, vamos excluir essa evidéncia de nossas consideragdes.

Efemeridade e transitoriedade, portanto, sdo as principais respostas israelitas ao
fenbmeno ordinério do sonho. Entretanto, um pouco mais deve ser dito a respeito: JO
8.14 fala dos sonhos como instrumentos de terror, dissolvendo a idéia de que o sono
traria descanso aos exauridos. "Dormir!,.. Talvez sonhar!... Sim, eis ai a dificuldade."
Por outro lado, o poeta responsavel pelo Salmo 126 frisa 0 aspecto alegre do estado de
sonho, falando das experiéncias agradaveis que todos ja tivemos em sonhos que causam
um prazer além de todo o possivel no estado de vigilia. Por fim, nosso Koheleth tem
uma palavra a dizer sobre sonhos, como costuma ter sobre a maioria dos assuntos. Com
uma atraente casualidade, ele comenta que os sonhos sdo resultado de excesso de
ocupacdo. Né&o leve seu trabalho para a cama, sendo vai ficar se revirando e vai sonhar.
Um pouco de leite morno ou equivalente fornece um interlidio adequado entre o
escritorio e a alcova.

Isso exaure 0 que o Antigo Testamento tem a dizer sobre sonhos comuns. E o
que disse? O sonho ¢é transitdrio e pode ser um simbolo de transitoriedade. Os sonhos
podem ser pesadelos e deixa-lo suando frio. Podem ser fontes de prazer. Os sonhos vém
quando o trabalho diario ndo foi posto de lado. Essas observagdes podem partir de



homens de qualquer tempo

[64]
e lugar, e por que ndo? N&o elevemos esquecer que 0s antigos israelitas eram homens.
Se fura-los, eles sangram. Se empanturra-los, eles engordam. Facga-os passar fome e eles
emagrecem. N&o lhes prestamos nenhum servigo isolando-os da humanidade.
Sonhavam seus sonhos como eu e vocé, e os relataram honestamente.

Contudo, deve ser dito que seu principal interesse nos sonhos estava em outro
lugar. Vimos em nossa investigacdo que no antigo Oriente Proximo a principal
preocupacdo com os sonhos era seu papel como veiculos de mensagens para 0 mundo
numénico, seja como manifestacGes diretas da deidade ou como meios de previséo.
Notamos que, estatisticamente, uma situacdo semelhante é obtida do Antigo
Testamento. Vamos prosseguir um pouco mais nessa rota de investigacao.

E razoavel esperar que o padrdo dos sonhos no Antigo Testamento siga de perto,
se ndo precisamente, o formato que descobrimos no antigo Oriente Proximo. De certo
modo, isso é bem verdade. Embora numericamente ocorram mais experiéncias de
sonhos que taxamos de comuns no antigo Oriente Proximo, talvez o percentual de
ocorréncias ndo seja mais elevado. A énfase, e aqui a licenca pedagdgica da repeticdo
talvez ndo seja inoportuna, sempre recai ha mensagem, uma mensagem sempre de Deus
e ndo sobre o fendmeno do sonho em si. Pode-se dizer que no Antigo Testamento o
sonho é menos um fendmeno psicolégico do que, acima de tudo, uma tradicdo e uma
histéria religiosas.”®

Bem, agora o sonho no Antigo Testamento esta pronto e embalado. Esta
mesmo? Nem tanto. A preparagdo para este ensaio comegou com um exame ordenado
de todas as passagens em que ocorria 0 sonho. Sua leitura resultou num fato curioso. Os
sonhos séo raramente ou nunca descritos como um fendémeno isolado.

[65]
N&o me surpreendi ao encontrar mencoes regulares a visao ou visdes durante a noite. A
técnica literdria comum hebraica do paralelismo explicaria isso. O intrigante é a quase
infalivel referéncia a fala e a visdo como partes integrantes da experiéncia do sonho.

O que comecou como um palpite ndo maior que a mdo de um homem logo se
tornou uma convicgdo e por fim uma obsessdo. N&o s6 Deus fala nos sonhos, mas os
homens respondem e ocasionalmente sdo registradas longas conversas dentro do sonho.
Mas a questdo ndo termina ai, pois fica claro que ndo s6 Deus e 0s homens falam nos

26 Cf. Ehrlich, E. L. Der Traum im alten Testament. Berlim, 1953, p. v.



sonhos, mas o préprio sonho, o fenémeno de sonhar como um todo, era considerado por
Israel algo relacionado ou mesmo equivalente ndo s6 a visdo, mas também a suprema
expressdo hebraica do modo de Deus se comunicar e se revelar — a propria Palavra.

Israel tinha conviccdo de que Deus dava a conhecer Sua vontade ao Seu povo.
Se era pela palavra ou por sonhos, ndo tinha importancia. Com relagdo a isso hd um
interessante paralelo hitita, "que seja estabelecido por um pressagio, ou que eu veja em
sonho, ou que um profeta o declare”. "Que um profeta se erga e declare, ou que as
sibilas ou sacerdotes saibam por incubag&o, ou que 0s homens vejam em sonho."?’ Aqui,
como vimos no caso de lIsrael, a forma da revelagdo divina é relativamente sem
importancia; busca-se 0 conteudo da revelagdo. A chave por trés desse fenbmeno pode
ser encontrada no modo pelo qual Israel, os semitas em geral e creio que outros povos
"primitivos" viam os sentidos. Como descrito por J. Pedersen: "A sensacdo é a base da
formacdo de imagens mentais, mas todos os sentidos agem juntos e constituem uma
percepcdo imediata. As mais importantes séo, é claro, as sensagdes da visao e audig&o.

[66]
E caracteristico que a palavra para ver, ra‘'a, ndo so signifique a impressio recebida pelo
olho, mas lambem se aplique a audicdo, ao toque e, no geral, a recepcdo de qualquer
impressdo mental: se V&' o calor, desgraca, fome, vida e morte. Mostra o pouco
interesse dos israelitas em distinguir os varios tipos de sensacdo."”® Nesse sentido, a
passagem de Ezequiel 12.2, "tém olhos para ver, e ndo véem (...) ouvidos para ouvir, e
ndo ouvem", pode ndo ser absolutamente u ma referéncia a dois diferentes tipos de
percepcdo, mas simplesmente uma forma poética de expressar a totalidade, enfatizando
0 que é percebido, ndo a maneira de perceber.

Assim vemos que o sonho na tradicdo do Antigo Testamento dificilmente
destaca o sonho propriamente dito. A principal e fundamental preocupacéo é com o que
Deus esta dizendo e fazendo com relagdo as questdes humanas. Para averiguar o que ele
estava dizendo e fazendo, os homens olhavam n natureza, a sociedade e os eventos da
historia local, nacional e mundial. Acreditava-se, porém, que alguns recebiam conselhos
diretos do Todo-Poderoso e, através do sonho, da visdo e da escuta da Palavra, eram
capazes de anunciar a vontade direta e imediata da deidade.

Uma ultima palavra, ndo estritamente prépria em um artigo biblico, mas talvez

adequada em um simpdsio como este. Pode uma investigacao destas ter algo a dizer a

2T A traducéo [para o inglés] é de J. B. Pritchard, Ancient Near Estern Texts. Filadélfia, 1956, pp. 394-
396.
%8 pedersen, J. Israel. Londres, 1940, I-11, p. 100.b



teologia contemporanea? Estou convencido de que sim. Na busca de algum sentido de
divina revelagdo em nossos tempos, devemos estar constantemente alertas para a imensa
variedade de veiculos. Como os homens de Israel acreditavam que seu Deus se
comunicava com eles pela palavra, visao e sonho, assim também devemos procurar nos
lugares mais improvaveis as pistas sobre o que ele nos diria hoje.

[67]

Agora podemos passar a resumir algumas afirmacdes. Israel surgiu em um
mundo onde o pensamento mitopo€ico dominava. Conseqlientemente, Israel utilizava
em uma extensdo consideravel as imagens desse pensamento para expressar seu mito
proprio e distinto. Distinto devido a seu movimento inicial em direcdo ao monoteismo
com a mudanga concomitante da consideracdo da histéria como ponto focai de
percepcdo do significado integral da vida humana e uma crescente sacralizagdo das
categorias miticas nas quais se compreendia a natureza.

O significado e os valores essenciais da humanidade deviam ser conhecidos
dentro das dimensBes da vida terrena e da existéncia historica. Entretanto, Israel ndo
tinha eliminado todos os vestigios do pensamento mitopoéico (nem nds) e o proprio
humanismo tornou-se um novo mito, o mito da vontade de Deus. Através dessa nova
forma de mito, um molde transcendente de referéncia poderia entdo sancionar uma
orientacdo em direcdo a existéncia que era na verdade antropoldgica e socialmente
centrada. Uma vez criado esse mito e passando a ser governado pela nova criagéo, Israel
dedicou-se a tarefa de descobrir cada vez mais as verdadeiras dimensbes de uma
participagdo potencial. O significado interior e exterior da Lei, a analise proféetica da
historia, natureza e sociedade, a ndo menos importante mensagem divina por meio da
palavra, da visdo e do sonho, tudo isso expressava dimensdes varias dessa participacdo
mitica.

Procurando garantir o significado da existéncia humana, o mito de Israel se
baseava na realidade da experiéncia, que lhe parecia transcender a analise imediata
dessa mesma existéncia. O numénico, ou lavé se preferirem, era tdo real quanto a
marcha dos exércitos, a vida familiar e 0 mundo da natureza. Conhecer sua vontade era
viver do mito em sua totalidade, elevar a historia ao seu plano mais elevado, pois
argumentamos

[68]
que a mitologia biblica e historia, ndo concebida apenas em base estéril, l6gica,



empirica — embora o pensamento empirista certamente atuasse’® — mas com aquela
abertura para o todo da realidade sem a qual 0 homem sempre fracassa em ser o que
realmente é.

[69]

2 Aqui ficamos devendo & discussdo de Albright, W. F. The Stone Age to Christianity. Garden City,
1957, pp. 7f, 122-126; e "The Place of the Old Testament in the History of Thought”, em History,
Archaeology and Christian Humanism. Nova York, 1964, pp. 83-100.



AMOS N. WILDER

—

Mito e Sonho na Escritura Crista

Por tras de toda esta série de palestras esta nossa preocupacdo basica com o
problema da dindmica cultural de hoje, as fontes e os veiculos de renovacao cultural. A
formulacdo do nosso tema geral mostra que buscamos uma profundidade maior que
estratégias pragmaticas e engenharia social. Mas, se exploramos as camadas mais
profundas da criatividade, ndo somos tolos a ponto de supor uma capacidade humana
para renovar a vida a partir das profundezas por um ato da vontade, ou a capacidade de
criar um novo mito. Nem supomos que um novo impulso ou viséo cultural possa surgir
em alguma dimensdo espiritual isolada das realidades mundanas. Nosso modesto
objetivo é estudar em diversas areas 0s processos do espirito, as operacdes dos
processos e estruturas pré-racionais na vida humana que tém desempenhado uma parte
essencial nas maiores conquistas da humanidade.

Nesse contexto, minha tarefa € clara. Minha preocupagdo com o Novo
Testamento e suas imagens ndo é teologica nem literaria. Meu tOpico poderia ser
redefinido como o simbolico nos primérdios do movimento cristdo. Um pouco
pretensiosamente, poderia se chamar de estudo dos arquétipos culturais do Evangelho.
O que o torna especialmente interessante é

[70]
a incursdo no sonho e no mito cultural de todo 0 mundo no primeiro século. Neste nivel
de profundidade, ndo posso tratar meu topico apenas como uma investigacao historicista
do mundo antigo. Todas as nossas palestras indagam o passado utilizavel e todas as
opcoes e fontes de significado fornecidas pela experiéncia humana. A compreensao dos
legados do passado é mais completa diante de suas vicissitudes no presente.

Meu segmento da pesquisa total tem suas dificuldades particulares. Os escritos
do Novo Testamento séo ligados por uma longa histéria dogmaética. Contudo, o escopo
de nossa pesquisa total e 0 método comum adequado devem nos permitir ir além das

visOes especificas sobre a autoridade desses escritos. Além disso, temos o apoio da



desordem radical da tradicdo biblica em nosso tempo. Mas ndo podemos deixar de
reconhecer a influéncia decisiva dos mitos biblicos e cristdos sobre 0 mundo ocidental e
o fato de que, para o bem ou para 0 mal, essa historia ainda condiciona as perspectivas e
atitudes contemporaneas conscientes e inconscientes. Tampouco podemos fechar os
olhos ao fato de que, assim como outras vastas visdes culturais do mundo, a visao crista
inicial tinha e tem uma particularidade que ndo € facilmente receptiva a sintese
convenientemente buscada pela ciéncia social.

O tépico "Mito e Sonho na Escritura Cristd" requer mais algumas observacoes
preliminares. Pelo menos duas fases da discussdo de "mito™ no Novo Testamento ja
foram trabalhadas: a tese do Cristo-mito, de Drews e outros, ha tempos tornou-se
obsoleta; a principal discussdo mais recente, centralizada em Bultmann, sobre a
desmitologizacdo do Novo Testamento, s6 pode estar realmente ativa hoje se o termo
"mito" for considerado em um sentido altamente flexivel, incluindo

[71]
mitopoese e dramatizacGes herdadas da existéncia ou dos veiculos imaginativos da
representacdo do mundo. A escritura cristd esta cheia disso. Sob essa dptica, podemos
passar por cima do fato de que o termo grego para mito, mythos, s6 ocorre cinco vezes e
nos ultimos escritos do canone, sempre no sentido pejorativo de fabulas heréticas e
supersticoes.*

O vocabulario de "sonho" e fenémeno do sonho é mais abundante e
diversificado em nossos escritos do que o de "mito". Na maioria dos casos, 0S usos séo
previsiveis nesses tipos de textos subliterdrios desse periodo. A associa¢do dos sonhos a
uma orientagdo era uma tradi¢do tanto no mundo hebraico quanto no pagéo, um cliché
no estilo narrativo. Mesmo em situa¢des mais significativas, por exemplo, quando a
campanha de Paulo é dirigida através do Bosforo para a Europa por seu sonho com um
homem da Maceddnia que rogava "Passa a Maceddnia e vem em nosso auxilio™ (Atos
16.9), o interesse recai mais na instrugdo do que no estado psiquico com que € recebida.
Nesses casos nem existe um oraculo enigmatico que exija interpretacdo. Na verdade, a
interpretacdo de sonhos (distinta da explicacdo de visdes) é totalmente ausente do Novo
Testamento. Embora Deus permanega oculto, ele "ndo fala ambiguamente. Ele deseja
ser compreendido™.? "Nenhuma testemunha do Novo Testamento pensou em basear a

! Por exemplo, na Primeira Epistola de Timéteo, mestres cristios sdo admoestados para "néo se ocuparem
de mitos e interminaveis genealogias que promovam especulacfes em vez de treinamento divino” (1.4) e
também "ndo tenham relagdo com mitos tolos e ateus" (4.7).

2 Artigo de Kittel, "Onar". In: Theologisches Wérterbuch zum neuem Testament, V, p. 236.



mensagem central, o Evangelho, ou qualquer parte essencial, em sonhos".® Essa
parcimdnia de fendmenos de sonhos corresponde a principal tendéncia do judaismo
tardio do Segundo Templo e contrasta com o panorama luxuriante do helenismo
contemporaneo e ale mesmo com o ressurgimento desses temas na tradigdo rabinica.
[72]
O que dissemos até agora se relaciona com o sonho no sentido estrito de uma
revelacdo durante o sono. Por outro lado, o vocabuldrio do Novo Testamento para
"visdo", seja no estado desperto ou "a noite", € muito mais abundante e significativo. O
canone esta cheio de visdes e audi¢Bes, apontando para o foco principal dessa série, a
dindmica mais profunda da nossa consciéncia humana. Na verdade, o uso mais
significativo do termo grego para "sonho", onar, no Novo Testamento é o que aparece
em paralelo com um dos termos para "visdo", horasis, como na citacdo do profeta Joel
no Livro dos Atos:

€ VOSS0s jovens terdo visoes,
e vossos ancidos sonharéo  (Atos 2.17)

Esta passagem faz parte do discurso de Pedro no primeiro Pentecostes e é
caracteristica por se referir a visao das Ultimas coisas.

Fazemos uma observacdo fundamental quando dizemos que "mito e sonho™ nas
escrituras cristds sdo moldados pela consciéncia escatoldgica. Todo simbolo criativo €
governado pelo sentido da transformacdo mundial em curso e pelos objetivos ultimos
alcangaveis, sejam sociais, cosmicos ou individuais. Todo o Livro da Revelagdo ilustra
isso. O trabalho compreende uma série de visdes e audi¢bes no quadro mais amplo de
uma Unica revelacdo ou apokalypsis comunicada ao autor, que a "viu" na ilha de Patmos
quando "estava em espirito no dia do Senhor". Embora essa categoria de visdo seja
basicamente uma convencao literaria e apesar de boa parte da composicdo do material
mitologico ter sido tomada emprestada, o livro todo e uma leitura mitopoéica da
experiéncia contemporanea da comunidade. E um exemplo do que chamariamos de
surrealismo animado pelo sentido de crise total e metamorfose mundial que caracterizou
0s primordios do cristianismo.

[73]

Nosso tema j& nos levou ao reconhecimento da importancia no Novo Testamento

¥ Md., p. 235.



daquilo que a psicologia da religido chamaria de experiéncia supranormal, extatica e
mistica. Poderiamos listar ndo s6 sonhos, visdes, audi¢fes juntamente com 0s transes
associados, epifanias, teofanias, mas também a glossolalia ou "falar em linguas" (que
poderia ser entendido como a lingua dos anjos), arrebatamentos aos céus e relatos de
vérias transacdes quase-magicas. As vezes nos deparamos com um mundo de conjuros e
mentalidade arcaica. Quando Jesus da um novo nome a Pedro ou aos filhos de Zebedeu,
reconhecemos a idéia arcaica, por exemplo, entre os antigos arabes, de que o sheik tinha
poder de mudar tanto o nome como a natureza de um membro da tribo. O poder
primitivo da palavra falada aparece novamente na carismética saudacéo de "Paz", dita
pelos discipulos de Jesus enquanto viajavam como mensageiros pelas aldeias, palavra
esta que, se ndo for aceita, retorna ao que a falou e deixa 0s que a ouviram expostos aos
poderes do mal. Ou essa poténcia da fala pode tomar a forma de um pronunciamento
ritual de condenagéo, como na lenda da morte de Ananias e sua mulher.

Um exemplo interessante do que poderiamos chamar de levitacdo ocorre nos
relatos sobre Jesus andando no mar. A variagdo nos trés Evangelhos permite rastrear a
lenda desde sua forma mais desenvolvida, retornando a um estadio mais primitivo. A
forma mais antiga pode ser reconhecida no Evangelho de Jodo. Aqui Jesus aparece aos
discipulos que remavam aflitos, a noite, para reconforta-los. Nao é dito que eles de fato
0 receberam na barca. A sequéncia dessa manifestacdo é que "imediatamente o barco
chegava a terra para onde se dirigiam"”. O que temos aqui, como diz Rudolf Otto, "néo
[é] um mero milagre, mas uma categoria bem definida de

[74]
apparitio, especialmente a de uma figura carismatica que, em tempos de necessidade e
perigo mortal, aparece em forma de fantasma e oferece ajuda”.* Depois o episddio é
transformado, primeiro em Marcos, em que Jesus realmente presente entra na barca, e
depois em Mateus, em que Pedro também faz uma tentativa de andar sobre a agua.
Assim, nessas duas versbes posteriores, a lembranca de uma aparicdo é transposta a
categoria de levitacdo, também fartamente ilustrada na historia da religido. A confianga
de Otto na historicidade da aparicdo original aos discipulos ndo precisa ser aceita, mas
sua documentacdo sugere a base cultural que permitia a ocorréncia desses tipos de
relatos e sua elaboragdo. Concepcdes quase-telepaticas, como acbes a distancia, sdo
claramente exemplificadas na relacdo de Paulo com a Igreja em Corinto. Embora ele
escreva do outro lado do Egeu a respeito de um caso de disciplina, assegura a igreja que

* Otto, Rudolf. The Kingdom of God and the Son of Man. Grand Rapids, s. n., p. 370.



estara presente juntamente com o Espirito Santo quando for conduzido um ato formal de
excomunh&o contra o ofensor, agdo esta que, se analisada com realismo, acarreta sua
provavel morte.

Como indicamos, todos esses tipos de temas e seus géneros narrativos s&o
previsiveis nos escritos populares da época. Mas o movimento inicial cristdo surgiu de
profundezas tais que se fez realmente acompanhar por muitos tipos de fendmenos
psiquicos e carismaticos, tanto assim que a discriminacdo entre eles se tornou uma
preocupacgdo prioritaria. Essas experiéncias supranormais eram comumente atribuidas
ao Espirito, isto é, o Espirito de Deus, mas algumas de suas operacGes eram mais
significativas do que outras e também havia falsos espiritos. Na Igreja Corintiana, por
exemplo, Paulo foi confrontado com um verdadeiro tumulto de manifestacOes extéaticas,
associadas a idéias gnosticas ou afins e a ética antindbmica.

[75]

Ele discute isso tudo sob o titulo de "visGes e revelagdes". E observa que ele
préprio é tdo iniciado quanto qualquer um com respeito a "dons espirituais”. De fato,
seja dentro ou fora do corpo, ele fora levado ao terceiro céu e ouvira assuntos proibidos.
Porém, ele insiste, ndo € nada para se gabar e pode conduzir a fantasias de falsa
transcendéncia, se ndo houver subordinacdo a responsabilidade pé-na-terra, como no
caso do préprio Cristo.

Com relagéo a Jesus, eu concordaria em chamé-lo de carismético.”> A categoria
de "mistico™ varia tanto em diferentes contextos que deveria ser usada a respeito de
Jesus somente da forma mais segura. Certamente, se implicar énfase no estado
psicoldégico em si ou no uso de disciplinas e técnicas especiais para atingir um tal
estado, entdo ndo se aplica a ele. Contudo, no caso de Jesus, como no de S&o Francisco,
temos uma passagem interessante do vidente com sensibilidade visionaria e a0 mesmo
tempo o realista de mente clara. Ele vé& a conexao entre questdes prodigiosas num piscar
de olhos e consegue cristalizar essa visdo em uma pardbola ou metéfora de méxima
simplicidade. Nessa conexdo deve-se ter em mente que os relatos do Evangelho de
certas visOes de Jesus, como as que Ihe sdo atribuidas nas ocasides de seu batismo e de
sua tentacdo, bem como aquela dos trés discipulos no Monte da Transfiguracdo, foram
extensamente retrabalhadas pela tradicdo. Entretanto, esses exemplos, bem como as
epifanias relatadas nos Evangelhos contando suas apari¢fes apds a ressurrei¢cdo, atestam

> Veja do autor Eschatology and Ethics in the Teaching of Jesus. Ed. rev. Nova York, 1950, Cap. XII,
especialmente pp. 202-214.



tanto o poder dindmico do movimento que comecou com ele quanto a poderosa
linguagem mitopoéica que fez surgir.

Para concluir esta secdo, as escrituras cristds nos ddo uma vasta documentacao
sobre sonhos, visdes e meios relaciona dos de revelacéo e sabedoria. Os estilos e formas
literarios refletem essas dindmicas mais profundas. Nossos escritos confirmam a
importancia da dimensdo pré-racional na experiéncia humana. Mas as formas e
condigdes desses fendmenos nunca sdo tratados de maneira sofisticada. Sua origem e
operacao sao relacionadas ao Espirito de Deus e sua importancia é elaborada em termos
do movimento que naturalmente tinha sua raiz principal na historia de Israel.

[76]

Analisemos agora a categoria de mito e representacdo mitopoéica. Uma
caracteristica das escrituras cristds que deveria interessar a nossa pesquisa mais ampla €
a continuidade de seus mythos desde os tempos antigos. Temos aqui um exemplo
fundamental da tenacidade do simbolo social através das mudancas culturais, seu carater
intemporal e a maneira pela qual fornece coeréncia a sociedade humana. Isso pode ser
reconhecido a despeito das mutagdes que sofre, como por exemplo, na transi¢cdo do
judaismo para o cristianismo. E como se um tipo de linha mestra de significado e
orientacdo percorresse 0s milénios, identificada com os mais antigos arquétipos
hebraicos. Isso € ainda mais notdvel quando observamos a sobrevivéncia dessas
imagens e temas rituais até os dias de hoje. A imagem politica de alianca e reinado
divino que hoje sublinha a adoracgdo judaica e cristd remonta ao Oriente Préximo, para
além das fundacGes hebraicas. Sem divida houve uma reconceituacéo radical por Israel
dos antigos antecedentes hititas e mesopotamios, como houve dos antecedentes judeus e
greco-romanos na ascensdo do cristianismo. Mas existe uma continuidade subterranea,
como ¢é evidente nas préprias escrituras.

Para conhecer o0 modo de vida de um povo ou sociedade é preciso entrar em seu
mito e sonho, folclore e arte. A doutrina

[77]
politica sozinha, ou ideologia social, ndo é suficiente. O mesmo é valido para uma
comunidade religiosa e sua fé. O dogma ou a confissdo s6 contam metade da historia, a
parte que separa e realca a descontinuidade. O Antigo Testamento ilustra isso.
Estudiosos identificaram no Pentateuco uma antiga formula confessional que chamam



de "credo de Israel". Aqui a origem de Israel, sua "adoc¢do", é associada aos eventos do
Exodo do Egito. Esse credo serviu para estabelecer a identidade desse povo e sua
lealdade em confronto com outras culturas. Mas as conexdes mais profundas de Israel
com toda a humanidade sdo expressas em um rico mythos com origem também no
Pentateuco e nos Salmos dos profetas.® O iconoclasma de Israel sempre permanece em
débito com seus antecedentes no antigo Oriente.” A mesma consideracdo se aplica ao
carater aparentemente descontinuo do querigma ou credo correspondente no Novo
Testamento e seu foco quase exclusivo em Cristo. Essencial para o auto-entendimento
cristdo, é apenas um indicador abreviado da fé. Ao superenfatiza-lo, os te6logos isolam
[78]
0 Evangelho de suas origens tanto no judaismo quanto no paganismo. A mais profunda
riqueza da consciéncia crista naquele periodo e sua continuidade com o passado s6 sdo
reconhecidas quando entramos nos legados miticos que revestiam o querigma.
Novamente, o iconoclasma do cristianismo sempre permanece em débito com seus
antecedentes e rivais. Somente assim pode pleitear a condi¢édo de universalidade.
Mas héa ainda uma outra questdo. A longa linhagem dos primeiros mitos cristaos,
ha séculos e milénios, mostra alguma coisa de seu contato com o humano e secular. A
primeira imaginacdo, os primeiros mitos e sonhos cristdos tinham raizes arcaicas na
vida da humanidade e relagdo direta com as mais antigas epifanias. Se isso era verdade
historicamente, no plano horizontal do tempo, também era verdade
fenomenologicamente, verticalmente, no individuo. De fato, Paul Ricoeur mostrou
como os simbolismos do Novo Testamento para 0 mal e a purgacdo incluem estratos

® Como exemplo, podemos citar Isaias 51.9-11. Aqui a libertacio de Israel no Mar Verme Iho é colorida
com o antigo mito de criacdo pré-israelita, que conta a destrui¢do do dragéo e o estabelecimento da ordem
no mundo. Essas insinuacfes na narrativa da eleicdo de Israel sdo invocadas para mostrar o pleno
significado da realizacdo escatologica agora prometida aos exilados que retornam do cativeiro.
"Porventura ndo fostes tu que acoitaste o soberbo,

e feriste o dragdo?

Porventura néo secaste tu 0 mar,

a agua do impetuoso abismo...?"

" "Um aspecto da dindmica que anima o universo das representagdes miticas [é o iconoclasticoj. Essa
tendéncia iconoclastica aparece sempre que a historia propicia uma confrontacdo de simbolismos rivais.
Esse conflito leva a recusas e exclusdes impiedosas; também traz a tona enriquecimentos reciprocos. No
Antigo Testamento o conflito de simbolo com simbolo se liga a interpretacdo da histdria de Israel como
uma historia de salvacdo. Transforma essa historia em ura 'cadinho de simbolizacfes', um cadinho que
toma do universo religioso das civiliza¢cGes em torno de Israel as representacfes que desmitifica, e outras
que remitificam a histéria de Israel. Essa recuperacdo de simbolos arcaicos, sejam obsoletos ou ainda
vigentes, ocorre freqiientemente gracas a interpretacao retrospectiva da linguagem simbélica antiga a luz
de uma nova 'experiéncia do sagrado'." Barthel, Pierre. Interprétation du langage mythique et théologique
biblique. Leiden, 1963, pp. 298-299 (resumindo um trecho de La Symbolique du Mal, de Paul Ricoeur,
Philosophie de la Volonté, 11 [Paris, 1960]).



psiquicos que descem a categorias humanas primordiais. Ele observa que o longo
caminho de reflexdo, retornando pelas camadas dos grandes simbolos culturais, pode
bem se comparar a psicanalise e cooperar com sua exploracdo regressiva.® Espero que
ndo interpretem uma intencdo apologética em minha fala. Quero dizer que no meu
material, como em qualquer tradicdo religiosa significativa, tem-se a oportunidade de
estudar a continuidade do mito e suas vicissitudes através das mudancas.

Os temas miticos no Novo Testamento, com longa pré-histéria, podem ser mais
ilustrados. Tomemos por exemplo a histéria do Natal. O nascimento do Filho de Deus, a
descoberta do esconderijo natal pelos humildes, sua perseguicdo pelo usurpador, sua
inauguracdo da Idade de Ouro: esses elementos das historias da natividade de Cristo séo
extraidos das fontes do folclore e dos mitos mundiais pelos Evangelhos.

[79]

Note-se, principalmente, a analogia com o nascimento de Horus e a "Quarta
Ecloga" de Virgilio. A versio da natividade encontrada no décimo segundo capitulo do
Livro da Revelacdo monta uma representacdo cosmoldgica que remete ao antigo mito
solar e a guerra primordial com o dragdo. Nesse caso, todos esses mitos e sonhos séo
claramente relacionados a eventos reais nas provincias romanas e reordenados para
interpretar o nascimento de Cristo, sua “elevacdo a Deus e seu trono™ e a perseguicdo de
sua igreja. Assim, 0 poeta sempre usa antigos arquétipos e simbolos para informar a
experiéncia presente.

Todo esse imaginario dindmico no Novo testamento tem uma relacéo vital com
situacOes e eventos. Ndo é meramente decorativo, literario ou descomprometido. Além
disso, 0 que é tomado por empréstimo se torna tanto velho quanto novo. E novo porque
é usado em um novo sistema de simbolos e porque se relaciona com essa histdria em
particular. Mesmo o arquétipo geral de morte e renascimento assume um significado
irremediavelmente novo, como de fato ocorre em todas as culturas. Os diversos cultos a
vegetacdo dos antigos mundos do Oriente Proximo e Mediterrdneo eram todos muito
diferentes, como mostrou Henri Frankfort. Nos lugares onde a igreja adotou temas
pagdos ou helénicos como o do Filho de Deus, ou aqueles associados com a ceia
sagrada, ou imagens como a de Dionisio transformando 4gua em vinho, esses elementos
sdo todos transformados pelo poder do novo mito. E a continuidade se mantém.

N&o podemos encerrar o tema da continuidade do mito cristdo sem lembrar o
problema criado hoje pela descontinuidade radical em nossa crise cultural. As artes

8 'The Hermeneutics of Symbols and Philosophical Reflection". In: International Philosophical
Quarterly, n° 2, p. 195, 1962.



modernas refletem amplamente uma sensibilidade que ndo sé desapropria legados
simbdlicos, mas também aplaude a imediata per percepgao atomistica sem interpretacéo,
acontecimentos, epifania ndo-relacionada e emancipacdo de sequéncias de qualquer
tipo.
[80]
Dificilmente se encontra no passado um paralelo dessa extrema revolta, mesmo
na época dos sofistas ou no solipsismo do movimento roméantico no Continente. O 6dio
ao mundo do gnosticismo ainda tinha seu mito, sua morada do ser. Sem ddvida,
deveriamos compreender a atual atomizagdo e a "seca zombaria" de todos os simbolos
de ordem como uma reconstrucdo de estruturas auténticas. Afinal, o corpo humano tem
sua forma estavel e a psique humana ndo é menos inflexivel em sua gestalt bésica.
Existe nela algo que resiste a qualquer mudanga radical de consciéncia que possa
constituir mania ou fantasmagoria cadtica. Assim, parece-me que as estruturas muito
antigas da consciéncia, que forneceram orientacdo e estabilidade para o homem na
existéncia e tém servido como um tipo de linha mestra de ordem e sobrevivéncia,

novamente se reafirmarao.

Na secdo anterior tentamos mostrar que oS primeiros textos cristdos oferecem
um exemplo da longa continuidade do mito através das mudancas culturais. Mas
documentam ainda o que acontece ao mito em tempos de crise, 0 que deveria ser de
interesse especial para todos em nossa condi¢do de modernidade. No primeiro século,
tanto o judaismo quanto o paganismo passavam por uma mudanca radical e a igreja
emergente foi surpreendida pela criatividade de ambos os lados e pela guerra dos mitos
da época. Os primeiros fi€is representavam uma seita escatolégica do judaismo e
continuaram sua velha guerra aos mitos, aos idolos e ritos pagdos. Contudo,
desenvolveram também um poderoso imaginario extraido do apocaliptico judaico, do
sincretismo helenistico judaico e do impulso dualistico e gndstico no paganismo. Vemos
continuidade e descontinuidade em tudo, mitoclasma e mitoplasma.

[81]

Em um tempo de crise como este, um novo impulso mitico ou mitopoese esta
engajado em duas frentes, pois precisa falar da condicdo de perda de raizes, do mito
esmaecido, da anomia. Mas isso entra em conflito com o establishment e a autoridade

social. Vemos ambos 0s aspectos nas escrituras cristas.



1. Impulso mitopoéico em uma situacdo de mito esmaecido e anomia. Temos
um exemplo na explosdo do mito escatoldgico cristdo e seu poder de construcdo de
comunidade na desorganizacdo do mundo helenistico. A nova fé brotou de uma
momentosa epifania no mundo do primeiro século e sua criatividade se manifestou em
uma riqueza de imaginario representativo que satisfazia as necessidades predominantes.
O admiravel prestigio das fabulacfes gnosticas nesse periodo € um fendmeno paralelo e
sua relacdo com a anomia helenistica foi notavelmente apresentada por Hans Jonas.
Nessa época, a ideologia da polis grega era problematica ha muito tempo e, como hoje,
as massas ansiavam por uma nova cristalizagdo de significado e comunidade. O
movimento cristdo se relacionava com a dindmica inconsciente da época, tendo criado,
assim, uma nova linguagem e ainda metamorfoseado a retorica existente, os estilos e
simbolismos. Temos aqui um exemplo do que tem sido chamado de evento-linguagem
(Sprach-Ereignis ou Wort-Geschehen), isto é, uma revolu¢cdo memoravel na gama e no
poder da linguagem, incluindo o imaginério, a liberacdo da fala humana e uma nova
apreensdo da realidade. Tal mutacdo ndo pode ser explicada, mas € proveitoso usar 0s
instrumentos da psicologia social. E evidente, pelo menos, que as estruturas psiquicas
ou arquétipos de um longo passado haviam sido destruidos juntamente com seus
simbolos. O novo mito e sonho cristdo atendeu a situacao, tanto pela rejeicdo como pela
apropriacdo. O velho sonho foi ressuscitado em nova profundidade gracas & nova
experiéncia do sagrado.

[82]

Citamos o tema dinamico do Nascimento do Filho de Deus conhecido em todo o
mundo Mediterraneo sob diversas formas. Podemos também ilustrd-lo com a antiga
imagem cultural do herdi-libertador ou homem divino (theiés aner), tipicamente
representado por Hércules e sua lenda, e muitos outros cujas particularidades foram
posteriormente absorvidas no retrato de Cristo. Ou poderiamos enfocar toda a
fenomenologia do renascimento e da renovagdo no mundo pagdo. Todos esses legados
foram ressuscitados das profundezas pela mitopoese cristd, unificados em torno de um
centro e publicados em retoricas de louvor e em narrativas que se uniram a sensibilidade
e ao idioma contemporaneos. Como o grande classicista Wilamovitz observou com
relacdo a longa decadéncia da linguagem dos gregos e falando de Paulo: "Finalmente
alguém fala em grego a partir de uma experiéncia interior recente”, apesar de que para

n9

ele "toda literatura é uma ninharia."” De nada vale para comparacdo o judaismo do

° Diegriechische, und lateinische Literatur und Sprache. Berlim, 1905, p. 157.



Tanach, na fase de perseguicdo a missdo aos gentios, ndo tomar parte em nenhum
desses encontros radicais e perigosos com as estruturas psiquicas do paganismo. Onde
algumas formas de judaismo especulativo e herético o fizera, seu investimento no
sincretismo falhou tanto em salvaguardar as raizes hebraicas como em renovar a
heranca cléassica. A igreja crista fez as duas coisas e lancou a base para uma nova ordem
mundial no Império.

Uma questdo que sempre ameaca qualquer discussdo sobre mito é a do "mito
desfeito”, aléem da disparidade entre a genuina epifania primordial irremediavelmente
ingénua e o "mito" na cultura relativamente adiantada do primeiro século.

[83]

Aprendemos que, por seu "oubli du sacré", o homem civilizado fica para sempre
privado desse tipo de mentalidade autbnoma. E verdade que, ao falar dos elementos
mitoldgicos no Novo Testamento, lidamos com muitos que passaram do estado de mito
arcaico genuino ao de simbolo aculturado — seja como mito democratizado ou
historicizado, como folclore ou alusdo literaria. No entanto, o verdadeiro potencial
extatico e epifanico sobrevive na humanidade e é criativo; em certas situacfes até
participa da criacdo do mundo. O poder desse impulso no helenismo e judaismo do
primeiro século o associou a epifania primordial e organizou muitas formas de mito
secundario em uma visdo unificada, correspondente ao seu ritual moldado de forma
semelhante.

O que aconteceu no impacto cristdo sobre o helenismo também se aplica ao
comego na Galiléia. Nesse caso, a situacdo do mito esmaecido e anomia ndo se refere ao
judaismo como um todo na época do ministério de Jesus, mas aos grupos desorientados,
como sugere o termo "pecadores” nos Evangelhos. Para esses, o significado dos padrdes
herdados da vida judaica e suas san¢des sofrerd a erosdo das mudancas sociais. Viviam
a margem do culto oficial e do movimento de restauracdo representado pela sinagoga e
pelos fariseus. O vigor dos grupos escatolégicos nesse periodo, incluindo a seita que nos
legaram os Manuscritos do Mar Morto, atesta tanto o desafeto com as autoridades
existentes quanto o impulso de renovar. O poder da iniciativa de Jesus entre 0s grupos
sem religido é inseparavel das dramatizacGes que ele empregou. Sua linguagem se valia
de antigos arquétipos e do imaginario mais recente, de modo a acender o sonho e o
estimulo em seus relativamente poucos seguidores. SO secundariamente Jesus se viu em
confronto com a ortodoxia oficial e com os circulos que ainda consideravam vitais as

imagens tradicionais. A morte de Jesus, como sugere um famoso poema de Allen Tate



(The Cross), ofuscou tudo o mais e inevitavelmente conduziu a uma situacdo que
lembra uma guerra de mitos, embora fosse um conflito ainda limitado a Israel. Mas isso
leva ao outro aspecto que ja mencionamos.

[84]

2. impulso mitopoéico e autoridade social. A criagdo de mitos na ascensdo do
cristianismo ndo s6 enfrenta o problema do colapso de mitos mais antigos, mas
inevitavelmente entra em conflito com a autoridade existente. Primeiramente se observa
iSso com respeito ao que chamamos de “establishment™ no Império Romano e suas
cidades. A guerra dos mitos é expressivamente orquestrada no Livro da Revelagcdo com
um repertério completo de antigos temas cosmoldgicos. Temos aqui algo parecido com
uma Opera cdsmica, com personagens que Incluem todos os poderes e agentes no Céu e
na Terra, e enredo concebido na tradicdo da guerra sagrada. Embora os detalhes
sangrentos e a injustica dos mais elevados valores humanisticos de Roma nos causem
horror, devemos reconhecer o que estd em jogo nesses quadros surrealistas. O décimo
oitatavo capitulo contém uma lista de produtos comercializados pelos mercadores nesse
grande empoério que era Roma, a nova Babil6nia: cargas de "ouro, prata, joias e
pérolas", todos os "artigos de marfim, todos os artigos de madeira cara, bronze, ferro e
marmore", também incenso, especiarias, vinho, 0leo, boa farinha e trigo, vacas e
ovelhas, cavalos e carrocas e, por fim, "corpos" (isto é, escravos) e "almas humanas".
Os itens dessa lista sdo tirados principalmente da famosa cancdo de escarnio do profeta
Ezequiel contra Tiro. Na traducdo grega de Ezequiel 27.13 se 1é que "Hélade e as
regibes em torno comerciavam em troca das almas dos homens". Mas o Apocalipse
alinhou esses mesmos itens em uma série ascendente, colocando esta como climax. O
compositor Sir William Walton usou esse climax com um efeito tremendo em sua obra
Belshazzar's Feast.

[85]

Este exemplo mostra que onde o cristianismo primitivo se envolvia em uma
guerra de mitos, questdes como escraviddo humana estavam em evidéncia. Isso remete
diretamente a Jesus, que disse: "Vale o homem muito mais que uma ovelha™ (Mateus
12.12). Certamente qualquer mito e sonho de qualquer época ou inspiracdo deve afinal
encontrar uma resposta nesse tipo de teste.

Passamos agora do conflito entre o mito primitivo cristdo e 0 paganismo ao
conflito cristdo com o judaismo, comecando pelo préprio Jesus. Geralmente a questao

se apresenta como um conflito com a lei judaica e é realmente um topico altamente



delicado e controverso. Mas podemos ao menos tentar seguir por tras dos termos usuais
da discussdo, alinhados com a abordagem de toda esta série. Seja a respeito de Jesus ou
Paulo, pode-se lancar luz a questdo da lei, tomando-a como um exemplo de crise dos
arquétipos e simbolos sociais. O judaismo normativo nos tempos de Jesus lidava com
esse problema de uma maneira e provavelmente salvaguardava muito da dindmica
cultural da tradicdo. Nessa mesma crise, Jesus e seus seguidores selecionaram diferentes
partes do passado consciente e inconsciente de Israel, impelidos por uma nova e
grandiosa epifania ou experiéncia do sagrado. Ambos 0s movimentos se acreditavam
fiéis a Lei e as aliangas. Mas cada um se relacionava diferentemente com as estruturas
mais profundas do passado e isso significava diferentes formas de lidar com o presente.
Posso apresentar essa divergéncia de duas maneiras. No nivel do imaginério,
pode-se mostrar que Jesus de Nazaré reordenou os legados simbdlicos e miticos de
Israel e estabeleceu novas prioridades, especialmente através de um salto para tras em
direcdo ao mais antigo imaginario da alianga, sobretudo o pacto da cria¢cdo. Em segundo
lugar, em um nivel que sublinha o primeiro e que requer o uso de instrumentos
sociopsicoldgicos, pode-se mostrar que Jesus lidou mais fundamentalmente que seus
contemporaneos com o0s estratos mais profundos da existéncia humana. Para esse
segundo nivel, reporto-me ao estudo fenomenoldgico de Paul Ricoeur sobre o que se
pode chamar de psicodindmica do mundo antigo, incluindo o periodo que nos
interessa.'® Mas deixarei essa segunda analise para uma nota de conclusio.
[86]
A imagem principal da mensagem de Jesus era o Reino de Deus considerado
iminente e constituindo tanto a graga como a demanda total. N&o basta dizer que Jesus
retorna aos profetas A referéncia essencial de sua mensagem e de sua visao é a criagdo
em si. Isso é sugerido pela caracteristica cdsmico-escatoldégica do Reino anunciado.
Nesse aspecto esse Reino se diferenciava da escatologia dos fariseus, que estava
associada a tempos vindouros e a esperanga nacional, pois compartilha do escopo total
apocaliptico alfa-6mega, mas sem suas curiosidades e fantasmagoria. Jesus identificava
a oposicdo ao Reino com Satd e os demonios, e esse simbolismo central confirma o
arquétipo da criagdo. E como se, para Jesus, muito do estrato cultural pertinente ao
judaismo, com sua extensa sedimentacdo de habitos psiquicos e sociais, tivesse entrado
em colapso, como tantos outros patamares. Podemos tomar como ilustracdo seu apelo
retroativo a Moisés, ao "inicio da criacdo" nas palavras atribuidas a ele na disputa com

19 philosophie de la Volonté, 11, Finitude et Culpabilité (Paris, 1960), II, La Symbolique du Mal, com
suas duas secdes, (1) Os simbolos primarios: mancha, pecado, culpa; (2) Os mitos de origem e fim.



0s mestres judeus sobre o divércio (Marcos 10.6). A atitude de Jesus frente ao mal
moral era de reconhecer sua ambiguidade e sua relagdo estreita com a possessédo, um
dos simbolos arcaicos, para Ricoeur, da experiéncia da alienagéo.

[87]

Essa profundidade nas sancdes de Jesus explica o universalismo implicito em
sua posicdo, como em sua atitude para com 0s samaritanos, para com a natureza e as
criaturas (por exemplo, as flores do campo e os péssaros do céu), seus apelos a razéo, ao
bom senso e aos processos da natureza, o tom quase secular de suas parabolas e muito
de seu ensinamento.'! Ndo estamos dizendo que Jesus reverteu apenas ao tema de
criacdo, mas que seu imaginario atendeu ao dilema corrente com a reordenacao
profunda de todo seu simbdlico. Um aspecto disso é a convergéncia nele dos varios
papéis e estilos dos trés tipos principais de porta-vozes de Israel: o profeta, o s&bio e o
escriba.

Nesta secdo falamos do conflito entre um novo impulso mitico e a autoridade
social, ilustrando-o com o caso de Jesus. Jesus seguia a estrutura simbolica particular de
seu tempo e isso significava uma critica da Lei tal como era entdo compreendida e de
seus padrdes, tanto na vida inconsciente como nas instituicbes pablicas. Temos aqui um
exemplo da reestruturacdo do mito em estreita relagdo com a mudanca social e cultural.
Nos desenvolvimentos da ruptura com a sinagoga, descobrimos que o uso feito por
Jesus do arquétipo da criacdo é mantido. A estrutura decisiva de Paulo se baseia na
criacdo e na nova criacdo. Da mesma forma, sua categoria basica para a interpretacéo de
Cristo € a de um novo Ad&do. Nos Evangelhos, a categoria correspondente é a de Filho
do Homem. Essa imagem, com suas raizes e implicacfes apocalipticas e universais, esta
associada a do Primeiro Homem e domina o Evangelho de Marcos.”> A categoria
judaica de Messias é inteiramente subordinada a ela, ao passo que desempenhou papel
menor no proprio imaginario de Jesus. No entanto, é importante deixar claro que a
revolugdo iniciada nas imagens por Jesus ndo deveria ser vista como uma guerra de
mitos entre judaismo e cristianismo. Até os dias de hoje a divergéncia estd contida no
mesmo espaco que a fé. Nao so Jesus mas também Paulo se assumiam como fiéis a Lei
e as aliancas. Mas é interessante notar que o mesmo apelo radical a arquétipos mais
antigos, que ocasionou o conflito com a fé paterna, tornou possivel um encontro efetivo

1 Cf. do autor, "Equivalents of Natural Law in the Teaching of Jesus". In: Journal of Religion 26, ano 2,
pp. 125-135, abril de 1946.

12 E a respeito disso que, no relato de Marcos sobre a tentagdo de Jesus, a cena sugere o Paraiso antes da
Queda; Jesus estda na companhia de anjos e "bestas selvagens"”, essas Ultimas inofensivas no estado
paradisiaco. Nesse mesmo cenério o primeiro Adao caiu, o segundo nao.



com o universo de simbolos do mundo gentio.
[88]

v

Procuramos discutir o mito e 0 sonho nas escrituras cristds, sem invocar
consideracOes teoldgicas nem dogmaéticas, encontramos confirmacdo nesse material da
importantissima operagdo de fatores pre-racionais e seus veiculos plasticos na vida da
sociedade e no individuo. Concentramo-nos nas questdes da continuidade e da
descontinuidade, nas vicissitudes dos arquétipos e do imaginario biblicos em relagdo a
mudanca cultural. Entretanto, ha um aspecto do nosso material que requer um
comentério final.

O mito e o sonho de origens judaica e cristd € Unico em seu contexto com a
experiéncia social do homem e sua vida histdrica. Isso é um cliché em todo estudo de
religido comparada. A descontinuidade mais radical que devemos reconhecer é a do
hebraismo, que historicizou os mitos mais antigos do antigo Oriente Proximo. O novo
mito e ritual de Israel era orientado para o tempo, para 0 nascimento da pessoa no tempo
e para sua promessa e obrigagdo no tempo. A mitologia dos ciclos naturais foi
amplamente superada. O mito cristdo, na verdade, olhava para o fim da historia, mas de
tal maneira que a experiéncia historica do homem ainda era valida.

[89]

Tudo isso indica que, como em face de outros tipos de visdo do mundo, 0s mitos
judaico e o cristdo tém se envolvido diferenciadamente na mutabilidade pragmaética do
Ocidente, em sua vida social, politica e cultural, em seus desastres e sucessos. Também
indica que suas epifanias e simbolos originais foram frequentemente distorcidos,
superpostos e receberam falsa formulacdo tedrica. Se nosso enfoque basico nesta série
estd no problema da dindmica cultural de hoje, das fontes e veiculos de renovagdo
cultural, é importante que essa mitologia em particular seja dissociada dessas distor¢oes
e compreendida em suas origens e seu contexto total. Para esse fim, o tipo de
abordagem sociopsicolégica representada nesta série pode dar uma contribuicdo
essencial.

Nota

J& nos referimos ao estudo fenomenoldgico de Ricoeur sobre 0s assuntos com

que estamos envolvidos, no contexto de sua mais ampla investigacdo da evolucdo da



consciéncia moral do homem, especialmente na secdo intitulada "The Symbolics of
Evil.”*® No primeiro século de nossa era, Israel, assim como a Antigiiidade paga,
passara hd muito pelos dois primeiros estaddios do senso de alienacdo ou ruptura do
homem com a ordem do sagrado, cada estadio com suas estratégias de expiacdo. No
primeiro estadio, sua inquietude era identificada por simbolos ndo normais como a
mancha, a impureza ou infeccdo que demandavam limpeza. Os sobreviventes desse
estadio se refletem em textos de confissdo nos mais antigos registros culturais que
possuimos. O segundo estadio, também muito antigo, corresponde a um novo nivel de
cultura, no qual a consciéncia comunal de pecado é um desvio da ordem das coisas ou
uma ofensa grupal contra Deus ou 0s deuses, tudo isso sugerido por simbolos de ligagcdo
ou posse e demandando libertagdo ou expiacdo. A linguagem do estadio anterior é
transportada para o seguinte. O valor dos simbolos arcaicos esta no seu reconhecimento
de que o mal faz parte da historia do ser e do ser social. O mal ja esta I4, ndo é o oposto
de bem; tem um aspecto externo ou € um poder escravizante que ndao pode ser tratado
apenas pela vontade.
[90]
Mas na época que nos interessa, Israel, como a Grécia, entrara hd tempos num
terceiro estadio, o da culpa interiorizada do individuo, pela primeira vez evocando
imagens ndo de mancha nem pecado, mas de carga. No Antigo Testamento como um
todo, a percep¢do mais profunda do mal como um mistério fora transportada para este
terceiro estadio. Mas antes da Era Cristd essa profundidade foi atenuada por um novo
foco no individuo e sua obrigagdo com a Lei, que agora assumia um crescente carater
judicial. Assim, podemos entender a estruturacdo do judaismo de nossa época nesse
terceiro estadio e as caracteristicas da lei, transgressdo, obediéncia, arrependimento,
gratiddo e recompensa. Os fariseus seguiram seu admirdvel programa ético-juridico e
casuistico enriquecido pela Haggada, e a ética do povo era a mais elevada do mundo
naquele periodo devido a sua énfase na liberdade e na responsabilidade. Todavia, em
termos de antropologia cultural, era a ética de uma época que entrou em crise, como
podemos ver pelos circulos e movimentos sectarios divergentes identificados com
visionarios apocalipticos ou com especulacdes da sabedoria. Tal como a mitologia da
lluminacdo na era moderna, o simbdlico dessa corrente do judaismo perdeu um certo

grau de conexdo com as camadas anteriores da experiéncia do homem com o mal,

3 Veja o titulo completo na nota de rodapé 10. Damos referéncias da edicdo francesa. Veja também
Barthel, Pierre. "Intreprétation du langage mythique et théologie biblique”. Leiden, 1963, cap. V, "L
interprétation symbolique des représentations d'origine et de structure mythiques par Paul Ricoeur", pp.
286-345.



incluindo a experiéncia pré-ética e pré-racional. Assim, Ricoeur pode questionar se a
Vontade de uma obediéncia completa e exata, mesmo sustentada pela alegre aceitagéo
de um coracdo grato, mantém plenamente a relacdo com Deus expressa anteriormente
no simbolismo conjugal dos profetas".* E pergunta se o regime espiritual da Lei
esposada pelos mestres judeus "pode reconhecer os proprios abismos".*
[91]
Devo lembrar que essa andlise é proposta ndo em nivel teol6gico, mas
fenomenolégico. Um estudo comparativo dos simbolicos do mal é conduzido para
lancar luz sobre as estruturas mais profundas do significado e do papel do mito cultural.
Sugere-se que 0 imaginario de Jesus representou em parte uma recuperacao de
arquétipos mais antigos, especialmente os que evocam a "face ndo-ética do mal",
desmoralizando assim os padrdes de seus dias. O enfoque de Paulo, intensificado em
seus debates com oponentes judeus sobre o tema da justificagdo, mostra que ele também
se via necessariamente envolvido com o judaismo dessa época em particular. Seus
simbolos e categorias judaicos preferidos remetiam a niveis mais antigos da consciéncia
de Israel. Para concluir, para que o estudo de Ricoeur ndo pareca partidario, deve-se
observar que seu método pode descobrir mutabilidades analogas, ou o que ele chama de
gauchissements, em outras tradi¢des religiosas, incluindo as do cristianismo.
[92]

1 La Symbolique du mal, p. 129.
> Op. cit, p. 134.



NORMAN O. BROWN

—

Dafne ou Metamorfose

Metamorfose, ou Mutabilidade. Omnia mutantur. Mutacdo em toda parte. O
Livro das Mutacoes.

Metamorfose, ou transubstanciacdo: desde o inicio ja a discernimos tornando
uma coisa em outra. Sua sintaxe vacilante, se atentarmos, ja modela:

Fac nobis hanc oblationeni ascriptam, ratam, rationabilem, aceptabilem, quod
figura est corporis et sanguinis Christi. Faca a nos esta oferta consagrada, aprovada,
razoavel e aceitavel, que é a figura do corpo e do sangue de Cristo. Mutando perde
figuram. Transubstancie minha forma, diz Dafne.

D. Jones, Anathemata, p. 49.
Auerbach, "Figura", Scenes from the Drama of European Literature, pp. 60, 235.
Ovidio, Methamorphoscs, I, p. 1.547.

Metamorfose, ou transformagdo de simbolo; a origem da cultura humana. Um
ramo de louro na mao, uma coroa de ramos de louro na casa, um laurel na cabeca, para
purificar e louvar. Apolo depois de matar o dragéo ou as legides romanas

[93]
entrando em triunfo na cidade. Como a festa do Tabernaculo; ou 0 Domingo de Ramos.
A decoracdo é pura ostentacdo e poesia: fazendo de uma coisa outra. Uma dupla

natureza.

Levitico 23.40.
Mannhardt, Antike Wald und Feldkulte, I, pp. 296-298.

Dafneforia, carregando Dafne. Cerimdnia de Apoio carregando Dafne com um
coro de virgens. Eles decoram um pau de oliveira com ramos de louro e todo tipo de
flores. No topo, atam uma bola de bronze da qual pendem bolas menores. No meio,
atam outra bola, ndo tdo grande quanto a de cima, cheia de fitas vermelhas. A parte
inferior da peca de madeira é coberta com pano cor de a¢afrdo. A bola no topo significa



0 sol, a do meio € a lua, as bolas menores sdo as estrelas e as fitas sdo o ciclo do ano.
Quem carrega Dafne € caracterizado como Apoio, de cabelos soltos e coroa dourada,
vestindo uma tunica brilhante que Ihe cai até os pés.

Nilsson, Griechische Feste, pp; 164-165.

Um ramo é a primavera. Pars pro toto: a arvore é um simbolo. A metamorfose é
uma figuracdo, um dito: frase significativa ou figura de linguagem. Corpus illud suum
fecit "Hoc est corpus meum", dicendo, "id est, figura corporis mei*. Ele fez o proprio
corpo, dizendo: "Este € o meu corpo, isto é, a figura do meu corpo." Toda frase €
bilinglie ou alegodrica: diz uma coisa com outro significado. Semper in figura loquens.
Toda frase é uma traducdo. De péo e vinho, este € 0 meu corpo. Ou, do meu corpo, esta
€ uma morada e esta € a torre.

Tertulian in Auerbach, "Figura", p. 31.
Salutati, Epistolario, 1V, p. 235: a poesia ¢ uma facultas bilinguis, unum exterius exhibens, aliud intrinseca
ratione significam, semper in figura loquens. Cf. Dante, carta ao Grande Can.

[94]
O dizer o faz. A poesia, o fiat arquetipico, ou ato criativo.

A poesia, 0 ato criativo, 0 ato da vida, ato sexual arquetipico. Sexualidade €
poesia. A dama é criacdo nossa, a estatua de Pigmalido. A dama é poesia. Laura, na
verdade, é poesia. Petrarca diz que inventou o lindo nome Laura, mas na realidade
Laura era tdo-somente o poético laurel que ele buscou com trabalho incessante.

Carta de Petrarca em Wilkins, 'The Coronation of Petrarch”. In: The Making of the Canzoniere, p. 26.

Amar é transformar; ser poeta. Com a ajuda de Apoio, 0 objetivo é ver com
admiracdo a dama sentada na relva, fazendo uma sombra espessa com 0s bracos, como
no quadro de Polaiulo. Ela é a doce arvore cuja sombra faz meu débil génio florescer.

Petrarca, Rime, XXXIV, LX.

Amar é transformar e ser transformado. O amante deve ser flexivel, ou fluxivel.
Existem mil formas de mocas, figuras ou figurae. O amante, como Proteu, ir& se diluir
na agua que flui, serd um ledo, uma arvore, um urso peludo.

Ovidio, Ars Amatoria, I, Il, pp. 759-762.

Transformar e ser transformado. O amor e a dama o transformam, fazendo de



um homem vivo um verde laurel que nem na estacdo gelada perde as folhas.

Petrarca, Rime, XXIII, 1. 35.

[95]

O laurel de Apolo
Que outrora brotou dentro do sabio...

O primeiro estadio de libertacdo na ioga é o da descoberta da arvore em si
mesmo; a onda que sobe pela coluna vertebral. A sabedoria no Ecclesiasticus, 29.1 7:
sou exaltado como o cedro no Libano, e como o cipreste no Monte Sido. Sapientia é
uma dama; a. anima em todos nos; a aura em Laura. A dama e 0 amante sdo uma
arvore.

J. Onimus, "La poétique de I'arbre". In: Ver. Sciences Hum., n° 101, p. 107,
Ovidio, Metamorphoses, VI, 1. 813.

A metamorfose da sexualidade: a sublimagé&o.

Os deuses que a beleza mortal desejaram
Imoveis em arvore a busca findaram.

Em vez da dama, o laurel. Hanc quoque Phoebus amat. Orfeu canta, uma arvore
cresce; em pura sublimagdo. Ou s8o uma e a mesma coisa, a arvore e a mocga, Laura —
remanet nitor unus in illa — ou a arvore, a moca e a cangdo. A arvore esta no ouvido;
ou é a moca que se torna leito em meu ouvido.

Rilke, Die Sonette an Orpheus, I, n® i-ii.
Ovidio, Metamorphoses, I, 11, pp, 552-553.

Do ouvido sensual ao espirito, poemas sem tom. A espiritualizacdo dos sentidos;
uma purificacdo. O laurel purifica. Folhas de louro; Laura se lava. Dafne é arte ou,
através da arte, a noiva ainda intocada. Na sublimac&o a sexualidade ndo é consumada...

[96]

Amante ousado, jamais, jamais beija-la poderas
Inda que vencendo a meta — nao te entristecas porém



Ela ndo esvaecerd, mas tampouco o éxtase teras
Pois sempre amaras, e ela sera bem!

M. B. Ogle, The Laurel in Ancient Religion and Folklore”, In: American Journal of Philology, 31 (1910), pp.
287-311.

A noiva ainda intocada. A luta amainada. A cagada louca mortalmente quieta. A
caca apreendida. A moca fugitiva imovel, sem movimento carnal.

Ovide Moralisé, 1, 1. 3178.

A caca apreendida, a cagada prossegue sempre. Como nos romances goticos
descritos por Leslie Fiedler: 'Através de uma paisagem de sonho, geralmente chamada
pelo nome de alguma localidade italiana, uma moga foge aterrorizada (...) Escapa e é
apanhada; escapa novamente e € apanhada; escapa e é apanhada (...) A Donzela em fuga
representa a alma arrancada do artista (...) a moga em fuga e seu perseguidor se tornam
apenas versoes alternadas do mesmo conflito (...) cada um € a projecdo do seu oposto —
anima e animus."

Fiedler, Love and Death in the American Novel, pp. 107-111.

A noiva ainda intocada, a sempre-viva. Um verdor virginal.

Ovide Moralisé, 1, 1. 3108

[97]

A verde sempre-viva é dourada: griin des Lebens goldner Baum. O aurum em

Laura; a coroa dourada. O ouro alquimico da sublimacdo. A verde moga sempre-viva é
de ouro.

Goethe, Faust, I, 1. 2039.

A sempre-viva é sempre-ardente. Dafne é uma tocha; o louro € cheio de fogo. Os
ramos da arvore que a Antigliidade dedicava ao sol para coroar todos 0s conquistadores
da Terra fazem fogo quando sdo esfregados. O laurel é o ramo em chamas, a Virgem
Maria; bucha ardente que ndo se extingue. No oficio da Virgem: rubum quem viderat
Moisés incombustum conservatam agnovimus tuam laudabilem virginitatem. Na sar¢a
que Moisés viu arder sem se consumir, reconhecemos tua gloriosa virgindade
conservada.

Eusebius, Preparatio Evangelii, 111, 8112: o laurel consagrado a Apoio, dti Purs ts futsn



Bacon em Bachelard, The Psichoanalysis of Fire, pp. 69-70.

Greene, Early English Carols, n® 199.

E. Harris, "Mary in the Burning Bush". In: Journal of the Warburg Institute, |
(1937-1938), pp. 281-282. (Fragmento triptico, 1476).

L. Réau, Iconographie de Vart chrétien, Il, I, p. 187.

Dafne, daic (Satie)

Cf. H.Boas, Aeneas' Arrival in Latium, p. 98.

Vel rubus incombustus humanitas Christi a divinitate non absorpta; vel ecclesia
probat vel turbata tribulatione no consumpta. A sarca é a humanidade de Cristo ndo
absorvida por sua divindade, a igreja tentada ou atormentada mas ndo consumida pela
tribulacéo.

Harris, "Mary in the Burning Bush", p. 286.
[98]

Que ela se torne uma arvore oculta a florescer. Virgo, virga, a haste da raiz de
Jessé. A moca é flor-de-maio, ramo de maio; tua é flor-de-maio.

Ele também repousara
Onde a mée dele esta
Qual orvalho de abril
Que a noite caiu.

Yeats, "A Prayer for my Daughter".
Greene, Early Englis Carols, n® 172 e 182.

A equacdo simbdlica Moga = Arvore; a equagio simbdlica Moca = Falo. A
virgindade é virilidade; o verdor é virilidade. Endurecemos como arvores.

Odeio o rico libertino, desprezo o janota em desvario:
Desses cacadores foge a bela virgem;

E como as doces parédbolas de Ovidio dizem
Enrijamos como a arvore e esfriamos como o rio.

O. Fenichel, "The Symbolic Equation Girl = Phallus". In: Collected Papers. Lady Mary Wortley Montague,
"The Lover: A Ballad™.

Mascula virgo; vai contra o grdo do proprio sexo. Dafne era cagadora, como
Diana; e o unico rapaz que amou se disfarcava de mulher.



S. Sontag, Against Interpretation, p. 279. Parthenius, Narrationes Amatoriae, n° 15.

[99]

Metamorfose em arvore. A sublimacdo € ao mesmo tempo a queda numa ordem

mais baixa da criacdo; uma encarnacdo. A subida é a descida. O sublime Apolo €
dessublimado, descende; apaixonado pela natureza humana, ele toma forma humana,
excessivamente humana — o cdo do céu, ut canis in vacuo leporem cum Gallicus arvo
— para se unir a Virgem. E o que ela lhe d& é madeira, o material materno. A Virgem é
sua mde; Osiris, Adonis, nascido de uma arvore. No ventre dela, ele pde madeira; no

ventre dela, ele esta cercado de madeira, coroado de louro, abragado pela VVirgem.

Ovidio, Metamorphoses I, 1. 533. Ovide Moralisé, I, 11. 3245-3250.

O que ela Ihe da no fim é a madeira da cruz.

Os deuses que a beleza mortal desejaram,
Imoveis em arvore a busca findaram.

Em arvore ou na arvore. Sublimacgdo é Crucificacdo. Mesmo assim, o Filho do
Homem deve ser erguido. Um fragmento de tapecaria copta de uma tumba do século V
mostra a moga-arvore, nua e sexuada, estendendo a Apoio uma flor que € uma cruz.
Ovidio diz oscula dat ligno. Beija a cruz.

No Museu do Louvre.
Ovidio, Metamorphoses, I, 1. 556.

Ela é a mae dele; a Grande Mée; a deusa nua se elevando entre dois ramos.

E. Neumann, The Great Mother, pp. 241-256.

[100]
Ela é a mée dele, pode ter sido uma prostituta. Laura, Laurentia; alguns dizem

que era a ama de Romulo e Remo, outros dizem que era prostituta.

Freud, "A Special Type of Choice of Object Made by Men". In: Collected Papers,
1V, p. 199.
Varro, De Lingua Latina, V, § 152; VI, § 23.

Da donzela andarilha a arvore da familia: ela se aquietou, na terra laurenciana.
Laura se torna Lar. Na soleira de Augusto...



postibus Augustis eadem fidissima custos
ante fores stabis.

como um laurel verde qualquer
enraizado num amado lugar perpétuo
Vico, New Science, § 533.

Cato, Originum, Frag. # 10.

Ovidio, Metamorphoses, I, 11. 562-563.
Virgilio, Aeneid, VII, 11. 59-62.

Metamorfose em arvore. Uma queda para o estado da natureza. O espirito, a
esséncia humana, se esconde enterrado no objeto natural; "projetado”. O Grande Pan
esta morto. As Metamorfoses de Ovidio, a morte dos deuses e 0 nascimento da poesia.

Schiller, "Die Gotter Griechenlands".

[101]

Morto e enterrado. As musas como museus; a arte como sarcéfago.

com raga
De homens e donzelas em marmore forjados.

Como o laurel, prometendo imortalidade.

Prometendo imortalidade. Ou aguardando ressurreicdo. N&do morta, mas
adormecida. A donzela ndo estd morta, adormeceu. A arvore é a bela adormecida. Fez
um leito em meu ouvido e foi dormir. E tudo é o sono dela.

Mateus 9.24.
Rilke, Die Sonette an Orpheus, I, n°ii.

Despertar o espirito de seu sono. Orfeu ou Cristo dizendo a paus e pedras:

arvores
E os cumes dos montes que congelam...

Donzela, ati eu digo, levanta.

Shakespeare, Henrique VIII, Ato 111, cena 1. Lucas 8.54.



Nem todos nés dormiremos, mas todos seremos transformados. A ressurrei¢do €
a revelagdo dos filhos de Deus. No Apocalipse:
[102]

Dafne rompeu a casca, e o pé ligeiro,

Que irados deuses ataram com raiz

A terra fixa, liberto do grilhao sai a correr
Rumo aos abragos do jovem sol

Correndo ao encontro do filho, de quem antes fugia. Nescis, temeraria, nescis
quem fugias.
Romanos 8.19.

Carew, The Rapture".
Ovidio. Metamorphoses, I, 11. 514-515.

O laurel triunfante. In hoc signo vinces. Conservai a fé até a morte e vos darei a
coroa da vida. A coroa de gléria que ndo esmaece; a coroa de ouro. O laudo em Laura.
O laurel na testa de César; a coroacdo de Petrarca, o poeta laureado. O imperador, o

poeta e a amante triunfante.

Ite triumphales circum mea tempora laurus!
Vicimus, in nostra est, ecce, Corinna simu.

Revelacbes 2.10; Pedro 5.4.

Danielou, The Palm and Crown". In: Primitive Christian Symbols.

Kantorowicz, "On Transformations of Apolline Ethics", em K. Schauenburg,
Charites (Berlim, 195 7), pp. 265-274.

Wilkins, "The Coronation of Petrarch”. In: The Making of the Canzoniere.
Isidoro, Etymologiarum lib., XVII, 8 vii. Laurus a verbo laudis dieta — apud
antiquos autem laudea nominabatur... ut in auriculis, quae initio audiculae dictae
sunt, et medidies quae nunc meridies dicitur.

Ovidio, Amores, II, n° xii, 11. 1-2.

Restituir as arvores e plantas sua animalidade original; sua espiritualidade
original; sua humanidade original. Erasmus Darwin no Proémio de seu Loves of the

Plants: "Enquanto P.
[103]

Ovidius Naso, grande necromante na famosa corte de Augusto César, por meio
da arte poética transformava Homens, Mulheres, e até Deuses e Deusas em Arvores e



Flores, através da mesma arte incumbi-me de restituir a elas sua animalidade original,
depois de tanto tempo prisioneiras nas respectivas mansoes vegetais."

E. Sewell, The Orphic Voice, p. 228.

O espirito é humano; a realidade invisivel € humana. Ecce homo; ecce Dafne.
Em vez de uma pedra ou arvore ostentada, uma estéatua; a transfiguracdo da pedra ou

arvore, desvelando a esséncia humana.

A metamorfose final é a humanizagio da natureza. E uma questio de amor: a
transformacdo do Urso em Principe no momento em que o urso é amado. A
identificacdo € uma mudanca de identidade; a magia € o amor.

Novalis, em Hartman, The Unmediated Vision, p. 135.

Ficino, Commentarium in Convivium Platonis de Amore, Cap. VI, 8 10, cf. Yates,
Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, p. 127.

Superando a distingdo entre Naturwissenschaft e Geisteswisenschaft: "Sei o que
€ parecer uma arvore, mas nao posso saber o que é ser uma arvore."

1. Berlin, "The Philosophical Ideas of Giambatista Vigo". In: Art and Ideas in Eighteen-Century Italy (Roma,
1960), p. 172.

[104]

A arvore
Ezra Pound

Fiquei imovel, eu era uma arvore no bosque,
Sabendo a verdade de coisas dantes nunca vistas;
De Dafne e do arco de louro

li do divino festim do velho par

Enlagado olmo-carvalho no meio do descampado.

A Menina
Ezra Pound

A &rvore entrou-me nas maos,
A. seiva ascendeu em meus bracos,



A arvore cresceu-me no peito...
Abaixo
Os galhos crescem de mim, como bragos.

Es arvore,

Es musgo,

Es violetas com o vento por cima.
Es crianca — t4o alta,

E tudo isso é loucura para o mundo.

Uma espiritualizacdo da natureza; um espirito invisivel na arvore...

Da veste do corpo despida
Minh'alma em ramos desliza.

A transfiguracéo é uma transmigracao.
[105]

Como disse Karl Marx, a humanizagdo da natureza é a naturalizacdo do homem.

Os deuses que a beleza mortal desejaram,

Imdveis em arvore a busca findaram.

A arvore é o fim teleoldgico, oeschaton. Seremos todos transformados, num
piscar de olhos. Ressurrei¢do é a metamorfose do corpo natural para o sobrenatural ou
espiritual. Um corpo espiritual é erigido. Despindo a veste do corpo. As harpas que
penduramos nos salgueiros, 0s 6rgaos, sao nosso corpo natural, a organizacdo sexual.

K. Marx, The Philosophical-Economic Manuscripts".

G. H. Hartman, "Marvell, St. Paul, and the Body of Hope". In: English Literary

History / E L H 31, 1964, pp. 175-194.
Methodius in Rahner, Greek Myths and Christian Mystery, p. 317.

O corpo sobrenatural nos retine a natureza; com rochas, pedras, arvores. Ele nos
déa o corpo flor de Narciso, ou o corpo arvore de Dafne. O amor é o melhor abrigo. E a



ressurrei¢do da natureza em nés; natureza transformada em espirito invisivel. Como diz
Rilke, Terra, ndo é isto o que vocé quer: se elevar de novo, invisivel, em nos.

Rilke em Heller, The Disinherited Mind, p. 169.

O amor é o melhor abrigo. A espiritualizacdo da sensualidade ¢ o amor: um
grande triunfo sobre a cristandade, diz Nietzsche. A sensualidade ndo é abolida, mas
realizada.

[106]

Nunca se viu branco ou carmim
Mais amoroso que esse verde assim.

Kaufmann, Nietzsche, p. 202.

A reconciliagdo do espirito com a natureza; a oposigdo entre a sexualidade e a
sublimacdo superada. Quando nossos olhos estdo abertos, percebemos que na
sexualidade o objeto ndo é a mulher literalmente, mas a mulher simbdlica, a arvore. O

que queremos € sempre uma outra coisa. O objeto € sempre transcendente.

“Até 0 momento — como é correto — todos 0s meus gostos, meus sentimentos,
minhas experiéncias pessoais foram para alimentar meus escritos; ainda sinto o bater do
meu coracdo em minhas frases mais criativas. Doravante o elo entre 0 que penso e 0 que
sinto esta quebrado. E me pergunto se essa obstrucdo que impede meu coracdo de falar
ndo seré o verdadeiro motivo de meu trabalho estar caindo cada vez mais na abstracéo e
na artificialidade. Ao refletir sobre isso, o significado da fabula de Apoio e Dafne
subitamente se revelou: feliz, pensei, do homem que pode enlagar no mesmo abraco o
Laurel e 0 objeto de seu amor."

A. Gide, The Counterfeiters, tradugao [para ao inglés] de D. Bussy (Nova York, 1951), pp.83-84.

A humanizacdo da natureza — ndo numa Unica erva ou arvores. Em todas as
flores e arvores. Hierofanias por toda parte.
[107]



Cada erva e cada arvore,
Monte, colina, terra e mar,
Nuvem, Meteoro e Estrela
S840 Homens Vistos ao Longe.

Blake, carta a Butts, 2 de outubro de 1800.

Enquanto isso, toda a criagdo geme. Enquanto isso, a visdo é perceber a arvore
como Partenon ou alcova de donzela; perceber a Caridtide no pilar. Ouvir a fala

silenciosa, e sob o latido, o bater do coracéo. Pegar o tremor da cabeca dela...

tremere omnia visa repente
liminaque laurusque dei

Lampejos que podem nos fazer menos desamparados.

Virgilio, Aeneid, I11, 11. pp, 90-91.

Fazer a arvore falar. Falante folhado. A arvore oracular, ou arvore dos sonhos. O
historiador silvestre narrando uma lenda franjada de folhas. A silva ou jardim de versos.
Livro é beech” em alemdo (Buck e Bliche); arvore em que se grava o0 nome da amada.
As mocas pisam apaixonadas nas folhas letradas. Laura € s6 poesia.

Joyce, Finnegan's Wake, p. 619.

Fulgentio, Mitologiae

Eliade, Patterns of Comparative Religion, p. 284.
Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, p. 337.

[108]
Assim, toda a histéria do Génesis ao Apocalipse em todos os casos, em toda

metamorfose. Portanto, é importante continuar mudando de assunto. O assunto muda
diante de nossos olhos. E importante continuar mudando de idéia...

A mente, 0 mar onde cada espécie

Logo encontra a que com ela se parece.

* Beech é "faia" em inglés. (N. dos T.)



A mente, ou a imaginacdo, transformador original da mente: Hermes Tri-Maior.

Leo Spitzer disse que "na arte cristd, as imagens profanas parecem se diluir e
desaparecer. H4 um paralelo na moderna 'poética da alquimia’, exemplificado pela
pratica de uma Gongora, que pode nos conduzir através de metaforas, desde uma
donzela se adornando para o casamento até as tumbas egipcias; ou podemos pensar na
famosa passagem em que Proust, por metéforas, transforma lilds em fonte — ou no
Cimetiere marin de Valéry, o cemitério marinho que se torna sucessivamente um
telhado coberto de pombos brancos, um templo do Tempo, um rebanho de carneiros
com o cdo pastor, uma hidra multicor; tudo isso, diz Spitzer, se baseia na mesma poética
cristd da transformacéo caleidoscopica dos simbolos". Uma transfiguracao cristd ou uma
orgia pagd: uma farra bacanaliana de categorias em que ndo ha um membro sébrio; um
fluxo proteano de metamorfoses. Como em Finnegan's Wake.

L. Spitzer, "Classical and Christian Ideas of World Harmony". In: Traditio 1l (1944), p. 426.

Nem todo mundo pode brincar de Finnegan's Wake. Mas os professores podem.
James Joyce € um apostolo junto aos professores. E a mensagem é: VVamos brincar. Ou,

vamos praticar metamorfoses. Ou, vamos mudar de assunto.

[109]
De qualquer modo, é necessario ter fé. Crer no que diz a Biblia. Apenas crer. A
Biblia; Le Livre; esta tudo nas folhas de um so livro. A literatura é tdo coletiva quanto o
inconsciente; a autoria ou propriedade particular ndo deve ser respeitada. Esta tudo num
sO livro, o que inclui o evangelho segundo Ovidio, Santo Ovidio Martir (Ovide
Moralise); e Petrarca, Marvell, Keats e Rilke, André Gide e Pound. E também os
delirios de qualquer pobre Maria Louca. Toda infeliz esquizofrénica é uma sacerdotisa
de Dafne; ou uma Dafne dizendo "Sou esta &rvore". "Eis a chuva — posso ser a chuva.
Essa cadeira, essa parede. Ser uma parede € horrivel para uma moca." E horrivel para
uma moca ser sacerdotisa délfica. Na caverna, a sacerdotisa delira: ainda resiste ao deus
brutal, sacode de seu desditoso peito o peito dele; ainda mais que a pressao dele subjuga
seu coragéo selvagem, exaure sua boca espumante, modela sua boca em porta-voz.

R. D. Laing, The Divided Self, p. 217.
Virgilio, Aeneid VI, 11. pp. 77-80.
L. K. Born, "Ovid and Allegory ". In: Speculum, IX (1934), pp. 362-379.



Tudo esta num so livro; brotos numa arvore,

Personagens do grande Apocalipse
Os tipos e simbolos da Eternidade.

Uma arvore, em metamorfose caleidoscépica.

Wordsworth, Prelude, VI, 11. pp. 637-639.
[110]



STANLEY ROMAINE HOPPER

—

Mito, Sonho e Imaginacao

Na Philosophie der Mythologie, de Friedrich Schelling, hd& uma notavel
declaracéo na passagem em que ele fala da "libertacdo que acompanhou a consciéncia”
quando os gregos efetuaram a "diferenciacdo da representacdo dos deuses". Ele observa
que essa diferenciacdo foi o que deu a Grécia seus primeiros poetas e, a0 mesmo tempo,
foram os poetas que trouxeram uma historia dos deuses plenamente desenvolvida. E
conclui:

A crise em que se desenvolveram o mundo e a historia dos deuses néo é
externa aos poetas; esté situada nos proprios poetas, ela faz os poemas (...) €
a crise da consciéncia mitolodgica que, ao penetrar neles, faz a histéria dos
deuses.

Acho essa declaragdo incomum e extremamente pertinente em dois sentidos:
primeiro, no claro reconhecimento do fato de que uma crise mundial e historica (dos
deuses) ndo se situa fora dos poetas, mas, pelo contrario, exatamente neles e através

[111]
deles — na verdade, ela faz os poemas. Segundo, no reconhecimento igualmente claro
de que foi essa mesma diferenciacdo dos deuses que trouxe a consciéncia helénica um
sentido tdo multiplo de libertacdo: o sentido homérico dos mares escuros de vinho, a
Atenas coroada de violeta, de Pindaro.

Hoje estamos vivendo uma “crise de consciéncia mitologica" semelhante — uma
crise de imaginagdo. SO que a atravessamos ao contrario. Certamente a crise ndo é
externa aos poetas e artistas mas esta decisivamente neles, faz os poemas e obras de
arte. Mas suas obras sdo estranhas: aparentemente sdo anti-herdicas e antimiticas,
louvam menos uma diferenciacdo dos deuses e mais seu repudio, e a "libertacdo" que
sentimos ndo vem de um delineamento mais preciso do pantedo divino, mas da recusa a

! Schelling, Friedrich. Philosophie der Mythologie, apud Casirer, Emst. The Philosophy of Symbolic
Forms. Nova Haven: Yale University Press, 1955, vol. 11, p. 196.



obediéncia nas formas conhecidas até entdo. A diferenciacdo dos deuses caiu numa
espécie de clamor nitzscheano: "Se existissem deuses, como eu suportaria ndo ser
um?!",2 e a libertacdo que sentimos se compraz na emancipacdo de formas de ver e
conhecer que se tornaram muito opressivas:

Foi quando eu disse

“A verdade néo existe"

Que as uvas pareceram mais maduras.
A raposa saiu da toca.?

Mas isso pode ser também uma forma de diferenciagdo que, com a mesma
legitimidade da dos gregos, surge de nossa crise da consciéncia mitologica. E pode
delinear as obras dos poetas e artistas com a mesma legitimidade que conferiu aqueles
que distinguiram

[112]
em incorporagdes divinas as projecdes grandiosas da psique profunda coletiva daquele
tempo. De qualquer modo, o que devemos reconhecer em qualquer crise da consciéncia
mitologica, ou em qualquer "crise da imaginacdo", é que a poesia "feita" ndo somente
espelha essa crise, nem somente a impele para as formas abertas que trazem a
consciéncia seus significados ocultos.

Essa crise sofre a agonia da passagem, que a intensifica e a "leva a finalizacéo e
a decisdao".* E esse movimento que exploraremos sucintamente, observando as
evidéncias e os perigos dessa passagem, incluindo as maneiras de intensificacdo da
crise. Sublinharemos as "leituras indicativas" dessa "reversdo" ostensiva da consciéncia
mitologica a fim de especificar, se possivel, para quais renovacbes e revisdes estdo

apontando e para quais "finalizacbes" e "decisdes" podem estar nos conduzindo.

Em primeiro lugar, porém, devemos reconhecer a natureza radical dessa crise da

% Nietzsche, Friedrich, Thus Spake Zarathustra. Trad. de Thomas Common. Nova York: Boni e
Liverlight, s.d., I, xxvi, p.98.

% "On the Road Home". In: The Collected Poems of Wallace Stevens. Nova York: Alfred A. Knopf, 1954,
p. 203.

* Cassirer, op. cit., p. 196.



imaginacdo. Parece haver uma concordancia geral sobre, de certa forma, termos perdido
a protecdo das estruturas de mito anteriormente aceitas. Sofremos o que o psic6logo
Jung denomina "um empobrecimento sem precedentes de simbolos”. A afirmacdo do
poeta Archibald MacLeish € ainda mais forte:

Um mundo acaba quando sua metafora morre.

()

Perece quando as imagens, embora vistas,

Nada mais significam.”

[113]

O recesso da referéncia mitica ou metaférica pode ser observado em todos 0s
niveis. Atualmente, Azhura Mazda é conhecido como uma lampada elétrica; o espirito
Mercurio [Mercury] € um nome de automével, e Pégaso, magnifico nos céus da
Antiguidade, é reconhecido hoje em qualquer lugar, mas sob o disfarce reducionista de
"Cavalo Vermelho Voador": uma marca de gasolina. Nas salas de aula, perturbadas em
nossos dias por confusos alarmes de lutas e turbuléncia, as normas cléssicas e historicas
sofreram uma erosdo. A teoria politica ficou "comportamental”, a filosofia é positivista,
a educacdo se volta para o computador, as ideologias e tecnologias abundam, o proprio
pensamento é técnico, e o discurso teoldgico (embora "acelerado™ ao auge da gritaria e
da furia retdrica pelos Dogmatiks continentais e com a aceleracéo regular das marchas
ecuménicas) parece um motor em ponto morto que ndo engata as pegas ativas da psique

profunda do nosso tempo. Assim,

Porque essas asas nao sao mais para voar
Mas reles vans para bater o ar,®

espirito definha, incerto de sua casa e seu legado, sua palavra e sua vontade de querer.
Como diz o poeta, ficamos "extraviados, perambulantes” (MacLeish). Os perigos
inerentes a tal situag@o foram brilhantemente resumidos por Philip Wheel-wright:

Nossas idéias motivadoras atuais ndo sdo mitos, mas ideologias, carentes de

significacdo transcendental Penso que essa perda da consciéncia do mito € a mais

® MacLeish, Archibald. "Hypocrite Auteur". In: Collected Poems 1917-1952. Boston: Houghton Mifflin
Co., 1952, pp. 173-174.
® Elliot, T. S. Ash Wednesday. Nova York, G. P Putnam's Sons, 1930, I, p. 14.



devastadora que a humanidade poderia sofrer. Pois, como tenho afirmado, a

[114]
consciéncia do mito € o laco que une os homens uns aos outros e ao insondavel
Mistério de onde surgiu a humanidade; e sem cuja referencia a significacdo radical das
coisas se acaba. Agora o mundo destituido de significacdo radical jA ndo € mais
tolerado, os homens ficam radicalmente instaveis e se agarram a qualquer mito ou
pseudomito que apareca.’

N& me parece uma afirmagdo forte demais. Embora na contramio das
tendéncias dos pressupostos e do compromisso racionalista dos intelectuais, qualquer
estudante de cultura comparada pode ver que a consciéncia do mito é de fato o elo que
liga 0s homens e os conecta ao "insondavel Mistério" de onde surgiram. Ao mesmo
tempo, faremos bem em ndo identificar a consciéncia do mito com as formas de uma
consciéncia elo mito em particular como se, pelo fato de uma determinada imagem do
mito ter deixado de operar, ou um determinado conjunto de dogmas teoldgicos ter se
tornado irrelevante, a consciéncia do mito houvesse, em conseqiiéncia, deixado de ser
operativa ou se tornado uma ficgdo inutil e vd. O que experimentamos hoje é a faléncia
de uma imagem do mundo e a quebra dos simbolos que funcionavam dentro dessa
imagem. A consciéncia contemporanea rejeitou as formas "classicas" do mito devido
principalmente a visdo dualista do mundo e a suscetibilidade a objetivagdes, literalismos
e fixagcOes que portavam. Em conseqiiéncia, as formas do mito se tornaram quebradigas,
as estruturas se escarolaram, "os deuses morreram". Fomos empurrados para trds, com
um certo desespero, de volta a nés mesmos. Hoje o mito jaz nos subterraneos. Perdemos
a nocdo do mito como a "histéria de um deus", e fomos jogados de volta as imagens
primordiais do inconsciente: ao sonho,

[115]
as anedotas primarias, a metafora radical que funciona internamente como uma maneira
de correlacionar nossas experiéncias interna e externa e até mesmo (desde que herdamos
0 tempo do "entre") aos meios para correlacionar nossa psique "profunda” com nosso
ego cartesiano ainda operativo.

O que € outro modo de dizer que a imaginacdo, que até agora penetrara com
certa passividade na cumplicidade estética junto com os defensores da visdo do mundo
antigo, foi radicalmente privada de seus padrdes familiares e atirada de volta a procura

" Wheelwright, Philip. "Poetry, Myth, and Reality", em Goldberg, Gerald J. e Goldberg, Nancy M. The
Modem Criticai Spectrum (ed.). Englewood Cliffs, Nova Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1962, p. 319.



da metéafora priméaria. Herbert Read fala disso ao escrever que o poeta de hoje

acabou para sempre com um idealismo baseado na iluséo (aparéncias) e
dominara agora a esséncia da realidade. Isso significa; em nossa
terminologia, que ele tomou para si a incumbéncia de dominar o
inconsciente — ou, se este for um projeto ambicioso demais, de qualquer
modo ele tentard encontrar algum grau de correspondéncia entre o0s

simbolos concretos de sua arte e a realidade subjetiva de sua imaginacao.?
O poeta fala mais diretamente:

Antes que houvesse o ar, havia um centro lamacento.
Antes que houvesse o0 mito, havia um mito...
Deste, 0 poema brota...

A primeira vista, ndo parece muito animador ouvir que as obras de arte brotam
do centro de lama primai anterior a nossa existéncia. No entanto, refletindo melhor, vale
notar que a consciéncia mitoldgica estad em plena acéo aqui. O poeta coloca

[116]
uma peticdo de principio do "insondavel Mistério" e estd buscando a fonte — o centro
—, onde o poema brota. Sua linguagem, porém, é a linguagem do contramito, pois
marca sua posi¢ao contra as imagens convencionais do Divino, da Musa e das "armas e
0 homem" como fonte de inspiracdo e autenticidade poética. Marca uma autenticidade
nova ou revisada. Assim, a sua moda, representa a "agonia da passagem" pela
ambivaléncia dos tempos. Comeca a nos conduzir em direcdo a novas finalizagGes e
decisBes. Da testemunho das mutagGes que estdo ocorrendo no inconsciente coletivo de
nossos tempos. Sugere que, enquanto nossa era "'se espirala em dire¢cdo a emboscada de
(suas) feridas" (Dylan Thomas), podemos descobrir algum sentido do que esta
acontecendo na literatura e na arte de nosso tempo. Gracas a Freud e seus sucessores, a
arte e a literatura se tornaram a via real para as profundezas de onde o que esta oculto
pode as vezes ser revelado.

® Read, Sir Herbert. "The Dynamics of Art", em Philipson, Moris (ed.). Aesthetics Today. Nova York:
Meridian Books, The World Publishing Co., 1961, p. 337.

% Stevens, Wallace. Op. cit., "Notes Toward A Supreme Fiction", IV, p. 383.



Contudo, ndo devemos nos adiantar muito aqui. Pelo contrario, devemos
permitir que essa afirmacao retorne sobre si mesma em tantas formas quantas mudancas
radicais existem em nossa consciéncia cultural. E claro que, como observamos
anteriormente, ndo mais estamos sob "Die Zeit des Weltbides" (Heidegger) — o tempo
do mundo como imagem. O choque cultural implicado ai ¢é radical. A medida que a
mitologia é cosmogonica, como frequentemente se afirma, nossa mitologia passa como
passou a cosmogonia. Somos privados daquele "self dourado em suspensao™ que trouxe
ao Ocidente a autoridade e a ordem hierarquica e que o poeta agora vé como "solitario,
nossa sombra amplificada”.'® Seus simbolos também cairam.

[117]
Mas nossa linguagem, desenvolvida sob a égide de uma estrutura de dois andares, ainda
retém as metaforas latentes daquela relagédo e, portanto, reintegra o modo dualista onde
quer que funcionem referéncias Ultimas na estrutura projetiva da figura de Deus.

Mas, 0 que ndo é tdo visivel assim é que 0 mesmo se aplica a nossa reten¢do (em
conceitos e linguagem) da divisdo cartesiana sujeito-objeto. Aqui também o tempo do
mundo como imagem persiste e segrega 0 ego do mundo dos objetos: por isso nos
tornamos inadvertidamente alienados dele, apelamos para a dominacdo e a manipulacéo,
destituindo-o para fins utilitarios. Isso também é um mito, talvez mais perigoso e
destrutivo do que o primeiro, porém mais sutil, e seu contramito aparece
predominantemente hoje nos chamados dramas do Absurdo. Dada a nova cosmogonia
(que a imaginacdo coletiva ainda esta longe de apreender) e o deslocamento da projecao
"Deus acima de nés", que o tempo do mundo como imagem tdo convenientemente
abrigou em seu céu, ndao € de surpreender que o self ndo compreenda sua neurose
coletiva ou o pénico de sua "alienacdo" ou ser empurrado para trés, desesperado, sobre
si mesmo. Pois 0 que toma por seu "self' esta terrivelmente reduzido e os pseudomitos
de "progresso”, "Irlanda Jovem™, "o Velho Sul", "o Sonho Americano" etc., ndo lhe d&o
sustentacdo interna. Os mitos conscientes sempre virdo a ser pseudomitos. E por isso
mesmo ndo podemos forcar os simbolos dos mitos antigos quando eles se acabarem.
Podemos inventar contramitos para mostrar o que ha de falso e arcaico nos
pseudomitos, mas, se 0s contramitos sdo motivados apenas pela polémica, sua falsidade
também serd denunciada. Entretanto, eles ainda podem ser um passo preliminar na

19 Stevens, Wallace. "The Blue Guitar", op. cit, p. 176.



passagem do poeta em direcdo as "finalizacbes" e "decisdes". E uma passagem estranha
para o poeta, que esta preso entre duas consciéncias mitologicas, uma a beira da morte e
a outra em vias de nascer.

[118]

Para 0 poeta, € uma situacdo a0 mesmo tempo contraditoria e paradoxal, pois em
nossa época (na verdade, uma época em que 0 mitolégico é quase sempre rejeitado)
estamos vivendo uma inesperada renovacao da consciéncia mitoldgica na literatura. Em
nossa época, dentre todas a mais positivista e "cientifica”", somos tomados de interesse
pelo significado e pelo propdsito dos sonhos, nessa época, dentre todas a mais
ostensivamente “empirica" e "racionalista”, estamos cada vez mais interessados na
imaginacdo. Nessa época da "morte de Deus" nitzscheana e teoldgica, experimentamos
um renascimento do numinous. Essas renovagdes estdo aparecendo tanto em formas
estranhas como em formas simples, mas, sejam elas estranhas ou simples, é essencial
observar que sdo renascimentos com uma diferencga.

Por exemplo: alguns anos atras me pediram para fazer a introducdo de um
pequeno livro de poemas escrito por alunos universitarios para um concurso
internacional.’* Ao ler os poemas, fiquei perplexo diante da auséncia de apelos miticos
tradicionais: um pouquinho dos gregos, menos de meia dizia do Antigo Testamento.
Mas depois de um cuidadoso estudo dos poemas destacou-se a recorréncia, as vezes em
formas desconcertantes, da imagem da roda refletindo, na superficie, dinamismo
impessoal mas indefectivel de uma sociedade tecnoldgica, mas ainda assim funcionando
com o intuito mitopoéico (talvez inconsciente) como uma busca da completude - o que
Elliot chamou de "ponto imdvel no mundo em rotacdo". Vejamos os versos de abertura
de um poema intitulado "Aniversario de um Acidente de Carro":

[119]

A velocidade é redonda e trangada como uma coroa funeraria

E se é bastante grande, é conservadora.

Esta é a visdo em que vivemos,

O mito solitario, Gnica crenca exigida..."?

E um mito solitario porque é um pseudomito. Todos os pseudomitos s&o
solitarios porque sdo desprovidos do numinoso. Néo se trata da roda do sol, da Grande

1 Riverside Poetry 3, An Anthology of Student Poetry, Selegdo de Marianne Moore, Howard Nemerov,
Alan Swallow, com introducéo de Stanley Romaine Hopper. Nova York: Twayne Publishers, 1958.

12 Miller, Raeburn, ibid., p. 73.



Roda ou da Roda do Mundo; ndo conhece as mandalas do Tibet nem os templos do
Egito; ndo lembra Ixion nem Ezequiel; ndo configura o insondavel Mistério cujo centro
estd em todo lugar e cuja circunferéncia ndo estd em lugar nenhum. No entanto, "se €
bastante grande, é conservadora”, como se o inconsciente emitisse um brilho ligando
sua parte de contramito ao "mito™ e a "visao".

N&o menos surpreendente nesse livrinho é o fato de que, embora Apoio ndo
apareca, nem Zeus, Feton ou Endimio, o avd aparece em modo arquetipico huma meia
dizia de poemas. Fica-se tentado a perguntar (com o perddo de Shelley): "Se a imagem
do avé esta ai, Zeus pode estar longe?" Embora a resposta implicita seja "N&o", seria
preciso responder "Sim. Muito longe!", pois somente o Deus-maior configurado em
Zeus-Jeova é que foi silenciosamente rejeitado pela imaginagdo poética nos ultimos
tempos.

Voltamos e voltamos sempre

Ao real: ao hotel e ndo aos hinos...

Procuramos

Nada além da realidade. Dentro dela,

Tudo, a alquimia do espirito..."?

[120]

O contetdo desse trecho de Stevens é um bom exemplo da obra de arte e da
poesia desmitologizadas na época moderna, pelo menos em seu lado negativo. Discipulo
de Nietzsche, Stevens reconhece a "morte"”, ou recesso, dos deuses; sabe que 0 céu da
Europa estd vazio". Ele tem consciéncia de que a psicologia profunda abriu em nds
perspectivas revolucionarias e aceita, principalmente na esteira do pensamento de
Whitehend, o novo ambiente cosmoldgico em que nossa nova imagem do mundo deve
ser formada. Ele reconhece que muito do "lixo" mitologico e metaférico deve ser
relegado a "pilha de lixo" do poeta. Ele sabe também que a poesia "tem de construir um
novo estagio™.*

Esse pronunciamento de que precisamos construir um novo estadio implica a
perda da antiga proposicdo mitoldgica:

Esta noite ha somente as estrelas de inverno.
O céu nao é mais uma loja de trastes,

13 Stevens, Wallace. "An Ordinary Evening in New Haven", op. cit., IX, p. 471.
4 Ibid. "On Modern Poetry", p.240 (grifo nosso).



Cheia de dardos e velhos meteoros.

Triangulos e nomes de mulheres.*

Os versos a seguir mostram até que ponto Stevens quer dispensar 0s relampagos
de Zeus, ninfas, deusas e mutacGes na doutrina da Trindade:

Siga o sol de ouro sobre o céu desbotado

Sem a evasdo de uma unica metafora.

Veja-0 em sua esterilidade essencial

E diga este, este é o centro que procuro.™

[121]

Tudo aqui se insere nas estratégias do contramito e retira sua forca da retencdo
em nosso discurso e pensamento sobre a imagem e as formas do mundo arcaico. Mas o
sol toma facilmente outras dimensdes quando acompanhamos suas constantes
ressurgéncias no decorrer da poesia:

Febo est4 morto, efebo. Mas Febo era
Um nome de algo que jamais poderia ser nomeado.
Havia um projeto para o Sol e ha.

H& um projeto para o sol. O Sol
N&o deve ter nome, floreador de ouro, mas ser

Na dificuldade do que deve ser.*’

O "Sol" aqui funciona como simbolo do Ultimo, de Deus, do Ser ou da Luz de
Ser, como diz Heidegger. A intencdo de Stevens ndo € diferente do dizer de Lao-Tzu, de
que 0 nome que pode ser nomeado ndo é o nome eterno. Assim como o poema deve
estar no novo estadio, e ndo ficar como espectador, da mesma forma o Ser deve estar na
dificuldade do que o Ser deve ser — e nédo ficar como um espectador distante e/ou juiz
que permanece fora da maquina. A consisténcia de Stevens nesses pontos é o que da a

> Ibid. Cf. Valéry, Paul: 'Aprés tout, dit Jupiter & Jéhovah: Tu n'as pas inventé la foudre!"
16 Stevens, Wallace. "Credences of Summers", p. 373.

7 Ibid. "Notes Toward a Supreme Fiction", p. 381.



sua poesia a forca e a durabilidade que o situam muito além do contramito. Sua

"alquimia do espirito" sempre transformara qualquer metal em ouro:

O tinc-tonc
Da chuva na goteira néo é um substituto,
E da esséncia ainda ndo bem percebida.'®
[122]
E h& uma afirmacdo mesmo quando ele admite que a tragédia pode apenas ter

comegado novamente

...N0 Novo comego da imaginacao,
No sim do realista falado porque ele precisa
Dizer sim, falado porque debaixo de cada ndo

Jaz uma paix&o por sim que nunca foi quebrada.™

Um estudo da poesia de Stevens mostra que a busca metaforica comparece
intensamente em seus poemas, que 0s compromissos mitolégicos (Crispim, Séo Jodo, a
serpente, 0 harmdnio, a pedra, a sombra, 0 Sol etc.) sdo tdo ubiquos quanto em qualquer
outra poesia.”> A questdo é que eles funcionam com uma diferenca: privados do pantedo
"externo", funcionam a partir de dentro, como arquétipos do inconsciente, e apontam o
caminho para o que a imaginacdo estd fazendo na época de crise da "consciéncia

mitoldgica”.
]

Seguem-se certas implicacbes. Em primeiro lugar, a alegoria aparece como
pseudomito quando comparada as metaforas radicais da visdo arquetipica. Pilgrim's
Progress, se ndo for relido do ponto de vista da analise profunda,®* carece do "realismo"
do "K" de Kafka. O uso alegdrico que faz Dante dos trés animais selvagens — o
leopardo, o ledo e a loba — que encontram Dante no come¢o dessa Comédia sdo

'8 Ibid. "An Ordinary Evening in New Haven", p. 475.

19 Md. "Esthétique du Mal", p. 320.

20 Tentei traca-los em meu ensaio intitulado "Wallace Stevens: The Sundry Comforts of the Sun", em
Scott, Jr., Nathan (ed.). A. Four Ways of Modem Poetry. Richmond, Virginia: Chime Paper Backs, John
Knox Press, 1965), pp. 13-31.

21 \Jer Harding, M. Esther. Journey Into Self. Nova York: Longmans, Green & Co., 1956.



simbolos enfraquecidos quando comparados ao original nas metéforas realistas do
profeta Jeremias (5.5-11).% O colapso da vis&o do mundo dualista enfraquece as formas
alegoricas. A poesia moderna estd mais proxima de Jeremias ou da metafora biblica em
geral: pois die vorsymbolischen Metaphorik der Bibel, o prius mitolégico de suas
narrativas, é o Deus-Criador que estd presente imediatamente em seu ato e em sua
palavra, e com quem suas criaturas mantém uma relacéo de resposta.

[123]
Uma comparagdo mais pertinente a essa questdo pode ser vista entre a Tiny
Alice de Edward Albee e o uso de figuras miticas feito por T. S. Eliot em The Waste
Land. Albee arrisca o esgotamento do poder transformador da libido por meio da
alegoria. N&o h& duvida de que esta é a visdo do formato de obra de "Mistério” ou de
"Moralidade” — uma forma dramética medieval que traca a busca de "Todos" pela
vocagao cristd, usando a alegoria como modo intencional. Mas Albee procura traduzir
esse modo para uma relevancia contemporanea por meio de uma figuracdo da nova
imagem cosmoldgica do mundo, o mundo dentro do mundo dentro do mundo, a réeplica
dentro da copia dentro da imagem, o enigma macrocosmico-microcosmico embutido e
desdobrado. Assim temos a Pequena Alice dentro de Alice dentro de Lady Alice (e de
volta); ou Deus como a Grande Mae que é ao mesmo tempo Ewig-Weibliches de Goethe
como a matriz criativa de tudo o que existe. Nesse sentido, o eterno feminino como
atracdo onipresente para a perfeicdo (ou vocacao) estabelece as cenas de seducéo-
esponsais em que passamos de Alice, a sedutora, para Alice, a Igreja (como a noiva de
Cristo), e para Alice como a linguagem da unido mistica com Deus (tal como é
empregada nas imagens de noivo-noiva do Antigo Testamento e na linguagem
apaixonada da identificacdo em todos os grandes nulos extaticos, desde 0 Symposium de
Platdo até S&o Jodo da Cruz).
[124]
Este € um experimento que, para usar uma expressao medieval, vale a cera da
vela. Albee assumiu a tarefa dificil e arriscada de fazer permutacdo entre a forma
alegorica tradicional e os modernos mitos de correspondéncias macromicrocosmicas
com seu analogo fisico interno (que funcionou tdo bem em Quem tem medo de Virginia
Woolf?). Talvez ndo seja possivel, mas a tentativa é eminentemente valida. E se nédo for
possivel, instrui sobre a diferenca que o funcionamento efetivo do material do mito

22 Cf. Shngen, Gotlieb, Analogie und Metapher. Freiburg-Munich: Verlag Karl Alber, 1962, pp. 76-81.



exige em nossa época. O correlativo dramético empregado por Albee ndo pode
correlacionar o que, no fundo, é uma disjuncéo radical entre o modo alegérico medieval
(sustentado por uma nocao neoplatdnica de um outro mundo) e o0 modo radicalmente
imanentista da consciéncia de si vigente nos novos tempos.

Isso é instrutivo, pois certamente seria possivel supor que Eliot — menos
existencialista e alguns degraus acima na escada hierarquica dantesca do Ser — sofresse
o enfraquecimento de suas apropriacdes miticas, e ndo Albee. No entanto, em The
Waste Land, Eliot teve sucesso onde Albee falhou, e talvez ndo tenha podido. The
Waste Land precipitou (como sabemos muito bem) "a consciéncia inconsciente de uma
época”. O que significa que o poema de Eliot contém, subjacente a sua técnica, o
impulso fortuito da formacdo de uma imagem fisica autbnoma que deu quase
imediatamente ao poema seu lugar e influéncia singulares na producdo poética da
primeira metade do século. O uso que Eliot faz da Lenda do Graal (que pode ser vista
como um correlativo medieval, ou pelo menos pertencente a tradicdo de mistério
classica),?® governando e informando o mito para seu poema,

[125]
ndo funciona alegoricamente, mas abre o caminho para o arquétipo da busca que habita
0 Inconsciente. Sua simbologia de morte e renascimento, intimamente ligada as
aventuras, provas e iniciacdes de Sir Gawain, d& as metaforas do poema uma gama
interativa de correspondéncias que o correlato de Albee ndo chega a efetuar. Ademais,
as metaforas do poema funcionam em profundidade, que é um modo sutilmente evitado
pelos modos conceitualizados da identificacéo alegorica.

Menos 6bvia é a funcdo da epigrafe do poema de Eliot, uma epigrafe que passou
estranhamente desapercebida ou ignorada pela maioria dos criticos e expositores de
Eliot. Sabemos muito bem quem é Tirésias; mas temos também um breve relato sobre a
Sibila Cumaeana, presa numa gaiola pendurada lendo as runas para os passantes. O
rapazes perguntam: "O que vocé quer, Sibila?", e ela responde: "Quero morrer.” Ora,
isso € enigmatico e deveria alertar o leitor sobre 0 modo de funcionamento das
metaforas e figuras arquetipicas do poema. Ndo ha duvida de que a leitura das runas é
significativa, pois o proprio The Waste Land é uma cifra, um enigma runico para ser
lido por quem tem olhos para ver (e que temos lido por quase quarenta anos!). Ela esta
encerrada na gaiola da mesma forma que encerramos nossos mistérios atras das grades

2% Cf. Campbell, Joseph. The Masks of God: Creative Mithology. Nova York: The Viking Press, 1968, pp.
406ff.



do racionalismo positivista. Que ela queira morrer pode indicar o tema de thanatos ou,
mais apropriadamente, o tema de morte e renascimento do poema. Contudo, 0 mais
importante é saber que Sibila é a guardid da caverna sagrada e (ha Eneida) guardid do
portal do mundo subterrdneo. O que aponta para as provas de iniciacdo em que 0s
candidatos atravessam uma caverna ou labirinto, descem para combater a morte e
retornam & luz do dia como novas criaturas, nascidos de novo.

Esse mistério, como Eliot bem sabia, tornou-se tdo remoto para ndés como as
linguas latina e grega em que a epigrafe aparece.

[126]
De certo ponto de vista, parece ridiculo precisarmos romper uma dupla barreira de
linguagem para descobrir o enigma da Sibila! Mas isso é precisamente o essencial em
nossa época de morte. Voltamos a saber uma vez mais o que é a linguagem e como
descobrir as metaforas pré-simbolicas que e informam. Assim, no proprio poema,
encontramos a Sibila em seu reduzido disfarce secular como "Madame Sosostris,
famosa vidente (...) conhecida como a mais sébia mulher da Europa, / Com um malvado
baralho.”?*

Nessa maravilhosa reducdo, é dbvio que a figura mitica da Sibila seja
ironicamente esvaziada de sua antiga numinosidade. N&o esvaziada alegoricamente.
Pelo contrério, a retencdo do arquétipo, mesmo na forma irbnica, abre o caminho, ndo
obstante a exposi¢do negativa para o inconsciente do leitor, e a libido pode voltar a se
movimentar: a Sibila, ou aquilo que em mim é uma de suas imagens, € libertada da
gaiola.

v

Entretanto, observemos a complicacdo que se segue — uma complicagdo que €
na verdade uma segunda implicacdo da imanéncia radical da consciéncia mitologica
voltada para dentro, para os arquétipos que estdo no Inconsciente. E o que se poderia
chamar de ironia residual de toda afirmacdo estética. Tem a ver com o mistério do
"insondavel Mistério", que é sempre mais do que qualquer dos nomes atribuidos a isso
pela imaginacdo criativa. Tem a ver com o mistério do Self que, nas profundezas do
préprio ser, é sempre mais que o proprio self, e que na consciéncia pessoal do papel do
ego que represento € sempre menos que o proprio self. Tem a ver também com a

24 "What the Thunder Said", 11. pp. 43-46, em The Waste Land, Collected Poems, 1909-1935. Nova
York: Hartcourt Brace and Company, 1936, pp. 70-71.



[127]
incompreensibilidade dos infinitos, o infinitamente grande ¢ o infinitamente pequeno e a
maneira pela qual um é o outro feito grande e é feito pequeno, a maneira pela qual o
total das coisas € enfiado dentro de si mesmo em infindaveis ingressoes e progressdes,
como uma pega dentro de uma peca.

Santayana exp0e bem o problema: "Todo conceito estd enquadrado na prépria
ironia."® Infelizmente, o mesmo se aplica as formas simbdlicas. Todas essas formas
bem pensadas sdo capturadas numa luta com o carater essencialmente metaforico da
linguagem no qual o que é dito ao mesmo tempo revela e esconde seu significado?
Nietzsche dizia: Os artistas mentem por amor a verdade. A metafora é o instrumento
dessa falsificacdo reveladora. Atraves de sua imaginacdo, o0 artista emprega locugdes
indiretas, figurativas, em vez de nomear a coisa diretamente 'segundo o que ela é'"

O que € verdade para o artista é verdade também para o filésofo. Em seu Beyond
Good and Evil, o "recluso” de Nietzsche pde em davida

...se o filésofo pode ter quaisquer opinides "Ultimas e verdadeiras™, se por
baixo de cada cova nele ndo existe, e deve necessariamente existir, outra
cova ainda mais funda; (...) um abismo por baixo de cada fundo [de
abismo], por baixo de cada "base". Cada filosofia € uma filosofia de
primeiro plano. (...) "H& algo de arbitrario no fato de que o filésofo veio se
postar aqui, fez um retrospecto e olhou em volta; que ele aqui largou a pa e
ndo cavou mais fundo — hé algo de suspeito nisso também."
[128]
Ele conclui: "Cada filésofo esconde também uma filosofia; cada opinido é
também um lugar de espreita, cada palavra é também uma mascara.” %
Quanto ao abismo por baixo de cada fundo, ouvimos falar dele no terror de
Pascal por abismos, quando o chdo "estala" embaixo de seus pés; e suspeitamos que o
"mais fundo da iniqiiidade (...) fundo demais para que olhos mortais o sondem"™ de Eliot
é, na realidade, uma consciéncia desviada daquilo que dentro de nds se abre em
abismos. Por essa razdo, nem so as palavras usam mascaras.

% Citado em Wheelwright, "The Archaetypal Symbol". Strelka, Joseph (ed.). Perspectives in Literary
Symbolism, University Park & London: The Modern Library State University Press, 1968, p. 241.

26 »Beyond Good and Evil", The Philosophy of Nietzsche, #289. The Modern Library, Random House,
Inc., s.d., pp. 605-606.



...qualquer que seja tua arte [disse Nietzsche], o que te d& prazer agora?
Que servira para te agradar? Basta que digas, te oferego tudo o que tenho!
"Para me agradar? Para me agradar? Ah, estds me tentando, que dizes!
Mas da-me, imploro..." O qué? O qué? Fala! "Outra méascara! Outra
méascaral"?’

Dado que as opinides de Nietzsche sdo formuladas como aforismos, podemos
supor que ha mais acontecendo do que véem nossos olhos conceituais. E verdade que
Nietzsche formula aqui o que Cassirer mais tarde descreve como uma filosofia das
formas simbdlicas, isto é, a visdo de que os sistemas filosoficos sdo metaforas, modos
de ver, quadros de referéncia. Segundo Wittgenstein, sdo jogos de linguagem, ou modos
de jogar com a "verdade" conforme regras aceitas. Heidegger sugere que pertencem as
"como estruturas” da experiéncia. Mas eles apresentam um perigo e também uma
vantagem: podem ser tomados, como observamos em Stevens, por "a" verdade e, nesse
caso, sdo literalizados e hipostasiados. E entdo se tornam opressivos. Suas formas
endurecem e ficam rigidas.

[129]

A "verdade" é autorizada, canonizada, e recebe status legal. Mas quando isso
acontece, 0 abismo por baixo e o mais abaixo (e dentro) deve novamente ser descoberto
e as mascaras, retiradas. Uma crianga literaria de inocente franqueza, ao ver passar o
imperador em veste espléndida, deve mais uma vez exclamar: "O rei esta nu!" Ou mais
uma vez, quando uma imagem do mundo deixa de dar a vida, se torna inGtil (embora a
linguagem continue a imprimir em nds a sua marca e a repeti-la inexoravelmente, e a
tarefa da filosofia volte a ser a de mostrar a mosca "o caminho para fora da garrafa”), é
0 artista que deve nos libertar do cativeiro:

O que sendo contos fantasticos, a sorte do jogo verbal,
Pode induzir sua natureza mentirosa a dizer

Que o amor, ou a verdade em qualquer sentido sério,
Como ortodoxia, é uma reticéncia.?®

27 |bid., #278, p. 600
ZAuden, W. H., "The Truest Poetry Is the Most Feigning”, em The Shield of Achilles. Nova York:
Random House, 1955, p.46



Vale notar, de passagem, que reconhecimentos dessa espécie conduziram
Wittgenstein ao siléncio, a uma desisténcia de filosofar em formas académicas — na
verdade, o conduziram ao misticismo. Assim, a filosofia era uma espécie devia
negativa, libertando-nos do cativeiro dos sistemas simbolicos que foram abandonados
pelo poder de reconciliagdo; assim como os "contos fantésticos" do poeta, era tambem
uma forma de terapia.® O paradoxo aparece claramente aqui: "Quando alguém quer
dizer alguma coisa, é o significado de si mesmo, de modo que alguém é ele mesmo em
movimento. Alguém correndo na frente ndo pode se ver correndo na frente. Claro que
nao". %

[130]
E preciso a sorte do jogo verbal para nos conscientizarmos de nds mesmos
correndo na frente. Pois isso é também uma ironia. Vivemos a frente, entendemos para
trds, disse Kierkegaard. As formas literarias atuais, conscientes desse paradoxo
existencial, sdo portanto repletas de jogo verbal: 0 romance como parédbola, a runa ndo
decifrada, o enigma aforistico, o teatro do absurdo, a peca dentro da pega, 0 enigma
dramatico. A ironia residual em todas essas formas é conceituai, destinada a nos instigar
a largar nossas deformidades e a n6s mesmos; dai uma nova consciéncia pode aparecer
no devido tempo.

..no Teatro do Absurdo esta presente 0 uso dos modos de pensamento
mitico, alegorico e onirico — a projecao em termos concretos de realidades
psicoldgicas. Pois existe uma intima conex@o entre mito e sonho; 0s mitos
foram chamados de imagens do sonho coletivo da humanidade.®

V

Seria instrutivo examinar aqui essa impressionante literatura e sua rejeicao
radical dos modos tradicionais de resolver nossos problemas.*> Mas vamos apenas

registrar como as implicacfes da inversdo da consciéncia do mito em nossa época nos

2% Cf. Goff, Robert Allen. "The Willgenstein Game". em 'The Christian Scholar, outono de 1962, vol.
XLV/3, pp, 170 e ss.

%0 wittgenstein, Ludwuig. Philosophical Investigations. Trad. G. E. M. Anscombe. Oxford: Basil
Blackwell, 1958, I. #456, p. 132e.

%1 Esslin, Martin. The Theater of the Absurd. Garden City: Doubleday Anchor Books, 1961, p. 248.

%2 \er meu ensaio "The Author in Search of His Anedocte” em Restless adventure, Essays on
Contemporary Expressions of Existentialism, ed. por Shinn, Roger. Nova York: Charles Charles
Scribner's Sons pp. 90-145.



conduziram através da metafora radical, enquanto consciéncia

[131]
do mito arquetipico, até o fendmeno da ironia residual em que a completude conceituai
colide com a demanda por uma totalidade existencial e, assim, nos traz as franjas do
sonho, o lado de baixo, por assim dizer, de nossas projecdes miticas. Como disse Plat&o,
a arte € um sonho para mentes despertas: € um meio pelo qual "sonhamos o mito
adiante”. O "recluso"” de Nietzsche também nos aproxima bastante desse
reconhecimento, pois é ele que se torna um "urso de caverna, ou cagador do tesouro, ou
guarda do tesouro e dragdo em sua caverna". Essas imagens sdo imagens de sonho. S&o
também adivinhas, cifras a serem decodificadas (como muito do drama do absurdo)
enquanto o Inconsciente as conduz a consciéncia mediante o trabalho do sonho.
Nietzsche reconhece que sua "caverna" pode ser um "labirinto” (observe Sibila
guardando a caverna sagrada do Inconsciente e seu lugar de sentinela no portal do
"submundo™): pode ser um labirinto. Mas pode também ser uma mina de ouro. Esta é a
descoberta surpreendente que o passar do tempo da imagem do mundo nos trouxe. E
nos trouxe um reconhecimento da radical inferioridade de Ser, da Fonte interna, onde

(...) Alph, o rio sagrado, corria
Por cavernas imensuraveis para o homem

Desaguando num mar sem sol.

E preciso pensar em nomes como Joyce, Kafka, Yeats e Rilke para observar seu
impacto em nosso tempo. Em Goethe, Hélderlin, Blake, Coleridge, Shelley para notar
sua presenca artesiana num tempo passado. E lembrar os grandes nomes de Jeremias,
Dante e Browning para recordar sua grande importancia na vida de profetas, poetas e
homens de saber. Erich Fromm chamou a linguagem simbélica dos sonhos de lingua
esquecida — a Unica lingua estrangeira que todos nés devemos aprender,® e cita o
Talmude: "Os sonhos néo interpretados sdo como cartas que nao foram abertas."

[132]

No entanto, mesmo aqui aparece o terror das profundezas do qual nos
protegemos com projecdes do ego, colocando ainda "outra mascara”. E a ndo ser que o
poeta tenha recebido e aprendido a viver da visdo do galho de amendoeira (Jeremias),
pode talvez abrir m&o de seus encontros com o que Coleridge denominou Imaginacao

* Fromm, Erich. The Forgotten Language. Londres: Victor Gollancz Ltd., 1952, p. 18.



Priméaria. Por um lado, ele pode proclamar que "os prologos acabaram™ (Stevens); ou,
sofrendo o choque cosmoldgico da nova visdo de mundo, pode se render a ironia
residual assinalada acima e se perguntar, como Poe:

Tudo isso que vejo ou pareco
E s6 um sonho dentro de um sonho?

Acrescentando ao pathos dessa interrogacdo uma pitada de espirito francés, a
ironia se torna clara. O aforismo é de Paul Valéry:

...La fin du monde...

Dieu se retourne et dit: "J'ai fait un réve" >

No entanto, ndo é essa dimensdo (que mais uma vez se baseia na dicotomizagao
conceitual) que nos interessa aqui. E, antes, a correlagdo entre mito e sonho, ou o locus
onde o sonho e o inconsciente se tornam as fontes de motivacdo e informacgdo do que
Coleridge denominou Imaginagdo Priméria. Coleridge se refere aos "reinos
crepusculares da consciéncia”. Aqui, no "crepusculo da imaginacdo", existem idéias e
imagens.
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Aqui ocorre essa "confluéncia de recordagdes” através das quais "estabelecemos um
centro, como uma espécie de nicleo em [nesse] reservatério da alma".*® A imaginacao
produtiva efetua aqui essa reconciliacdo de opostos (tanto internos como externos) que é
o cerne das reflexdes de Coleridge sobre a experiéncia poética. Ja se sugeriu que 0s
grandes poemas, Rime of the Ancient Mariner, Kubla Kahn e a Ode to Dejection
deveriam ser lidos como parabolas da imaginacdo. O que queremos dizer é que se a
poesia de hoje quiser alcancar a prépria purificacdo e identidade, ndo pode recuar diante
da aventura de mergulhar no abismo de suas e nossas antinomias, para efetuar, com o
suporte da Imaginacdo Priméria, essa reconciliacdo de opostos que, segundo 0s critérios
da inversdo de nossa época, deve ser radical e esclarecedora.

% Valéry, Paul, Mélange. Gallimard, impresso no Canadé, 1941, p. 46.

...O fim do mundo...

Deus volta a si e diz: "Eu tive um sonho".

% Biographia Literéria, 11, 120; Letters, I, 377. Cf. Lowes, John Livingston. The Road to Xanadu.
Boston: Houghton Mifflin, 1964, p. 55 et passim; também Baker, James V. The Sacred River, Coleridge's
Theory of the Imagination. Louisiana State University Press, 1957, p.185.



O testemunho de William Butler Yeats também é pertinente aqui. Ele tinha a
conviccdo de que a "imaginacdo tem uma maneira de iluminar a verdade que a razéo
ndo tem, e que seus mandamentos (...) Sd0 0S mais constringentes que jamais
conhecemos".* Ele tinha conhecimento do “subconsciente" e causou-lhe grande
impressdo a crenca de Shelley em que "temos uma "alma dentro da alma, que descreve
um circulo em volta do seu préprio paraiso que a dor, a tristeza e 0 mal ndo ousam
trespassar™, e é essa alma que “"pelejamos ver em muitos espelhos...".*” De acordo com
Yeats, "existe um mito para cada homem, que, se pelo menos conhecéssemos, nos faria
entender tudo o que ele faz e pensa”.®® Assim como
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Blake, ele acreditava que o mundo da imaginacdo € infinito e demo, que toda arte que
ndo é mera jornada de trabalho é simbdlica e apenas as leis da arte, "que sdo as leis
ocultas do mundo", podem constringir a imaginagé&o.

Mas Yeats ndo parou aqui. Ele acrescentou mais uma doutrina, que surgiu,
aparentemente, de sua continua experiéncia do self profundo e da nocéo de que ele era
mais instrumento do que senhor do seu self. E a teoria do Daimon, tomada inicialmente
de Heréclito. Para Heréclito, o Daimon é nosso destino. Sabemos como Sdcrates
respondeu a seu Daimon. Yeats disse que "encontramos sempre nas profundezas da
mente, seja qual for nosso trabalho, seja aonde for que nos leve o devaneio, essa outra
Vontade".** Mas temos ressentimento e resisténcia com relagio a essa outra VVontade, ha
"hostilidade" entre o ego e seu Daimon. Entretanto, o engodo do "Daimon" é forte, pois

traz 0 homem repetidamente ao lugar da escolha, aumentando a tentacao de
que a escolha seja tdo definitiva quanto possivel, impondo sua prépria
lucidez sobre os eventos, levando sua vitima aquele que dentre os trabalhos
n&o impossiveis é o mais dificil.*°

Essa doutrina lembra uma combinagdo, por assim dizer, de Groddeck (“Sou
vivido pelo Isso!") com Jung e o poeta Garcia Lorca em seu conceito de Duende. Pois o
Duende também é imperioso. Segundo Lorca, todo homem galga a escada da torre da

%8 Yeats, William Butler. Essays and Introductions. Nova York: The Macmillan Company, 1961, p. 65.

" Ibid., p. 69.

% Ibid., p. 107.

% Yeats, William Butler, 'Ter Amica Silentia Lunae", em Mythologies. Nova York: The Macmillan
Company, 1959, p. 337.

“0 Ibid., p. 361.



perfeicdo arriscando-se a encontrar o Duende. O Duende ndo é um anjo, nem a musa do
poeta. No entanto:
[135]

A verdadeira luta é com o Duende.

As sendas que conduzem a Deus sdo bem conhecidas, desde o caminho
barbaro do eremita até as vias mais sutis do mistico. Com a torre, como
Santa Teresa, ou com trés estradas, como S&o Jodo da Cruz. E ainda que
precisemos gritar com a voz de Isaias: "Em verdade, tu és o Deus oculto!",
no fim e por dltimo, Deus envia a cada fiel seus primeiros espinhos
abrasadores.*!

O poeta acrescenta, significativamente:

A chegada do Duende sempre pressupde uma mudanca radical em todas as
formas que existiam no antigo plano. Traz uma sensacdo de alivio
desconhecida até entdo, juntamente com a qualidade da rosa recém-aberta,
do miraculoso, que chega e instila um transporte quase religioso.*

VI

N&o falei em termos teoldgicos. Afinal, como diz Jorge Luis Borges, Deus nao é
tedlogo. Nem um metafisico. Ja se disse que ele é um artista, um construtor, um poeta.
Mas essa linguagem ¢é dificil, pelo menos no cenario da crise da consciéncia mitologica
que percorremos. A linguagem teoldgica, ainda abrindo caminho na questdo de o que o
mundo "significa” numa época que pressupde "uma mudanca radical em todas as formas
que existiam no antigo plano”, tera de encarar seu dilema. Teré de chegar a um acordo
com a Imaginacdo Primaria e com a transferéncia de seus termos (1) de contextos de
transcendéncia dualista para os de imanéncia radical e (2) da sistemética da "teo-l6gica"

para os centros abertos da "teo-poéica”.*’

! Lorca, Federico Garcia, The Poet in New York. Nova York: Grove Press, 1955, p. 156.

“2 Ibid., p. 158.

*¥ Uma contribuicdo significativa para essa discussao foi recentemente publicada: Hart, Ray L. Unfinished
Man and the Imagination. Nova York: Herder & Herder, 1968. Cf. também Interpretation: The Poetry of
Meaning, ensaios sobre a expressdo da experiéncia humana através da linguagem, editado por Stanley
Romaine Hopper e David L. Miller. Nova York: Harcourt, Brace & World, Inc., 1967.
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Enquanto isso, corre 0 risco de que seus mitos escorreguem, se € que issO ja ndo
aconteceu, para uma pseudomitologia. Por isso, as religides ocidentais tém nesse
momento um apelo t&o relevante. "Aquele que acredita em alguma coisa, ndo acredita."”
"Conhecer é viver." "O Tao é revelado apenas a profundidade do homem (...) Ele e a
fonte sdo um." Estas e outras maximas estdo mais préximas da consciéncia arquetipica
do que das doutrinas intelectualistas da consciéncia religiosa ocidental. Somente a
tradicdo mistica ocidental esta ainda mais proxima. "Estavas comigo, mas eu nao estava
contigo" (Santo Agostinho). "Deus estd mais perto de mim do que eu" (Meister
Eckhardt).

Mas a arte das escrituras é a arte da parabola, que de fato estd muito préxima da
consciéncia arquetipica. O tema da busca, tdo evidente em muito da literatura
contemporanea, € tdo biblico quanto moderno. E a doutrina da Palavra, se entendida em
seu modo paradoxal de revelar e a0 mesmo tempo ocultar, é precisamente a metéafora do
significado que o poeta deseja mais ardentemente. Nada é mais desejavel e mais
perigoso para o poeta do que sua relacdo com a palavra.

Mas estamos na posi¢cdo daquele poeta que — no poema de Stefan George €
chamado "Das Wort" — levava seus sonhos a velha Norn, que ficava sentada a beira de
um pogo. Desse poco, Norn tirava nomes para 0s sonhos do poeta. Com esses nomes, 0
poeta compunha seus poemas faceis. Um dia, o poeta trouxe uma joia. A deusa do
destino passou longo tempo procurando o nome para a joia. Por fim, ela disse ao poeta:
"Para esta ndo ha nada (nem coisa, nem nome) 14 no fundo." O poeta
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retornou da viagem muito triste, e disse: "Aprendi. Nada esta onde a Palavra se
quebrou.”

Assim como o poeta, manipulamos as palavras, controlamos o significado,
inventamos padrbes. Mas, quando pedimos a esséncia do discurso (a joia), 0 poco ndo
responde: ndo h& nome para isso, ndo pode ser convertido em coisa, ndo esta sujeito a
manipulacdo. A Palavra é dada, estd a nossa disposi¢do. Minhas palavras hoje sdo
simbolos quebrados. Sabemos, a nosso modo, que nada esta onde a Palavra se quebrou.
Precisamos aprender de novo, desta vez das profundezas, a ouvir a Palavra que ressoa
através de nossas palavras.

Ou como o jovem oriental que, estando no mercado, foi perguntar a0 monge o
caminho para a cidade. Todos em volta riram, pois ele j& estava 1. Assim também nds

precisamos apenas deixar o Ser ser (deixar Deus tomar conta de nos). E entdo tudo se



transforma: o que foi projetado nas imagens mitologicas dualistas retorna a psique
profunda e nos sustenta como uma Presenca la.
[138]



JOSEPH CAMPBELL

—

Temas Mitologicos na Arte
e na Literatura Criativa

I. As Quatro Funcdes da Mitologia

As mitologias tradicionais normalmente cumprem quatro fungdes. A primeira
pode ser descrita como a reconciliagcdo da consciéncia com as precondi¢des da propria
existéncia. Np longo curso de nossa biografia pré-histérica, as criaturas ja consumiam
umas as outras ha centenas de milhdes de anos até abrirem os olhos a cena terrivel, e
outros milhdes de anos se passaram até atingirem o nivel da consciéncia humana.
Analogamente, como individuos, nascemos, vivemos e crescemos sob o impulso de
6rgdos que atendem, independentemente da razdo, a objetivos anteriores ao pensamento,
como animais, até um dia surgir a crise que separou a humanidade e os animais: a
percepcdo da monstruosa natureza desse jogo terrivel que € a vida — e nossa
consciéncia se retrai. Em termos mitoldgicos, provamos o fruto da maravilhosa arvore
do bem e do mal e perdemos a inocéncia animal. A frase sarcastica de Schopenhauer
representa o lema desse estado falido: "A vida é algo que ndo deveria ter existido!" A
indecisdo de Hamlet é a melancélica consequéncia: "Ser ou ndo ser!" De fato, no longo
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e variado curso da evolucdo das mitologias da humanidade, muitas se voltaram para o
objetivo de absoluta negacdo do mundo, de condenar a vida e voltar atrds. A estas
chamei de mitologias do "Grande Retrocesso". Floresceram com maior proeminéncia na
india, particularmente desde os tempos de Buda (sexto século a.C), cuja Primeira Nobre
Verdade, "Toda vida é lamentavel”, provém da mesma inspiracdo que a pesarosa
declaracdo de Schopenhauer. Entretanto, mais genéricas e com certeza mais antigas no
grande curso da historia humana foram as mitologias e seus ritos de redencdo pela
afirmacdo. Em todo o mundo primitivo, onde os confrontos diretos com os brutais fatos
sangrentos da vida sdo inevitaveis e incessantes, as cerimfnias de iniciacdo impostas
aos jovens costumam ser horrendas; eles sdo submetidos de forma aterradora e vivida a



experiéncias, ndo sé oculares, dessa coisa monstruosa que € a vida, e sempre exigindo
um "sim", sem nenhum trago de culpa pessoal nem coletiva, mas com gratiddo e
divertimento.

Enfim, ndo houve mais que trés atitudes diante do assombroso mistério nas
grandes tradicdes mitologicas: a primeira, um "sim", a segunda, um "ndo" e a Ultima,
um "ndo"”, mas com um “sim" condicional, como no grande complexo de cultos
messianicos no antigo Levante — zoroastrismo, judaismo, cristianismo e islamismo.
Nestes Ultimos, a partir de uma criacdo originalmente boa corrompida por uma queda e,
ainda assim, com o subseqiente estabelecimento de uma sociedade com dotes
sobrenaturais, 0 famoso mito bésico atravessou o dominio do mundo ultimo, que deve
recuperar seu estado primitivo de boa criacdo. Deste modo, ndo na natureza, mas na
ordem social, e ndo em todas as sociedades, mas nesta, primeira e Unica, existe verdade
e luz, integridade e perspectiva de perfeicdo. O "sim" aqui € condicionado, portanto, a
vitoria dessa ordem no mundo dltimo.

[140]

A segunda das quatro fungdes atendidas pelas mitologias tradicionais — além
desta que redime a consciéncia humana do sentimento de culpa na vida — é formular e
transmitir uma imagem do universo, uma imagem cosmoldgica paralela a ciéncia da
época e de uma espécie tal que, dentro de seu ambito, todas as coisas deveriam ser
reconhecidas como partes de um Unico e grande quadro sagrado, um icone, por assim
dizer: &rvores, pedras, animais, sol, lua e estrelas, tudo se abrindo ao mistério e servindo
de agentes da primeira fungdo, como veiculos e mensageiros do ensinamento.

A terceira funcdo tradicional sempre foi validar e manter alguma ordem social
especifica, endossando seu codigo moral como uma construcdo além da critica ou
emenda humana. Na Biblia, por exemplo, em que existe o conceito de um deus pessoal
cujo ato criou o mundo, esse mesmo deus é considerado o autor das Tabuas dos
Mandamentos. Na India, onde a idéia basica de criacdo ndo € o ato de um deus pessoal,
mas antes um universo que sempre foi e sempre serd (aumentando e diminuindo,
aparecendo e desaparecendo, em ciclos sempre renovados), a ordem social em castas €
tradicionalmente considerada uma decorréncia da ordem da natureza. Nessas duas
visbes miticas, 0 homem ndo € livre para estabelecer os objetivos sociais de sua vida e
trabalhar por eles através de instituicbes de sua concepg¢do. A ordem moral, assim como
a natural, é fixa para sempre, e se 0s tempos mudaram (como de fato ocorreu nestes
ultimos seiscentos anos) a ponto de ser impossivel viver de acordo com a antiga lei e

crer segundo a antiga fé, tanto pior para esses tempos.



A primeira funcdo atendida por uma mitologia tradicional eu chamaria mistica
ou metafisica; a segunda, cosmoldgica e a terceira, socioldgica. A quarta, na raiz dessas
trés, sua base e suporte final, é a funcdo psicoldgica, a saber, moldar os individuos
conforme os objetivos e ideais dos diversos grupos sociais,
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sustentando-os desde 0 nascimento até a morte, por todo o curso da vida humana. E se
as ordens cosmoldgica e sociologica variaram muito atraves dos séculos e em diversos
setores do Planeta, certos problemas psicoldgicos irredutiveis, inerentes a prépria
biologia de nossa espécie, permaneceram constantes e, com isso, a tendéncia a controlar
e estruturar 0s mitos e ritos ao seu servico € tanta que, a despeito de todas as diferencas
ja reconhecidas, analisadas e forcadas por soci6logos e historiadores, 0s mitos de toda a
humanidade apresentam os tracos comuns de uma Unica sinfonia da alma. VVamos,
entdo, fazer uma pausa para uma breve revisdo da ordem desses problemas psicol6gicos
irredutiveis.

O primeiro provém do fato de que os seres humanos nascem com uns quatorze
anos de antecedéncia. Nenhum outro animal fica tanto tempo na dependéncia dos pais.
De repente, a certa altura da vida, variando conforme a cultura, digamos, entre os 12 e
20 anos de idade, espera-se que a crianca se torne adulta e todo seu sistema psicolégico,
sintonizado e treinado para a dependéncia, é forcado a responder com responsabilidade
aos desafios da vida. Os estimulos ndo visam mais a produzir pedidos de ajuda ou
submissdo a disciplina paterna, mas uma acao social responsavel adequada ao papel
social de cada um. Em sociedades primitivas, sempre e em todo lugar, os ritos cruéis da
puberdade tinham a fungdo de efetivar e confirmar essa transformagéo. E hoje, olhando
nosso mundo moderno, privado dessas iniciagdes e cada vez mais intimidado pelos
jovens intransigentes, podemos diagnosticar um neuro6tico simplesmente como um
adulto que falhou na travessia do portal da responsabilidade: alguém que responde
inicialmente a qualquer situacdo de desafio com "O que papai vai dizer? Onde esta
mamae?", e sé depois percebe que "Puxa vida! Eu sou o papai, ja tenho 40 anos! A
maméae agora é a minha mulher! Sou eu que tenho de fazer isto!" E as sociedades
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tradicionais nunca demonstraram muita compaixao pelos incapazes ou relutantes em
assumir os papéis exigidos. Entre os aborigines australianos, se algum menino, no
decurso da iniciagdo, comete falha grave de comportamento, ele é morto e comido® —

! Roheim, Géza. The Eternal Ones of the Dream. Nova York: International Universities Press, 1945, p.
232, citando Parker, K. Langloh. The Euahlayi Tribe. Londres: A. Constable & Co., 1905, pp. 72-73.



uma maneira eficiente, é claro, de se livrarem dos delingiientes juvenis, mas que por
outro lado priva a comunidade dos dons do pensamento original. Como o0 saudoso
professor A. Radcliffe-Brown do Trinity College, Cambridge, observou em seu
importante estudo dos pigmeus da Ilha Andaman: "Uma sociedade depende, para sua
existéncia, de que seus membros tenham na mente um certo sistema de maneiras de
sentir que regule a conduta individual conforme as necessidades da sociedade (...) Os
sentimentos em questdo ndo sdo inatos, mas se desenvolvem no individuo por acdo da
sociedade."? Em outras palavras, a entrada na vida adulta apés a longa carreira da
infancia ndo é, como o desabrochar de uma flor, um estado de desdobramento natural de
potencialidades, mas a adoc¢do de um papel social, uma méscara ou persona, com a qual
se deve identificar. Nas famosas linhas do poeta Wordsworth:

Sombras da casa-prisao vao descendo
Sobre o Menino que cresce.’

Um segundo nascimento, um nascimento social, é efetuado, e assim como o
primeiro veio da M&e Natureza, este vem dos Pais, da Sociedade, e 0 novo corpo, a
nova mente ndo sao
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da humanidade em geral mas de uma tribo, uma casta, uma certa escola ou nacéo.

Em consequiéncia, e no tempo certo, chega o dia inevitdvel em que os decretos
da natureza irrompem novamente. Esse momento fatidico no &pice da vida ocorre, como
nos lembra Carl Jung, quando os poderes que estavam em ascensdo na juventude
atingem o apogeu e se inicia o retorno a terra. As demandas, 0s anseios e até 0s
interesses da sociedade comegam a decair e, mais uma vez nos versos de Wordsworth:

Nossos anos ruidosos parecem momentos no ser

Do eterno Siléncio: verdades que despertam,
Para nunca perecer:

Que nem o desanimo, nem o louco empenho,

Nem Homem nem Menino,

Nem qualquer inimigo da alegria

Podem completamente abolir ou destruir!

2 Radcliffe-Brown, A. R. The Andaman Islanders. Cambridge: The University Press, 1933, pp. 233-234.
® Wordsworth, William, Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood, I1. pp. 64-65.



Por isso em dias de tempo bom
Mesmo estando longe da costa,

Nossas Almas avistam o mar imortal
Que nos trouxe até aqui,

Podem num instante viajar até I,

E ver as Criangas brincando na praia,

E ouvir as aguas poderosas revolvendo eternamente.’

As mitologias da humanidade, tanto as grandes quanto as de menor importancia,

vém servindo sempre para guiar oS jovens além de seu terreno na natureza e

simultaneamente, apoiar os velhos de volta a natureza até a penumbra do Gltimo portal.
Assim fazendo, serviram também para fornecer
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uma imagem do mundo da natureza, que chamei de imagem cosmoldgica, e que deveria

atender as demandas e aos anseios do grupo social local, de forma que todos os aspectos

do mundo da experiéncia transmitissem o sentido de uma harmonia ideal que repousa

numa obscura dimensdo de assombro. Causa-nos espanto a forgca de integracdo e

estruturacdo da vida, presente até na mais simples organizacao tradicional dos simbolos

miticos.
1. Pensamento Tradicional e Criativo

Entdo como fica a situacao atual?

Como ja observei a respeito das quatro funcdes tradicionalmente atendidas —
mistica, cosmoldgica, social e psicoldgica —, as duas que mais radicalmente mudaram
com o tempo séo a segunda e a terceira, as esferas cosmologica e social. Pois, se a cada
avanco da tecnologia mudam o conhecimento humano e o controle dos poderes da terra
e da natureza, velhas cosmologias perdem a forca e outras passam a existir. Para ser
efetiva, a mitologia (em termos rudimentares) deve acompanhar a ciéncia e se apoiar em
conceitos atualizados do universo, aceitos e convincentes. Nesse ponto, é evidente que
nossas préprias tradicdes tém um problema grave, pois as principais prerrogativas tanto
do Novo como do Antigo Testamento se fundamentam em uma imagem cosmolégica do

* Ibid., I, pp. 158-171.



segundo milénio a.C. que ja estava desatualizada quando a Biblia foi composta, nos
ultimos séculos a.C. e no primeiro d.C. Os gregos alexandrinos ja tinham abandonado as
antigas trés camadas sumério-babildnicas de "céu em cima, terra embaixo e aguas sob a
terra" ha séculos, e em 1543 d.C. Copérnico nos levou ainda mais longe. No moderno
universo de milhGes e milhGes de galéxias espiralando a distancias de anos-luz nas
fronteiras do espago-tempo, as historias da carochinha outrora
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criveis, da Torre de Babel ameacando a Deus, José parando o Sol e Elias, Cristo e a
Virgem ascendendo fisicamente aos céus, sdo simplesmente impossiveis, por mais que
sejam atenuadas e revisadas. Além do mais, as maravilhas do nosso universo e mesmo
os trabalhos do homem de hoje sdo infinitamente maiores, mais maravilhosos e
grandiosos que qualquer coisa relatada desde os anos a.C. de lavé. Por isso as lendas,
que no passado recente produziram nos leitores reverentes ao menos algum sentimento
— se ndo experiéncia — de um mysterium tremendum na fantasia levantina, hoje s6
podem ser lidas como documentos da infancia de nossa raca. E comparadas a certas
contrapartes primitivas, antigas e orientais, nem chegam a ser mitos interessantes.

Além disso, acerca do valor moral dessa heranca, com sua énfase no privilégio
racial e a crenca numa lei moral de validade eterna, divinamente transmitida a raga
eleita no cume do Monte Sinai, cabe perguntar agora se no mundo moderno, onde é
infinita a mistura de povos participativos, um tal racismo ainda pode ser considerado
edificante ou mesmo toleravel. E mais, se todas as condicfes da vida fluem (de fato,
muitas virtudes de ainda ontem sdo hoje um mal social), se alguém possui o direito a
pretensdo de um conhecimento de leis eternas e de uma ordem moral geral para o bem
de toda a humanidade. Como na ciéncia de hoje ndo existe uma Verdade descoberta”
fixa e final, mas apenas hipoteses de trabalho que no momento seguinte podem exigir
revisdo de acordo com algum fato novo, assim também na esfera moral ndo ha mais
uma fundacdo fixa, Pedra das Eras, na qual o homem de principios morais possa se
firmar. A vida, no saber e no fazer, hoje é uma "queda livre", por assim dizer, em
direcdo ao préximo minuto, ao futuro. Se antigamente quem ndo queria se arriscar a
aventura de uma vida individual podia se refugiar na palicada de uma ordem social
confortavel e garantida, hoje
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todos os muros estdo em ruinas. N&o nos é oferecida a aventura de uma vida sem
precedentes: a aventura cai sobre nés como uma onda que quebra.

Isso me conduz ao proximo ponto, a saber, que ndo sé na cosmoldgica e



sociol6gica, mas também na dimensdo psicolégica de nossa vida estd nascendo a
percepcdo do relativismo em todas as medidas. SO no cérebro humano ha cerca de 18
mil células nervosas; diante disso, observa um grande fisiologista: "Se a natureza ndo
consegue reproduzir 0 mesmo padrdo simples em um par de dedos, muito mais
impossivel é reproduzir o0 mesmo padrdo em dois cérebros!"> Nenhum par de seres
humanos é idéntico: cada um é uma maravilha sem precedentes. Entdo, quem é capaz de
dizer a mim ou a vocé qual seré nosso presente ao mundo, ou 0 que no mundo serd bom
para n6s? Ja na Europa do século XIlII, no auge do prestigio de uma religido-para-todos
levantina que fora imposta, surgira a percepcao de que cada individuo € Unico e cada
aventura de vida é igualmente Unica. Na versdo em prosa da aventura do Graal da antiga
Franca, conhecida como a Quieste del Saint Graal, por exemplo, ha uma passagem que
defende essa questdo com a maior clareza. O Santo Graal, pairando no ar mas coberto
com tecido de samito, havia aparecido aos cavaleiros reunidos no saldo de jantar do Rei
Arthur e depois desaparecera. O sobrinho de Arthur, Gawain, levantou-se e propds a
todos o voto de partirem no dia seguinte numa busca geral para conquistar o Graal
revelado. E partiram no dia seguinte. Aqui vem a passagem: "Eles acharam que seria
uma desgraca sairem em grupo. E cada um entrou na floresta em um ponto diferente,
que achava ser 0 mais espesso, sem trilha nem caminho."® Pois quando vocé segue um
caminho ou trilha, est4
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seguindo o caminho ou destino de outro. O seu caminho é ainda desconhecido e
embrionério (por assim dizer) dentro de vocé, como sua personalidade inteligivel,
pressionando para se manifestar no carater conquistado, Unico, de uma vida individual.
E exatamente essa nocdo de potencial pessoal a ser realizado que conferiu aos maiores
trabalhos criativos e biografias ocidentais o cardter de anseio pelo desconhecido
indefinido. A vida de cada um inclui o processo de gerar um espécime da humanidade
nunca antes visto na face da Terra, e a maneira de consegui-lo ndo estd no caminho de
ninguém mais que ja tenha vivido. Nos Ultimos episddios da antiga Queste francesa,
sempre que um cavaleiro, na "aventura florestal” de sua busca, encontra o caminho de
outro e tenta segui-lo, acaba se perdendo.
E aqui nos encontramos, no Ocidente moderno, ante um desafio implacavel. O
Graal nos foi apresentado para suscitar uma busca individual, a vida individual que se
aventura na percepcdo do prdprio potencial inato. Contudo, o principal sentido de nossa

> Sir Arthur Keith, em Living Philosophies, um simpésio (Simon and Schuster, Inc., 1931), p. 142.
® Albert Pauphilet (ed.), La Queste del Saint Graal (Paris: Champion, 1949), p. 26.



grande heranca ocidental de ortodoxias mitoldgicas, teoldgicas e filos6ficas — sejam de
linhagem biblica ou cléssica — trata de certas normas a serem conhecidas, crencas a
serem sustentadas e objetivos pelos quais lutar. Em todos os sistemas tradicionais do
Oriente e do Ocidente as formas mitoldgicas autorizadas sdo apresentadas em ritos nos
quais se espera que o individuo responda com uma experiéncia de compromisso e
crenca. Mas e se ele falhar? E se toda a heranca das formas mitoldgicas, teoldgicas e
filosoficas fracassar em despertar nele uma auténtica resposta daquele tipo? Como deve
se comportar? A reacdo normal é a impostura, sentir-se deslocado, fingir acreditar, e
viver, a imitagdo dos outros, uma vida ndo auténtica. Por outro lado, o caminho criativo
auténtico, que eu chamaria o caminho da arte em contraposicéo a religido, vem reverter
essa ordem autoritaria. O padre apresenta
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um composto de formas herdadas, com a expectativa (chegando por vezes a exigéncia)
de que seja interpretado e experimentado de um certo modo, enquanto o artista tem uma
experiéncia propria e depois procura interpretad-la e comunicé-la através de formas
efetivas. N&o sdo as formas primeiro e depois a experiéncia, mas primeiro a experiéncia,
depois as formas!

Mas quem sera afetado por essas formas e serd& movido por elas a uma
experiéncia prdpria? Qual é a magica para comunicar uma experiéncia pessoal ao outro?
E quem vai ouvir? Particularmente em um mundo onde todos est&o sintonizados apenas
com os clichés autorizados, a ponto de muitos nem saberem o que é uma experiéncia
interior!

I11. O Problema da Comunicacéao

Como é possivel despertar vida nova através de palavras ou formas miticas que,
pelo uso, foram cristalizadas em um contexto de associa¢des indesejadas? Tomemos por
exemplo a palavra "Deus". Normalmente, quando ouvimos esse monossilabo o
associamos, de um modo ou outro, com a idéia de "Deus" na Biblia. Proferido na india,
porém, normalmente ndo suscita essa associacdo. Usamos a mesma palavra para um
deus grego, um deus navajo, um deus babilénico — e s&o todos téo diferentes entre si
que a palavra, empregada dessa forma curta e seca, ndo tem significado algum. De
alguma maneira, essa palavra precisa ganhar ura novo significado a cada vez que for
usada. Na verdade, mesmo se tratando da Biblia, serd o "Deus" do Génesis 1 ou 2, 0s
profetas, Jesus, Paulo, S&o Patricio, Inocéncio 11l ou Lutero?



E que dizer da passagem da experiéncia comunicada — e das ideias transmitidas
— sobre a grande diviséo cultural entre Oriente e Ocidente? N&o se consegue traduzir
diretamente para o inglés qualquer termo religioso basico do sanscrito.
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N&o ha correspondente para o substantivo atman, nem para brahman, sakti ou
jiva, todos fundamentais. S6 podem aparecer revestidos de um conjunto de explicagdes.
Mas é possivel apresenté-los, pelo menos com a clareza suficiente para gerar nos mais
dispostos e capazes uma aproximacao dos efeitos pretendidos. Da mesma forma, como
todo poeta sabe, as velhas palavras, velhos temas e imagens podem ser rearrumados e
renovados para comunicar sentimentos nunca antes expressos, como por exemplo nas
palavras e imagens de Keats em sua "Ode on a Grecian Urn".
Para ilustrar esse problema, proponho trés inflexdes de uma imagem mitoldégica
usada em trés tradicbes muito diferentes para comunicar idéias e maneiras

completamente diferentes de experimentar a dimensdo de mistério do ser do homem.

A primeira vem do Brihadaranyaka Upanishad indiano, um trabalho da época
do oitavo século a.C. que fala do Ser original além das categorias de ser e nao-ser,
anterior ao ser (por assim dizer), que ja foi e contudo ndo foi, pela eternidade. (Estéo
vendo? J& temos um grande problema, logo no comeco! Néo temos palavras!) ... Aquele
Ser que ndo era nenhum ser, em certo momento antes dos tempos veio a ser e disse
"Eu".

Mas em que lingua ele disse isso antes de as linguas serem conhecidas? Dizem
ter sido em sanscrito lingua que, como o hebraico (falada por lavé quando atuava nesse
mesmo tempo sem tempo, desempenhando a mesma tarefa), € assumida como eterna,
feita dos mesmos sons que estruturaram o universo. Esse Ser que ndo era um ser disse,
portanto, ndo exatamente "eu"”, mas aham, e logo que falou tornou-se consciente de si
mesmo (notamos que as referéncias sdo a “ele", embora, como veremos, essa
designacgéo de género seja inexata). E quando teve consciéncia de si encheu-se de medo,
mas ponderou: "N&o ha mais ninguém aqui além de mim, o que ha para se temer?"
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O medo sumiu e um segundo pensamento surgiu: "Queria ndo estar sozinho."

Segundo a visdo indiana, na qual existe consciéncia do eu, existe medo, medo da
morte, e existe desejo. Todos sabemos aonde leva o desejo. Aquele, agora desejando,
tornou-se inflado, inchado, dividido em dois — e la estava ela. Ele uniu-se a ria, e ela

pensou: Tomo ele pode se unir a mim, produzida por ele mesmo?" Ela se transformou



em uma vaca, ele em touro, e uniu-se a ela; ela virou uma égua, ele, um garanhdo; e
assim por diante, até as formigas. E quando o mundo inteiro com todos os seus seres foi
gerado por aquele par, ele olhou & volta e divertiu-se: "Eu sou a criacdo; eu jorrei isto
para fora: isto sou eu." ’

Vamos nos voltar um pouco mais para o oeste, para o trabalho daquele outro
Criador aproximadamente na mesma data, cujos logoi eram era hebraico. Aqui nos
deparamos com um sujeitinho peculiar, Addo, modelado (dizem) no pé (o que é
simplesmente outra maneira de dizer que nasceu da deusa Terra). Ele foi criado para
cuidar de um jardim, mas estava solitario e seu Fabricante, pensando "preciso arrumar
uns brinquedos para esse menino", formou todos os animais do campo e 0s passaros do
ar (também do pd) e os apresentou ao melancélico rapaz para que lhes desse nomes;
mas nada o satisfazia. Diante disso, um pensamento realmente grandioso surgiu (de
onde, ndo dizem) na mente desse deus em experiéncia. Ele fez o filho problematico
dormir e, como diz James Joyce em Finnegans Wake, "introduziu em cena a consorte
tamanho costeleta” — da costela, ao espirito: e la estava ela. E Addo disse: 'Até que
enfim!”.

E aqui estamos hoje.®
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Vamos nos voltar um pouco mais para o oeste, para a Grécia e a versdo do
Symposium de Platdo em que, como relata Aristofanes, "'no comego ndo éramos nada do
que somos hoje".

"A principio a raca foi dividida em trés; quer dizer, além dos dois sexos, macho
e fémea, que temos atualmente, havia um terceiro que compartilhava da natureza de
ambos (...) Segundo, esses seres tinham formato globular, com costas e lados
arredondados, quatro bracos e quatro pernas, dois rostos, ambos iguais, sobre um
pescoco cilindrico, e uma cabega com um rosto de cada lado e quatro orelhas, dois
conjuntos de partes intimas e todas as outras partes para completar. Andavam eretos
como noés, para a frente ou para trés, do jeito que lhes agradasse, mas quando saiam
correndo simplesmente esticavam as pernas para fora e iam girando e girando como um
palhaco na roda."”

Os machos descendiam do Sol, as fémeas da Terra, os hermafroditas da Lua; e
tal era sua forca e energia que realmente tentaram, nas palavras de Aristofanes, “escalar

’ Brihadaranyaka Upanishad 1.4.1-5.
8 Génesis 2 e Joyce, James, Finnegans Wake. Nova York: The Viking Press, 1939, p. 255.



as alturas do céu e atacar os deuses". Por isso Zeus, percebendo o quanto eram
arrogantes e poderosos, cortou cada um pelo meio “como se cortasse um ovo".

Mas Zeus, que fique claro, ndo havia criado essas criaturas. Como vimos, elas
nasceram do Sol, da Lua e da Terra, e os olimpicos — Zeus, Poseidon e 0s outros —
ndo eram criadores, mas nasceram da grande Mde cretense, a deusa Réa. Depois de
cortar as pessoas ao meio, Zeus chamou Apoio, filho de Leto, para ajuda-lo a consertar
tudo: e ele "virou os rostos deles de tras para a frente, e puxando a pele a toda volta
esticou-a sobre o que hoje chamamos de barriga — como um saco que se fecha com um
corddo — e amarrou a abertura final formando o que chamamos de umbigo.

"Porém" — prossegue Aristofanes — "depois de terminado, o trabalho de
bissecdo deixou cada metade desesperada por
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falta da outra, e correram a se abracar, pedindo por tudo para serem transformadas em
um." E assim Zeus, percebendo que a obra do mundo jamais ficaria pronta desse modo,
e que além disso todos esses seres imobilizados logo morreriam de inanicdo, espalhou a
humanidade pela Terra de forma que cada um de nds, até hoje, nasce separado da outra
metade. Mas 0s amantes, quando se encontram, s6 desejam fundir-se novamente em um.
"E assim véem, senhores", observa Aristéfanes na conclusdo aos amigos, "o quanto
retornamos no tempo para rastrear nosso amor inato uns pelos outros."®

Da Grécia, da Palestina e da India: trés variantes de um s6 tema mitico
flexionado para representar trés modos de experiéncia, significativamente diferentes, da
dimensdo mistica do ser do homem. No mito indiano é o prdprio deus que se parte em
dois, tornando-se entdo a substancia do mundo; de maneira que para o santo indiano a
realizagdo religiosa ultima deve ser a de sua identidade essencial com esse Ser dos
seres: "Eu sou esse divino Solo." Ja nas versdes grega e biblica da mitologia, o deus é
um tipo de curandeiro que age em sua vitima a partir do exterior. Além disso, a figura
divina € representada na Biblia como o Criador Universal, ocupando uma posi¢do de
autoridade incontestavel. Logo, a lealdade ultima da Biblia ndo € para com o homem
mas para com Deus (O que é o homem, O Senhor, para que o olheis?", J6 7.17; 15.14;
Salmos 8.4), ao passo que 0s gregos tém compaixao pelos homens e respeito pela razéo
humana. Chamamos a esta de posicdo humanistica; e a hebraica, em contraste, de
religiosa ou teoldgica. Infelizmente nossa propria tradicdo é uma maravilhosa mistura
das duas. Na segunda, terca, quarta, quinta,

® Symposium, 189d-193d; traducio de Michael Joyce em Hamilton, Edith e Cairns, Huntington (ed.), The
Collected Dialogues of Plato. Nova York: Pantheon Books, 1961, pp. 542-546. Bollingen Series LXXI.
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sexta-feiras e sabado, somos humanistas como 0s gregos; aos domingos, durante meia
hora somos levantinos com os profetas; na segunda-feira seguinte resmungamos no diva
de um psicanalista igualmente perturbado.

No Oriente, na esfera indiana, ririam desse conflito de termos espirituais,
ilusorio, pois em seus ensinamentos o deus de um homem ndo é diferente de sua
conceituacdo do fundamento de seu prdprio ser. Como afirma o Brihadaranyaka
Upanishad: "Aquele que percebe que 'eu sou brahma' se torna esse Todo e nem mesmo
os deuses podem evitar que se torne isso; porque se torna o proprio Ser deles. Assim,
quem adora outra divindade além desse Ser, pensando que 'ele é um, eu sou outro', nada
sabe.™®

E evidente que o termo deus dificilmente pode ser usado sem explicacdes e
atender a designacdo dos seres miticos dessas trés tradicGes. Principalmente porque no
sentido biblico o deus é considerado de certa forma um ser verdadeiro, um tipo de fato
sobrenatural, e nas versdes grega e indiana do mito os personagens e epis6dios ndo sao
considerados nem apresentados como histéricos, ou proto-histéricos, mas simbélicos:
ndo se referem a eventos reais, supostamente acontecidos, mas aos mistérios metafisicos
ou psicoldgicos, isto €, uma dimensdo interiorizada, na retaguarda de nds mesmos, aqui
e agora. Da mesma maneira, a imagem estreitamente relacionada da queda pode ser
vista tanto em termos biblicos ortodoxos, como um fato pré-histérico, quanto na forma
paga, como um simbolo metafisico-metapsicoldgico.

A versdo biblica da queda no Jardim é imediatamente lembrada. Mal acabou de ser
fabricada da costela de Ad&o, o olhar de Eva passeou por tudo. E pousou na serpente
que, nas mitologias anteriores cio Levante, era simbolo da energia criativa e substancia

viva do universo.
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A Figura 1 é uma representacdo da serpente dividida em duas, como o Eu
criativo indiano, e gerando o universo — retratada na pintura no famoso vaso de libagéo
do Rei Gudea de Lagash, cerca de 2000 a.C.

Figura 2
A Figura 2 mostra outra cena, aproximadamente da mesma data, com o poder
feminino em forma humana e a serpente macho atras, a Arvore da Vida na frente e,
afastado, um
[155]
personagem masculino usando na cabega os chifres de um deus que evidentemente veio



comer o fruto da arvore maravilhosa. Varios estudiosos véem nessa cena uma analogia
com o episodio no Eden, ndo obstante uns bons mil anos antes dos dias de lavé, quando
a personagem apresentada na Biblia como mera criatura, Eva, seria reconhecida como
uma deusa, a grande deusa mée Terra, e a serpente primitiva auto-renovada,
simbolizando a energia incipiente da criagcdo e das coisas criadas, seria seu esposo. De
qualquer modo, Mestre Ad&o, a quem disseram, e parece que ele acreditou, ter dado a
luz Eva (embora, como hoje sabemos, ndo sejam os homens que dao a luz mulheres,
mas o contrario), finalmente percebeu aquela conversa ao pé da arvore e se aproximou.
Eva j& estava mastigando. "Dé& uma mordida!", disse ela. "Esta bom! Vai abrir seus
olhos para alguma coisa." Mas Deus, passeando por ali no frescor da tarde, se espantou.
"Que é isso?", trovejou. "Voceés estdo usando folhas!" Pois ao comerem o conhecimento
do bem e do mal (dualidade), se tornaram egos movidos, como o deus indiano, pelo
desejo e pelo medo. Abrindo os olhos para a natureza da vida, sua consciéncia
escandalizada se retraiu. E o0 Senhor, para que ndo comessem em seguida o fruto de uma
segunda arvore (ou talvez de um outro lado da mesma arvore), a Arvore da Vida
Imortal, expulsou do jardim o casal infeliz: "Conduziu o homem para fora", lé-se, "e a
leste do jardim do Eden postou os querubins com a espada flamejante apontada em
todas as direcBes, para vigiar o caminho para a arvore da vida."**

Hoje, tanto tempo depois (e ndo estou mudando de assunto), durante a guerra
com o Jap&o, vi por acaso num jornal de Nova York uma foto de um dos dois
gigantescos guardides de templo, de guarda no portdo externo do grande templo Todaiji
em Nara, no Jap&o. E uma imensa figura de guerreiro com a
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espada erguida e uma carranca assustadora, com a legenda: "Os japoneses adoram
deuses como este." De inicio senti s6 desprezo. Mas um estranho pensamento me
ocorreu: "N4o séo eles, e sim nds, que adoramos deuses como esse." Pois 0s japoneses
ndo param no portdo para adorar seus guardides, mas sim passam por eles no portdo e
entram no templo onde uma imensa imagem em bronze do Buda Solar, sentado sob a
Arvore da Vida Imortal, faz com a mio direita 0 gesto de "ndo tema". E nos é que
fomos ensinados a adorar o deus da atenta espada flamejante que proibe a humanidade
de entrar no jardim do conhecimento da vida imortal.

Onde, porém, estd o jardim? Onde esta a arvore? E qual é o significado ou a
funcéo desses dois guardides do portéo?

1 Genesis 3.



Algumas pessoas ja sairam pelo mundo a procura do Jardim do Eden. Santo
Tomas de Aquino, por exemplo, declara que certamente estd nesta terra fisica, oculto
pelas montanhas ou além de mares inexplorados.*? Mas j& atravessamos 0s mares e as
montanhas e ndo encontramos nenhum paraiso terrestre. Nem precisariamos procurar
tdo longe, pois o jardim é a alma do homem. Sua representacdo no conto da Biblia, com
0s quatro rios misteriosos fluindo nas quatro dire¢des a partir de uma Unica fonte
central, é exatamente o que C. G. Jung chamou de "imagem arquetipica” — um simbolo
psicoldgico, produzido espontaneamente, que aparece universalmente tanto em sonhos
como em mitos e ritos. A Figura 3 vem de um cddice asteca. Como a imagem de uma
divindade, o jardim quadrangular com a fonte da vida no centro é uma invencéo da
psique, ndo um produto de elementos brutos; e quem procura isso fora, se perde.

Voltemos aos dois guardides no portédo do templo em Nara. Um tem a bocarra
aberta; a do outro esté firmemente cerrada.
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A boca aberta e desejo; a fechada e agressdo determinada. S&o esses 0s dois
poderes enganadores que afastam do jardim, os mesmos dois que tomaram o Pai das
Criaturas quando concebeu e pronunciou a palavra "eu", aham. S&o também as mesmas
duas emocdes enganadoras vencidas pelo Buda sentado sob a arvore de Bo, no chamado
"Ponto Imovel”, quando foi tentado em véo a luxdria e depois ao medo pelo gerador
primordial de movimento em todos os seres. Segundo a interpretacdo budista dos dois
querubins ou guardides no portdo arquetipico, ndo foi nenhum deus colérico que 0s
postou la, mas nossa propria psicologia traicoeira de desejos e medos egocentrados.
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Figura 3

A imagem mitologica da queda, que na tradicdo biblica foi representada em
lermos pseudo-historicos, penoldgicos, conseqliéncia de um ato pré-histérico de
desobediéncia, é lida no Oriente de outra forma, sobretudo em termos psicolégicos,
como um efeito de nossas ansiedades atuais. Logo, em contraste com o grande tema
cristdo da reconciliagdo de um deus ofendido, atraves dos infinitos méritos de seu Unico
e verdadeiro filho crucificado, o conceito budista de redencdo ndo envolve expiagédo
perante um poder externo. Na verdade, ndo hd qualquer lema de expiacdo, mas a
experiéncia interna de transformacdo psicolégica — ndo forjada indiretamente pelo
Salvador, mas inspirada pela imagem e radiancia de sua vida. Como as leituras distintas
de uma sO palavra, "deus", as vérias interpretacdes da arvore mitolégica configuram
teologias, sociologias e psicologias muito diferentes. Entretanto, a arvore de Bo, o
Bastdo Sagrado e a Arvore da Vida Imortal no centro do jardim de lavé na verdade no
passam de inflexbes locais de um Unico arquétipo mitoldgico, e a imagem em si era
conhecida muito tempo antes dessas leituras ritualistas, como por exemplo na antiga
cena sumeriana da Figura 2, mil anos antes do Eden. Assim como a propria vida, esses
arquetipos mitologicos simplesmente sdo. Podemos lhes atribuir ou deduzir seus
significados. Mas, em si mesmos, eles sdo anteriores ao significado. Como nds, como as
arvores e 0s sonhos, eles "nasceram assim" (em sanscrito, tathagata). O Buda é
conhecido como "O que assim é", o Tathagata, por ser transcendente ao significado; e



ao compreendé-lo desse modo, somos langados de volta a nossa propria "similaridade™
Unica (tathatva), que as palavras ndo alcancam.

IV. O Milagre da Arte: Enlevo Esteético

Um provérbio popular fala em jogar fora o bebé junto com a &gua do banho.

Uma imagem mitoldgica arquetipica ndo
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deve ser jogada fora junto com as definigdes arcaicas de seu significado. Pelo contrario,
essas imagens — que de um modo magico e imediato tocam e despertam nossos centros
internos de vida — devem ser mantidas, lavadas de "significados", para serem
reexperimentadas (e ndo reinterpretadas) como arte.

Mas o que é arte?

Deixe-me resumir, brevemente, a resposta a essa pergunta dada pelo maior
artista do século XX, James Joyce, no ultimo capitulo de seu primeiro romance, A
Portrait of the Artist as a Young Man [Retrato do Artista quando Jovem], em que ele
distingue a arte "propria" da "imprépria”. A arte propria é "estatica"; a impropria €
"cinética". Assim Joyce se refere a uma arte que impele ao édio ou ao desejo pelo objeto
representado. Por exemplo: a finalidade de um andncio € incitar o desejo pelo objeto, e
um romance de critica social visa instigar o ddio as injusticas, desigualdades e tudo o
mais, inspirando portanto um empenho em reformar. Stephen Dedalus, o herdi de Joyce,
afirma: "O desejo nos incita a possuir, a ir em dire¢cdo a algo; o 6dio nos incita a
abandonar, a ir em dire¢do contréria. As artes estimulantes, pornograficas ou didéaticas
sdo, assim, improprias. A emocao estética (...) é estatica. A mente é capturada e elevada
acima do desejo e do 6dio." Ele prossegue elucidando a psicologia da captura estética
com a interpretacdo de trés temas extraidos da Summa Theologica de Santo Tomas de
Aquino: integritas, consonantia e claritas.

1. Integritas ("inteireza™). Tomemos, por exemplo, um conglomerado qualquer
de objetos. Imagine uma moldura ao redor de alguns desses objetos. A &rea dentro dessa
moldura deve ser vista ndo como um conglomerado de coisas disparatadas, mas como
uma coisa sO: integritas. Se 0s objetos estdo sobre uma mesa mas parte dela é cortada
pela moldura, essa parte da mesa € uma "outra", e a parte dentro da moldura torna-se
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um componente da "coisa una" da qual todos os outros objetos inclusos fazem parte.



2. Consonantia (""harmonia™). Uma vez estabelecida a "coisa una" autocontida, a
atencdo do artista se volta para o ritmo, o relacionamento, a harmonia: a relagdo de cada
parte com cada parte, de cada parte com o todo e do todo com cada parte, por exemplo,
se o detalhe x esta exatamente aqui ou uns milimetros a esquerda ou direita.

3. Claritas ("radiancia™). Quando se consegue o milagre que Joyce chama de
"ritmo da beleza", o objeto assim composto se torna fascinante em si. Prende, imobiliza,
absorve, e todo o resto desaparece. Na interpretacdo de Stephen Dedalus a respeito
desse "encantamento do coracdo™: "Vemos que ele é a coisa que é, e nenhuma outra."
N&o é encarado como uma referéncia a outra coisa (digamos, um retrato valorizado pela
fidelidade ao modelo), nem como uma comunicacao de significado (do valor de algo),

mas como uma coisa em si, tathagata, "que é assim".

Suponhamos agora a inclusdo, na moldura do nosso trabalho, ndo sé de objetos
inertes (vasos de flores, limGes, macds, mesas, cadeiras), mas também de seres
humanos. Ou a composicdo de uma peca com pessoas e situacdes que podem incitar
tanto ao 6dio como ao desejo. Como deve ser controlada nossa experiéncia em relacéo a
estes? Joyce fala de emocdes tragicas e comicas.

Ele nos lembra que as emogdes tragicas, nomeadas mas ndo definidas por
Aristételes, sdo a piedade e o terror. Joyce as define: "Piedade é o sentimento que
captura a mente na presenca de qualquer coisa grave e constante nos sofrimentos
humanos e a une ao sofredor humano. Terror é o sentimento que captura a mente na
presenca de qualquer coisa grave e constante nos sofrimentos humanos e a une a causa
secreta.”
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Os termos-chave nessas defini¢des sdo "grave e constante™ e "captura a mente".
Pois 0 que é mostrado é o que ndo pode ser mudado: essas constantes inevitaveis na
vida, no mundo, na natureza do homem, no préprio processo de ser e vir a ser, ao qual j&
aludi na minha definigdo inicial da primeira fungdo da mitologia. N&o as variaveis, 0s
"corrigiveis", aos quais a critica social e a ciéncia progressista podem se reportar
razoavelmente, mas exatamente o que eu chamei aqui de "precondigdes de existéncia".

Suponhamos que em nossa peca tragica A atirou em B. Qual é a "causa secreta”
da morte de B? A causa evidente, instrumental, € a bala que presumimos ter penetrado
seu corpo. Nossa peca é sobre isso, como as balas podem causar a morte? Estamos
argumentando a favor de leis mais rigorosas sobre armas, ou para que ndo se caminhe

na floresta no outono sem um chapéu vermelho? Ou talvez a causa evidente,



instrumental, que dirige nossa atencdo seja a politica de A, fascista, enquanto B — que
Deus o tenha — é um "intelectual”. Entdo é esse o tema da nossa peca, 0 fascismo e
suas obras? Comunismo, fascismo e similares podem ser graves — como realmente séo
na politica contemporanea —, mas numa visdo ampla das questdes humanas, da historia
e pré-historia, ndo sdo (gracas aos céus) constantes.

Entdo o que é ao mesmo tempo grave e constante, irredutivel, inevitavel, nessa
cena de conflito e morte?

Obviamente, como em qualquer cena de conflito, seja na natureza, na historia, na
biografia ou vida doméstica, estd em jogo uma lei basica da existéncia, a polarizagdo
dos opostos: positivos e negativos, objetivos, lealdades, compromissos e ilusbes em
colisdo. Penso nas palavras de James Joyce ao comentar os temas "macho-fémea"” e
"irmdo-batalha" em sua obra-prima tragicbmica, Finnegans Wake: os adversarios "se
entre-chocaram (...) pois eram, isce et ille, equivalentes de opostos,
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elaborados por um mesmo poder da natureza ou do espirito, iste, como Unica condicdo e
meio de manifestacdo ele-ela e polarizados para reunido pela sinfise de suas
antipatias".*®> E penso nas palavras do poeta medieval do Graal, Wolfram von
Eschenbach, comentando a batalha épica do cristdo Percival com seu ndo reconhecido
meio-irmd mucgulmano, Feirefiz: "Pode-se dizer que eles estavam brigando, caso se
queira falar em dois. Mas eles eram um. 'Meu irmdo e eu' SOmos um corpo — como
bom homem e boa mulher (...) A pureza do coragdo leal € o que esta na batalha: grande

lealdade com lealdade."*

Quando esse ponto de vista sobre conflito for apresentado
sem partidarismo ("N4&o julgue, para ndo ser julgado"),” a verdade secreta do conflito
como funcdo do ser, a propria cangdo da vida neste "vale de lagrimas" comegaré a ser
ouvida e sentida ressoando por todas as passagens do tempo — e com esse assombroso
mistério, na obra de arte tragica, devemos ficar ndo meramente reconciliados, mas
unidos. Pode-se pensar no dito de Heraclito: "Devemos saber que a Guerra é comum a
todos, que Luta é Justica e que todas as coisas chegam a existéncia pela Luta." E mais:
"Para Deus, todas as coisas sdo justas, boas e corretas; mas 0os homens consideram

algumas coisas erradas e outras certas.” "Bem e Mal sio um."*® As cancdes do arco e da

13 Joyce, James. Finnegans Wake. Nova York: The Viking Press, 1939, p. 92.

4 Eschenbach, Wolfram von. Parzival, ed. Karl Lachmann. 6% ed.; Berlim e Leipzig: Walter de Gruyter &
Co, 1926, Livro XV: 740, 11. 26-30 e 741, 11. 21-22.

'* Mateus 7.1.

18 Heraclitus in Diels, Fragmente der Vorsokratiker (1922), Fragmentos 80, 102 e 58; Greek Religious
Thought from Homer to the Age of Alexander. Trad. F. M. Cornford. Londres e Toronto: J. M. Dent and
Sons; Nova York: E. R Dunton and Co., 1923, p. 84.



lira vém igualmente de uma tensdo de opostos.’” O que aperta o coracdo — aquele
estranho tom doce e vivo do terror tragico em todas as revelagdes deste tipo — €
perceber que, mesmo em pdlos distintos, 0s antagonistas
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séo irm&os. Nas palavras de Wolfram: "De uma carne e um sangue, lutando movidos
pela lealdade do coracéo e causando muito mal um ao outro."®

A "causa secreta" da morte de B é o que se ouvird de repente, a morte oferecida
através da vida, o mysterium tremendum da ndo-existéncia Gltima das existéncias, que
na obra de arte tragica deve ser experimentada e afirmada como a maravilha da vida.
Analogamente, quando entram em uma obra de arte o partidarismo, a critica ou a
propaganda, o objetivo e o efeito da captura estética ficam irrecuperavelmente perdidos.
A piedade que despedaca o ego, verdadeiramente tragica, nos une ao sofredor humano
— ndo importa se comunista, fascista, mugulmano ou cristdo. Além disso, essa piedade
experimentada através da arte tem um jeito de sim, em vez de ndo; pois a arte é uma
afirmagé@o inerente e ndo uma negacdo da fenomenalidade. Em contraste com a
mensagem do que chamei de "O Grande Retrocesso™ (Ah! Veja s6 com que males esta
vida terrestre € forjada, que as tragas e a ferrugem consomem e os ladrfes invadem e
roubam! VVamos guardar nossos tesouros no Céu — ou na extincao!)*, a licdo da arte
propria € a radiancia desta terra e de seus seres, em que a tragédia esta na esséncia e ndo
é contestada. E esse sim € em si mesmo a energia liberada que nos transporta além do
6dio e do desejo, quebra as barreiras do julgamento racional e nos une ao nosso proprio
solo profundo: a "causa secreta”.

Em outras palavras, estou dizendo que a primeira funcdo da arte é exatamente a
que eu ja denominei como a primeira funcdo da mitologia: transportar a mente
experimentadora além dos guardides — desejo e medo — do portdo do paraiso para a
arvore interna da vida iluminada. Nas palavras do poeta Blake,
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em The Marriage of Heaven and Hell: ""Se desobstruissem as portas da percep¢do, todas
as coisas apareceriam ao homem como sdo, infinitas." Mas a desobstrucéo das portas,
varrendo os guardides, os querubins com espadas flamejantes, é o primeiro efeito da arte
e 0 segundo, simultaneo, é a captura do reconhecimento, em um sé pélo, de "mil ledes

dourados".

7 Ibid. Fragmentos 51.
18 Wolfram, op. cit, XV: 741, 11. 2-5.
19 \Ver Mateus 6.19-21, do qual isto é uma parafrase.



V A Modelagem de Mitos Vivos

A Portrait of the Artist as a Young Man, de Joyce, representa, passo a passo, um
processo de fuga do mito tradicional e a modelagem de um mito pessoal, apropriado a
formacdo de uma vida individuada. Desde a primeira pagina, o foco recai nos
sentimentos e na associagdo de pensamentos de um menino, em resposta as visoes,
sensacdes, aos ensinamentos, personagens e ideais de seu ambiente irlandés-catélico,
sua casa, sua escola e sua cidade. A chave da continuidade do romance esta na énfase
colocada no interior. Assim, as causas exteriores dos sentimentos-julgamentos interiores
sdo esvaziadas de forca intrinseca, enquanto que o0s ecos no interior do menino — ja
rapaz — sdo enriquecidos e recombinados em um contexto crescente de associacOes
subjetivas conscienciosamente observadas. Dia a dia, vai tomando forma um sistema de
sentimentos, separado e cada vez mais distanciado do de seus companheiros, e que ele
tem a coragem de respeitar e seguir resolutamente. Esses julgamentos de valor que o
orientam sdo concebidos a partir dos detalhes incidentais da vida em Dublin no século
XIX, do "grave e constante” nos sofrimentos humanos e dos dogmas e iconografia da
Igreja Catolica Romana, além dos cléssicos académicos do mundo ocidental de Homero
em diante. Portanto, a vida e a jornada interiores ndo sdo em absoluto uma reles
aventura idiossincratica e isoladora, mas um vdo-mistério no melhor sentido, saindo das
estreitas fronteiras
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de uma vida pessoal para o grande dominio dos universais. Na folha de rosto, 0 romance
é introduzido por uma passagem das Metamorphoses de Ovidio (Livro VIII, linha 188):
Et ignotas animum dimittit in artes, "E ele volta a mente para artes desconhecidas”. A
referéncia em Ovidio é ao grande mestre artifice grego Dédalo que, apds construir o
labirinto para abrigar 0 monstro Minotauro, corria perigo de ser aprisionado em Greta
pelo Rei Minos. No entanto, voltando a mente para artes desconhecidas, Dédalo
construiu asas para si e para seu filho icaro, e advertiu o rapaz:

Lembre-se

De voar a meia altura, pois se mergulhar muito baixo

As ondas carregardo em suas asas a densa agua salgada,
E se voar muito alto as chamas do céu

As queimarao pelos lados. Assim, faga o voo



Entre os dois.?°

Mas Icaro desobedeceu, voou muito alto e caiu no mar. E Dédalo chegou ao
continente. Assim Joyce voa nas asas da arte da Irlanda provinciana ao Continente
cosmopolita, do catolicismo a heranca mitica universal da qual o cristianismo ndo passa
de uma inflexdo, e através da mitologia, nas asas da arte, chega a inigualavel
imortalidade.

Também Thomas Mann, em seu pequeno romance Tonio Kroger, fala de um
jovem que, guiado pela buassola interna com pd6lo magnético proprio, dissocia seu
destino da familia de alemaes protestantes e "daqueles frigidos arrogantes”, em aluséo
aos monstros literarios de sua época que, descobre ele, "se aventuram
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pelo caminho da beleza grandiosa e demoniaca e desprezam a 'humanidade™. Em
consequéncia, ele se coloca "entre dois mundos, ndo se sentindo a vontade em nenhum
deles", onde é mais escuro e ndo ha trilha nem caminho. Ou como Dédalo, em v6o entre
0 mar e 0 ceu.

Em sua obra-prima A Montanha Magica, publicada pouco depois da Primeira
Guerra Mundial, esse tema mitolégico da passagem entre opostos guiada pelo interior
foi transformado por Mann em representacdo da metamorfose psicolégica, ndo de um
artista, mas de um jovem engenheiro naval ingénuo mas atraente, Hans Castorp. Ele
chega para uma breve visita a Terra sem Volta — o eterno patio de recreio de Afrodite e
Rei Morte (um sanatorio alpino para tuberculosos) — onde sofre uma espécie de
transmutacdo alquimica ao longo de exatamente sete anos. Mann expandiu as
implicacOes dessa aventura, sugerindo a provacdo da Alemanha contemporanea entre
dois mundos: o Ocidente racional, positivista, e 0 Oriente metafisico, semiconsciente.
Entre eros e thanatos, individualismo liberal e despotismo socialista, entre mdsica e
politica, ciéncia e ldade Média, progresso e extingdo. A nobre gravura de Durer, Um
Cavaleiro entre a Morte e 0 Demonio, poderia servir de emblema da tese de Mann nessa
obra. A imagem é ampliada para significar o Homem, "o delicado filho da vida",
percorrendo a margem obliqua entre espirito e matéria, pensando ser casado com 0s
dois, mas em seu Ser e Vir a Ser, ha algo mais — inexprimivel em uma defini¢éo. J& na
tetralogia biblica de José e Seus Irm&os, Mann passa de um modo geral a esfera dos

2 Ovidio, The Metamorphoses, VIII, 203-206 (trad. Horace Gregory; Nova York: The Viking Press,
1958, pp. 211-212).



arquetipos mitolégicos, mais uma vez entoando, agora fortissimo, sua vida-can¢do do
Homem de Deus, Homo Dei, na aventurosa passagem entre os pélos do nascimento e
morte, de lugar nenhum a nenhum lugar. Nos romances de James Joyce — do
autobiogréafico Portrait a Ulysses e ao pesadelo mitoldgico ciclico ("girando sem fim")
de Finnegans Wake —,
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assim como nos de Thomas Mann, da vida-aventura de seu Tonio a de seu
despretensioso mas dotado Hans e aos herois de seus contos sobre Jaco e José, auto-
indulgentes, traigoeiros mas imponentes e amados, podemos seguir, passo a passo, 0O
vOo de um artista altamente consciente, instruido e soberbamente competente, saindo da
"Creta" (por assim dizer) do imaginario naturalista de sua terra natal acidental para o
"Continente" dos arquétipos mitoldgicos graves e constantes de seu proprio ser interior
como Homem.

Nos romances de Joyce e de Mann a chave da progressao é a énfase no interior.
As questdes exteriores, porém, representam contextos externos substanciais de
relacionamentos historicos, sociopoliticos e econdmicos — aos quais, na verdade,
geralmente se reportam os intelectos dos personagens menores. E a forca desses
relacionamentos e seu apelo a lealdade dos protagonistas sdo ndo s6 reconhecidos, mas
fundamentais para os argumentos das aventuras. Nas palavras do her6i de Joyce:
"Quando a alma de um homem nasce neste pais, langam sobre ela redes que a impedem
de voar. Vocé me fala de nacionalidade, lingua, religido. Tentarei voar por essas redes."
E 6bvio que um intelecto orientado para o exterior, ao reconhecer essas demandas e fins
historicos, correria grande perigo de perder contato com sua base natural, envolvendo-se
inteiramente na percepcdo de "significados™ restritos ao seu tempo e lugar. Mas, por
outro lado, se ouvisse s6 o interior, as disposicdes do sentimento, correria 0 mesmo
perigo de perder contato com o Unico mundo onde teria a possibilidade de viver como
ser humano. Uma caracteristica importante de James Joyce e Thomas Mann é que, no
desenvolvimento de suas obras épicas, ambos atentaram igualmente, no volume de
experiéncias que documentavam, para os fatos e contextos do hemisfério exterior e para
0s sistemas de sentimento do interior. Eram imensamente instruidos nos temas
académicos e na ciéncia de sua época.
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Em consequéncia, eram capazes de estender e enriquecer, em uma relagdo
equilibrada, as faixas interiores e exteriores das esferas de experiéncia de seus

personagens, evoluindo do puramente pessoal para as ordens coletivas, mais amplas, de



experiéncia exterior e senso interior de significado, de tal modo que em suas maiores
obras-primas atingiram realmente o status, a majestade e o valor de mitos
contemporaneos.

Carl Jung, em sua analise da estrutura da psique, distinguiu quatro funcbes
psicoldgicas que nos ligam ao mundo externo: a sensacdo, o0 pensamento, o sentimento e
a intuicdo. A sensacdo € a funcdo que nos diz que algo existe, 0 pensamento nos diz o
que €; o0 sentimento avalia seu valor para nos, e a intuicdo nos habilita a estimar as
possibilidades inerentes ao objeto ou situagdo.* O sentimento, assim, é o guia interior
para o valor, mas seus julgamentos normalmente se relacionam &s circunstancias
externas, empiricas. Entretanto, deve-se notar que Jung também distingue quatro
funcbes psicoldgicas que gradativamente revelam as cimaras profundas de nossa
natureza. Estas sdo (1) a memdria, (2) os componentes subjetivos de nossas fungdes
conscientes, (3) os afetos e emocdes e (4) as invasdes ou possessdes, nas quais 0s
componentes do inconsciente invadem o campo consciente e tomam o controle.”” "A
area do inconsciente", ele escreve, "é enorme e sempre continua, ao passo que a area da
consciéncia é um campo restrito a visdo momentanea."”® Esse campo restrito, no
entanto, € o campo da vida historica e ndo deve ser perdido.

Jung distingue duas ordens ou profundidades do inconsciente, o pessoal e o
coletivo. O Inconsciente Pessoal, segundo
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ele, é composto em grande parte de aquisicbes pessoais, potenciais e disposicoes,
contetdos esquecidos ou reprimidos derivados da experiéncia de cada um etc. O
Inconsciente Coletivo, por sua vez, é uma funcdo mais da biologia que da biografia: seu
contetido séo os instintos, ndo os acidentes da experiéncia pessoal, mas 0s processos da
natureza investidos na anatomia do Homo sapiens e, conseqientemente, comuns a raga
humana. Além disso, se a consciéncia se desequilibra e, no interesse de um ideal ou de
idéias, comete violéncia contra a ordem da natureza, os instintos, desordenados,
inevitavelmente protestardo. Pois assim como um corpo doente, a psique se empenha
em resistir e expelir a infeccdo, e a forca de seu protesto serd expressa como loucura ou,
em casos mais brandos, como ansiedade morbida, sono perturbado e pesadelos terriveis.

Quando o imaginario das visbes de alerta emerge do Inconsciente Pessoal, seu sentido

21 Jung, CG. Analytical Psychology, Its Theory and Practice. Nova York: Pantheon Books, 1968, pp. 11-
14.

22 |bid., pp. 21-25.

2 |bid., p. 8.



pode ser interpretado através das associacGes pessoais, lembrancas e reflexdes. Mas
quando brota do Coletivo, os sinais ndo podem ser decodificados dessa forma. Eles
serdo da ordem de mito; em muitos casos até idénticos ao imaginario de mitos dos quais
0 visionario ou sonhador nunca ouviu falar. (A evidéncia disso na literatura da
psiquiatria esta além de questionamento para mim hoje.) S&o, portanto, apresentacdes
dos arquétipos da mitologia em uma relacdo de significado com algum contexto da vida
contemporanea e, em consequéncia, decifraveis somente em comparacdo com 0S
modelos, temas e semantica da mitologia em geral.”*

E interessante observar que, durante o periodo imediatamente seguinte a
Primeira Guerra Mundial, apareceu uma série espetacular de obras historicas,
antropoldgicas, literdrias e psicolégicas, nas quais 0s arquétipos de mito eram
reconhecidos
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ndo como meios vestigios irracionais do pensamento ar-caico, mas como fundamentais a
estruturacdo da vida humana e, nesse sentido, proféticos do futuro, bem como remedia-
dores do presente e eloquentes sobre o passado. O poema The Waste Land, de T. S.
Eliot, Psychological Types, de Carl Jung, e Paideuma, de Leo Frobenius, surgiram em
1921; Ulysses, de James Joyce, em 1922; Decline of the West, de Oswald Spengler, em
1923; e The MagicMoimtain, de Thomas Mann, em 1924. E exatamente como se, numa
encruzilhada crucial no curso do crescimento de nossa civilizagdo, um grupo de
eruditos, mestres da sabedoria oriunda das profundezas do ser, saissem de suas ermidas
para advertir e reorientar. Mas que homem de acdo escuta algum sdbio? Para estes,
pensar é agir e basta pensar uma vez. Ademais, quanto mais rapida for a comunicacéo
de seu pensamento propulsor para as massas, melhor — e maior o efeito. Por isso as
nacdes aprendem com sangue, suor e lagrimas o que poderia ter sido aprendido era paz.
Como declara o her6i de Joyce em A Portrait, o que esses chamados pensamentos e
seus protagonistas representam ndo sdo os caminhos e guias para a liberdade, mas as
préprias redes e 0s que as empunham, que armam ciladas e armadilhas para quem busca
a liberdade, jogando-o de volta ao labirinto. Pois apelam precisamente aos sentimentos
de desejo e medo, que barram o portdo do paraiso do espirito. Didatismo e pornografia
sdo as qualidades das artes que os inspiram (seria muito simples para mim qualificar
seus escribas, um bando de pornogréaficos didaticos!) e seus herdis sdo antes 0s
monstros a serem vencidos do que os mensageiros da bem-aventuranga a ser louvados.

% Ibid., pp. 40-41.



E assim chego & minha Gltima questéo.

Existem (e aparentemente sempre existiram) duas ordens de mitologias, a da
Cidade e a da Floresta da Aventura. Os imponentes guardides dos ritos da cidade s&o 0s
mesmos
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querubins do portdo do jardim, os Senhores Medo e Desejo, apoiados também pelo
Senhor Dever e uma quarta, sua santidade, a Fé. As metas de seus cultos em voga séo
basicamente salde, prole numerosa, vida longa, riqueza, vitoria na guerra e a graca de
uma morte indolor. Os caminhos do Aventureiro da Floresta, por outro lado, ndo séo
adentrados sem que antes ele passasse por esses guardides, e 0 caminho para vencé-los é
reconhecer que seu aparente poder é mera invencdo do campo restrito da propria
consciéncia egocentrada; ndo confrontd-los como "realidades” fora (pois quando
abatidos "la fora", seu poder apenas passa para algum outro veiculo), mas deslocar o
centro do préprio horizonte em perspectiva. Como o herdi de Joyce em Ulysses, batendo
na fronte, graceja: “E aqui que devo matar o padre e o rei."?

Enquanto isso, as vitimas da maldicdo desses poderes estdo, por assim dizer, sob
encantamento. E esse é o significado do tema da Waste Land no famoso poema de T. S.
Eliot, o mesmo significado que tinha em sua fonte, que é a lenda do Graal da Idade
Média dos séculos XII e XIII. Naquele periodo todos foram compelidos a professar
crengas que muitos ndo partilhavam e que eram forcadas, ademais, por um clero cuja
moral era o escandalo da época. No testemunho do proprio Papa, Inocéncio 111 (que ndo
era nenhum santo): "Nada € mais comum que até mesmo monges e canones regulares
lancem fora as vestes, déem para jogar e cacar, se entreguem a concubinas e virem
malabaristas ou charlatées."?® O Rei do Graal na lenda foi um que ndo obteve, por sua
vida e caréter, o papel de guardido do supremo simbolo do espirito. Apenas o herdou e
foi simplesmente ungido no papel. Quando partiu certo dia em
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uma juvenil aventura de amor (muito apropriada a um jovem cavaleiro, mas ndo a um
rei do Graal), entrou em combate com um cavaleiro pagdo e o abateu, mas a0 mesmo
tempo foi mutilado por sua lanca. E num passe de méagica, todo seu reino caiu entdo sob
um feitico de esterilidade que s6 poderia ser desfeito por um jovem nobre com a

% Joyce, James. Ulysses. 4° Impressdo. Paris: Shakespeare and Company, 1924, p. 552; Nova York:
Random House, 1934, p. 5 74.
%8 Innocentii 111, Epistole, Livro VII, n° 75, em Migne, Patrologia Latina, vol. CCXV, pp. 355-357.



coragem de ser governado, ndo pelos dogmas clericais da época, mas pelos ditames de
um coracdo leal e piedoso. Sugestivamente, na principal versdo do conto, do poeta
Wolfram von Eschenbach, cada vez que o herdi Percival se comportava como lhe fora
ensinado, a conjuntura do mundo piorava. S6 quando aprendeu a seguir 0 comando da
prépria natureza nobre tornou-se capaz de suplantar e mesmo de curar o rei ungido,
livrando assim a cristandade do encantamento de uma mitologia e uma ordem de vida
derivadas ndo da experiéncia e da virtude, mas da autoridade e da tradicéo.

No moderno poema de T. S. Eliot ha uma semelhanca, mas referente a uma
Waste Land moderna com padrées seculares, e ndo religiosos, de vida ndo auténtica:

Cidade irreal,
Sob a bruma marrom de uma aurora de inverno,
Uma multidao fluia pela Ponte de Londres, tantos,

Eu ndo imaginava que a morte havia descomposto tantos.?’

Mais uma vez a resposta ao encantamento da morte é entendida como
psicoldgica, uma mudanca radical no centro consciente de interesse. Eliot busca um
sinal na India, no mesmo Brihadaranyaka Upanishad, alias, de onde veio minha figura
do ser primai que disse "eu" e fez surgir o universo. O mesmo
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Prajapati, "Pai das Criaturas"”, fala aqui com uma voz de trovdo, DA — ouvido
de formas variadas por suas trés classes de filhos: os deuses, a raga humana e os
demonios. Os deuses ouvem damyata, ""controlem-se™; os homens ouvem datta, "déem";
os demdnios ouvem dayadhvam, "tenham compaix&o".?® No Upanishad esté escrito que
essa licdo resume os ensinamentos sagrados que permitem desfazer o feitico enganoso e
comprometedor do egotismo. Do mesmo modo, no poema moderno ela soa como uma
voz trovejante que traz de além dos infernos e céus do egoismo uma chuva de graca
vivificante. Em Ulysses, Joyce também invoca um trovdo (que ressoa por todos 0s
capitulos de sua obra seguinte, Finnegans Wake) para quebrar a mascara autodefensiva
de seu jovem herdi, Stephen Dedalus, que através da compaixao abre o cora¢do a uma
experiéncia de "consubstancialidade” com outra criatura sofredora, Leopold Bloom. E
finalmente — fechando os exemplos dessa série de obras dos tempos modernos que
renovam temas mitolégicos de todos os tempos — o herdi Hans de Thomas Mann em A

2T Eliot, T. S. Collected Poems 1909-1962. Nova York: Harcourt, Brace and World, 1963, p. 55.
%8 Brihadaranyaka Upanishad, 5.2.



Montanha Magica, com o espirito movido pelos mesmos dois poderes que tentaram o
Buddha — Morte e Desejo — indiferente aos avisos de perigo, segue corajosamente 0s
interesses de seu coragdo e, assim, aprende a agir a partir de um centro interior de vida
ou, segundo Nietzsche, como "uma roda girando sobre o préprio centro” (ein aus sich
rollendes Rad). E mais uma vez se ouve um “trovejar”, o Donnerschlag, como diz
Mann, dos canhdes da Primeira Guerra Mundial, e 0 mesmo jovem, que antes achava
um emprego em escritorio demais para ele, tem coragem para entrar voluntariamente
nos campos de batalha de seu século e assim voltar a vida.

Pois 0 que para a alma jovem sdo redes "langadas que a impedem de voar", para quem
acabou de encontrar seu proprio centro sdo o traje livremente escolhido para a préxima
aventura.
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concluindo, citarei o pequeno poema Mdusica Natural, do poeta californiano Robinson
Jeffers, que sintetiza todo o sentido ele minha argumentacgéo, e o caminho entre, 0s dois
mal-encarados no portdo do jardim é novamente aberto para a percepcao daquela alegria
no ponto estatico desse mundo que gira, que é a vontade inspiradora de todas as coisas.
A alegria, afirma James Joyce, € a emoc¢do adequada a comédia, e na Divina Comédia
de Dante a verdadeira beatitude é descoberta somente na contemplacdo daquele Amor
radiante que sustenta todas as dores do inferno, as penas do purgatério e 0s
arrebatadores estados celestiais. O alegre espanto diante da maravilha das coisas &, por
fim, o presente imortal do mito.”

Mdusica Natural

A velha voz do mar, o chilrear de pequenos rios,

(O inverno lhes deu ouro em troca de prata

Para manchar suas dguas e verde imido em troca do marrom
para delinear suas margens)

Gargantas varias entoam uma linguagem.

Assim creio que se fossemos fortes o bastante para ouvir sem

Divis0es entre desejo e terror

A tempestade das nagOes enfermas, a raiva das cidades batidas
pela fome,

29 Jeffers, Robinson, Roan Stallion, Tamar, and Other Poems. Nova York: Horace Liveright, 1925, p.
232.



Aquelas vozes também seriam ouvidas

Limpas como de crianga; ou como a respira¢ao de uma menina
que danca sozinha

Na praia, sonhando com amantes.



IRA PROGOFF

—

Sonho Desperto e Mito Vivo

O tema do sonho e do mito atinge o cerne da natureza do homem. Por um lado,
como demonstram amplamente os estudos nesta série, 0s sonhos e especialmente 0s
mitos sdo um veiculo basico dos insights intuitivos sobre a natureza ultima da existéncia
humana. Por outro lado, a concepgao que cada cultura tem de mitos e sonhos reflete sua
visdo subjacente da natureza do homem. Para 0 homem moderno, essa concepgéao
mudou significativamente durante os ultimos dois séculos. Se 0 mito e 0 sonho eram
vistos como realidades religiosas, mais tarde sofreram o desprezo do racionalismo. Mais
recentemente, porém, seu significado maior foi restaurado, embora sejam vistos
sobretudo como um meio de acesso a verdade existencial.

Devido a esse novo reconhecimento, € muito importante ter uma perspectiva adequada
do lugar e do papel do sonho e do mito no contexto da personalidade humana total. Com
esse objetivo, tentarei apresentar nas proximas paginas alguns dos principais aspectos
do mito e do sonho segundo os critérios da psicologia profunda holistica. Essas
perspectivas serdo Uteis ndo s6 para interpretar padrGes de simbolismo nos tempos
antigos e modernos, mas também para evocar ativamente os potenciais da personalidade
em niveis profundos da experiéncia simbolica.
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Pode-se notar no titulo deste artigo a expressdo "sonho desperto”. A palavra
"desperto” usada aqui deve servir ndo tanto para indicar um contraste com sonhar
adormecido, mas para Transmitir a grandeza da dimensdo do sonho. Sonhar ndo se
restringe a condigdo fisica de estar dormindo, mas pertence a dimensdo simbdlica da
experiéncia humana como um todo. Assim, 0s sonhos podem ocorrer no sono, onde se
costuma procuré-los, em estados despertos, quando vivemos o aspecto simbdlico da
vida, e em estados crepusculares entre o dormir e o acordar.

Sonhar em qualquer dessas trés condigdes expressa uma qualidade subjacente
ndo sO a existéncia humana, mas também & natureza da psique humana.
Especificamente, € a qualidade da psique se desdobrando em termos de simbolos, que

podem ser imaginacdo simbodlica, experiéncias simbdlicas ou percepgdes intuitivas do



significado simbolico da vida. Juntas, constituem a dimensdo simbdlica da experiéncia
humana.

Em geral, os sonhos séo o aspecto da dimensdo simbdlica que é experimentado
em termos pessoais. Quando a dimensdo simbodlica é percebida em termos transpessoais,
em termos pertinentes a mais do que a experiéncia subjetiva do individuo, alcan¢ando o
universal no homem, seja dormindo ou acordado, 0 mito esta envolvido. E mito porque
toca o que é Gltimo no homem e sua vida, expressa-o simbolicamente e fornece uma
perspectiva interior na qual os mistérios da existéncia humana sdo sentidos e
penetrados.

Nesse contexto, estd bem claro que os aspectos mitoldgicos sdo freqiientes nos
sonhos. Quando uma experiéncia pessoal é sentida em profundidade suficiente, ela toca
algo mais que o aspecto pessoal na existéncia do homem. O processo de sonhar entdo se
desloca naturalmente do nivel pessoal para o
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nivel do mito. Assim, o individuo pode experimentar sua vida pessoal em contextos
mais amplos de significado.

Tanto o sonho como o mito séo aspectos de uma Unica dimensao da experiéncia,
a dimenséo simbdlica.* Tratar os sonhos nesta dimens&o deve ser um processo separado
de outras linhas de investigacdo, embora ndo necessariamente contraditorio. Por
exemplo, houve um considerdvel avanco na compreensdo psicoldgica dos sonhos.
Foram realizados experimentos sobre as diversas condi¢cbes de producdo de sonhos.
Através deles, foram reunidas informacBes considerdveis a respeito dos aspectos
bioldgicos e neurolégicos de sonhar no estado adormecido. Essas investigacOes
ajudaram a compreender que sonhar dormindo é uma necessidade fisioldgica do sistema
nervoso. As evidéncias acumuladas indicam que os sonhos sdo uma parte integrante do
processo de vida do organismo humano.

Contudo, deve-se ressaltar que esses estudos fisioldgicos tratam os sonhos
especificamente no aspecto do sono. Se facilitam a compreensdo da base fisiologica do
sonho, por outro lado ndo contribuem diretamente para o entendimento dos sonhos
como expressdes da dimensdo simbdlica da existéncia humana. De certo modo, seria
correto dizer que os estudos do sonho no estado adormecido, tratando das condigdes
fisioldgicas, sdo quantitativos, enquanto os estudos de seus componentes simbdlicos sao
qualitativos. Esse aspecto qualitativo do estudo dos sonhos e mitos € de especial

! Progoff, Ira, The Symbolic and the Real. Nova York: Julian Press, 1963.



interesse na esfera de agdo da psicologia profunda holistica.

Outro aspecto do estudo dos sonhos com importéncia historica e ainda aplicado
em varias modalidades de psicoterapias é a interpretacdo dos sonhos como expressdes
de processos inconscientes. A hipotese de um inconsciente é de fato a base
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historica para o desenvolvimento da psicologia profunda como disciplina especifica.
Entretanto, muito depende de como é concebido esse aspecto da psique.

Em primeiro lugar, a teorizagdo de Sigmund Freud estabelece uma relagéo
especifica do inconsciente com os contetdos reprimidos da personalidade. Quanto aos
sonhos, na esséncia da visdo de Freud, sdo transmissores de conteudos psiquicos
recalcados. Freud sustenta que os sonhos se referem simbolicamente a experiéncias
passadas que o individuo é incapaz de aceitar conforme suas atitudes conscientes.
Implicitamente, nesse contexto, os simbolos ndo s&o vistos como uma forma integral de
experiéncia humana, mas como secundarios e derivados. Na vertente de Freud, os
simbolos sdo substitutos de experiéncias originais que precisaram ser recalcadas porque
ndo podiam ser encaradas pela consciéncia.

Esta concepcdo de sonhos e seus conteudos tem uma limitacdo inerente que
ficou cada vez mais clara durante a Ultima década de trabalho psicoterapéutico. O
primeiro a ver o problema e oferecer uma resposta construtiva foi Carl G. Jung, que
aceitou e sustentou a hipétese do inconsciente de Freud, mas achou necessario amplia-
la. Ao reformular a concepcdo original de Freud, Jung fez uma contribuicdo de
tremenda importancia historica, cujas implicagdes s6 agora estdo comecando a ser
avaliadas, a medida que a psicologia da chamada terceira forca avanca na fase
humanistica e existencial. Duvido que uma orientagdo psicolégica consiga um
verdadeiro insight sobre mito e sonho sem assimilar o significado da reformulacdo de
Freud por Jung.

Nessa nova visdo, formulada na época da Primeira Guerra Mundial, Jung dividiu
0 inconsciente em dois niveis. O primeiro, o nivel da superficie, ele chamou de
Inconsciente Pessoal. Em quase todos os aspectos, é a mesma concepcao freudiana
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do recalcado. Em seguida descreveu um nivel mais profundo, que chamou de
Inconsciente Coletivo. A essa area da psique Jung atribuiu os sonhos e os padrbes
simbdlicos, que tém uma qualidade transpessoal. O uso da palavra coletivo por Jung

deve ser compreendido mais no sentido germanico. Ele queria dizer kollectiv, sugerindo



ndo tanto a experiéncia maltipla de um grupo, mas o que é inerente ao homem. Assim,
deve ser entendido que esse nivel mais profundo, o Inconsciente Coletivo, contém os
padrdes de simbolismo que ocorrem nas psiques dos individuos ndo por causa da sua
individualidade, nem por serem membros de algum grupo em particular, mas porque sao
seres humanos. S&o os padrdes simbdlicos pertinentes @ humanidade como um todo.

A contribuicdo de Jung a hipdtese basica de Freud aumentou significativamente
as possibilidades de apreciacdo dos simbolos segundo a psicologia profunda. Mesmo
assim, foi mantida uma dicotomia basica entre a consciéncia como superficie da psique
e o0 inconsciente com seus diversos niveis de profundidade. A experiéncia da
Psicoterapia subsequente a reformulacdo de Jung mostra cada vez mais que essa divisdo
é artificial e restritiva. Embora seja da maior importancia manter o conceito de
profundidade no homem, a distin¢do entre a consciéncia e o inconsciente parece ndo ser
mais sustentavel. Exigimos uma maneira unitéria de conceber a psique, que ofereca um
caminho aberto e flexivel para representar o movimento continuo que ocorre
internamente.

O modelo de trabalho para 0 homem usado na psicologia profunda holistica € o
da Psique Organica.? Nessa concepgdo, a natureza psicolégica do homem é encarada
com uma unidade
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orgénica na qual ocorre um processo continuo, expressando ciclos de crescimento e
decadéncia. Esse processo contém todas as qualidades essenciais do processo de
crescimento encontrado no mundo da natureza e é comparavel a estas. A compreensdo
da Psique Orgéanica pode ser ilustrada pela metafora da semente, uma imagem que
aparece nas mitologias e filosofias de muitos povos.

O processo de crescimento a partir de uma semente € um movimento
determinado ndo pelas experiéncias passadas de um individuo, mas pelo objetivo
teleolégico inato em cada espécie. As sementes carregam as potencialidades de
desenvolvimento para cada espécie, e portanto para cada individuo. Nesse sentido, por
analogia, os processos da Psique Organica sdo os veiculos das possibilidades de
crescimento de cada membro individual da espécie. Ao mantermos o uso do termo
original — o inconsciente —, o aspecto temporal desse conceito fica essencialmente
invertido. Em vez do inconsciente pensado originalmente por Freud, o qual expressa as

2 Progoff, Ira. Depth Psychology and Modern Man. Nova York: Julian Press, 1959, Caps. VI e VII.



experiéncias passadas que o individuo recalcou, o inconsciente se torna recipiente e
veiculo das experiéncias que ainda ndo aconteceram. No aspecto semente da
personalidade, o inconsciente contém as possibilidades da experiéncia futura. E
inconsciente exatamente porque ainda nao foi vivido.

Essa reformulacdo unitaria da natureza da psique, e do inconsciente em
particular, ¢ da maior importancia para a compreensdo do processo psicolégico
envolvido nos sonhos. Certamente, muitos sonhos sdo expressdes de experiéncias
passadas e também de experiéncias recalcadas. Mas outros muito mais relevantes, sendo
em termos quantitativos, em termos formativos e qualitativos, sdo expressdes de
experiéncias que desejam se tornar reais no futuro.

H& muito mais envolvido nos sonhos do que o aspecto do sono. No uso popular
da palavra "sonhador"”, por exemplo,
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ha uma insinuacdo que acrescenta muito ao significado de "sonhador" referente a
alguém dormindo. Uma pessoa € chamada de "sonhadora" quando se supde que ela
possui uma qualidade visionaria. E sonhadora porque sua atencdo sai do foco estreito no
passado, ou mesmo no presente especifico, e se desloca para percepgdes visionarias do
futuro. E sonhadora ndo por estar dormindo mas porque, em seu estado desperto, sua
atencdo se volta simbolicamente para as possibilidades do futuro. E sonhadora porque
tem sugestdes do que vai se tornar realidade em sua vida no tempo futuro. Isto expressa
a importante qualidade dos sonhos como um movimento simb6lico na vida desperta,
bem como na vida adormecida, em diregdo as possibilidades do futuro a luz de novos e
maiores contextos de significado.’

Ao trabalhar com o conceito organico da psique, usamos uma perspectiva que vé
0 ser humano como parte do mundo da natureza. Os processos da psique seguem 0s
mesmos padrdes de crescimento encontrados em todo o mundo natural. Isso so € vélido
até certo ponto. Quando o desenvolvimento da espécie humana ultrapassa o nivel do
processo evolucionario alcancado até o surgimento do homem, entra um aspecto
adicional, que é a dialética inerente a psique humana. E um movimento de opostos
expresso por todo o processo de vida dos seres humanos, um movimento de dentro para
fora.*

Nessa concepgdo, 0 processo de crescimento da personalidade individual

¥ Progoff, Ira. "The Dynamics of Hope and the Image of Utopia", em Portmann, Adolph (ed.). Erérios
Jahrbuch, 1963. Zurique: Rhein Verlag, 1964.

* Progoff, "Form, Time and Opus: The Dialectic of the Creative Psyche", em Portmann, Adolph (ed.).
Eranos Jahrbuch, 1965, Zurique: Rhein Verlag, 1966.



prossegue como um movimento para fora a partir da semente interna nas profundezas da
psique. Os potenciais de individualidade se manifestam como impulsos em diregéo a
tipos particulares de atividade. Essas atividades carregam
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as energias latentes no nivel de semente da psique, expressas como imagens e também
como padrées simbdlicos tanto de visdes como de atos de comportamento. Comegam no
nivel interior, no nivel de sonho da personalidade, e se movem para fora, tomando a
forma de obras externas. Tornam-se as expressdes exteriores correspondentes ao
impulso interno de crescimento, na forma de atividades e obras.

A medida que essas obras sdo executadas e completadas, os impulsos internos,
que sdo padrbes do comportamento potencial inerentes ao nivel organico da semente em
cada personalidade, conseguem sua realizacdo. A medida que a imagem é realizada em
uma obra, a personalidade ganha conteido. E assim que um senso de significado
pessoal Gnico, um mito interior de personalidade, se constrdi no individuo e oferece
uma forma interna ativa de se relacionar com o mundo a sua volta.

E importante perceber que essas obras externas sio tdo simbdlicas quanto os
contetdos dos sonhos durante o sono. Basicamente, isto ocorre porque a fonte se
encontra em imagens nos niveis da personalidade mais profundos que o consciente.
Essas obras externas fazem parte da categoria mais ampla de atividades da vida, que sdo
a representacdo de imagens interiores durante a vida desperta. Estas sdo os sonhos in
vivo, vividos em plena animagdo na nossa existéncia social. S&o 0s correspondentes
externos do processo interno pelo qual os potenciais ndo-conscientes da Psique

Organica sdo vividos e representados no mundo exterior.

Provavelmente a maneira mais sucinta de ilustrar a plenitude desse processo €
pela referéncia a vida e obra de pessoas criativas. A expressdo "pessoa criativa" tem
sido usada com muito descuido de uns anos para cé, mas no contexto de nossa discussao
existem alguns critérios objetivos pelos quais essa
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categoria de pessoas pode ser distinguida e a natureza caracteristica de suas experiéncias
de vida, descrita. Essencialmente, nessas pessoas foi permitido ocorrer o processo
criativo da psique, e elas foram capazes de expor a dialética da psique em sua
experiéncia de vida. Sua criatividade consiste essencialmente na habilidade de se
deslocar livremente do nivel interno para o externo e vice-versa. A pessoa criativa €

capaz de se valer de imagens internas e incorporé-las em obras externas, deslocando-se



quantas vezes quiser para dentro em busca de novos elementos de inspiragéo, e para
fora de modo a aprender com a obra de arte o que ela quer se tornar enquanto é
trabalhada.

Falamos da pessoa criativa nesses termos, sem qualquer julgamento implicito
sobre ela, suas obras, sua personalidade, ou sobre a autenticidade de seu compromisso
com o processo dialético da psique. Ela pode ter contato com o nivel profundo de
imagens internas por ser uma pessoa profundamente centrada, ou porque esta tdo
perturbada e dividida que o imaginario interno estd fragmentado e se imp&e. No outro
extremo, a pessoa criativa pode ter contato com sua obra externa por razdes igualmente
opostas. Pode ter experimentado um compromisso transpessoal de unir os mundos
interno e externo em sua vida, ou pode estar presa a uma compulsdo de estar
trabalhando em alguma coisa.

H& uma ampla graduagdo entre esses opostos e a qualidade da obra de arte
certamente refletira o ponto da escala na qual o trabalho foi feito. Sejam quais forem as
razGes para embarcar na continua comunicacao entre 0 mundo interno e o externo, por
compulsdo ou inspiracdo, se for mantido o compromisso com o processo dialético, algo
novo e inesperado emerge em sua vida. E como se o ndcleo de um centro se formasse
dentro dela. Nasce um novo ser, ndo porque tenha sido diretamente buscado, mas por
efeito colateral da integridade com que continua sua jornada interna-externa. Com esse
novo
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ser, também surge uma capacidade de consciéncia, uma qualidade de percepcdo que
acrescenta uma dimensdo maior a sua vida. Essa percepgdo também ndo nasceria da
busca direta; surge indiretamente, através da integridade do envolvimento dialético.

Para ilustrar brevemente esse processo, reporto-me a vida e & obra de Ingmar
Bergman. Em primeiro lugar, devo dizer que a relacdo da obra de Bergman com o
processo psicoldgico do qual estamos falando ndo é algo descoberto por mim. Certa
manh&, quando cheguei para minha aula sobre "Pessoas Criativas" na Universidade de
Drew, os alunos estavam discutindo animadamente um programa de televisdo, a
entrevista de Ingmar Bergman por Lewis Freedman na WNDT-TV em Nova York.
Bergman havia descrito os sentimentos intimos com que abordava a elaboragdo de seus
filmes e como os experimentava em termos de sua vida como um todo. Os alunos
estavam euforicos porque perceberam que Bergman havia re-conhecido intuitivamente
os principios da psicologia profunda e os aplicava em sua obra. Para verificar isso,

escrevi para a emissora de televisdo pedindo uma transcricdo da entrevista, que me foi



gentilmente enviada. Essa transcri¢do ndo editada de um programa ao vivo em televiséo
é a base para 0s comentarios a seguir.’

A declaracdo de Bergman que mostrou aos alunos a relevancia de sua obra para a
psicologia profunda estd no inicio do programa. Em resposta a uma pergunta de Lewis
Freedman, Bergman descreveu seus critérios internos para saber se tinha conseguido
fazer um filme que fosse uma obra de arte. Ele disse: "Compreendi mais tarde, acho que
ha um ano, que todos os meus filmes s&o sonhos. N&o no sentido de que eu os tenha
sonhado, mas de certo modo sim — eu 0s escrevi, e eu 0s vi antes de escrever."
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Tudo eu vi ou escutei dentro (...) ou senti (...) e depois usei a realidade. E
combinei a realidade exatamente como 0s sonhos combinam.

E cada filme... todos os meus filmes sdo sonhos.
E quando... e se a platéia talvez tiver visto dentro, secretamente, de repente
encontra na mente, encontra meus sonhos. E sente que esta perto de seus

sonhos. Acho que esta é a melhor comunicacao, (p. 8)

Parece claro que Bergman desenvolveu intuitivamente em seu trabalho uma
concepcdo de sonhos que flui para sua arte. Ele percebeu que os sonhos ndo sdo meras
experiéncias com o imaginario restritas a condi¢cdo de sono, mas incluem tudo que
transpira na dimensdo simbdlica da psique. Assim, podem ocorrer quando a pessoa esta
realmente dormindo, no estado intermediério entre dormir e despertar, e no estado
plenamente desperto, trabalhando ativamente no ambiente. A qualidade que os define
como sonhos é que sdo expressdes da dimensdo simbdlica, fonte de material para
confeccdo das obras de arte.

Os filmes de Bergman comegam com uma imagem extraida do nivel de sonho da
psique. A imagem é o ingrediente basico, mas é s6 o ponto de partida para o processo de
criacdo. Vem do mundo interior e depois € levada para fora, misturando-se as realidades
da vida. Dessa combinacdo surge uma nova realidade, um filme de cinema. Cada filme
que Bergman faz € uma combinacdo de seu mundo interno e o externo, formando uma
obra de arte que entéo se torna uma nova realidade com vida propria. Cada um é um
sonho desperto, que da forma a sua experiéncia interior e transporta sua vida interior
para fora, enquanto o proprio filme esta nascendo.

[186]
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No processo de ser filmado, o sonho desperto é levado adiante, além da visdo
original. Torna-se sua propria realidade, e ainda retém a qualidade do sonho de onde
proveio. Se esse trabalho criativo é bem-sucedido, e produz uma auténtica obra de arte,
havera nela ndo sé o sabor do sonho original; mas o significado que o sonho buscava.

O transporte do sonho desperto para a forma de obra de arte amplia, e pelo
menos em parte realiza o sonho. A obra de arte mantém a atmosfera psiquica da
dimensdo de sonho. Os individuos da platéia sensiveis a essa dimensdo da experiéncia
sdo capazes de entrar nele e participar da atmosfera do sonho. Nesse nivel, o filme que
comegou como sonho de Bergman torna-se rapidamente o sonho da platéia. E no
momento em que se torna o sonho da platéia, abre o acesso a todo o nivel de sonho da
psique de cada espectador receptivo. Entdo ndo é mais uma questdo do conteudo
especifico dos sonhos em particular, mas da atmosfera abrangente daquele nivel da
psique no qual os sonhos sdo reais. Através de uma tal obra de arte, a dimenséo
simbodlica da experiéncia humana é aberta e evocada.

Para Bergman, este é o seu principal critério de sucesso como artista ao fazer
filmes. Quando, ao sentir a qualidade de sonho do filme, os espectadores séo trazidos
para perto dos préprios sonhos, como Bergman diz na entrevista, esta € a melhor
comunicacdo. Em que sentido? N&o porque algo especifico foi dito, nem porque uma
mensagem clara foi comunicada. E antes uma comunicagdo real, porque o nivel
profundo da psique foi tocado e revolvido nas pessoas. Essa dimensdo simbdlica é um
terreno inteiramente permeavel, universal, de encontro transpessoal no qual todas as
pessoas participam a medida que se tornam conscientes e sensiveis a ele.

Esse nivel profundo de comunicagdo esta além da racionalidade. Na entrevista,
Freedman parafraseia a nogéo de Bergman da comunicagdo que ocorre por meio de seus
filmes.
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"Como um sonho, vocé nao precisa entendé-lo (...) Vocé sé tem de 'reconhecé-lo"."

O sonho nunca ¢é intelectual [Bergman acrescenta, estendendo seu
pensamento.] Mas depois de vocé ter sonhado, ele pode despertar seu
intelecto. Pode trazer novos pensamentos. Pode dar um novo modo de
pensar, de sentir (...) Pode dar uma nova luz para sua paisagem interior. E
pode dar de repente uma amostra de uma nova forma de lidar com a sua
vida. (p. 9)



Comentarios como esse revelam a percep¢do de Bergman sobre a capacidade de
conhecimento direto inerente as profundezas ndo-racionais da psique. A sabedoria €
dada primeiro pela viséo interior, em visdes e imagens observadas na dimens&o
simbdlica. Delas podem ser extraidas inferéncias, e dai podem derivar as etapas
intelectuais. E evidente pelo tom da conversa com Freedman que Bergman se
conscientizou — se em época passada ou recente, é dificil dizer com certeza, embora
seja mais provavel essa Ultima — de que as experiéncias de sonhos sdo veiculos de
profundas mensagens para a compreensdo pessoal e espiritual. Ele conta na entrevista
que a prética de estender os sonhos as obras de arte teve o efeito ndo s6 de curéa-lo de
demdnios como o0 medo da morte, mas também de guia-lo a compreensédo do significado
de sua vida.

A questdo dos demdnios psicoldgicos em relacdo ao processo de criagdo, como
ocorre no trabalho de Bergman, tem as mais vastas implicagdes. Infelizmente, € um
assunto muito extenso para tratarmos aqui. Podemos notar, entretanto, que, como artista,
Bergman parece ter encontrado um jeito de lidar com seus demdnios. E um método
inteiramente valido do ponto de vista da psicologia profunda. Como o caminho de
Bergman segue os principios subjacentes ao funcionamento da psique,
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ndo surpreende que seu método particular traga resultados altamente produtivos.

"Sempre me interessei pelas vozes dentro da gente”, disse Bergman na
entrevista. "Acho que todo mundo escuta essas vozes e essas forcas (...) E eu sempre
quis colocé-las na 'realidade’, coloca-las na mesa."

"Coloca-las na mesa" significa para Bergman conferir a elas 0 mesmo respeito
que damos a todos os outros fatos de nossa vida. Significa tratar os demonios internos
ndo como se fossem imaginagdes irreais, mas como fatos, e assim nos relacionarmos
com eles de uma forma séria. Ao que parece, Bergman fez isso, sendo constantemente,
pelo menos nos Gltimos anos, e especialmente ao fazer certos filmes como Through a
Glass Darkly e Hour of the Wolf.

Nesses filmes, Bergman deixa sairem os demdnios, para que possam falar e agir.
Foi a Unica forma que encontrou de estabelecer um relacionamento com eles, de modo
que ficassem livres para dialogar e revelar seus desejos. E sO depois de expressarem
suas necessidades é que seus potenciais negativos podiam ser neutralizados. Em outras
palavras, sO entdo os demdnios da psique poderiam ser exorcizados. Bergman foi capaz
de deixar isso acontecer, e assim seu envolvimento com suas obras de arte como sonhos
despertos pode servir de terapia espontanea.



Paralela ao relacionamento aberto com os deménios da psique esta a relacdo de
Bergman com os atores que trabalham em seus filmes. Eles o atendem ndo so
profissionalmente, mas também pessoalmente, personificando alguns desses demdnios.

E freqliente ver os mesmos atores em varios filmes de Bergman. 1sso ocorre em
parte porque esse elenco tem vida propria em seus sonhos. Os mesmos tipos de
personalidades sdo necessarios. Outra razdo é que, COmo 0s personagens Sao
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também figuras em seus sonhos, ele precisa se sentir completamente a vontade com
eles. E precisa confiar neles tanto quanto em si mesmo, pois fazem parte da sua vida
interior. O trabalho intimo com os mesmos atores, um filme ap6s o outro, tem o efeito
de construir esse relacionamento de confianga, mais profundo que a conex&o racional.

No trabalho com seus atores, uma vez contratados e de posse dos scripts para
estudo, Bergman comeca dando liberdade total de falar e de atuar, como se fossem
mesmo figuras nos seus sonhos. A partir do que os atores dizem e fazem, Bergman
extrai suas inferéncias sobre aonde seu filme-sonho quer chegar e qual o melhor
caminho. Assim, ele trata suas obras explicitamente como sonhos despertos, e em um
sentido muito profundo. Seus filmes sdo sonhos despertos ndo s6 porque costumam
utilizar experiéncias de sonho que ocorreram no estado desperto, mas também porque o
trabalho ativo no nivel do sonho é o contelido diario da vida criativa de Bergman.

Viver dessa maneira tem o efeito de estabelecer uma categoria de experiéncia
além das distingdes entre sonhos adormecidos ou despertos. A pessoa é colocada no
meio da unidade continua da vida, enquanto trabalha ativamente na dimensdo simbdlica.
Ela é trazida ativamente ao solo profundo da experiéncia, tal que o processo organico
basico da psique pode tomar o controle e restabelecer seus padrdes e ritmos de
operagdo. Como a natureza desse processo € integrativa, tende a levar toda a
personalidade a uma condicdo progressivamente centrada. A medida que isso ocorre,
um resultado — quase um subproduto — é a resolucdo de conflitos surgidos como
problemas psicol6gicos pessoais.

Em um certo sentido, ndo é bem que esses problemas se resolvam a medida que
sdo abandonados; o desenvolvimento da personalidade prossegue além deles. Novas
gestalts, ou constelacGes, de personalidade s&o formadas e os velhos conflitos
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se tornam irrelevantes nos novos contextos. A medida que prossegue esse processo de
desenvolvimento, nascem novas obras de arte que correspondem as sucessivas gestalts

da personalidade. Essas novas obras serdo criativas e um sucesso como formas de arte



se forem veiculos que capacitem o publico a alcancar uma dimensdo profunda da
experiéncia.

A continuidade dessas experiéncias € curativa, porque torna inteira a
personalidade através de um processo organico de crescimento interior. E curativa tanto
para o sonhador-criador, principal agente do processo, como para os individuos
receptivos na platéia que participam da atmosfera estabelecida pela obra.

Esse processo de cura é conduzido pela dialética da psique, que e a marca da
pessoa criativa. E 0 movimento de vaivém entre a imagem interior e a obra exterior,
aprofundando cada vez mais o envolvimento. No decorrer desse processo organico,
novas obras de arte sdo criadas e novas gestalts de personalidade sdo formadas. Mas
além disso, algo mais esté acontecendo.

Esse algo mais é o que Bergman chama de "parte sagrada do ser humano". E
claro que Bergman ndo é uma pessoa que acredita em Deus em termos tradicionais. E
um homem moderno com todas as sugestdes iconoclastas e de quebra de idolos que o |
ermo implica. Mesmo assim, uma insinuagdo do espirito emerge e evolui no fundo, no
meio e nos intersticios dos sonhos e das obras de arte, implicito em tudo o que Bergman
faz.

Na entrevista, Lewis Freedman foi especialmente perspicaz a respeito da
dimensdo de realidade espiritual presente no trabalho de Bergman. Ele chamou a
atengdo para o significado simbolico da musica nos filmes e com essa pergunta expds o
cerne da experiéncia continua de Bergman.

Para Bergman, a musica é um simbolo de vida. Mais especificamente, € um
simbolo da "pequena parte sagrada do ser
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humano” (p. 28). E caracteristico de Bergman que a musica como simbolo ndo seja
meramente representacional. Como simbolo, ela se desloca e se desdobra ativamente,
abrindo percepcdes e experiéncias da realidade cada vez mais amplas.

A musica aparece como simbolo que se desdobra no filme Winter Light. A
inspiragdo original para esse filme foi a Sinfonia de Salmos, de Stravinsky. Enquanto a
ouvia, Bergman teve a visdo de um homem do século XIX entrando sozinho numa
igreja, indo até o altar, onde confronta uma imagem de Cristo e diz: "Eu vou ficar aqui
até ver Deus, quando Deus vier até mim."

A partir dessa visdo, Bergman concebeu a idéia para o filme. Segundo ele:
'‘Achei que o filme seria sobre as visdes do homem, a doenca, a fome e a espera por



Deus naquela igreja vazia." Gradualmente, porém, a concep¢do mudou e cresceu.
Tornou-se um meio para Bergman resolver dentro de seu &mago qual poderia ser sua
atitude em relagdo a Deus, ainda mais nesses tempos em que Deus ndo fala mais nada,
em que a fonte secou.

Bergman relembra a época em que fazia Winter Light: "Eu ainda estava
convencido de que Deus estava em algum lugar dentro do ser humano. Que Ele tinha
alguma resposta a nos dar. E o fim do filme foi exatamente isso." Nessa época Bergman
acreditava que o homem deve simplesmente prosseguir quando Deus nédo fala com ele.
Mesmo quando ja ndo tem mais crenca, 0 homem deve continuar seu trabalho e realizar
os rituais religiosos prescritos. Deve continuar assim, mesmo sem nenhuma palavra
sagrada para guia-lo. Um dia, de repente Deus ira falar com ele. E entdo Deus dird,
essencialmente, que todas as suas acdes estdo corretas, fazendo o trabalho diario e
atendendo aos servicos religiosos, e que ele deveria continuar a fazer isso pelo resto da
vida, agora fortalecido pelas confirmacGes de Deus. Essa foi a resposta dada por
Bergman em
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Winter Light. Era a resposta classica, pia e otimista, encontrada nos ultimos paréagrafos
do Eclesiastes.

Mas a luta com a auséncia de Deus continuou. O simbolo continuou a se
desdobrar e assumiu nova expressdo em outro filme. Quando fez The Silence, diz
Bergman:

Eu ainda estava sangrando com a experiéncia de que Deus ndo existia
mais. Mas ainda estou convencido de que nédo existe mais nenhum Deus no
mundo. Que Deus estd morto. Mas também estou convencido de que em
todo homem h4... isto é, ha uma parte do homem que €... um ser humano em
sua mente... um espago que é sagrado. Isto €, isso é muito especial. Muito
elevado. Muito secreto esse espacgo que é... que é uma parte sagrada do ser
humano, (p. 32)

Esse espaco sagrado, secreto, especial, muito elevado no homem, essa inefavel
realidade sagrada do espirito humano, esse grande mistério que € a experiéncia mais
avancada de Bergman, € transmitido e simbolizado pela musica em seus filmes.

Essa "parte sagrada”, diz Bergman, "nada tem a ver com nenhum tipo de Deus".
N&o se relaciona com qualquer religido, mas expressa fortemente uma experiéncia de

conexdo com uma dimensdo de realidade espiritual. Mas o que é? Talvez a chave esteja



no fato de que conhecé-la depende de uma experiéncia. Uma afirmacdo intelectual ou
crenca doutrinai absolutamente ndo a alcancam. Trata-se de algo que é perdido téo logo
é formulado conscientemente. Nesse sentido, Bergman confirma a antiga descoberta de
Lao-Tzu: "O caminho que pode ser conscientemente percorrido ndo é o caminho." E
algo que expressa sua realidade por estar por trds da cena, permeando os intersticios das
coisas. Sente-se sua presenca, mas ndo se pode toca-la. Musica de fundo de um filme-
sonho é realmente o simbolo mais adequado a isso.
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Que dizer sobre a natureza da experiéncia de Bergman? Provavelmente o mais
importante a se dizer € que isso ndo veio a ele arbitrariamente, como um raio saido do
nada. Chegou a ele a partir da continuidade de seu trabalho. Um sonho desperto depois
do outro, combinado com a realidade externa para formar uma obra de arte apds a outra
na forma de filme de cinema, este é o conteudo da vida de Bergman. Ele seguiu de uma
experiéncia a outra, encorajando seus demoénios a falar e deixando os simbolos
transporta-lo como veiculos automotores para um mundo estranho e escuro. Seguiu de
uma experiéncia a outra e cada uma langou um certo fulgor de luz. Por fim, emergindo
de todo o processo dialético, o espago secreto dentro dele é revelado como um lugar
sagrado interior. Mas ndo é revelado. E apenas reconhecido, pois sempre tivemos
insinuagdes desse segredo. Ocorre simplesmente que € preciso uma longa vida e
trabalho dedicado para cobrir de carne e sangue essa realidade ilusoéria.

Essa experiéncia também se da na dimensdo simbolica. Portanto, também é um
sonho. E mais que um sonho. A experiéncia € intensamente particular e intimamente
pessoal. Mas transmite uma imagem abrangente da vida que é transpessoal em seu
significado. Sem dizer uma palavra, indica a0 homem como sua vida deve ser vivida.
Desse modo, a experiéncia de Bergman é mais que um sonho desperto. E um mito vivo
que, em meio a todas as suas obras, todos os ciclos de inspiracdo, entusiasmo, ansiedade
e desapontamento, lhe permite ver a realidade e manter a perspectiva mesmo quando
ndo ha nada visivel no nivel externo.

Essa é a natureza de um mito, ser verdade além de todas as afirmacdes de
verdade. E psicologicamente observamos que um mito vivo emerge de uma vida de
esforgo e dedicagdo.

Do ponto de vista da psicologia profunda holistica, Bergman é um exemplo
excelente de como a dialética da psique na vida
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de uma pessoa criativa a conduz além de si mesma, ao apelo de uma dimenséo espiritual



da realidade. Internamente para o imaginario, externamente para as obras de arte,
unificada no sonho desperto que torna coerente cada ato criativo, a continuidade da
experiéncia faz surgir um mito vivo. Através disso, além das palavras, uma pessoa pode
ser capaz de reconhecer o lugar secreto dentro de si que € seu espaco sagrado e ai se
torna um com o significado mais interno de sua vida. 1sso pode sustentar o que € valido
em seu trabalho artistico e estabelecer contato com a dimensdo espiritual que pode se
estender para além da sua arte.
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ROLLO MAY

—

Psicoterapia e o Daimonico

Certa vez, ao sair de uma sessdo de Psicoterapia em que o terapeuta explicou 0s
objetivos do tratamento, o poeta alemdo Rilke escreveu: "Se meus demdnios me
abandonarem, receio que meus anjos me abandonem também." Vou partir desta frase
para investigar o lugar do daiménico na Psicoterapia.

1. Defini¢é@o de Daimonico

Defino daiménico como qualquer funcdo natural no individuo que tenha o
poder de invadir a pessoa inteira. Por exemplo: o sexo e eros, a furia e 0 6dio, a ansia
de poder. O daimdnico tanto pode ser destrutivo como criativo. Quando seu poder se
extravia e um elemento se apossa de toda a personalidade, temos a "possesséo
daimdnica”, o termo histdrico tradicional para a psicose. As atividades destrutivas do
daimOnico sdo apenas o lado avesso da criatividade e de outras atividades
potencialmente construtivas por ele motivadas.

O daiménico sempre tem uma base biolégica. Mesmo Goethe, que, como Fausto
demonstra com tanta eloquéncia, conhecia intimamente o0s anseios daimdnicos
modernos, observa.
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"O daimon é o poder da natureza." Mas a caracteristica importante do daiménico € que
um elemento com uma funcdo apropriada que faz parte da personalidade pode usurpar o
poder tomar o self inteiro, e isso leva a pesssoa a um comportamento desintegrador.

O anseio erotico-sexual, como ilustracdo do daiménico, impele a pessoa em
direcdo a unido fisica com o parceiro; quando assume o comando sobre o self, empurra a
pessoa para varias direcOes diferentes e para todo tipo de relacionamento, sem levar em
conta a integracdo do self. O pai karamazov tem coito com a mulher idiota na sarjeta e o
resultado é um filho que mata o pai.

"Eros é daimon”, diz Diotima, autoridade em amor no banquete de Plat&o.
Marco Antonio provavelmente teve todas as suas necessidades atendidas por concubinas
("descarga regular da tensdo sexual™), mas o poder daimdnico que se apossou Dele ao



encontrar Cledpatra foi muito diferente. Quando Freud apresentou Eros como oposto e
adversario da libido, isto é, como a forca que combate a pulsdo de morte e luta pela
vida, usou Eros num sentido que inclui o daimdnico. O daiménico luta contra a morte,
luta sempre para afirmar sua propria vitalidade, ndo aceita "sessenta mais dez" ou
qualquer outro calendario da vida. E a esse daimonico que nos referimos quando
imploramos a alguém doente que ndo desista da "luta", ou quando temos a tristeza de
admitir uma indicacdo de que uma pessoa amiga vai morrer porque "desistiu de lutar".
O daimdnico nunca aceita um "ndo" racional como resposta.

Nesse aspecto, o daimdnico é inimigo da tecnologia. Nao aceita o tempo do
reldgio, jornada de trabalho de nove &s cinco, nem linhas de montagem a que nos
rendemos como robods.

O daiménico precisa ser direcionado, canalizado, e é nesse momento que a
consciéncia humana se torna importante. Nossa primeira experiéncia (seja consciente ou
n&o) do daimdnico é como um impulso cego. E impessoal no sentido de
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que faz de nos instrumentos da natureza, empurrando 0 homem na direcdo de uma
assercdo cega de si mesmo, como na furia, ou na direcdo do triunfo da espécie,
fecundando a fémea, como no sexo. Quando estou furioso, pouco me importa quem sou
eu ou quem é o outro, s6 quero atacar e destruir o outro. Quando um homem em intensa
excitacdo sexual perde o sentido de si mesmo e s6 quer "fazer" ou "levar" uma mulher
para a cama (0s verbos indicam claramente o sentido de forgar), ndo importando quem
ela seja. A consciéncia pode integrar o daiménico e este é o objetivo da Psicoterapia.

I1. O Daiménico na Psicoterapia Primitiva

A Psicoterapia em outras culturas nos mostra freqlientemente maneiras muito
interessantes de lidar com o daimdnico. Dr. Raymond Prince, psiquiatra que passou
alguns anos estudando e convivendo com os nativos de lorubd, filmou uma ceriménia
fascinante, que trago aqui como ilustragdo. Quando o curandeiro da tribo vai tratar dos
membros da comunidade de males que chamamos psicolégicos, toda a aldeia participa.
Em seguida ao ritual de jogar 0s 0ssos e a uma cerimonia para transferir o problema —
seja impoténcia sexual, depressdo ou outros — para um bode (expiatdrio) que depois é
sacrificado, todos os habitantes da aldeia passam horas a fio numa danca frenética. Essa
danca constitui a parte principal da cura e o ponto mais significativo é que aquele que

quer ser curado se identifica com afigura que ele acredita ser o demoniaco que se



apossou dele.

No filme do doutor Prince, um homem com problemas de impoténcia sexual
veste as roupas de sua mae e danca como se fosse ela. Isso nos revela que os nativos tém
um insight de que a impoténcia desse homem estava ligada ao seu relacionamento com
a mae. Era causada por uma ostensiva superdependéncia
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dela e negada por ele, pois sua auto-estima ndo deixava que ele admitisse. Assim, para
que se desse a cura, foi necessario um confronto a fim de chegar a um acordo com o
demdnio que estava nele. A necessidade e 0 apego a mae ndo so6 faz parte da experiéncia
de todos nds e é essencial para nossa sobrevivéncia quando criangas, mas é também a
fonte de muito de nossa afetuosidade e sensibilidade quando adultos. Se a pessoa tem
uma experiéncia excepcionalmente boa desse apego, ou por alguma razdo precisa
reprimi-la, ela a projeta para fora: o deménio é a mulher com quem ele vai para a cama;
ela é o demdnio que vai castra-lo. Entdo ele se torna impotente, castrando a si mesmo.

Esse homem passou a se preocupar com mulheres — "possuidas™ por ele — e se
viu lutando em véo contra a obsessdo. Se ele visualizava sua mae especificamente como
um demdnio, ndo sabemos. Em principio, suponho que seja alguma expressao simbélica
do "demonio". Em termos mais precisos, 0 demonio € a prdpria relagdo morbida com a
mae.

Na danga frenética ele "convida o daimdnico", dando-lhe boas-vindas, e ndo s6 o
confronta cara a cara mas o aceita ao se identificar com a mae, assimilando-a e
integrando-a como uma parte construtiva de si mesmo. Espera-se que ele fique mais
calmo, sensivel, e que adquira a poténcia sexual.

No mesmo filme havia também uma adolescente da aldeia que tinha um
problema com autoridade masculina e se sentia possuida. Na ceriménia, ela dancava
usando o chapéu e o casaco do funcionario britdnico encarregado do censo na regido.
Aparentemente, era um simbolo de seu problema daimbnico com a autoridade.
Esperava-se que depois da cerimdnia de cura por meio da danca ela se mostrasse menos
esquiva, mais segura de si e mais capaz de lidar com as autoridades. Eu esperaria que se
tornasse capaz de se dar com menos ambivaléncia a um homem no amor sexual.
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Ambos tiveram a coragem de se identificar com o que temiam, com aquilo que
anteriormente lutavam tanto para negar. O principio é se identificar com aquilo que o
assombra, ndo para lutar contra, mas para aceita-lo dentro de si, pois representa um

elemento rejeitado dentro da pessoa. O homem se identifica com seu componente



feminino e n&o se torna homossexual, mas heterossexual e potente. Enquanto dancam,
ele usando vestido e chapéu de mulher, e ela vestindo paleté e chapéu de homem,
parecem estar fantasiados. Mas ndo se trata disso: nenhum dos participantes da danca
nem mesmo sorri. Todos tomam parte numa ceriménia significativa para 0s membros da
comunidade. O homem e a mulher s&o incentivados a "convidar" o daiménico com o
apoio do grupo.

Observo agora que ambos se identificam com alguém do sexo oposto. 1sso nos
lembra a nogdo de Jung, de que o lado da sombra do self negado pela pessoa é sempre
do sexo oposto. E a anima no caso do homem e o animus no caso da mulher.
Especialmente interessante € que o termo anima significa um sentimento de hostilidade,
uma intencdo violenta, malévola (animosidade), e também animate, dar o espirito,
animar. Ambos tém a raiz latina anima, que quer dizer alma ou espirito. Assim a
sabedoria das palavras, destilada através da histéria do homem, mostra que a parte
negada é a fonte da hostilidade e da agressividade, mas quando a pessoa a integra ao
sistema do self, atraves da consciéncia, passa a ser a fonte de energia e o espirito que a
anima.

A pessoa aceita o daimdnico, caso contrério serd possuida por ele. A Unica
maneira de vencer a possessao daiménica é se apossar dela num confronto honesto,
chegar a um acordo e integra-la ao sistema do self. Esse processo gera varios beneficios.
Fortalece o self, trazendo para dentro o que havia sido deixado de fora, supera a "cisédo"
que consiste na ambivaléncia paralisante e torna a pessoa mais humana porque quebra a
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rigidez e o distanciamento indiferente, que sdo as defesas comuns do ser humano que
nega o daiménico.

I11. Confronto com o Daimonico

"Se meus demoénios me abandonarem, receio que meus anjos me abandonem
também." Aqueles que encontram nos poemas de Rilke um prazer e um significado
especiais talvez gostem de saber que ele ndo continuou com o terapeuta que ocasionou a
carta a0 amigo, cujo trecho citamos. Digo isto acreditando que a terapia pode ser a
experiéncia mais significativa na vida de um ser humano. Mas devemos admitir que a
terapia que busca em primeiro lugar o "ajustamento”, ou que tenta inculcar certos
padrdes de comportamento preestabelecidos, ndo escapa de ser manipuladora e
desumanizante. Nesse senl ido, Rilke tinha razdo. Se o objetivo é espantar os demonios,



podemos nos despedir dos anjos também.

A meu ver, a tarefa do terapeuta é mais conjurar os deménios do que os fazer
adormecer. Pois os demdnios estdo ai — tanto no homem antigo como no moderno. A
tecnologia, a difusdo da educacdo e o arrogante racionalismo mudam a forma dos
demdnios, mas ndo seu carater essencial. O que € muito bom, pois neles estdo nao
apenas nossos problemas, mas também nossa forca, nossa animacao, nosso espirito.

A funcdo do terapeuta € perturbar a homeostase. Em termos préaticos, muitos
pacientes nos procuram ja num estado de homeostase perturbada. Nossa tarefa inicial é
viabilizar um mundo interpessoal — que consiste principalmente no relacionamento
entre o terapeuta e o paciente — no qual possam confrontar o desespero, o daiménico,
tdo completa e diretamente quanto possivel. O terapeuta, pelo menos, ndo deve
participar no ato de drogar a homeostase perturbada, o que a levaria a inconsciéncia. Em
Esquilo, as Furias sio chamadas
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"perturbadoras do sono"”. Se Orestes ndo tivesse pensado mais no que fez, se tivesse
dormido profundamente durante um més depois de matar sua mae, alguma coisa
tremendamente importante estaria perdida. O sono s6 € possivel depois que o padrdo
constituido por sina, culpa pessoal, responsabilidade e integracdo em novos termos seja
trabalhado como no ultimo drama da trilogia, As Euménides.

Vimos que ha uma boa razdo para os psic6logos admitirem o conceito de
daimdnico em seu sistema de pensamento e na terapia. H4 uma boa razdo logica
também. VVejamos, por exemplo, a forma patoldgica do daimdnico: um paciente chega a
clinica com a convicgdo de que o padre de sua paréquia, ou o policial da esquina, esta
tramando alguma coisa contra ele, pois estd hd meses arquitetando um plano
complicadissimo para que ele contraia uma doenca fatal. A maioria dos terapeutas e
psicélogos ira interpretar o fendmeno como uma realidade interna do paciente projetada
no mundo externo. O terapeuta tentara levar o paciente a falar do que se passa na mente
do padre ou do policial, mas se concentrar em seu estado intimo para descobrir o que e
por que o0 paciente precisa "projetar" no mundo externo. Se assim for, em principio ndo
ha objecdo ao que estou propondo, isto é, trazer de volta a experiéncia daiménica para a
vida interna do individuo e perguntar o que nés e nosso paciente estamos tentando negar
em nds mesmos a ponto de precisar "projetar" isso era alguém. E claro que esse
exemplo representa ura sintoma de uma patologia muito grave. Mas em vez de chamar
simplesmente de "projecdo esquizofrénico-parandide” e de nos conformar com o fato de

que dissemos alguma coisa, nés, terapeutas, ndo devemos investigar por que o paciente



criou esse elaborado esquema que projetou na mente de outra pessoa? E o que ele esta
tentando dizer sobre sua prépria potencialidade perdida no processo?
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O daimon est4 ai. Ndo como uma entidade, mas como simbolo de tendéncias
internas que nos obsidiam. Se somos forcados. a fugir dele, a negé-lo, ele nos tem em
seu poder. Se o reconhecemos e o enfrentamos, seu poder se torna viavel para nos. Os
demdnios de Rilke contribuiram tanto quanto 0s anjos para a sua poesia.

Quanto a questdo de como lidar com o daiménico na tera-|)in, vemos que nossa
primeira consideracdo ja esta implicita. E a simples necessidade de enfrentar e aceitar
em cada um de nds a existéncia das tendéncias daiménicas presentes na experiéncia do
paciente. Esse confronto parece ser facil mas é o passo mais dificil, pois nossa
sociedade — regida pelo reldgio, administrada por instituicdes e direcionada para o
computador — pratica a negacdo geral do daiménico como se fosse uma religido e as
teorias psicolégicas o negam especificamente. Acreditamos que o individuo tem de ser
capaz de reger sua vida por normas racionais que, para usar as palavras do Professor
Skinner, o tornem "produtivo, eficiente e feliz". Assim, mirabile dictu, nos vemos na
crenca de que ele vive desse modo, ou poderia viver se tivesse juizo suficiente para nos
deixar mudar seus habitos ineficientes, improdutivos e infelizes. A negacdo do
daiménico é ainda mais notdria na terapia comportamental

Mas essa negacdo se apresenta também na terapia de Carl Rogers, que é
diametralmente oposta as idéias de Pavlov. Gostaria de me referir a uma pesquisa
significativa realizada por Rogers e seus colegas em Psicoterapia com esquizofrénicos,
na qual tive a honra de ser um dos avaliadores. De um modo geral, a terapia mostrou ser
produtiva mas revelou um aspecto negativo: para os terapeutas foi dificil até ouvir,
quanto mais lidar com os sentimentos e tendéncias hostis, agressivos, destrutivos dos
pacientes. Todos os avaliadores que ouviram as fitas observaram
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que a cada vez que o paciente trazia alguma coisa realmente hostil e destrutiva com
relacdo ao terapeuta ou ao hospital, o terapeuta interpretava aquela reacdo como solid&o,
isolamento ou outra forma de necessidade de dependéncia.

Os terapeutas ndo eram tolos nem estavam prevaricando, mas simplesmente nao
sabiam ouvir os sentimentos de carater agressivo. Em consequéncia, tendiam a calar o
paciente a cada vez que seus "demonios" apareciam. Quando damos supervisdo a
estudantes de Psicoterapia, observamos sempre que eles ndo "ouvem" quando o paciente
fala de experiéncias com as quais o0 estudante ndo conseguiu lidar na prépria vida. Ao



constatar que os avaliadores do seu projeto terapéutico foram unanimes em apontar essa
falha, Carl Rogers mostra-se perspicaz e direto quando pergunta se isso é uma indicagao
de que os terapeutas ndo chegaram a um acordo com sua agressividade, sua raiva e seus
sentimentos negativos. Evidentemente, a resposta é sim. Podemos supor que esses
sentimentos representam tendéncias daiménicas dos terapeutas — sendo, por que evita-
los?

Talvez vocé pergunte por que isolo sentimentos agressivos e hostis e 0s chamo
de daimdnicos nessa Psicoterapia. Porque s@o o0s elementos negados na terapia
rogeriana. Estou afirmando, em primeiro lugar, que um sentimento ou tendéncia é
negado porque € percebido como daiménico (logo, uma ameacga a imagem que a pessoa
tem de si e a sua fé na vida). Em segundo lugar, que se torna mais daimdnico pelo
proprio fato de ser negado. A soliddo pode ser daimdnica quando afeta a pessoa, como
por exemplo em pacientes borderline. Mas suspeito que, em todos nds, em alguma
época da vida a soliddo se eleva a um pénico que resulta literalmente numa paralisia em
termos de comportamento. Penso que a soliddo € menos passivel de ser reprimida em
pacientes da terapia rogeriana. Mas ha tipos de terapia em que o0 paciente e o terapeuta
parecem ter uma paixao por agressividade e hostilidade. Nessas terapias, a
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soliddo é presumivelmente reprimida e conforme nossa cultura como um todo — a
afeicdo é especialmente negada.

Que quer dizer confrontar o daim6nico? O exemplo a seguir é de um paciente
que tinha acessos de soliddo aguda que as vezes evoluia para um panico temporario que
beirava a esquizofrenia. No estado de panico, ele ndo conseguia se orientar no tempo e
no espaco, e enquanto durava o acesso suas reacdes em relacdo ao mundo ficavam
entorpecidas. O carater fantasmagorico dessa soliddo era revelado pelo fato de que
desaparecia imediatamente quando ele ouvia passos de alguém chegando no hall de
entrada ou o telefone tocando. Em geral o paciente tentava lutar contra esses acessos da
mesma maneira que todos n6s fazemos — o que ndo surpreende, pois a soliddo aguda,
como Fromm e Reichman enfatizam, é a forma mais dolorosa de ansiedade que pode
atacar a psique humana.

Esse paciente tentava pensar em outras coisas, se ocupar, ir ao cinema, mas fosse
qual fosse a saida que tentasse, a ameaca obsidiante continuava pairando atras dele
como uma presenca odiada a espera para cravar uma espada em seu pulmao. Quando
tentava trabalhar, praticamente ouvia a risada mefistofélica agourando que o artificio

ndo teria sucesso — mais cedo ou mais tarde ele teria de parar, mais fatigado que nunca,



e entdo viria a espada. Se estava no cinema, cada vez que mudava a cena na tela voltava
a consciéncia de que sua dor voltaria tdo logo ele chegasse a rua.

Certo dia esse paciente chegou contando que fizera uma descoberta
surpreendente. No momento em que comegou um ataque de soliddo aguda ele teve a
idéia de ndo tentar resistir, mas de aceitar, respirar junto e ndo fugir dela. Para seu
espanto, a soliddo ndo o invadiu e pareceu até diminuir. Encorajado por essa reacéo ele
passou a convidar o acesso, imaginando situacbes do passado em que esteve
profundamente so e cujas
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lembrangas sempre tinham sido a chave para o estado de panico. Mas, estranhamente, a
soliddo tinha perdido o poder. Ele ndo conseguia mais sentir panico, mesmo que
tentasse. Quanto mais convidava o sentimento a aparecer, mais impossivel era sequer
imaginar que havia sentido anteriormente aquela dor insuportével da solid&o.

O paciente havia descoberto — e estava me ensinando — que sentia a solidao
aguda apenas quando fugia. Usando a linguagem deste capitulo, quando ele se voltou
para encara-lo de frente, o demonio fugiu. Como foi dito anteriormente, a prépria fuga é
uma reacdo que reafirma ao daimdnico seu poder constante. Na linguagem deste
capitulo, a repressdo do daiménico tem o poder de uma assombracdo: enquanto esta
trancada no armario, temos medo dela, mas se deixamos o deménio sair e 0 olhamos de
frente, ele desaparece — pelo menos enquanto deménio — e em seu lugar encontramos
uma fonte de energia a disposicao.

Para inserir o tema numa terminologia mais psicoldgica, a ansiedade (cuja forma
mais dolorosa apontada aqui ¢ a soliddo da "ansiedade de abandono") invade o
organismo a tal ponto que a pessoa perde a orientacdo no mundo objetivo. A funcdo da
ansiedade é destruir o relacionamento no mundo do self, isto é, desorientar a vitima no
tempo e no espago, e a pessoa permanece nesse estado enquanto a ansiedade é bem-
sucedida. A ansiedade é o estado dominante devido precisamente a manutencdo da
desorientacdo. Quando a pessoa consegue se reorientar e se relacionar diretamente com
0 mundo, com 0s sentidos despertos e consciente de sua experiéncia, ela destroi a
ansiedade.
Minha terminologia ligeiramente antropomorfica deve-se a minha préatica clinica
e ndo é descabida aqui. Embora o paciente e eu tenhamos plena consciéncia da natureza
simbdlica disso
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(a ansiedade nédo faz nada, a libido também ndo, e o impulso sexual também nao), é
sempre Util para o paciente ver a si mesmo lutando contra o "adversario". Porque nesse
caso, em vez de ficar esperando que a terapia analise a ansiedade até ela sumir, ele pode
ajudar no proprio tratamento tomando medidas préaticas. Quando sente a ansiedade, ele
pode parar e perguntar o que ocorreu na realidade ou em suas fantasias logo antes de se
instalar a desorientacdo que deu vez a ansiedade. Isso ndo apenas abre as portas desse
armario no qual se esconde a assombracdo, mas também d& possibilidade de novos

passos no sentido da reorientacao.

IV. A Palavra na Terapia

"No comecgo era a Palavra”, e a Palavra era 0 que o homem tinha contra o
daiménico. E de suma importancia procedermos a um exame dessa area para evitarmos
um erro egrégio de muitas psicoterapias contemporaneas, que € a ilusdo de que é preciso
simplesmente experienciar ou acting out para que se alcance a cura. Experienciar é
absolutamente essencial, mas se acontece sem uma mudanga nos conceitos, simbolos e
mitos do paciente, a "experiéncia” é truncada e tem um carater mais masturbatoério do
que procriador.

Historicamente, o homem sé adquiriu poder sobre o daimdnico por meio da
Palavra. Isso é demonstrado pela importancia crucial de se saber 0 nome do demdnio
para vencé-lo. Na Biblia, quando Jesus chama "Belzebu!" ou outro nome
presumivelmente correto, 0 demdnio larga imediatamente o infeliz possuido. No desfile
de demdnios medievais, quem conhecia 0 nome do diabo podia conjurar e expulsar o
espirito do mal. O nome confere poder sobre pessoas e coisas. Na antiga Israel os judeus
ndo tinham permissdo para pronunciar o nome de
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Deus: lavé ou Jeova significa "sem nome" e é um artificio para evitar dizer o nome de
Deus.

William James usa frases vigorosas com referéncia ao efeito curativo de se
tomar conhecimento do conceito, do nome certo dos problemas. Referindo-se
especificamente a predisposi¢do dos bébados para se evadirem, chamando o problema
de qualquer outra coisa, ele diz:

Mas se ele for capaz de captar essa maneira de conceber, entre todas as



maneiras possiveis de conceber as varias oportunidades que ocorrem, se ele
conseguir sustentar, para o que der e vier, que isso € ser um bébado e nada
mais, provavelmente ndo continuara a ser um por muito tempo. O esfor¢o
pelo qual ele consegue manter o nome certo inabalavelmente presente em

seu pensamento vem a ser 0 ato moral que o salva.

Varios terapeutas, como Allan Wheelis por exemplo, falam de sua pratica como
"dar nome ao inconsciente”. Todo terapeuta deve ficar impressionado a cada instante
com o estranho poder que 0s nomes dos "complexos” ou padrdes psicolégicos tém para
0 paciente. Se o terapeuta diz ao paciente que ele tem medo da "cena primaria"”, ou que
tem um "Edipo invertido”, que é um "introvertido” ou um "extrovertido", ou que tem
"complexo de inferioridade", que esta com raiva do patrdo devido a "transferéncia” ou
que ndo esta falando naquela sessdo de terapia por questbes de "resisténcia”, €
impressionante como a propria palavra parece ajudar o paciente. Ele relaxa e age como
se ja tivesse ganho alguma coisa de grande valor. E claro que se pode fazer troca da
psicandlise ou de qualquer tipo de terapia, dizendo que o0 paciente paga caro para ouvir
palavras aparentemente magicas e basta ouvir alguns termos esotéricos para achar que o
investimento
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valeu a pena. O alivio parece ter a caracteristica da "magia das palavras".

J& se disse que o paciente sente alivio porque "nomear" elimina o seu
sofrimento, que pbr a culpa num processo técnico alivia sua responsabilidade e afinal
ele ndo fez nada, quem fez foi seu "inconsciente”. H& alguma verdade nisso. Ademais,
VENDO O lado positivo, nomear ajuda 0 paciente a se sentir aliado a um grande
movimento “cientifico” e que ele ndo estd s6 porque todos os tipos de pessoas tém o0s
mesmos problemas. Nomear traz também a seguranca de que o terapeuta se interessa
por ele e quer agir como seu guia através do purgatério. Nomear o problema equivale a
0 terapeuta dizer: "Seu problema tem um nome, tem causas, vocé pode ficar de fora e

olhar para ele.”

Somos capazes de ir além dessas explicagdes costumeiras. Sabemos que as
funcdes mais importantes da terapia se apoiam em aspectos fundamentais da prépria
estrutura da linguagem. A Palavra d& ao homem poder sobre o daiménico. A Palavra
desvela o daimdnico, forgcando-o a aparecer para um confronto direto.

Mas 0 maior perigo no processo terapéutico esta exatamente ai: que o nome



tome o lugar da mudanca: nos afastamos para uma seguranca temporéaria dada pelo
diagnostico, pelos rotulos, falamos sobre sintomas e ficamos livres da necessidade de
usar a vontade na agdo e no amor. Isso vem a calhar para a principal defesa do homem
moderno, a saber, a intelectualiza¢éo, que usa palavras como substitutos de sentimentos
e experiéncia. Da mesma forma que pode desvelar, a palavra beira o perigo de
acobertar o daimonico. Na Oréstia, quando Apoio, o intelectual, argumenta que as
Furias devem ser banidas, esta usando a arte cultural para fragmentar o homem, para
suprimir o daimdnico e truncar a experiéncia do homem. Mas Atena,
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que "reconcilia 0os opostos no proprio ser", recusa, e com toda razdo. Aceitando as
Farias daimonicas e acolhendo-as em Atenas, a comunidade fica enriquecida. E o nome
das Fuarias é mudado! Elas agora sdo as Euménides, que distribuem gragas.

Esse carater ambivalente da linguagem exige que perguntemos o que 0s antigos
queriam dizer com a Palavra que tem poder sobre o daimdnico. Eles se referiam ao
logos, a estrutura da realidade. "No comeco era a Palavra™ é verdadeiro, tanto em termos
de experiéncia como em termos teoldgicos. Pois 0 come¢o do homem enquanto homem
é a capacidade de linguagem. Essa Palavra sé pode ser comunicada por meio de
simbolos e mitos. E importante ndo esquecer que qualquer processo de tratamento —
mesmo o que cada um de nos, quando tem um resfriado, faz a respeito do virus — é um
mito, um modo de ver a si mesmo, incluindo o corpo, em relacdo ao mundo. Eu sé serei
capaz de destilar do trauma da doenca a oportunidade de uma nova viséo interna sobre
mim mesmo, e de auto-realizacdo na vida, se a doenca mudar meu mito pessoal.
Somente nesse caso alcancarei alguma coisa que possa ser corretamente chamada de
"cura".

O daiménico empurra o individuo para o logos. Isso significa que quanto mais
eu entro em acordo com minhas tendéncias daimdnicas, mas sou capaz de pensar e viver
de acordo com uma estrutura universal da realidade. Nesse sentido, o logos é
transpessoal. Vimos que o daimdnico comega impessoal, mas a medida que minha
conscientizacdo se aprofunda faco minhas tendéncias daimonicas se tornarem pessoais.
Assim, passamos de uma dimens&o impessoal para a pessoal e para a transpesssoal.

[210]



OWEN BARFIELD

—

Sonho, Mito e a
Dupla Viséo Filosofica

Meu método sera mais argumentativo do que aforistico, mas devido a limitacdo
do tempo vez por outra recorrerei ao privilegio do aforismo, tanto mais que estarei
proferindo afirmagdes ndo fundamentadas. Entretanto, pelo menos em algumas
ocasides, chamarei a atencdo para o fato de que o estou fazendo.

Quando refletimos hoje sobre a natureza da consciéncia humana, nos sentimos
obrigados a dividi-la em dois componentes distintos, o primeiro dos quais chamarei (a
bem da simplicidade) de "consciéncia ordindria" e o segundo de "consciéncia
extraordinaria”. Certamente existem casos limitrofes, mas estes ndo previnem a
necessidade de distincdo. Séo casos limitrofes entre a luz e a sombra, mas ndo iremos
muito longe se nos recusarmos a distinguir um do outro.

Tornou-se prética costumeira referir-se a consciéncia extraordinaria corno mente
"Inconsciente”, mas quando fazemos distin¢cdo entre mente consciente e inconsciente
usamos a palavra "inconsciente” de um modo especial. "Consciente™ e "inconsciente"
sdo verbal e logicamente contraditérios, mas ndo os usamos dessa maneira. Quando
dizemos "o inconsciente”,
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ndo queremos dizer simplesmente "o ndo-consciente”. N&do estamos implicando, por
exemplo, que o inconsciente de que falamos esta em relagdo a consciéncia da mesma
maneira que uma pedra estd em relacdo a um organismo sensivel. Pode-se argumentar
que apenas por essa razdo o0s termos “ordindrio" e “extraordinario™ sdo mais
satisfatorios, mas esta ndo é a razdo principal por que os utilizo. Fago-0 porque se
usasse a palavra "inconsciente” estaria importando todo um conjunto de pressupostos, e
meu objetivo principal é colocar em questdo alguns destes pressupostos. Em primeiro
lugar, neste conjunto de pressupostos estd aquele implicito na ilustracdo com que eu,
inadvertidamente, cobri a distingdo que acabei de fazer. Quando falamos de um
"inconsciente", supomos (a maioria de nds supbe) estar falando de uma certa condi¢do
de um organismo fisico sensivel dotado de vida — e conseqlientemente que ele €
contingente em presenca do dito organismo. Ndo ha& organismo: ndo ha nenhuma



consciéncia, seja ordinaria ou extraordinaria a consciéncia que temos em mente.

Mais do que isso, supBe-se que, porque a consciéncia & contingente num
organismo fisico, deve ser o produto deste organismo. N&o estou preocupado com a
I6gica dessa deducdo (geralmente tacita), nem com a falacia de confundir condices e
causas. Digo simplesmente que isso é de fato amplamente aceito — explicitamente
pelas escolas comportamentais e associadas da psicologia e da filosofia (e certamente
pela grande populagdo que acredita ter isto sido estabelecido pelo que chamam de
"ciéncia"), implicitamente (tanto quanto uma longa trajetéria de observacdo e reflexdo
me convenceram) por quase todo mundo no Ocidente, aqueles que se irritam ao ser
chamados de comportamentais, incluindo aqueles que se rotulam de idealistas
filosoficos, e aqueles cujos interesses e convicgbes os levaram a freqlientar o tipo de
palestras que acontecem aqui.
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Por exemplo: penso que (a despeito das eventuais sugestdes do contrario) isso
estd firmemente fixado na imagem mental da qual partiram as especulacGes de C. G.
Jung. Penso que a palavra "coletivo” no termo "Inconsciente Coletivo™ aponta para sua
suposta origem em um agregado numeravel de organismos fisicos.

Consequentemente, a suposicdo contraria que vou fazer, e na qual basearei o
restante do que tenho a dizer, € heterodoxa ou despropositada. Pelo menos o é para a
maior parte do mundo ocidental. No Oriente, porém, é o total oposto. No Oriente, a
suposicdo — poderiamos dizer o axioma — ortodoxa se manteve durante milénios e
nela se baseiam praticamente todas as filosofias. N&o existe apenas a doutrina filosofica
mas também o senso comum do homem, a estrutura por trds que determina sua
experiéncia total de vida e do mundo & sua volta.

Pergunto-me quanto tempo mais esse contraste ira durar. A meu ver, quando o
ultrapositivista Herbert Spencer disse: "Tdo misteriosa quanto possa parecer a
consciéncia de alguma coisa que ainda estd fora da consciéncia, somos obrigados a
pensa-la"”, estava incluindo no circulo do pensamento ocidental do século XIX muito
mais do que imaginava. N&o s6 acolhia o meio excluido entre os contraditdrios
terminoldgicos consciente e inconsciente, mas também (e esse é de fato outro modo de
dizer a mesma coisa) um postulado que havia sido proscrito da imaginagdo ocidental
desde os tempos de Descartes, que € o postulado de estddios intermediarios entre a
consciéncia, ou a mente, e 0 mundo material. Ao incluir como uma necessidade prética

0 meio rigorosamente excluido entre consciente e inconsciente, introduzimos tambem, e



também por propdsitos préticos e filoséficos, o postulado concernente & natureza da
consciéncia subjacente aos Upanishads. E esta
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suposicdo que vou expor, sem tentar justifica-la mais. Eu disse que avisaria, e o fiz. A
este aviso (ou confissdo) eu gostaria de acrescentar, com o devido respeito, o pedido de
que o leitor julgue como bem lhe aprouver se isso ndo é altamente exigido pelos fatos da
psicologia e da histdria (talvez também da fisica), a medida que estdo sendo revelados
com uma rapidez cada vez mais acelerada no Ocidente. N&o podemos, como Freud
mesmo descobriu, investigar o que hoje chamamos com facilidade de "mente
inconsciente” sem investigar alguma coisa que transcende o organismo individual e seu
tempo de vida. Essa descoberta complicou muito as coisas para nés. O plano da
consciéncia que vou esbocar aqui comporta uma relacdo semelhante as contor¢des da
psicologia especulativa ocidental, com sua dubia base biolégica no conceito de
"memoria herdada", como fez a astronomia de Kepler e Galileu com as complexas
revolugdes e epiciclos do sistema ptomolaico... e mesmo do sistema de Copérnico em
seu primeiro aparecimento. Pois o sistema de Copérnico, tal como apresentado por ele,
de fato exigia um maior nimero de Grbitas hipotéticas do que o de Ptolomeu. Qualquer
pessoa afeita a histéria da ciéncia sabe que o raiar de uma nova teoria mais simples
costuma trazer um aumento intoleravel das complexidades que a antiga acarretava.

O Mandukya Upanishad ndo apenas diferencia a consciéncia ordinaria da
extraordinaria, mas distingue quatro estadios, ou graus, em um continuum de
consciéncia. Se omitirmos a terminologia sanscrita, sdo eles: (1) consciéncia ordinaria
desperta, (2) consciéncia do sonho, (3) consciéncia do sono sem sonhos, e (4) um grau
ainda menos consciente de consciéncia do que o (3) — um grau que pode ser
predicativo até de objetos inanimados como as pedras. Pelas razbes mencionadas, seria
confuso chamar esse ultimo grau de “inconsciente". Portanto, vou chama-lo de "a-
consciente” (da mesma forma que
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podemos falar ndo s6 de "imoral”, mas de "a-moral”, e ndo s6 de "ildgico”, mas de "a-
l6gico™).

Evidentemente é o segundo desses quatro graus que mais nos interessa. Mas
porque é um continuum, segundo Supomos, ou um espectro que se estende para
qualquer dos lados da consciéncia do sonho, somos levados a pensa-lo de uma forma
muito diferente da que estamos habituados. Podemos vé-lo como uma transi¢cdo do
terceiro estadio (sono sem sonhos) para o primeiro, o estadio desperto da consciéncia.



(Até certo ponto, isso ndo passa de uma questdo de experiéncia. Na maioria das vezes
achamos que sonhamos quando ja iniciamos o processo de despertar.) Outra maneira de
colocar essa questdo seria dizer que podemos ver o sonho como o "vir-a-ser" da
consciéncia desperta, ou a metamorfose do dormir para o acordar. Ademais, vemos
entdo a consciéncia ordindria como um emergir, ou uma metamorfose, ndo sé da
consciéncia do sono mas também da "a-consciéncia" do sono, situada mais alem nesse
continuum.

A psicandlise distingue no sonho: (1) sua fonte no inconsciente, em alguma
tensdo somatica ou psicossomatica e (2) a manifestacdo dessa tensdo em simbolos e
imagens. A suposicao alternativa implica outra distingdo: (1) a fonte do sonho em toda a
extensdo do espectro de consciéncia que a antecede, (2) a tensdo psicossomatica que foi
causa imediata do sonho e (3) as imagens ou o simbolismo que sdo0 — ou que expressam
— 0 contetdo do sonho.

Uma diferenca importante entre esses dois modos de ver é a seguinte: o extremo
"a-consciente" do espectro, além do ponto do sonho, ndo é condicionado por um Unico
organismo. E outra suposicdo, que anuncio devidamente, mas creio que uma pequena
reflexdo mostraré que ndo ha uma base, a ndo ser o habito, para imaginar outra coisa.
Assim, uma vez que tanto a consciéncia como a "a-consciéncia” sdo superindividuais, a
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fonte Gltima do sonho de um sonho pode ser remetida a tensdes, condigdes, eventos,
antecedentes ndo apenas ao sonho mas também ao organismo fisico que ocasionou o
sonho e foi seu intermediario — tensGes e eventos primordiais que ndo foram
produzidos, e sim produziram o proprio organismo fisico bem como a consciéncia, que
é correlativa ao organismo fisico.

Neste ponto devo assinalar que nada h& nessa perspectiva que invalide os
resultados da investigacdo empirica com finalidades clinicas, nas imediatas causas
psicossomaticas do sonho; embora seja diferente com as suposi¢es filosoficas,
cosmoldgicas e histdricas, que as vezes se baseiam a priori na premissa de que estas sdo

causas Unicas e ultimas.

O pensamento ocidental, tal como tem se desenvolvido até 0 momento, divergiu
do ponto de vista oriental ndo apenas em termos de um plano muito distinto — e nos
pressupostos diferentes sobre a natureza e a proveniéncia da consciéncia ordinaria, mas
também em outro aspecto muito surpreendente. O ponto de vista ocidental enfatiza e da
cada vez mais importéncia a histéria. O Ocidente est4 interessado na historia, e 0 ponto



de vista oriental ndo estd. HA quem mantenha que as duas atitudes caminham juntas e
que, se hoje somos chamados a evoluir, ou regredir, da visdo ocidental para a oriental
sobre a natureza da consciéncia, devemos também abandonar o interesse pela historia e
nos concentrar exclusivamente na relacdo entre 0 momento presente e a eternidade —
ou entre a consciéncia ordindria e a "a-consciéncia”.

N&o é esta minha opinido. Acredito que estd no destino do Ocidente ndo
abandonar, mas intensificar, o interesse pela historia; ndo abandonar o interesse pelo
passado da humanidade e pelo mundo, e sim aprofundar o entendimento de ambos.
Afinal, é porque estamos interessados ndo apenas no hoje mas também no ontem e no
anteontem que nos interessamos nao
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sO pela psicologia do sonho, mas lambem pela psicologia do nulo, que pertence a
anteontem. Contudo, estou convencido de que também nesse ponto o pensamento
ocidental é desastrosamente tolhido pelo pressuposto relativo a natureza de toda
consciéncia a que me referi. H& por exemplo a questdo primaria da qual derivam todas
as outras: se 0s mitos devem ser vistos como invencgdes da fantasia humana ou como
alguma coisa mais. Vejo por todo lado esforgos louvéveis para apoiar esta Gltima
hipotese e acompanho alguns com grande interesse, mas, apesar de tudo persiste em
mim um escripulo desconfortavel a me sussurrar que se ndo somente a consciéncia
ordinaria mas toda consciéncia foi causada por um organismo sensivel, entdo a origem
do mito deve ser buscada em algo como a invencdo arbitréaria, seja no animismo de
Tylor e dos primeiros antrop6logos, na teoria da "doenga da linguagem™ de Herbert
Spencer e Max Muller, ou na neurose coletiva que a antropologia freudiana tornou t&o
generalizavel.

Por outro lado, se o organismo individual, o corpo fisico, ndo € a fonte Gltima da
consciéncia, se condiciona a consciéncia ordinaria mas é ele mesmo o produto de um
antecedente extraordinario, segue-se que 0 mito nao é simplesmente analogo ao sonho,
mas uma manifestacdo paralela, o equivalente daquilo que no sonho é presente e
pessoal. Pode-se dizer talvez que o mito trai o aparecimento "filogenético™ assim como
0 sonho trai o aparecimento "ontogenético”, fazendo a consciéncia ordinaria surgir da
extraordinaria. Mas é preciso estar ciente de que esta afirmacdo faz um uso audacioso e
inovador dessas palavras, ndo sancionado por seu uso tradicional na teoria bioldgica.

Eu disse que nossa abordagem do sonho e do mito € tolhida pelos pressupostos
ocidentais. Darei um exemplo do que quero dizer. Acho que néo existe elo mais comum

entre as idéias sobre mito e as idéias sobre sonho do que o nome Edipo. Mas
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o nome Edipo, quando usado na psicologia, alude a uma parte selecionada do
verdadeiro mito edipiano. Para cada mil alusdes ao parricidio e ao incesto do monarca
tebano, duvido que se encontre uma ao seu encontro com a Esfinge. Ainda assim, a
pergunta da Esfinge: O que é o homem? — ou o0 enigma proposto pela Esfinge cuja
resposta ¢ "O homem" —, o que é isto sendo a histdria, em imagem, da primeira
experiéncia do despertar do homem na passagem da consciéncia extraordinaria para a
ordinaria? Com essa idéia em mente, isto ndo é também um guia para a experiéncia
individual do homem, a de despertar de seu sono no século XX? Embora 0 homem nem
sempre atente para 0 momento que passa, a primeira coisa a fazer ao acordar pela
manhd é responder a pergunta: Quem, ou 0 que sou eu? E o que acontece se 0 sonho que
desvanece, e a cujas franjas as vezes nos agarramos, provar que tem tanto a ver com
essa pergunta, sendo a resposta a ela, como com nossas ansiedades e tensdes pessoais
imediatas? Suspeito que se apenas a metade da atencdo, da fantasia e da imaginacao
concentradas na parte mais apimentada da historia se concentrassem no mito inteiro de
Edipo ja teriamos aprendido a dar maior atengéo a essa maravilhosa experiéncia — que
sO ndo nos parece maravilhosa porque acontece, como o raiar do sol, a cada manha.

Mais uma vez ndo devemos esquecer que, se 0 espectro da consciéncia € de fato
um e totalmente abrangente, entdo ndo sera apenas a transicdo da consciéncia
extraordinaria para a ordinaria que uma imaginacgdo receptiva identificard nos mitos,
mas também a passagem da consciéncia extraordinaria para a condi¢do e ocasido
inseparavel da consciéncia ordindria, isto é, do proprio corpo fisico. A meu ver este é o
sapo mais intragavel que o Ocidente é hoje obrigado a engolir em lugar das numerosas
bestas de carga que vem devorando desde a invencdo da psicanalise.
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Sapos e camelos! Estou exagerando? talvez. Um principio fundamental da
ciéncia ocidental é que, entre duas hipoteses que fornecem uma explicacdo adequada, a
mais simples prevalece. Certamente, é por isso que para explicar um sonho rejeitamos a
nocdo complexa de que o organismo fisico surgiu de uma condicdo anterior a fisica, e
adotamos a hipdtese mais simples e mais elegante de que a psique deseja (sem saber que
deja) voltar ao ventre fisico, considerando-o (sem saber que considera) uma base
conveniente de onde iniciar a operacao subseqiiente, de se tornar o préprio pai.

O filésofo Schelling afirmava que a mitologia representa uma repeticdo, no
espirito humano, da consciéncia do processo da natureza... que 0s mitos também

desvelam os lagos que unem o processo primario da criacdo do mundo e da fornicacéo...



que profundos processos naturais estdo em agdo antes mesmo da consolidacdo da
matéria e que o destino do homem ainda est& enraizado neles, apesar de ja ter ocorrido
seu divadrcio das fontes espirituais mais altas.

Devo observar, ja que me referi a Schelling, o qual (suponho) ndo é muito lido
atualmente e provavelmente é considerado "ultrapassado” por muitos estudantes de
filosofia, que me deprime ouvir, mesmo que implicitamente, que passamos de Descartes
a Kant, de Kant aos pds-kantianos, e dos pds-kantianos a fenomenologia ou outra coisa
qualquer — como se a filosofia fosse um trem — e me deprime especialmente quando o
julgamento de ultrapassado parte de alguém que nunca leu uma linha do material
desprezado. Se insistirmos em pensar a historia da filosofia como um trem, devemos
pensar num trem cujos vagdes (talvez os mais importantes) foram desengatados e
largados nos trilhos até que uma locomotiva puxada a burro viesse rebocé-los. O
maquinista pode ser um filésofo completo como Vico, Coleridge, Schelling ou Thomas
Reid, ou uma determinada parte do pensamento total
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de um filésofo, como a Critica do Julgamento Teoldgico, de Kant, ou a
Metamorphosenlehre, de Goethe.

Mencionei o mito de Edipo corno ilustracdo da passagem da consciéncia
extraordinaria para a ordinaria. Poderia também ter mencionado o mito da Medusa,
além de muitos outros. Se sustentamos (com ou sem o apoio de Schelling) que os mitos
"desvelam os lacos que unem o0 homem ao processo primario da criagdo do mundo e da
fornicagdo”, é provavel que vejamos na inesquecivel imagem da Gdrgona, com 0s
cabelos de serpentes contorcidas que transformam em pedra todos 0s que a encaram,
ndo somente uma imagem da consciéncia ordindria separada da consciéncia
extraordinaria, mas também (e nisso estou em divida, como tenho estado muitas vezes,
com Rudolf Steiner) uma imagem das circunvolugdes do cérebro humano em processo
de formacao, se contorcendo antes da consolidacdo da matéria.

Penso que os ocidentais que mantém um interesse especial no mito e no sonho
sdo compelidos a isso por um sentimento de que o mundo que habitamos com nossa
consciéncia ordinaria, e que é correlato a essa consciéncia ordinaria, é exatamente o
mundo amaldicoado pela Medusa. Eles sentem a necessidade de libertagdo desse
mundo. E um ponto de vista ao qual o Ocidente n3o é estranho, para dizer o0 minimo.
Nesse contexto "libertacdo” significa, tanto para o Ocidente como para o Oriente,
receber a liberdade da consciéncia extraordinaria. No entanto, hd uma diferenca muito

importante entre o ponto de vista oriental e o ocidental. O professor oriental de



"Moksha", que quer dizer liberdade, ndo vé muito além do objetivo ultimo, que é atingir
0 que chamei de "a-consciéncia". Ele ndo estda muito interessado nos estadios
intermediarios, embora (como vimos) possamos enumeré-los criteriosamente. Ele ndo
estd muito interessado nos estadios intermedidrios, sejam da regressdo da consciéncia
extraordinaria para
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a ordinaria por meio do mito (que é histdria) ou do sonho (que é pessoal), nem numa
possivel ascendéncia da consciéncia ordinaria para a extraordinaria. No Ocidente ndo €

bem assim.

Mas ha uma diferenca mais profunda do que essa entre os conceitos oriental e
ocidental de "libertacdo” — uma diferenca mais profunda mas ndo sem conexao, eu
diria, com aquela outra diferenga, entre a auséncia de interesse e um ardente interesse
nos estadios intermediarios. Para o sdbio oriental a libertacdo da consciéncia ordinaria e
a consecucdo da "a-consciéncia" acarreta de fato a absorcdo da consciéncia ordinéria,
enquanto o verdadeiro impulso ocidental € mais no sentido de acrescentar a consciéncia
extraordinaria a ordindria — embora a palavra acrescentar seja insatisfatoria, como
qualquer palavra seria nesse contexto. Outra maneira de colocar a questdo seria dizer
que o impulso do Ocidente é na direcdo da libertacdo por meio da "visdo", e ndo por
absorcdo. Certamente é um tipo especial de visdo, ndo incompativel com uma
identidade experiente entre aquele que vé e o que ele Vé.

H& uma espécie de sonho noturno em que a pessoa sonha com uma parte de si
mesmo e a0 mesmo tempo a outra parte sabe que estd dormindo. O sonho continua, e €
um sonho verdadeiro (isto é, ndo se trata de um devaneio). No entanto, a pessoa sabe
que estd sonhando; esta fora e dentro do sonho. Devemos deixar que esses sonhos nos
ensinem a natureza da verdadeira visao.

Os poetas sdo chamados de "visionarios" ou "sonhadores". Mas serdo poetas
fracos, a ndo ser que a palavra se refira a esse tipo de sonho. A imaginacdo poética esta
muito proxima ao sonho desses sonhos e pouco tem a ver com o devaneio. No devaneio,
nos perdemos (falamos que alguém esta "perdido em devaneios"), estamos absorvidos;
na imaginagao, temos
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um encontro com a visdo. A visdo é objetiva (isto €, ndo faz parte da consciéncia
ordinéria). Mas essa prépria objetividade é tdo nossa quanto aquilo a que chamamos
subjetividade, pois é o conteldo da consciéncia extraordinéria. E € a isso que nos



referimos aqui como "objetividade". E a isso que nos referimos (em termos de espectro
da consciéncia) mesmo ao falar de rochas, pedras e &rvores. A imaginacdo é um
conceito ocidental e a imaginacdo € potencialmente a consciéncia extraordindria — ndo
somente o estadio do sonho, mas toda a sua gama — presente com a consciéncia
ordinaria.

Acredito também que esse potencial esteja na raiz da "tensdo" de que geralmente
se fala com relacdo ao uso da metéfora. A metafora envolve uma tensdo entre dois
significados ostensivamente incompativeis. Mas envolve também uma tenséo entre a
parte da pessoa que experimenta os incompativeis como uma unidade misteriosa e a
parte que permanece capaz de apreciar sua dualidade e incompatibilidade. Sem a
primeira, a metafora € uma linguagem sem sentido, mas sem a ultima, nem chega a ser
linguagem.

E por isso que testemunhamos hoje varias tentativas de produzir poesia, ou
literatura, que sequer é linguagem por parte daqueles que consideram a metafora estéril
e obsoleta e rejeitam toda a concepgéo organica e organizadora da arte e da poesia que a
metafora pressupde. A metéfora provoca obje¢des dos pioneiros da afasia pela mesma
razao que é aceitavel para mim: porque pode ser objetivamente significativa. Pode ser
objetivamente significativa porque a prépria linguagem (apesar de inextricavelmente
envolvida com a consciéncia ordinaria) é produto ndo s6 da consciéncia ordinaria, mas
também da consciéncia extraordindria da qual emergiu a consciéncia ordinéria. Toda a
riqueza e variedade do mito e toda a riqueza e variedade da linguagem s&o provenientes
de est&dios intermedidrios entre uma consciéncia e outra. Portanto, uma

[222]
boa metafora, sébia, verdadeira, ndo é apenas um mecanismo que nos impele
abruptamente para fora da consciéncia e para dentro da "a-consciéncia”, para fora do
tempo e para dentro da eternidade, para fora do comunicével e para dentro do inefavel,
mas que nos proporciona a visdo de um estadio intermediario especifico entre dois
extremos do continuum. Ela nos exercita no problema, que exige trabalho e
concentracdo, de acrescentar consciéncia extraordinéria a nossa consciéncia ordinaria.
Assim, é provavel que se torne mais, € ndo menos, aceita por aqueles primariamente
interessados em atalhos para o extase.

Meu tempo esta acabando justamente quando chego ao que muitos consideram o
problema principal, o problema da comunicagdo; comunicacdo da visdo noeética, ou
visdo de particulares noéticos, que € diferente de comunicar o sabor geral da consciéncia

extraordinaria. A meu ver, este € o problema que os poetas, de Dante aos romanticos,



abordaram, o que Coloca para mim a seguinte questdo: isso pode continuar a ser
confiado apenas as maos dos poetas, principalmente quando ha uma tendéncia cada vez
maior da parte deles para renegar essa responsabilidade? Quer sim, quer ndo, estou
convencido de que o problema s6 pode ser proveitosamente debatido com base nas trés
proposicfes que tentei estabelecer: (1) que existe uma visdo noética, distinta da
libertacdo, que é sua condi¢do, mas ndo seu contetdo; (2) que este € um problema tanto
filos6fico como estético; (3) que o ato da visdo, embora ndo seja o conteldo objetivo da
visdo, exige a manutenc¢do e ndo o sacrificio da consciéncia ordinéria.

Por este motivo aceitei a sugestdo de usar a frase "dupla visdo filos6fica" como
parte do titulo. Mas qualquer tentativa de desenvolver o tema tera de ser deixada para
outra ocasiéo.
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RICHARD A. UNDERWOOD

—

Mito, Sonho e a VVocacao da Filosofia
Contemporanea

I. Introducéo

H& muitos anos, tive um sonho — parecia mais um desenho animado ou uma
caricatura — que me veio a lembranca em diversas ocasifes. Sonhei com uma vila, uma
auténtica vila dos Alpes Suicos — com ruelas estreitas que convergiam para a pracinha
com uma fonte no centro. Parecia ser por volta do meio-dia. Estranhamente, as ruas e a
praca estavam desertas. O Unico sinal de vida era a 4gua jorrando suavemente da fonte e
caindo num pequeno lago. Gradualmente, a 4gua parava de jorrar e o laguinho secava.
No sentido do sonho, deveria ser o sinal de uma situagéo de urgéncia. Por algum tempo,
a cena se manteve igual: completa auséncia de vida e a fonte seca. Entdo, onde a gua
estivera correndo apareceu uma pequena chama que cresceu em tamanho e intensidade
até que o lago inteiro ardia. Era surpreendente, espantoso, mas no sentido do sonho nada
havia de perigoso ou ameacador no evento. De repente, houve uma mudancga abrupta no
clima e na acdo. As janelas do segundo andar das casas que davam para a praga se
abriram totalmente e as pessoas puseram a cabeca para fora,
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gritando. Outras pessoas apareceram correndo pelas ruas em direcdo a praca, chegando
a fonte em chamas. Todas gritavam. A cena era de completa confusdo, uma verdadeira
loucura. Todos sacudiam os bragos, corriam sem rumo, gritavam, dangavam em volta da
fonte. Mas as palavras que gritavam n&o tinham som: a cena era igual a um filme de
televisdo sem som, tudo era visual. Em vez de palavras, saiam letras do alfabeto da boca
das pessoas. Era como se todos tivessem engolido uma imensa quantidade de sopa de
letras e estivessem cuspindo as letras, vomitando o alfabeto. As palavras cuspidas
comecaram a se empilhar, inundando a praga, entornando para dentro da fonte e
apagando o fogo. As letras e palavras comegaram a inundar as ruas, aprisionando as
pessoas que corriam, entrando pelas janelas escancaradas e reaparecendo no alto das
chaminés, escorregando pelos telhados e tornando a cair na praca e nas ruas. O sonho



acabou tal como comecou, sem sinal de vida a ndo ser por uma pessoa ou outra surgindo
aqui e ali, sem folego, tentando em vao se desvencilhar do mar de palavras em que se
afogava.

Acordei rindo, em altas gargalhadas. Mas também sério, porque na época eu
estava profundamente imerso na pesquisa e na redacdo da minha tese de doutorado, pela
qual eu tentava, através de C. G. Jung e Martin Heidegger, refletir sobre a significagdo
do entendimento religioso e filoséfico acerca da palavra e da enunciagdo criativa. Com a
continuagdo do meu trabalho, comecei a ver que o sonho era na verdade um aviso muito
direto — como um palhago, que comega em um clima burlesco mas no final coloca a
pessoa cara a cara com as exigéncias da realidade da propria existéncia.

Seja o que for a filosofia, é apenas uma existéncia falada. E implausivel
imaginar um dancarino paralitico. Por outro lado, ser humano é falar — se por falar
entendemos todo o alcance da expressdo simbdlica e ndo apenas 0 som e a escrita.
Assim,

[225]
qual é a diferenca na descricéo da filosofia como existéncia falada?

O filésofo fala de seu amor por Sofia, a Magna Mater da Sabedoria que envolve,
abarca e sustenta tudo o que € vivo e profundo. A meu ver, ndo é por acaso que Socrates
nomeia a sacerdotisa Diotima como aquela que lhe deu as instrucdes e os métodos mais
significativos para amar/falar. A palavra falada por amor é uma palavra que vem das
origens. Para usar o termo de Martin Buber, € uma palavra primaria pois faz vir a ser
como fruicdo aquilo que, do contrario, permaneceria oculto nas profundezas. Tornada
possivel pelo sentido da experiéncia originada nas profundidades, a palavra falada por
amor cria novos mundos. Nao é palida nem insipida, mas sangliinea e vital. Tampouco é
pesada ou sufocante; é primaveril, prometendo um novo tempo enquanto recorda o
passado. A palavra falada por sua origem no amor nao encobre nem esconde o poderoso
interjogo da altura e da profundidade, mas exibe o ritmo que habilita a fonte a se tornar
recurso.

O desafio atual a filosofia é: sua existéncia falante pode ser de tal ordem que
ostente a preocupacdo amorosa pelas origens, e portanto por novos mundos, criando em
sua fala uma alternativa (alternativa de alter, segundo, outro, e natus, nascimento,
nacdo)? Caso nao seja, a filosofia ainda estéa sujeita a acusacao de Nietzsche:

Um periodo que sofre de um suposto alto nivel geral de educacéo liberal



mas que é privado de cultura, no sentido de uma unidade de estilo que
caracterize toda a sua vida, ndo saber& ao certo o que fazer com a filosofia,
e ndo saberia, ainda que o génio da Verdade em pessoa se anunciasse nas
ruas e mercados. Nesses tempos, a filosofia € o mono6logo aprendido do
andarilho solitario, o espolio acidental do individuo, o esqueleto escondido
No armario ou a conversa indcua entre académicos senis e criancas. *

Nietzsche fez o possivel para transformar a filosofia de "mondlogo aprendido™
em didlogo profundo e elevado, e a "conversa indcua" em palavra priméria. Que tenha
enlouguecido nessa tentativa deve servir de aviso a todos nos.

Todavia, falar sobre a questdo do mito e do sonho na vocagdo da filosofia
contemporanea é falar da possibilidade de sermos nés mesmos falados de uma nova
forma pelas profundidades. Em termos abstratos, o tema com que nos defrontamos € se
a existéncia falante da filosofia pode ou n&o restabelecer conexdes com a profundidade
de onde vem o mundo criativo. Em outras palavras, nossa tarefa é ver se 0 mito e o
sonho representam ou ndo a contraparte contemporanea de Diotima. Pelo menos uma
coisa € certa: 0 segredo ndo esta mais do lado de fora. Parece ter recuado para o centro
onde tudo é siléncio. Por outro lado, falar de mito e sonho na vocacdo da filosofia
contemporanea pode ser falar da possibilidade de a existéncia falante da filosofia ser
renovada desde a fonte pela qual a transcendéncia da filosofia falante torna possivel a
enunciacdo criativa. Mudando um pouco a analogia: pode ser que o mito e 0 sonho
representem em relacdo a filosofia 0 que o oraculo representava para o fil6sofo
Heréclito, que disse: "O senhor cujo ordculo é em Delfos nem fala nem oculta, mas da
sinais."?

A preocupacdo primordial dessa palestra é mostrar o sentido em que 0 mito e o
sonho podem ser vistos dando sinais de importancia crucial para a vocagéo da filosofia
contemporanea.
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Entretanto, essa tentativa exige em primeiro lugar examinar de perto o que se
quer dizer com vocacéo da filosofia contemporanea.

! Nietzsche, Friedrich. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks. Chicago: Henry Regnery, 1962, p. 37.
2 Fragmento 18, Diels-Kranz. Esta e as traducdes (para o inglés) a seguir sdo extraidas de Wheelwright,
Philip. Heraclitus. Princeton: Princeton University Press, 1959.



I1. A Vocacao Contemporanea: os Trés Segredos da Filosofia

Vou expor um entendimento da vocacgdo da filosofia em termos do que deve ser
denominado os trés segredos da filosofia. A palavra segredo € importante. Se a vocagao
da filosofia fosse evidente por si mesma, ndo haveria motivo para falar ou escrever
sobre ela. Ao falar sobre os segredos da filosofia, presumo que algum sentido da
vocagéo da filosofia foi esquecido.

Comecarei invocando o duplo sentido da frase de Pascal em Pensées: o
verdadeiro filésofo é aquele que tira a luz da filosofia.®> Pascal sugere aqui que a
verdadeira filosofia ilumina ou que aborda-la com uma atitude frivola é uma filosofia
mais verdadeira do que trata-la com gravidade? Talvez a vocacgdo da filosofia hoje seja a
de reinstaurar um toque de frivolidade. A luz e a frivolidade devem entrar em cena no
tratamento dos segredos da filosofia. Os segredos devem ser trazidos a luz, mas com
leveza. Trata-se de revelar os segredos sem o0s expor. Entdo, como podemos tirar a luz
dos segredos da filosofia?

Em primeiro lugar, pense em sua mao. Esta tdo perto e funciona tdo bem que
vocé provavelmente nunca lhe presta atencdo, exceto quando falha ou enfrenta uma
tarefa estranha. Mas quando um médico olha sua méo sabe dizer se ha veneno em seu
corpo, basta que um criminologista olhe uma impresséo parcial de sua mao para saber
se vocé estava na cena do crime, e se uma cigana olhar a sua méo dira o seu
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futuro! Cada pessoa destas aprendeu a prestar atencdo ao 6bvio: descobriram o primeiro segredo
da filosofia. O familiar e 0 Obvio geralmente escondem uma surpresa que cria uma
sensacdo de assombro quando a descobrimos. Mas a maioria de nés age como se a
surpresa pudesse ser descoberta em qualquer lugar, exceto por trds ou dentro do familiar
e do d6bvio. Em festas de aniversério e de Natal embrulhamos presentes em papeis
coloridos adornados com fitas, como se disséssemos. "Vou embrulhar assim para ter
certeza de que vocé ndo vai perder a surpresa que tem ai dentro”. Mas se esperarmos
surpresa apenas das coisas que parecem uma surpresa ndo teremos muitas surpresas,
porque a maior parte da nossa vida é cercada pelo familiar e pelo 6bvio. Por outro lado,
se muito da nossa vida tem a ver com o familiar e o dbvio e é nesse reino que se
esconde a surpresa, entdo a maior fonte de surpresa serd encontrada nesse reino do
familiar e do 6bvio, ou, como dizia Heraclito, "naquilo que é comum a todos", Portanto,

% pascal, Blaise. Pensées e Provincial Letters. Nova York: The Modern Library, 1941, # 4. No inglés
...makes light of philosophy... contém o duplo sentido de light, luz e leve. (N. dos T.)



o primeiro segredo da filosofia é aprender a prestar atencdo. Ou também como dizia
Heréclito: "Quem ndo espera o inesperado nunca encontrara [a verdade], pois é dificil
de descobrir e dificil de obter.™

Esse ndo é o unico segredo. Se o primeiro segredo da filosofia e aprender a
prestar atencdo ao que é comum a todos, Supondo que o familiar e o 6bvio escondem
surpresas que ndo vimos, o segundo segredo, mais profundo, é se abrir para aquilo que
esta cheio de surpresas. Em outras palavras, ndo se deter na coisa que surpreende, mas
na atitude que surpreende. O segundo segredo da filosofia, mais profundo, é aprender a
reagir ao que é comum a todos com uma atitude de alegre espanto. Platdo expressou
esse segredo quando disse que "a emocao do
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espanto € muito apropriada ao filésofo, pois ndo existe outro comeco para a filosofia".

A esta altura, talvez o terceiro e mais profundo segredo possa ser desvendado. E
0 segredo ultimo implicito nos dois primeiros e que os reafirma. Se o primeiro segredo
da filosofia tem a ver com prestar atencdo ao familiar e ao 6bvio que escondem a
surpresa, se 0 segundo segredo, mais profundo, tem a ver com a reacdo de alegre
espanto a surpresa antes oculta pelo que é comum a todos e depois revelada pela
atencdo ao que era antes ignorado, o terceiro e mais profundo segredo da filosofia €
descobrir que as coisas ndo sdo 0 que parecem ser e Sa0 0 que parecem n&o ser. Esse
segredo € o mais fugidio de todos. Se levado a sério, abre um reino onde o que é ndo &,
e 0 que ndo é &, um reino turbulento onde nada permanece igual. Achamos que é uma
situacdo intoleravel. Parece que a Unica alternativa é ndo levar a sério esse segredo
ultimo da filosofia. Isso significa dizer que o mais profundo segredo da filosofia — a
descoberta de que as coisas ndo sdo 0 que parecem e Sd0 0 que ndo parecem — € urna
brincadeira, um jogo de palavras.

E como se eu dissesse: 'Todos os filosofos estdo brincando e eu sou um
filosofo." Se é verdadeiro que todos os fildsofos estdo brincando, e se é verdadeiro que
eu sou um filésofo, logo, eu estou brincando quando digo que todos os filésofos estdo
brincando. O que equivale a dizer que os filésofos ndo estdo brincando. Mas se eles ndo
estdo brincando, o que estdo fazendo? Por outro lado, se eu estou brincando quando
digo que sou um filésofo, estou da mesma forma agindo como um filésofo — e nesse
caso, como é possivel me levar a sério?

Nesses tempos de seriedade existencial e de minlcias analiticas, falar de

* Fragmento 19.



filosofia como se fosse uma brincadeira pode parecer deslocado. Mas ha um certo
atrativo inevitavel na brincadeira — o que depende em grande parte de se criar a ilusdo
(a aparéncia) de que tudo é familiar e estdvel — o0 que é e 0 que
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ndo €. Mas entdo vem o climax da piada que coloca tudo em questdo, cria 0 momento de
suspense e surpresa, induzindo a uma sensacdo de vertigem causada pelo desmoronar
repentino dos suportes comuns que resultam na reacéo fisica da gargalhada. Uma piada
em quadrinho, por exemplo, mostra uma dona-de-casa de avental, aparéncia cansada,
uma das maos segurando a porta aberta e na outra um pano de prato. Um menino entra
com ar decidido pela porta, chapeuzinho de festa de aniversério na cabega, um
pacotinho de brindes na mo. E o retrato de um mundo familiar do qual todos ja
participamos. Mas espreitando por tras da familiaridade est a surpresa na legenda: "A
festa estava Otima até eu espetar o rabo na Dona Anita". Se a frase terminasse em "no
burro" em vez de "na Dona Anita", ndo haveria motivo de riso, isto é, ndo haveria
qualquer artificio que expusesse a familiaridade banal da cena como simples aparéncia,
mostrando que ndo era 0 que parecia ser. A piada depende muito de uma subita inversdo
do comum, da ordem de coisas geralmente aceita. Nossa capacidade de rir, a
prevaléncia da piada, o lugar ocupado pelos comediantes na cultura de entretenimento,
apontam para um anseio subjacente em todos nés de que o familiar, 0 comum, se
transforme subitamente em estranho, incomum, em surpresa. Talvez somente nessa
"inversdo subita" possamos ver a surpresa e experimentar o espanto que o familiar tende
a esconder. A principal caracteristica do espirito comico pode ser descrita como a
capacidade de criar essa sUbita inversdo na qual a familiaridade do mundo comum €
posta em questéo.

Da mesma forma, o génio do segredo ultimo da filosofia pode ser descrito como

0 espirito cémico. Na linguagem da filosofia, 0 nome técnico desse segredo Gltimo, com

seu génio do espirito cbmico, é dialética. O significado literal da palavra é "falar junto",
Ou conversar, e aparece mais trivialmente como
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a palavra didlogo, que é outra forma da palavra dialética. Basicamente, a dialética €

dizer "Nao" a um "Sim" aceito. O dizer "Nao" a familiaridade é semelhante a inversdo

stbita do espirito cémico e ao climax da piada. Por outro lado, a dialética € também a

possibilidade de dizer "Sim™ a um "N&o" aceito, como podemos dizer no momento de

espanto diante de uma surpresa, "Sim, afinal, € isso mesmo".



Um dos primeiros praticantes da dialética foi Sdcrates. Ele empregava a dialética
como um método de envolver os cidaddos de Atenas numa conversa sobre as questdes
béasicas da época, que chamamos hoje de questdes eternas da filosofia. Muitas dessas
conversas nunca alcancavam uma conclusdo definida. E nesse ponto que o espirito
cbmico da dialética comeca a se mostrar. Geralmente o antagonista de Socrates na
conversa (antagonista € 0 oponente num concurso ou hum jogo) comecgava por afirmar
uma posicdo ou uma definicdo da qual ele tinha certeza. Por meio de um exame
astucioso Socrates desmontava essa certeza, expondo-a como falsidade. Segundo a
pedagogia socratica, o primeiro passo em direcdo a verdadeira sabedoria era tomar
consciéncia da propria ignoréancia.

E sempre comico ver a sUbita inversdo da certeza ou familiaridade em incerteza
ou surpresa. Por exemplo: num filme do Gordo e o Magro, um dos personagens vai
atravessando a rua com total confianca e certeza, cai num bueiro aberto e desaparece da
face da Terra. Mas talvez seja precipitado dizer que todas as transformacdes, ou
inversdes subitas, da certeza para a incerteza sdo comicas. Algumas séo tragicas, como
por exemplo um homem no auge do poder, com plena confianga em sua capacidade de
cuidar de si e dos seus entes queridos, é atingido por um golpe fatal. Talvez esta seja
apenas uma indicacdo da intima relacdo entre a comédia e a tragédia (ou mesmo da
relagdo dialética, na qual a comédia diz "Sim" a surpresa e a tragédia diz "N&o" ao
familiar).
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Tudo na visdo cdmica como na tragica, a dialética e a forca criativa da filosofia.
Como forca criativa, esse terceiro segredo da filosofia € também perturbador e até
destrutivo. E como os trés Gltimos versos do poema de Wallace Stevens, "A Poesia é
uma forca Destrutiva":

O ledo dorme ao sol,
O focinho sobre a pata.

E capaz de matar um homem.

A maioria das formas altamente organizadas de vida, longe de louvar o espirito
cbmico que é o génio da dialética, se comporta segundo uma séria preocupagdo com
principios fixos e objetivos ndo questionados. A organizagdo do governo, da inddstria,
da religido, educacdo depende de uma inabalavel lealdade, de dedicacdo e empenho
num trabalho consciencioso, a partir da suposi¢cdo de que os valores representados por



esses sistemas tém um valor talvez absoluto. H& sempre alguém pronto a dizer o que
deve ser feito a fim de se alcancar o sucesso ou uma vida plena de realizacGes, ou
ambos. A filosofia, agindo por conta de seu mais profundo segredo, a dialética, s6 pode
dizer ndo a essa atitude de séria preocupacdo. Mas diz esse ndo movida pelo
reconhecimento de que o Sim ao qual esta dizendo ndo é de fato um N&o. Portanto, a
dialética pode também ser vista como uma joie de vivre que surge da atitude de alegre
espanto, descoberta no ato de prestar atengdo ao que foi descoberto no ato de prestar
atencdo ao que é comum a todos. O terceiro segredo da filosofia € a joie de vivre do
proprio filosofo. Isso sugere que a filosofia ndo é o dominio técnico de sistemas e
conceitos, e sim 0 jogo universal que qualquer um pode jogar quando descobre 0s trés
segredos. Mas alcancar essa joie de vivre, no verdadeiro sentido dialético, € ao mesmo
tempo cdmico e tragico.
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Ao mesmo tempo cOmica e tragica, a dialética da filosofia se revela de uma nova
maneira: uma maneira comica e tragica, e como tal nem cémica nem tragica. Ou seja, a
filosofia se revela como ironia, se revela como o que foi chamado pathos do meio entre
0 tragico e o cdmico.” Isso também aparece claramente na dialética socrética, que se
apresenta como ironia. A funcdo criativa da ironia é colocar o irbnico fora das
dualidades convencionalmente operativas que podem ver as coisas apenas como Sérias
ou ndo-sérias, Uteis ou indteis, tragicas ou cémicas. Assim, do ponto de vista do jovem
Platdo, a morte de Socrates é trdgica. Mas, do ponto de vista daqueles que levaram
Sécrates a julgamento, sua morte assume dimens6es comicas porque o cavalo selvagem
foi marcado e assim despojado da liberdade de galopar para além dos limites. Do ponto
de vista socrético, a morte de Socrates sé pode ser considerada irénica. Nada mostra
isso mais claramente do que suas Ultimas palavras, citadas por Platdo. Os amigos tinham
se reunido em torno dele a fim de lhe desejar boa viagem para o outro mundo e talvez
conseguir captar uma ultima pista do segredo de sua vida. Qual era essa pista? Que
palavras foram pronunciadas no Gltimo suspiro de Socrates? "Criton, estamos devendo
um galo a Asclépio; ndo deixe de pagar.” Socrates foi levado a julgamento acusado de
ateismo por ndo atender as exigéncias das deidades locais. No entanto, encarrega seu
amigo de sacrificar um galo a Asclépio, deus da cura. No final, a visdo socrética da
verdade ndo é tragica nem cOmica, mas torna-se a dialética do tragicbmico, que é

irbnico. Talvez a visdo verdadeiramente socratica seja a que vé através do mitico,

> Ver Hopper, Stanley Romaine. ','Irony — the Pathos of the Middle". In: Cross Currents, vol. XII, n° 1
(inverno, 1962), pp.31-40.



através do ritual, através de todo o amontoado de convengdes sociais e lingiisticas. E
essa dialética de ver através que capacita o irénico a aparecer e que libera
[234]

Sdécrates para revelar, ironicamente, a substancia de seu viver no pedido que faz
a seu amigo Criton. A ironia amarga é que, no fim, a prépria ironia de Socrates o
aprisiona. A doce ironia é que ela Ihe serviu por tanto tempo (muito mais tempo, por
exemplo, do que a sempre relembrada tragi-seriedade de Jesus de Nazaré).

A ironia final € que a dialética socratica, que em conjungdo com a forca da
pessoa de Socrates teve um papel tdo importante na formacéo da filosofia que irrompeu
no Ocidente, tenha se tornado um instrumento social e pedagdgico (no sistema
universitario) de apoio ou de oposicdo as varias, multifarias e freqlientemente neféarias
convengdes culturais.

No apoio a essas convencoes, a filosofia se torna tragica a medida que abandona
0 cbmico e trata o convencional como real. Na oposicdo a essas convencodes a filosofia
se torna cOmica a medida que trata 0 ndo-convencional como real. Mas seja em apoio ou
em oposicdo, seja tragica ou comica, a filosofia perde a forga do sentido irbnico,
dialético, que permite ao filosofo ver através de todas as convencgdes e suas alternativas
viaveis.

Nesse contexto de trés segredos, a vocagéo da filosofia contemporanea deve ser
vista, enfim, se remodelando na forma de um instrumento de critica dialética e irbnica
que comega com um "N&ao" forte e profundo. Mas esse "N&ao" surge de um "Sim" ainda
mais forte, mesmo que ndo articulado. O caminho para o dizer Sim comega no dizer
N&o. Para usar a imagem de Nietzsche, se alguém filosofa com um martelo, o

"N&o" é o martelo. O que se exige é o Sim que transforma os golpes do martelo
num enunciado criativo, uma afirmacdo. E o sinal desse Sim subjacente que procuramos
quando buscamos o papel do mito e do sonho na vocacao da filosofia contemporanea.
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I11. Mito e Sonho na Vocacgéo da Filosofia Contemporanea

A filosofia contemporanea se tornou, nas palavras de Herbert Marcuse,

unidimensional, isto é, uma vez que a analise filoséfica se tornou uma ideologia, se

tornou incapaz de comunicar “contetidos transcendentes".® Nos primérdios da historia

® Marcuse, Herbert. One-Dimensional Man. Boston: Beacon Press, 1964. Cap.7, 'The Triumph of Positive
Thinking: One-Dimensional Philosophy"; ver também em Marcuse, Negations: Essays in Critical Theory



da filosofia havia uma tensdo profunda entre a imaginagdo protagérica (0 homem é a
medida) e a imaginacdo platdnica (a procura da "Medida das medidas™). No comego da
Idade Moderna, essa tenséo se expressou na luta entre Descartes (a procura da clareza e
da distingdo finalmente alcangada no cogito, ergo sum separado logicamente da vida) e
Pascal ("N&o posso perdoar Descartes. Em toda a sua filosofia, ele teve a intencdo de
dispensar Deus. Mas precisou que Ele desse um peteleco para por o mundo em
movimento; depois disso, ndo teve mais necessidade de Deus").” Hoje, principalmente
nas filosofias universitarias no cenario anglo-americano, parece ndo haver tensdo na
toda-apenas unidimensionalidade. Citando Marcuse:

...a filosofia analitica conceitua (...) 0 comportamento na organizagéo
tecnoldgica atual da realidade, mas também aceita os veredictos dessa
organizacao; o desmascaramento de uma velha ideologia se torna parte de

uma nova ideologia.?

A situacdo da filosofia contemporanea pode ser ilustrada por duas historias. A
primeira foi narrada por Soren Kierkegaard. Fala de um homem que anda pela rua
olhando vitrines.
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A certa altura, ele para diante de uma vitrine na qual ha um cartaz em que esta
escrito AQUI SE FAZ FILOSOFIA. E o que ele procura. Ele entra na loja cheio de
esperanca, com expectativa e determinacéo.. Mas, ao entrar, descobre que é uma loja de
confeccdo de cartazes e que é apenas o0 préprio cartaz que esta a venda

A segunda € a historia de um velho que acorda certo dia e ndo consegue achar 0s
chinelos, nem a bacia para se lavar, nem a carteira de dinheiro. Passa o dia inteiro
procurando os objetos e ndo encontra. A noite ele se deita novamente para dormir sem
ter cumprido a rotina daquele dia. Na manh& seguinte o problema se repete. Ele néo
consegue achar essas coisas necessarias em sua vida. Por volta do meio-dia, um amigo
que mora no fim da rua vem visita-lo e ao saber da situacdo diz: "Quem sabe posso
ajudar? Vamos fazer trés cartazes: um CHINELOS, outro BACIA e o terceiro
CARTEIRA. Vamos procurar os chinelos, a bacia e a carteira. A noite, quando vocé for
dormir, ponha cada coisa na frente do respectivo cartaz. De manha, quando acordar, é so

(Boston: Beacon Press, 1968), o Ultimo ensaio 'Aggressivness in Advanced Industrial Society".
" Pensées, op. cit., #77.
& Marcuse, One-Dimensional Man, pp. 187-188.



ler os cartazes para encontrar o que precisa.” O velho e seu amigo encontraram as coisas
e fizeram os cartazes. O amigo foi embora. A estratégia funcionou por algum tempo.
Certo dia, quando o velho acordou, perguntou: "Onde estou?" Mas como havia
aprendido bem a licdo de filosofia, fez um cartaz, onde escreveu EU ESTOU AQUI. E
pds-se se a procurar por ele mesmo. A questdo é: ele estava perdido?

O anti-herdi dessas duas histdrias parece corresponder a descricdo da duvida
proposta por Joseph Campbell:

Somente aqueles que ndo conhecem um chamado interno nem uma doutrina
externa estdo numa situacdo realmente desesperada — isto €, muitos de nés
hoje, nesse labirinto dentro e fora do coracdo. Ora, onde esta a guia, a
amavel virgem Ariadne,
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para trazer a solucdo simples que nos dard coragem para enfrentar o
Minotauro e os meios para encontrar o caminho da liberdade depois de
matar o monstro?°

Outra perspectiva das duas historias e da situacdo da filosofia contemporéanea é
oferecida por Edmund Husserl em um de seus ultimos escritos: "Eu também tenho plena
certeza de que a crise européia tem raizes num racionalismo equivocado." Ele
prossegue, observando que, "contudo, a vocacdo [da filosofia] é servir de guia para o
desenvolvimento maduro".*°

H& uma ligacdo bem definida entre a lenda de Teseu com sua outrora amada
Ariadne e a observacdo de Husserl. Focalizando a questdo do mito e do sonho na
vocacdo da filosofia contemporénea, comecemos com a lenda de Teseu. Filho de Egeu,
rei de Atenas, Teseu teve de vencer varios obstdculos em seu caminho para Atenas. Ao
chegar, correu o risco de ser envenenado, mas foi salvo quando Egeu reconheceu a
propria espada que ele havia deixado com a mde de Teseu muitos anos atras.
Reconhecido como filho de Egeu, Teseu embarcou para Creta, decidido a matar o
Minotauro. L& encontrou Ariadne, que Ihe ofereceu a solucdo de um rolo de barbante
para que ele marcasse o caminho e encontrasse a saida do labirinto. Teseu cumpriu a

missdo e levou Ariadne com ele para a ilha de Naxos. Apds abandonar Ariadne nessa

® Campbell, Joseph. The Hero with a Thousand Faces. Nova York: Meridian Books, 1956, p. 23.

1% Husserl, Edmund. "Phenomenology and the Crisis of European Man". Em Phenomenology and the
Crisis of Philosophy. Traducdo (para o inglés) com notas e introducdo de Quentin Lauer. Nova York:
harper Torchbook, 1965, p. 179.



ilha, ele retornou a Atenas e viveu outras aventuras.

H& quem pergunte se a vocacdo da filosofia esta em fornecer o fio de Ariadne

e/ou servir de "guia para o desenvolvimento
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maduro”. Outros talvez neguem que a filosofia deve (ou mesmo que é capaz de) se
voltar para a situacdo desesperada do homem. Mas a filosofia, em suas origens, sé pode
ser propriamente entendida a luz dessa intengdo. Em lugar algum isso é mais claro do
que no comando do Oraculo de Delfos, apropriado por Sdcrates no mandamento
"Conhece a ti mesmo!" Em lugar algum isso é mais belamente elaborado do que na
alegoria da caverna de Platdo. Sob o impacto da imaginagdo platdnica, a filosofia €
concebida precisamente como meio de amenizar ou mesmo superar a situagédo
desesperada do homem- a situacdo de confundir a ignoréancia com o verdadeiro
conhecimento, de tomar as sombras fugidias pelo verdadeiro real. Com Platdo, a
filosofia se torna uma therapeia. Como diz Robert E.Cushman: "Na extremidade da
situacdo angustiosa do homem, Platdo oferece uma therapeia definida. Ela inclui (...)
metastrophé ou ‘conversdo’ da alma inteira, envolvendo os afetos pelos quais o nous, o
6rgao da cognicdo, é devidamente reorientado a respeito da realidade primeira."**

Nesses termos, a concepcao de filosofia em Platdo procura o nascimento de uma
nova consciéncia. A pista é dada pelo entendimento socratico do filésofo como uma
parteira. A maiéutica de Sdcrates (da palavra grega que significa parteira) procura
apenas dar assisténcia aquele que pergunta para trazer a luz a consciéncia racional do
conhecimento, que foi sua heranca original e que foi "esquecida”. Assim, parte do
metodo socratico € a doutrina da relembranca, ou reminiscéncia pela qual o
"aprendizado" ndo deve ser visto como transmissao de novas informagdes do mestre ao
discipulo. Deve ser entendido como uma conversa da alma, assistida pela parteira
filosofica que ajuda a trazer o conhecimento novamente a luz
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para mais uma vez orientar devidamente aquele que busca com respeito a realidade
primeira.

O surgimento da prépria filosofia como evento historicamente inteligivel deve
ser entendido como a evidéncia primeira para se considerar a filosofia néo apenas como
um novo método (que ela de fato é), mas como o nascimento de uma nova consciéncia,
um novo mundo. O surgimento da filosofia pode ser visto como um movimento do

1 Cushman, Robert E. Therapeia: Plato's Conception of Philosophy. Chapei Hill: University Of Morth
Carolina Press, 1958, p. 298.



mythos para o logos. Ou pode ser descrito como o movimento de um estadio de
consciéncia (participagdo inconsciente na ordem cosmica e sociopolitica) para outro
estadio de consciéncia (consciéncia de si e pensamento, em condi¢des adequadas, com
relacdo ao cosmo e a historia). Eric Voegelin descreve esse "momento” do surgimento
da filosofia como um "salto no ser".'? Isso significa o desenvolvimento deliberado de
um simbolismo conscientemente articulado numa época de esgotamento do mito
tradicional (isto é, homérico). No desenvolvimento desse simbolismo pode-se ver o
processo de reinterpretar a existéncia humana em novos termos e novas condig¢des, com
a inclusdo da consciéncia de si. Adotando a distingdo feita por Gerald Heard, o
surgimento da filosofia pode ser entendido também como a transicdo do homem pré-
individual ou co-consciente para 0 homem proto-individual auto-assertivo, ou heréico.™
Em sua origem, a filosofia pode ser entendida como um movimento da participagédo
inconsciente na dindmica mitica dos poemas homéricos para o desenvolvimento
autoconsciente de novos simbolos de interpretacdo da existéncia pessoal, social e
cosmica. Em seu significado original, a filosofia € uma fala e um discurso enderecado a
situacdo desesperada do homem.
[240]
Existe uma afinidade entre esse entendimento da filosofia e a descrigcdo da quarta
fungdo da mitologia apresentada por Joseph Campbell no terceiro volume de The Masks
of God. As trés primeiras sdo: (1) eliciar "um sentimento de espanto ante o mistério do
ser'; (2) "fazer uma cosmologia”; (3) "apoiar a ordem social vigente". Em certo sentido,
a filosofia como um meio de ser e de pensar mantém uma tensdo sobre e contra, embora
ndo antitética, cada uma dessas trés funcdes. Mas na quarta descri¢cdo da mitologia de
Campbell vemos um paralelo com a concepcédo de filosofia como maiéutica, therapeia,
guia, a solucdo de Ariadne: 'A quarta funcéo € iniciar o individuo nas ordens da propria
psique, guiando-o em direc&o ao seu enriquecimento e realizacio espiritual."**
N&o estou sugerindo que a filosofia € um mito. (Devo observar, porém, que tanto
a filosofia quanto o mito devem ser vistos como formas simbolicas, e como tais ambos
podem ser analisados como constructos estéticos.) Estou sugerindo que a filosofia tal
como concebida por Sécrates e Platdo cumpre, pelo menos em principio, a quarta

12 \Joegelin, Eric. Order and History: The World of the Polis. Baton Rouge: Louisiana State University
Press, 195 7, vol. I, pp. 1-25.

3 Heard, Gerald. The Five Ages of Man: The Psychology of Human History. Nova York: The Julian
Press, 1963.

14 campbell, Joseph. The Masks of God: Occidental Mythology. Nova York: Viking Press, 1964, pp. 519-
521.



fungdo do mito especificada por Campbell. Ou seja, a filosofia em sua origem, e com
base em nossa visdo 25 séculos depois, serviu de instrumento, dando assisténcia ao
nascimento de uma nova consciéncia — a consciéncia consumada, em algum momento
do periodo entre os séculos XVII e XX d.C, no que consideramos hoje a consciéncia
tecnoldgico-cientifica.

A questdo que se apresenta agora €: a consciéncia tecnolégico-cientifica
representa para noés 0 que 0s mitos homéricos representaram para 0s que viveram na
época das origens da filosofia? Ou, para apresentar a questdo de outra maneira, como a
funcdo mitica da filosofia é cumprida numa época em

[241]
que a consciéncia tecnologico-cientifica, e ndo a idade homérica do mito, pode
representar um obstaculo fundamental ao nascimento de uma nova consciéncia voltada
para 0 "desenvolvimento maduro™? A reducdo (ou fixacdo) de qualquer estadio de
consciéncia, seja mitoldgica, teoldgica, filosofica ou tecnoldgico cientifica, em
estruturas fixas de tentativas ideoldgicas e sociopoliticas de controlar a atitude e o
comportamento ndo € a primeira ameaca ao "desenvolvimento maduro™ do homem? E,
enquanto permanecer a tendéncia a reduzir a visdo primordial a estrutura ideoldgica, a
tarefa eterna da filosofia ndo é realizar a quarta funcdo mitica descrita por Campbell?

Se a férmula "do mythos ao logos" é caracteristica do surgimento da filosofia
grega, entdo podemos dizer que nos, ocidentais, alcancamos o logos — logos aqui
entendido como a simboliza¢do racional, autbnoma, consciente, das bases da nossa
existéncia (isto €, logos funcionando como sufixo de palavras como teologia,
psicologia, geologia, biologia). O periodo pré filoséfico da Grécia antiga estava nas
garras do mythos. O periodo p6s-filos6fico de que participamos esta nas garras do logos.
Ou pelo menos, para usar a frase de Husserl, estamos nas garras de um "racionalismo
equivocado”. (A frase de Heidegger aponta para a "situacdo desesperada": a historia do
racionalismo na histéria da filosofia é a histéria do "esquecimento do ser".) Para
Heidegger, a vocacdo da filosofia pode ser entendida como a recordacdo do Ser, o
homem recuperando sua proximidade da Fonte. Heidegger aproveita um verso de
Holderlin para indicar o caminho: "Cheio de meérito, e ainda assim poeticamente, o

Homem habita essa Terra."*®

(Essas reflexdes
[240]

poderiam ter comegado com uma parafrase dos versos: "Cheio das lembrancas de seus

> Heidegger, Martin, "Holderlin and the Essence of Poetry". In: Existence and Being. Ed. Werner Brock.
Chicago: Henry Regnery, 1949, p. 293.



sonhos, e ainda assim poeticamente, 0 homem habita essa Terra.")

Em todo caso, a funcdo mitica da filosofia permanece a mesma,
independentemente da época em que sua vocagdo € vivida e falada: dar assisténcia ao
nascimento de uma nova consciéncia que é em si mesma uma restauracdo do homem a
plenitude do seu ser e uma realizacdo de sua relagdo com Ser. Se a vocagéo da filosofia
grega pode ser entendida como um movimento do mythos para o logos, talvez possamos
entender a vocacdo da filosofia contemporanea como um movimento do logos para o
mythos. Se houvesse um fabricante de mitos para contar a histéria do nosso tempo, o
principio da lenda de Teseu poderia ser mantido, mas seus termos seriam invertidos. Na
narrativa original, o monstro tinha cabega de touro e corpo de homem. Na narrativa
contemporanea, 0 monstro teria cabeca de homem e corpo de touro.

Para que a filosofia possa realizar o que vimos chamando de sua funcdo mitica,
precisamos de uma nova via de questionamento. "Via" deve ser entendido como um
caminho, uma dire¢do. E preciso uma nova dire¢do de questionamento. Ou, para aludir
a discussdo anterior, é preciso redescobrir o terceiro segredo da filosofia — o segredo
da dialética, que sai de uma visdo primordial, passa entre o tragico e o c6mico, e entra
no irdnico, introduzindo um novo estado de consciéncia. Northrop Frye contribui para
esse ponto de mudanca de direcdo. No ensaio intitulado "New Directions for Old" ele
compara a dindmica das imagens operativas na Eneida e na Odisséia com as que

operam no século XX, dizendo:

...no século XX como um todo, as imagens do descendente estavam, por
assim dizer, no ascendente. Isso deriva principalmente

[243]
do sexto livro da Eneida e de seu progenitor no livro onze da Odisséia...*

O que remete em primeiro lugar a frase de Heréclito: "A via para cima e a via
para baixo sd8o uma Unica e mesma coisa." Uma via para entender esse aforismo é ver
que os objetivos da trajetoria — para cima ou para baixo (é o que Platdo chamava de
zetema, a via do questionamento conceituai) — devem ser considerados numa relagéo
tensiva e harmoniosa, e a direcdo da trajetoria do questionamento, seja "para cima" ou
"para baixo", deve ser considerada em beneficio da unidade fundamental (a
coincidéncia de opostos) subjacente as diferencas aparentes.

'8 Frye, Northrop. Fables of Identity: Studies in Poetic Mythology. Nova York: Harcourt, Brace and
World, Inc., 1963, p. 62.



Mais objetivamente, se considerarmos o discurso de Socrates sobre Eros no
Symposium, a alegoria da caverna de Platdo ou a visdo hierarquica de Aristoteles sobre a
potentia da matéria atraida para a pura atualizacdo, parecerd que a literatura da origem
da filosofia grega ostenta mais o poder das imagens do ascendente do que do
descendente. Parafraseando Frye, no tempo das origens da filosofia, as imagens de
ascensdo estavam no ascendente. Isto €, foi precisamente do poderoso sortilégio das
imagens do descendente nos poemas homéricos que a filosofia socratico-platdnica
tentou libertar seus contemporaneos. E hoje, segundo Frye, as mesmas imagens do
descendente estdo se reafirmando novamente e, no século XX, estdo no ascendente. Se
Sécrates e Platdo sdo como o mestre artesdo Dédalo, cujo material sdo substancias da
terra (pedra e ferro, temperados pelo fogo), nés, os filhos, somos como Icaro, filho de
Dédalo. Deram-nos as asas da fantasia e da especulacdo para nos libertarmos do poder
das profundezas que nos manteria

[244]
num estado de participacéo tiranica e inconsciente. Mas no desespero de nos livrarmos
da situacdo angustiante, os meios de transformagdo e o instrumento de um novo
nascimento s&o, por sua vez, transformados na possibilidade de nossa destruicdo. icaro
voou muito perto do sol, desafiando o aviso do pai. As asas de cera se derreteram e ele
mergulhou para a morte no abismo do mar. Mas talvez, ao contrario de icaro, ndo
estejamos tdo longe do abismo a ponto de ndo conseguirmos administrar, para usar uma
metafora da era espacial, uma reentrada controlada. Pelo menos é o que parece estar
implicito quando Frye fala de imagens do descendente no ascendente no século XX.

Em Heraclito vemos uma alusdo ao significado da dindmica da via para cima e
da via para baixo, a via ascendente e a via descendente relacionadas ao fogo e ao ar em
cima e a terra e a &gua embaixo, e a significacdo disso para a vocacao da filosofia no
desempenho do que chamamos, conforme Campbell, sua funcdo mitica. Heraclito diz:

"Uma alma seca é mais sabia e melhor."*’

A vocacdo da alma (e isso certamente parece
estar em concordancia com a concepgao socratico-platonica da filosofia) é se extirpar do
estado de inconsciéncia cosmica simbolizado pela terra e a 4gua das negras profundezas
misteriosas e se elevar a um estado de puro conhecimento consciente, simbolizado pelo

ar e pelo fogo que estdo em cima. Num fragmento mais tardio, Heraclito diz:

E a morte da alma tornar-se agua, e ¢ a morte da agua tornar-se terra.

7 Fragmento 46.



Inversamente, a 4gua vem a existéncia por meio da terra, e as almas por
meio da &gua.’®

[245]
Mas ndés sabemos, de um modo que Heréclito talvez ndo pudesse saber, que € a
morte da alma se tornar fogo. Enquanto a filosofia em suas origens falava da perigosa
proximidade da terra e da &gua, a filosofia de hoje fala da perigosa proximidade do ar e
do fogo. (Talvez por isso o comentéario que mais ofenda a vaidade de um fil6sofo seja
dizer que ele esta cheio de vento quente! Por outro lado, este comentério pode revelar
uma "terrenidade"” de quem o diz que é em si mesma um sinal da legitima sabedoria de
manter os elementos da vida e da fala em harmonia.) Se aceitamos o julgamento de
Northrop Frye sobre a ascensdo de imagens do descendente no século XX, podemos
considerar essa idéia como uma expressdo ndo sO da imaginacdo subjetiva de um
nimero relativamente pequeno de artistas, poetas, filosofos e cientistas. Podemos
também consideréa-la a expressdo da consciéncia coletiva de uma época que sabe, mas
ainda ndo sabe como falar que sabe, da necessidade de reconquistar uma proximidade

mais intima com a terra e a agua.
Na introducéo foi sugerido que o mito e o sonho podem representar, em relagéo
a filosofia contemporéanea, o que o Oréculo de Delfos representava para Heraclito: "O
senhor do oréculo ndo fala em palavras, mas em sinais." A palavra latina para "oraculo™
significa "pedir". Apenas recentemente 0 mito e o sonho foram alvo da atencdo
filosofico-cientifica no Ocidente. Isso pode ser interpretado como reacdo a um pedido
de "prestar atencdo”. O que sugere que o mito e o sonho sinalizam um pedido de
renovada comunicacdo com as origens nas profundidades a fim de que a proximidade
do fogo ndo resulte em destruicdo. (Heraclito observa: "As almas tém prazer na
umidade.”) Como fendmeno cultural, o renovado interesse no mito e o sonho
representam um sinal de reconhecimento da auténtica sabedoria do pedido. Talvez isso
possa ser explicado pela citacdo de outro aforismo no fim da nossa tradicdo (em que o
fim é entendido como um novo come¢o). Num de seus mais antigos fragmentos,

Her4clito observa:

Meu proprio método é distinguir cada coisa de acordo com sua natureza e
especificar como ela se comporta. Outros homens, pelo contrario, sdo téo
desatentos e negligentes sobre 0 que se passa a sua volta quando estdo

'8 Fragmento 49.



despertos como quando estdo dormindo.*

O aforismo no fim da tradicdo é de Freud: "O sonho é a via real para o
inconsciente.”

Heréclito conclamava os homens de seu tempo a despertar de um sono profundo,
condenando o despertar adormecido. Freud, por outro lado, conclama os homens de seu
tempo a prestar atencdo ao estado em que passamos um ter¢o da vida, recomendando
um adormecer desperto.

O papel do mito e do sonho na vocacao da filosofia contemporanea é sintetizado
no movimento entre esses dois aforismos. A situacdo foi invertida. O que é comum e
reanimador hoje ndao é mais o fogo do logos de Heraclito. Ao prestar atencdo ao logos, a
filosofia ocidental se distanciou da profundidade do inconsciente — como se alguém
pudesse viajar para tdo longe a ponto de deixar para tras essa profundidade. Hoje a
profundidade da terra e da &gua € revelada nos sinais do mito e do sonho. A vocacdo da
filosofia contemporanea €, portanto, encontrar o que € comum e animador no prestar
atencdo ao que foi esquecido mas que agora comecga a se mostrar Como a surpresa que
esta por trés e no que mais uma vez se torna familiar e 6bvio.

Isso envolve, pelo menos em parte, ver o mito e 0 sonho como sinais arcaicos
contendo o germe da completude, que € a

[247]
possibilidade de surgimento de uma nova consciéncia. Assim, parte da vocagdo da
filosofia contemporanea pode ser vista como a necessidade de pesar cuidadosamente
aquilo em que devemos prestar mais atencdo. Os cinco ou seis mil anos, na estimativa
mais liberal, da tradigdo civilizada, ou as centenas de milhares ou mesmo milhGes de
anos de desenvolvimento evolutivo anterior a0 muito recente aparecimento da
consciéncia tal como definido no contexto da vida na cidade. Uma antropdloga
contemporanea coloca isso da seguinte maneira:

..enquanto as civilizagbes vém e vdo, ainda nascemos com O mesmo
equipamento de corpo e membros modelado cem mil ou mais anos atras (...)
O mais importante a lembrar é que nossa espécie nao s6 herdou do passado
seu equipamento corporal, dominado por um cérebro sutilmente elaborado,
mas também centros emocionais altamente carregados e todo o estranho

9 Fragmento 1.



mobiliario antigo da mente inconsciente (...) Hoje alguns acreditam (e
outros ndo) que entre os mais ilusorios e ainda assim mais preciosos bens
herdados estdo as difusas e profundamente inculcadas lembrancas da
experiéncia da linha evolutiva animal durante os vastos segmentos de sua
histéria. Lembrangas que enriquecem e unem o homem moderno ao lancar
do inconsciente as imagens e idéias que inspiram nossa arte e contribuem
para torna-la universalmente evocativa. Essa espécie de memoria, se é que
existe, ndo somente une os homens em um nivel muito profundo de seu ser,
mas serve também para nos tornar conscientes do antigo parentesco com
toda a vida e todos os seres — esse sentimento feliz e verdadeiro de unidade
do qual nosso intelecto, se Ihe é concedido poder demais, se apressa em nos
privar.?
[248]
E dificil conceber uma exposicdo mais sucinta do papel do mito e do sonho na
vocacdo da filosofia contemporanea, excecdo feita a estas, de Heraclito:

Devemos nos deixar conduzir pelo que é comum a todos. No entanto,
embora o Logos seja comum a todos, muitos homens vivem como se cada
um deles tivesse a prépria inteligéncia privada.

E ainda:
Até os adormecidos trabalham e colaboram no que acontece no universo.?

Immanuel Kant, tentando resumir o eixo fundamental de sua filosofia, formulou
trés perguntas: (1) o que posso saber? (2) o que devo fazer? (3) o que posso esperar?
Depois articulou uma quarta pergunta como a soma e substancia das trés primeiras. Essa
pergunta é: o que é o homem? No final, a vocagdo da filosofia contemporénea € se
voltar para essa questdo. O papel do mito e do sonho nessa vocacao é duplo: dar sinais
que possam ser vistos como reveladores do que é comum a todos e dar garantia de que o
homem participa "do que acontece no universo", mesmo quando ndo estd pensando

nisso.

2 Hawkes, Jacquetta. History of Mankind: Cultural and Scientific Development. Nova York: Mentor
Books, New American Library, 1965, vol. 1, Parte 1, p. 47.
21 Fragmentos 2 e 124, respectivamente.



IV Uma Fabula de Conclusédo (ou a Fabula de uma Concluséo)

Comegamos com um sonho. Vamos terminar com uma fabula. Refletimos sobre
a vocacdo da filosofia contemporanea em termos do cumprimento de uma fungéo
mitica, isto &, iniciar "o individuo nas ordens da propria psique, guiando-o
[249]
através de seu enriquecimento e realizacdo"(Joseph Campbell). Falar de filosofia nesses
termos é ver a filosofia como transformacional. O que entendemos por filosofia
transformacional est4 enunciado numa conhecida fabula atribuida a Sri Ramakrishna,
santo-filésofo hindu do século XIX. Essa fabula e narrada por Heinrich Zimmer em seu
livro Philosophies of India. Ao introduzi-la, Zimmer observa:

... a preocupacao primordial [da filosofia indiana] — em franco contraste
com os interesses da filosofia ocidental moderna — sempre foi ndo a
informacéo; mas a transformacgdo: uma mudanca radical da natureza do
homem, e com isso uma renovagdo de seu entendimento tanto do mundo
externo como de sua existéncia; uma transformacédo tdo completa quanto
possivel, que significa, quando bem-sucedida, uma total conversdo ou
renascimento.?

A seguir Zimmer relata a seguinte historia, que contarei em minhas palavras em
vez de citar diretamente:

Era uma vez uma tigresa prestes a ter um filhote, perto da época do parto.
Andava a caca de veados mas sem sucesso, e estava extremamente
enfraquecida. De repente, encontrou um rebanho de cabras pastando.
Reunindo todas as suas energias, a tigresa saltou sobre as cabras, porém o
esforco foi tdo grande que ela morreu em pleno salto e caiu morta no meio
do rebanho. Mas o filhotinho da tigresa nasceu vivo e saudavel. As cabras,
sendo de natureza maternal, alimentaram e adotaram o filhote. Assim ele
cresceu pensando ser um cabrito, pastando capim

[250]
e balindo como cabrito. Muito tempo depois [na histéria de Zimmer:

22 Zimmer, Heinrich, Philosophies of india. Ed. Joseph Campbell. Clevenad e Nova York: The World
Publishing Company, 1956, p. 4; I* edicdo em 1951 sob os auspicios da Bollingen Foundation.



quando o pequeno tigre entre as cabras atingiu a idade da razé@o], o
rebanho foi atacado novamente. Desta vez o atacante era um enorme tigre
macho no auge do vigor. Diante do ataque, todas as cabras fugiram. Mas o
tigre-cabrito, para sua propria surpresa, continuou onde estava. Quando o
tigre feroz o viu, parou e urrou: "O que vocé estd fazendo aqui?" Sem
perder a calma, o tigre-cabrito bateu a pata no chéo, deu um balido fraco e
continuou a mordiscar o capim. Enfurecido, o tigre mais velho agarrou o
tigre-cabrito pela nuca, forcou-o a andar até um pocgo, segurou sua cara
sobre a agua e disse: "Veja, vocé tem focinho de tigre, igual ao meu." O
tigre-cabrito baliu novamente. Ainda mais enraivecido, o tigre mais velho
arrastou o tigre-cabrito a um lugar em que ele tinha escondido carne
fresca, arrancou um naco da carne e forcou o tigre-cabrito a comer. A
principio o jovem tigre sentiu nausea, depois sentiu a quentura do sangue
— nunca sentira aquele gosto no capim — escorrendo pela goela até a
barriga.

Agora citando Zimmer diretamente:

...ele comegou a se sentir exultante, inebriado. Estalou os beigos, lambeu as
mandibulas. Levantou-se e abriu a boca num grande bocejo, como se
estivesse despertando de uma noite de sono — uma noite que 0 mantivera
sob encantamento durante anos e anos. Esticou o corpo, arqueou as costas,
estendendo as pernas e abrindo as patas. A cauda fustigou o chdo e
subitamente de sua garganta brotou o rugido triunfante, aterrorizante, de
um tigre.
... Quando o rugido terminou [o tigre mais velho] perguntou, rosnando:
Agora sabe quem vocé é?"%
[251]
A conclusdo de nossa reflexdo é simplesmente esta: a filosofia contemporéanea,
procurando cumprir o que chamamos de sua fungdo mitica, precisa ver o mito e o sonho
como sinais que apontam o caminho para a possibilidade de sabermos quem realmente
SOmos.
[251]

2% Zimmer, op. cit., pp. 5-8.
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Richard A. Underwood é Professor de Religido na Universidade da Carolina do Norte em
Charlotte, onde foi também Diretor do Departamento. Antes de se mudar para Carolina do
Norte, lecionou em Upsala College, Stephens College, Universidade de Connecticut e Hartford
Seminary Foundation. E colaborador freqiiente do Charlotte Observar, com artigos nas areas de
religido e cultura contemporéanea.

Alan W. Watts, até pouco antes de sua morte, foi Presidente da Society for Comparative
Philosophy. Foi um escritor prolifico e conhecido palestrante em temas psicolégicos, religiosos
e filosoficos. Entre seus numerosos livros, destacam-se The Wisdom of Insecurity; The Way of
Zen; Nature, Man and Woman; The Joyous Cosmology; Beyond Theology; Psychotherapy East
and West:, e The Book.

Amos N. Wilder é Hollis Professor Emérito da Harvard Divinity School. Seu campo de ensino
€ o Novo Testamento e as Origens Cristds. Foi Presidente da Society of Biblical Literature,
membro da Standard Bible Commitee e autor de livros nas areas biblica e de critica literaria,
dentre estes The Language of the Gospel, The New Voice: Religion, Literature, Hermeneutics, e
Theopoetic.

Esta obra foi digitalizada pelo grupo Digital Source para proporcionar, de maneira

totalmente gratuita, o beneficio de sua leitura aqueles que ndo podem compra-la ou
aqueles que necessitam de meios eletronicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-
book ou até mesmo a sua troca por qualquer contraprestacdo é totalmente condenavel
em qualquer circunstancia. A generosidade e a humildade é a marca da distribuicéo,
portanto distribua este livro livremente.

Apos sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois

assim vocé estard incentivando o autor e a publicagdo de novas obras.
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ENSAIOS

Referéncia em todo o mundo quando o
assunto é mitologia, Joseph Campbell
reune, neste volume, um precioso conjunto
de ensaios que investigam as relagées dos
sonhos e mitos nas artes, na religido, na
filosofia e na vida moderna.

Nesta selecao de brilhantes ensaistas
encontram-se Alan Watts, autor do classico
O espirito do zen, que aqui escreve sobre a
mitologia ocidental, e o psicélogo Rollo
May, conhecido no Brasil por seu best-
seller A coragem de criar. Completam o
time Norman O. Brown, David L. Miller,
John E. Priest, Amos N. Wilder, Stanley
Romaine Hopper, Ira Progoff, Owen
Barfield e Richard A. Underwood.
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