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PREFACIO

Traté de pintar en este poema, por intermedio de un devoto budista imaginario, la
vida y el caracter, asi como la filosofia, de este noble héroe reformador, el principe indio
Gautama, fundador del budismo.

La generacion precedente en Europa no sabia nada o casi nada de esta gran reli-
gion de Asia, que existe, sin embargo, desde hace veinticuatro siglos, y que sobrepuja
ahora, por el namero de sus fieles y la extension de los paises donde reina, a cualquiera otra
forma de creencia. Cuatrocientos setenta millones de hombres viven y mueren bajo la regla
de Gautama, y el dominio espiritual de este antiguo maestro, se extiende en la actualidad en
el Nepal, la isla de Ceilan, toda la peninsula del Extremo Oriente, China, el Japon, el Tibet,
el Asia central, Siberia y hasta en la Laponia sueca. La India misma podria, con justo titulo,
estar comprendida en el magnifico imperio de esta Fe, porque aunque la practica del bu-
dismo haya desaparecido casi por completo de su pais natal, la huella de la ensefianza su-
blime de Gautama estd impresa de manera indeleble en el brahmanismo moderno, y los
habitos y convicciones mas caracteristicos de los indios manan evidentemente de la benigna
influencia de los preceptos de Buda. Més de una tercera parte de la Humanidad debe sus
ideas morales y religiosas a este ilustre principe, cuya personalidad, aunque revelada de un
modo imperfecto por las fuentes de informacion que existen, aparecen, no obstante, como
la mas alta, mas amable, mas santa y mas benéfica (salvo una excepcion tnica) en la histo-
ria del pensamiento. Los libros budistas por mas que estén en desacuerdo sobre determina-
dos detalles y plagados de alteraciones, de invenciones y de errores, estan unanimes en este
punto; en no relatar nada — ni un acto, ni una palabra — que empaiie la perfecta pureza y
la ternura de este Maestro indio, que unid a las mejores cualidades de un principe la inteli-
gencia de un sabio y la devocidon apasionada de un martir. Por eso Barthélemy Saint-
Hilaire, aunque interpreté6 de manera completamente erronea ciertos puntos del budismo,
con junto titulo es citado por el profesor Max Miiller, cuando dice del principe Siddharta:
“Su vida no tiene mancha. Su constante heroismo iguala a su conviccion; y si la teoria que
preconiza es falsa, los ejemplos personales que da son irreprochables. Es el modelo aca-
bado de todas las virtudes que predica. Su abnegacion, su caridad, su inalterable dulzura no
se demienten ni un solo instante... Prepara silenciosamente su doctrina con seis afios de re-
tiro y de meditacion, la propaga por el so6lo poder de la palabra y la persuasion durante mas
de medio siglo, y cuando muere en los brazos de sus discipulos lo hace con la serenidad de
un sabio que practicé el bien toda su vida, y esta seguro de haber encontrado lo verdadero”.
Gautama tuvo el privilegio de realizar esta prodigiosa conquista de la Humanidad, y por
mas que desaprobo el ritual y él mismo declard, cuando estaba en los umbrales del Nirvana,
que no era mas de lo que el resto de los hombres podia llegar a ser el amor y la gratitud de



Asia, desobedeciendo sus preceptos, le rindieron un culto fervoroso. Diariamente se espar-
cen brazados de flores en sus puros altares y millares de labios repiten todos los dias la
formula. “;Me refugio en Buda!”

El Buda de este poema, si, como esta fuera de duda, existio realmente, naci6 en
las fronteras del Nepal poco mas o menos 620 anos antes de Cristo, y muri6 alrededor del
ano 543 en Kusinagara, en la provincia de Udh. Por lo tanto, desde el punto de vista de la
edad, otras muchas creencias son recientes si se comparan a esta religion venerable, que
contiene la eternidad de una esperanza individual, la inmortalidad de un amor infinito, una
fe indestructible en el buen final y la mas alta asercion que se haya profesado de la libertad
humana. Las extravagancias que desfiguran los anales y el culo del budismo deben atri-
buirse a la degradacion inevitable que siempre hacen sufrir los sacerdotes a las grandes
ideas que se les confian. El poder y la sublimidad de las doctrinas originales de Buda deben
apreciarse por su influencia, y no por sus intérpretes no por esta Iglesia ingenua, pero in-
dolente y ceremoniosa, que se elevo sobre los cimientos de la Sangha o fraternidad budista.

Puse mi poema en boca de un budista, porque para apreciar el espiritu de los pen-
samientos asiaticos hay que colocarse en un punto de vista oriental, y no habrian podido ser
reproducidos de modo mas natural ni los milagros que consagran esta historia ni la filosofia
que ella encierra. La doctrina de la transmigracion, por ejemplo, que no agrada a los espi-
ritus modernos, se habia establecido y era universalmente aceptada por los indios en tiempo
de Buda, en la época en que Nabucodonosor tomd Jerusalén, Ninive cayd en manos de
Meédes y los focenses fundaron Marsella.

La exposicion que he hecho aqui de este antiguo sistema es necesariamente in-
completa y conforme a las leyes del arte poético, pasa rapidamente sobre muchas materias
muy importantes desde el punto de vista filoséfico, asi como sobre la larga carrera de
Gautama. Pero he alcanzado mi objeto si consegui dar una idea justa del sublime caracter
de este noble principe y del sentido general de sus doctrinas. En cuanto a éstas, se ha sus-
citado una prodigiosa controversia entre los eruditos; les prevengo que tomé las citas bu-
distas imperfectas, tales y como se encuentran en la obra de Spence Hardy, y que he modi-
ficado igualmente mds de un pasaje en los relatos ordinarios. Sin embargo, las definiciones
que doy aqui del Nirvana, del Dharma, del Karma y de otros puntos esenciales del bu-
dismo, son por lo menos, fruto de estudios considerables y también de la firme conviccion
de que nunca la tercera parte de la Humanidad hubiera llegado a creer en vacias abstraccio-
nes y en la Nada como fin y coronamiento del Ser.

Para terminar, venerando al ilustre Propagador de esta Luz de Asia y rindiéndoles
homenaje a todos estos sabios eminentes que consagraron nobles trabajos a su memoria y
que tienen mas tiempo y mas espacio que yo, ruego que se me perdonen los errores de mi
estudio demasiado precipitado. Fue hecho en los cortos intervalos de dias muy ocupados,
pero esta inspirado por un vivo deseo de ayudar al Oriente y al Occidente a conocerse me-
jor. Llegaré el tiempo, lo espero, en que este libro y mi Cantar de los Cantares indio, si
como mis Idilios indios, salvaran la memoria de alguien que amo la India y los pueblos in-
dostanicos.

EDWIN ARNOLD.



LIBRO PRIMERO

|

La Escritura del Salvador del mundo, el Serior Buda — llamado en la tierra el
principe Siddartha —, incomparable sobre la Tierra, en los Cielos y en los Infiernos, hon-
rado por todos, el mas sabio, el mejor, el mas compasivo el que enserio el Nirvana y la Ley.

He aqui como nacié de nuevo entre los hombres. Bajo la esfera mas alta estan
sentados los cuatro Regentes que gobiernan nuestro mundo; y bajo ellos se encuentran las
zonas mas proximas, elevadas, sin embargo, donde los espiritus de los santos difuntos espe-
ran tres veces diez mil afios, y luego tornan a la vida. Y sobre el Sefior Buda, aguardando
en este cielo, cayeron para nuestra felicidad los signos inequivocos del nacimiento, de
modo que los Devas' comprendieron los signos y dijeron: “Buda ird de nuevo a salvar al
mundo”. “Si —dijo—, ahora voy a salvar al mundo, y esta serd la ultima vez; porque de
aqui en adelante el nacimiento y la muerte concluyen para mi y para los que aprendan mi
Ley. Voy a descender entre los Sakyas, al Sur del nivoso Himalaya, donde viven un pueblo
piadoso y un rey justo”.

Esa noche, la esposa del rey Sudhodana, la reina Maya, dormida al lado de su se-
fior, tuvo un suefio extrafio; sofid que una estrella del cielo espléndida, con seis rayos, y
color de rosada perla, sobre la cual se veia un elefante armado con seis colmillos y blanco
como la leche de Kamadhuk?, atravesaba el espacio, y brillando en él penetraba en su seno
del lado derecho. Cuando desperto, una felicidad sobrehumana henchia su pecho, y sobre la
mitad de la tierra una luz deliciosa precedi6 a la aurora. Las poderosas montafas se estre-
mecieron, se apaciguaron las olas, todas las flores, que se abren al calor de la mafiana re-
ventaron como en pleno mediodia, y en los mas remotos infiernos la alegria de la Reina
paso como el sol ardiente que arroja un rayo de oro en los bosques tupidos; y en todas las
profundidades corrié un tierno murmullo que decia: “jOh si! jLos muertos que van a tornar

! Divinidades inferiores, genios.
? Vaca fabulosa, cuya leche entra en la composicion del amrita, néctar de los dioses indostanicos.
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a la vida, los vivos que fallecen, se levantan, escuchan y esperan! jLlegdé Buda!” Un gran
pez se extendidé también en los limbos innumerables, el corazén del mundo palpito, y un
viento de dulzura desconocida soplo sobre las tierras y los mares. Y cuando llegd la manana
y todo esto fue referido, los viejos augures de cabellos grises dijeron: “El suefio es bueno,
Cancer esta en conjuncion con el sol; la reina tendrd un hijo, u nifio divino, dotado de cien-
cia maravillosa, util a todos los seres, que libertara de la ignorancia a los hombres, o, si se
digna a hacerlo, gobernara al mundo”.

He aqui como naci6 el santo Buda: Al terminar su gestacion, la reina Maya se en-
contraba a la hora de la siesta en los jardines del palacio, a la sombra de un arbol palsa, de
tronco robusto, recto como la columna de un templo, adornado con una corona de hojas
brillantes y de flores perfumadas; sabiendo que el tiempo habia llegado —porque esto lo
sabian todas las cosas—, el arbol consciente inclind sus ramas flexibles para rodear de un
bosquecillo la majestad de la reina Maya, y la tierra hizo brotar repentinamente un millar de
flores para cubrir su lecho, mientras la roca dura hizo saltar una fuente de agua cristalina
para que le sirviese de bafio. Entonces ella dio a luz, sin dolor, a su hijo que tenia en sus
formas perfectas los treinta y dos signos del nacimiento bendito. Esta gran nueva llegé al
palacio. Pero cuando trajeron el palanquin de brillantes colores para transportar el nifio a la
casa, los portadores fueron los cuatro Regentes de la tierra, que bajaron del monte Sumerd®
—que escriben las acciones de los hombres en placas de bronce—; el Angel del Este, cuyos
ejércitos ataviados con tunicas de plata, llevan escudos de perlas; el Angel del Sur cuyos
caballeros, los Kumbandas cabalgan en corceles azules y tienen escudos de zafiro; el Angel
del Oeste, seguido de los Nagas, jinetes en caballos de color sangre, con escudos de coral;
el Angel del Norte, rodeado de sus Yakshads cubiertos de oro, sobre caballos amarillos, con
escudos de oro. Y estos Angeles, disimulando su esplendor, descendieron y tomaron las
pértigas del palanquin, semejdndose a los portadores por su traje y aspecto, aunque eran
dioses potentes; y ese dia los dioses se pasearon entre los hombres, que lo ignoraban; por-
que el cielo estaba lleno de alegria, a causa de la felicidad de la tierra, sabiendo que el Se-
fior Buda habia tornado a ella.

Pero el rey Sudhodana ignoraba esto, temia presagios funestos, hasta el momento
en que sus adivinos auguraron un principe dominador de la tierra, un Chakravartin®, tal y
como nace uno cada mil afios para gobernar el mundo; tiene siete dones: el disco divino,
llamado Chakra-ratna’, la gema; el caballo Aswaratna, valiente corcel que galopa en las nu-
bes; un elefante blanco como la nieve, el Hastiratna, nacido para llevar a su Rey; el Minis-
tro sagaz, el General invencible, y la Mujer de gracia incomparable, Isti-ratna, mas bella
que la aurora. En espera de estos dones destinados al nifio maravilloso, el rey orden6 a su
ciudad que celebrase una gran fiesta; por lo tanto, barrieron las calles regandolas con esen-
cia de rosa, adornaron los arboles con linternas y banderas, mientras la multitud, alboro-
zada, rodeaba curiosamente a los esgrimistas, los bailarines, los juglares, los hechiceros, los
danzantes de cuerda y las bailadores de natuch®, con trusas lentejueleadas, que hacian repi-
quetear alegremente los cascabeles de sus pies agiles; habia también mascaras vestidas con
pieles de oso o de gamo, domadores de tigres, atletas, hombres que hacian combatir codor-
nices, otros que golpeaban tambores o hacian vibrar cuerdas de bronce, y todos, por orden,

? Montafia fabulosa cuya cima es la morada de las principales divinidades indias.

4 (Sanscrito). Emperador todopoderoso, literalmente el que estéa protegido por el disco (chakra) de Visnu.
Todavia en la actualidad se dio este titulo a la reina Victoria, emperatriz de las Indias.

5 Ratna (sanscrito), piedra preciosa

¢ (Indostanico), bayaderas.



divertian al pueblo. Ademas, vinieron mercaderes de paises lejanos, trayendo, a la nueva de
este nacimiento, ricos presentes en platos de oro; chales de pelo de cabra, nardo, jade, tur-
quesas color de cielo crepuscular, tejidos tan finos que doce veces plegados no velaban un
rostro pudoroso, cinturones bordados de perlas, madera de sandalo, homenajes de las ciu-
dades tributarias; y llamaron a su Principe Savarthasiddh (el que hace prosperar todo), y
para abreviar, Siddartha.

Entre los extranjeros vino un santo de cabellos grises, Asita, cuyos oidos, desde
hacia largo tiempo cerrados a los ruidos de la tierra, percibian las armonias celestes, y
mientras estuvo en oracion bajo su arbol pipal’, oyé que los Devas cantaban en honor del
nacimiento de Buda. Estaba dotado de maravillosa ciencia, gracias a su edad y ayunos, y
cuando se aproximo, tenia tan venerable aspecto, que el Rey le saludo, y la reina Maya
puso a su hijo a los santos pies del asceta; pero cuando vio el Principe, exclamo el anciano:
“;Ah Reina, no hagas esto!” Y se prosternd, hundiendo ocho veces en el polvo su rostro
curtido, diciendo: “;Oh nifo, te adoro! jTu eres El! Veo la luz rosada, las lineas de las
plantas de los pies, la dulce huella encorvada del Swastika®, los treinta y dos signos sagra-
dos principales y las ochenta sefales de menor importancia. Tu eres Buda, tu predicaras la
Ley y salvaras a todos los seres que la aprendan, pero yo no te escucharé, porque moriré
muy pronto, yo que no hace mucho llamaba a la muerte, sin embargo, te vi. Sabe joh Rey!
que eres la flor de nuestro arbol humano que sélo una vez se abre en muchas miriadas de
afos, pero que una vez abierta llena el mundo con el perfume de la Ciencia y la miel del
Amor; de tu cepa real sale un loto celeste. jFeliz hogar! Sin embargo, no por completo di-
choso, porque una espada, joh Rey! atravesara tus entrafias a causa de este nifo; y tu, dulce
Reina, cara a todos los dioses y a todos los hombres, merced a este gran nacimiento, te has
vuelto demasiada sagrada para sufrir por mas tiempo; y como es un sufrimiento la vida,
dentro de siete dias alcanzaras el término del dolor”.

Lo que aconteciod, porque la séptima noche la reina Maya se durmi6 sonriente y no
despert6 ya, y paso, feliz, al cielo Trayastrinshas, donde innumerables Devas la honran y
con cuidado velan a esta madre bienaventurada. Para el nifio eligieron como nodriza a la
princesa Mahapradhapati; su seno alimentd con noble leche a Aquel cuyos labios confortan
a los mundos.

Cuando cumpli6 ocho aos, el Rey, previsor, pens6 en ensefiar a su hijo cuanto un
principe debe aprender, porque pretendia desviar de €l el destino milagroso demasiado su-
blime que le predijeran, las glorias y los sufrimientos de un Buda. Reuni6 por esto su Con-
sejo de ministros, y les preguntd: “;Cuadl es el hombre mas sabio, monsefiores, para ensefiar
a mi principe lo que un principe debe saber?”” Inmediatamente respondieron todos con voz
unanime: “jOh Rey! Viswamitra es el mas sabio, el mas versado en las Escrituras y el méas
apto para ensefiar las artes manuales y todo lo demds”. Entonces Viswamitra vino y escu-
cho las ordenes; y en el dia propicio, tomo el Principe sus tablillas de sandalo rojo, cubier-
tas de fino polvo de esmeril y cuyos margenes estaban ornados de piedras preciosas. Tomo
también su estilo para escribir, y con los ojos bajos se coloco frente al sabio, que le dijo:
“Nifio, escribe esta Escritura”, y le dictd lentamente la estrofa llamada Gayatri, que sélo las
personas de lato nacimiento deben escuchar:

Om, tatsa viturvarenyam

" Llamado también baniano, ficus religiosa.
¥ Signo magico que tiene la forma de una cruz con las extremidades encorvadas.



Bhargo devasta dhimahi
Dhiyo yo ra prachodayat.’

“Atcharya'®, escribo”, respondi6 dulcemente el Principe; y rapidamente trazo en el
polvo, no en una escritura, sino en muchos caracteres, la estrofa sagrada; la escribié en
Nagri, en Dakshin, Ni, Mangal, Parusha, Yava, Tirthi, Uk, Darad, Sikhyani, Mana,
Madhyachar, empleo las escrituras pintadas y el lenguaje de los signos, las lenguas de los
hombres de las cavernas y de los pueblos del mar, de los que adornan las serpientes que vi-
ven bajo la tierra y de los que rinden culto a la llama y al sol, de los Magos y de los que
habitan fortalezas; traz6 una después de otra, con estilo, todas las escrituras de todas las na-
ciones, leyendo los versos del maestro en cada lengua; y Viswamitra dijo: “Esto basta; pa-
semos a los niimeros. Repite después de mi tu numeracion hasta que alcancemos el lakh'':
uno, dos, tres cuatro, hasta diez, y en seguida por decenas hasta los cientos y los mil”. Des-
pués de €l, el nifio conto las unidades, las decenas, leas centenas, y no se detuvo en el lakh,
sino que murmur6 dulcemente: “En seguida viene el koti, el nahut, el ninnahut, khamba,
viskhamba, abad, attata; después se llega a los kumuds, grundhikas y utpalas, a los
pundarikas, y por ultimo, a los padumas, que sirven para contar las moléculas mas infimas
de la tierra de Hastinagir hasta el polvo mas fino; pero mas alla hay otra numeracion, el
Katha, que sirve para contar las estrellas de la noche; el Koti-katha, para enumerar las gotas
de agua del Océano; Inga, el calculo de los circulos, Sarvanikchepa, por medio del cual se
cuentan todas las arenas del Ganges, y en fin, llegamos a los Antah-Kalpas, cuya unidad es
la arena de diez crores'? del Ganges. Si se desea una escala mas vasta, la Aritmética emplea
el Asankya, que es la numeracion de todas las gotas de agua que caerian sobre los mundos
durante una lluvia incesante de diez mil afios; por ltimo, se llega a los Maha-kalpas'®, por
los cuales cuentan los dioses su futuro y su pasado”.

“Esta bien —replico el sabio—, muy noble Principe; si sabes esto, ;es necesario
que te ensefie la medida de las lineas?” El nifio respondié modestamente: “Atcharya, escu-
chadme. Diez paramnus hacen un parasukshma; diez de estos tltimos forman el trasarene; y
siete trasarenes tienen la longitud de un 4&tomo que flota en un rayo de sol; siete &tomos son
del grueso de un pelo del bigote de un ratén, y diez de éstos hacen un likya, diez likyas un
yuca, diez yucas un corazon de grano de cebada, que esta contenida siete veces en una talla
de avispa; se llega de esta manera al grano de mung'* y de mostaza, y al grano de cebada,
de los que diez hacen una coyuntura de dedo; doce coyunturas forman un palmo; después
llegamos al codo, a la pértiga, a la longitud del arco, de la lanza; veinte longitudes de lanza
forma lo que se llama “un soplo”, que es el espacio que un hombre puede recorrer sin reco-
brar aliento, un gow es cuarenta veces la medida precedente, cuarenta gows forman un

° Esta plegaria, tomada de los Vedas, solamente los brahmanes pueden aprenderla. He aqui la traduccion
literal que da Balfour (Cyclopoedia of India): “Om, meditemos sobre el supremo esplendor del sol divino,
para que pueda alumbrar nuestros espiritus”. La palabra om o aum es una silaba sagrada, compuesta de la
gutural més abierta A y de la labial mas cerrada M reunidas por la U, que se pronuncia arrojando el sonido de
la garganta a los labios; es considerada por los brahmanes como el simbolo mas general de todos los sonidos
posibles, el sonido-Brchma, el Verbo. (Véase Swami Vivekananda, Bhakti Yoga, pagina 28).

1 Maestro (sanscrito).

' Un lakh = 1.000.000

2 Un crore = 100 lakhs.

" El Palpa es un dia de Brahma; equivale a 4.320 millones de afios; al fin de cada kalpa, el universo es
reabsorbido en la Divinidad.

4 (Ind.) Phaseolus mungo, grano comestible.



yodhana, y, Maestro, si lo deseais, os enumeraré cuantos atomos hay en un vodhana”. E
inmediatamente el joven Principe indicé sin equivocarse el nimero total de atomos. Pero
Viswamitra, al escucharlo, se prostern6 ante el nifio, exclamando: “Tu eres el maestro de
tus maestros; eres td, y no yo, el que es el Guru.”” ;Oh! Te adoro, dulce Principe, que no has
venido a mis escuela sino para mostrarme que sabes todo sin libros y que también sabes
practicar el sincero respeto”.

El Sefior Buda tuvo este mismo respeto para todos sus profesores, aunque supo
mas que ellos; hablaba de modo amable, aunque era tan sabio; tenia aspecto de principe con
maneras dulces; era modesto, deferente, tenia tierno el corazén, y sin embargo, dotado de
un valor intrépido; ningln caballero era mas atrevido en la alegre caza a las timidas gace-
las; ningiin conductor de carro mas diestro en las carreras que se efectuaban en los patios
del palacio; sin embargo, en medio del juego, el nifio se detenia a menudo dejando escapar
el gamo; frecuentemente abandonaba una carrera casi ganada, porque los corceles fatiga-
dos, ya no tenian aliento, o porque veia a los principes compaiieros de sus juegos afligidos
de perder, o porque se apoderaba de ¢l alglin ensuefo pensativo. Y con los afos, este ca-
racter compasivo no hizo sino crecer como un arbol que sale de dos tiernos renuevos y
acaba por extender su sombra a lo lejos; no conocia la tristeza, el dolor y las lagrimas; los
conocia s6lo como nombres extrafios que se aplican a cosas que los reyes no experimentan
ni deben sentir jamés. Sucedid entonces que en el jardin real, un dia de primavera, pasé una
bandada de cisnes silvestres que volaban hacia el Norte para buscar sus nidos en el corazon
del Himalaya; los p4jaros, alegres, volaban, guiados por el amor, marcando el paso de su
banda nivosa con sus tiernos gritos; y Devatta, primo del principe, tendiendo su arco, dis-
pard una flecha bien apuntada que alcanz6 las anchas alas del primer cisne, tendidas para
deslizarse por el libre camino azul, de manera que cayé atravesado por la punta cruel, y
grandes gotas de sangre escarlata mancharon sus plumas inmaculadas, viendo esto, el prin-
cipe Siddartha levant6 tiernamente al pajaro, y lo oprimid contra su seno, se sentd con las
piernas cruzadas como lo hace le Sefor Buda, ya para calmar el terror del animal silvestre,
arreglo sus alas maltrechas, calmo su precipitado corazon, le acaricid dulcemente con sus
manos buenas y ligeras, tersas como hojas de platano frescamente abiertas; y mientras que
con su mano izquierda retenia al pajaro, con la mano derecha quitaba el acero cruel y ponia
hojas frescas y miel calmante en la herida. Y a tal grado ignoraba el nifio lo que era el do-
lor, que apret6 curiosamente la flecha con su mano, y se sobresalto al sentir su punta, y llo-
rando acaricidé de nuevo a su pdajaro. Entonces vino alguien que dijo: “Mi Principe tir6
contra un cisne que cay6 aqui en medio de las rosas, y os ruega que se lo enviéis. ;Queréis
hacerlo?” “No —respondié Siddhartha—; si el pajaro hubiese muerto, estaria bien devol-
vérselo al que lo matd; pero el cisne vive, mi primo no dio muerte sino a la celeridad divina
que agitaba esta ala blanca”. Y Devatta replic6: “El ave silvestre, viva o muerta, es del que
la abatio; en las nubes a nadie pertenece; pero caida es mia. Dame mi presa, primo”. Enton-
ces nuestro Sefor oprimid contra su tierna mejilla el cuello del cisne y dijo gravemente:
“;0s digo que no! El pajaro es mio: es la primera de las miriadas de cosas que me pertene-
ceran por el derecho de la piedad y de la omnipotencia del amor. Porque ahora se, por lo
que en mi se agita, que ensefiaré la compasion a los hombres y seré un intérprete del mundo
que no puede hablar, y disminuiré el flujo maldito del dolor universal. Pero si el Principe
contesta, que someta el caso a los sabios y esperaremos su decision”. Asi se hizo; el asunto
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fue discutido en pleno divan'®, y unos eran de una opinion y otros de otra, cuando aparecid
un sacerdote desconocido que dijo: “Si la vida vale algo, el salvador de una vida posee mas
al ser vivo que el que intent6 matarlo. El matador estropea y destruye, el protector socorre;
dadle el pajaro”. Todos encontraron atinado este juicio; pero cuando el rey busco al sabio
para honrarlo, habia desaparecido, y alguien vio una serpiente cobra'’ que se deslizaba
fuera. jLos dioses vienen a menudo bajo esta forma! Es asi como nuestro Sefior Buda co-
menz6 su obra de misericordia.

Sin embargo, no conocia aun otro dolor que el del pajaro que, curado, alcanzo ju-
bilosamente a los suyos. Pero otro dia el Rey dijo: “Ven, mi querido hijo, y mira el encanto
de la primavera, y como la tierra fecunda estd deseosa de producir sus riquezas para el se-
gador; como mi reino —que sera el tuyo cuando la pira flamee para mi— alimenta todas
sus bocas y llena el cofre del rey. La estacion es bella en su atavio de hojas nuevas, de flo-
res ostentosas y de hierba verde; escucha los gritos alegres de los labradores”. Caminaba asi
a través de una comarca de fuentes y jardines, contemplando los bueyes que recorrian los
fértiles barbechos alargando sus cuellos robustos bajo el yugo opresor; la tierra feraz bro-
taba y se enrollaba en largas olas suaves detras del arado, y el labrador apoyaba los dos pies
en la reja para hacer més profundo el surco. Entre las palmeras burbujeantes arroyos mur-
muraban, y la tierra gozosa bordaba sus margenes de balsaminas y toronjiles de hojas bar-
badas. Por otro lado habia sembradores que iban regando la simiente; y todo el juncal reia,
con las canciones en los nidos, y todas las malezas se estremecian con la vida de seres mi-
nusculos, el lacerto, la abeja, el escarabajo y todas las bestias que se arrastran, porque esta-
ban alegres con la primavera, En las ramas de los manglares chispeaban los colibries; s6lo
en su fragua verde, el calderero' trabajaba ruidoso; los abejarucos de pico encorvado
perseguian las mariposas multicolores; mas alla las ardillas rayadas' cazaban; las mainas,
engallandose, pecoreaban; las siete hermanas morenas® chillaban en los zarzales; el gato
montés, abigarrado, comedor de peces, estaba en acecho a la orilla del estanque; las garzo-
tas caminaban apaciblemente entre los bufalos; los milanos revolaban en el aire dorado;
cerca del templo de brillantes colores volaban los pavos; las palomas zureaban en cada
muro; a la distancia resonaban los tambores de la ciudad para una fiesta nupcial; todas las
cosas hablaban de paz y de abundancia, y el Principe las veia y se regocijaba. Pero contem-
plando el fondo de las cosas, vio las espinas que crecian bajo esta rosa de la vida; vio que el
campesino tostado gana su salario con el sudor de su frente, padeciendo para tener el dere-
cho de vivir; que hostigaba a los bueyes de grandes ojos en la horas ardientes, aguijoneando
sus flancos afelpados; repard en que el lacerto se come a la hormiga; y el milano a los dos,
y que el halcon pescador roba al gato montés la presa que éste hiciera; vio a la urraca persi-
guiendo al ruisefior que cazaba mariposas de colores de carbunculos; de modo que por do-
quiera cada uno daba muerte a un matador, y a su vez era muerto, viviendo la vida de la
muerte. De modo que el espectaculo encantador ocultaba una vasta, salvaje, horrible cons-
piracion de asesinato mutuo, desde el gusano hasta el hombre, que también mataba a su
semejante, mirando esto —al labrador hambriento y a sus bueyes desollados por su yugo
cruel, y esta rabia de vivir que empujaba al combate a todo ser viviente—, el principe

'® Consejo de ministros.

7 Cuando se yergue, su cabeza se dilata en forma de capuchon, lo que ha valido el nombre portugués de
cobra da capello; es dorada por los indostanicos.

'8 P4jaro de la familia del Pico.

' Especie de ardilla pequefia, llamada también rata palmista, muy comun en la India.

? Egpecie de mainas, que van generalmente en grupo de siete.
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Siddartha suspird: “;Es ésta —dijo— la tierra feliz que me mostraron? jCuanta sal con el
pan dulce del campesino! jQué dura es la servidumbre de los bueyes! jCuén feroz es la gue-
rra del débil contra el fuerte en las malezas! jQué de complots en el aire! jNi un refugio en
la misma agua! Retiraos un poco, a un lugar separado, y dejadme reflexionar sobre lo que
me habéis hecho ver”.

Al hablar asi, el buen Sefior Buda tomo asiento bajo un arbol, con las piernas cru-
zadas, como estan las estatuas santas, y por la primera vez se puso a meditar acerca del mal
profundo de la vida, si origen lejano y su posible remedio. Le llen6 una piedad tan vasta, un
amor tan grande por los seres vivos, tal apasionamiento por aliviar el dolor, que, por su po-
tencia, su real espiritu cayo en éxtasis, y emancipado de la mancha mortal de la sensacion y
la personalidad, el nifio alcanzd entonces el Dhyana, que es el primero paso en “el sen-
dero”.

En este momento, muy alto en los aires, volaban cinco Espiritus, cuyas libres alas
vacilaron al pasar encima del arbol: “;Qué poder superior nos detiene en nuestro vuelo?”,
dijeron, porque los Espiritus resienten toda fuerza divina y reconocen la presencia sagrada
de un ser puro. Entonces mirando hacia abajo, vieron al Buda coronado de una aureola ro-
sada, pensando en salvar a los seres; en tanto que de la arboleda una voz exclamo:
“iRishis!?' He aqui al que salvara al mundo; descended y honradle”. Entonces los santos
ilustres se aproximaron y cantaron un himno de alabanza plegando las alas; en seguida
continuaron su camino y les llevaron buenas nuevas a los dioses.

Pero alguien comisionado por el Rey para buscar al Principe lo encontré todavia
meditando, aunque ya era mas de mediodia, y el sol se precipitaba hacia los montes del
Oeste; sin embargo, mientras que todas las sombras se movian, sélo la del arbol permanecia
inmovil, cubriendo a Buda, para que los rayos oblicuos no hiriesen cu augusta cabeza, y el
que vio este espectaculo oy6 una voz que decia en medio de las flores de los manzanos ro-
sados: “Dejad tranquilo al Hijo del Rey; en tanto que la sombra no salga de su corazon, la
mia permanecera inmovil”.

21 Santos segtn la mitologia indostanica, los Rishis salieron del espiritu de Brahma y son en niimero de siete.
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Cuando nuestro Sefior llegd a la edad de dieciocho afios, ordend el Rey que se
construyesen tres casas magnificas, una de vigas pulidas, cubierta de madera de cedro,
caliente para los dias de invierno; otra de marmoles veteados, fresca para el verano; la
tercera de ladrillos, cubierta de tejas azules, agradable para el tiempo de las siembras,
cuando los champaks® estan cubiertos de renuevos. Subha, Suramma y Ramma eran los
nombres de las tres moradas; en su derredor florecian jardines deliciosos cruzados por
arroyos juguetones, sembrados de bosquecillos olorosos, con gran numero de pabellones
brillantes y de bellos prados. Siddartha vagaba a su sabor, encontrando a cada instante
nuevas delicias, y paso horas felices, porque sangre joven y rica corria por sus venas; pero
bien pronto las sombras de la meditacion tornaron, tal y como el espejo de plata de un lago
se obscurece por el paso de las nubes.

Al notar esto el Rey, llamo6 a sus ministros y les dijo: “Reflexionad, monsefores,
en lo que dijo el viejo Rishi y en lo que me explicaron los que interpretan los suefos. Este
niflo, que me es mas querido que la sangre de mi corazdn, sera un dominador del mundo
que hollaré a todos sus enemigos, un Rey de reyes —y tal es mi deseo—, o bien caminara
en el triste y humilde sendero de la abnegacion y de los piadosos sufrimientos, para ganar
quién sabe qué bien, después de haber perdido cuanto vale la pena de ser conservado; y a
este fin se dirigen sus ojos pensativos en medio de mis palacios. Pero sois sabios y me
aconsejaréis. {Como podran volverse sus pasos por la senda gloriosa en que debe caminar,
y como podran realizar todos los signos felices que le han dado la tierra para gobernarla, si
¢l lo quiere?”

El mas anciano respondio: “jMaharadja! El amor curard este ligero malestar.
Tejed el encanto de los artificios de la mujer en torno de este corazéon desocupado. ;Qué
sabe este noble nifio de la hermosura, de los ojos que hacen olvidar el cielo y de los labios

2 (Ind.) Michelia champaka: arbusto de flor odorifera.
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embalsamados? Encontrad mujeres acariciadoras y agradables compaieros de juegos, los
pensamientos que no se pueden contener con cadenas de bronce los ata facilmente un
cabello de mujer”.

Todos aprobaron estas palabras. Pero el Rey respondid: “Si nosotros le buscamos
mujeres, ;qué acontecerd? El amor elige a menudo de manera distinta; si arreglamos un
jardin de bellezas para que pueda elegir la flor que desee, sonreird y evitara dulcemente la
voluptuosidad que ignora”. Entonces otro dijo: “El barasingh® corre hasta que es disparada
la flecha fatal; le sucedera al Principe lo que a los espiritus menos grandes; ciertos
encantos, un rostro, le pareceran un Paraiso; tal forma le parecera mas bella que la palida
aurora cuando despierta la mundo. Hazlo asi, joh Rey mio! Dispén una fiesta donde los
jovenes del reino rivalicen en gracia y juventud en los juegos habituales de los Sakyas. Que
el Principe de el premio a la hermosura, y cuando las encantadoras victoriosas pasen frente
a su trono, se notara si una o dos de ellas cambian la tristeza obstinada de su dulce rostro;
asi podremos elegir para el amor con los propios ojos del amor, y por medio de este
artificio procurar la felicidad de Su Alteza”.

Este parecer se juzgd bueno. Asi pues, desde el dia siguiente, los pregoneros
invitaron a las mujeres jovenes y bellas para que viniesen al palacio, donde se efectuaria un
concurso en el que el Principe distribuiria los premios: un objeto precioso para cada una, el
mas precioso para la que fuese juzgada la mas bella. Entonces las jovenes de Kapilavastu se
aglomeraron a la puerta; cada una acabada de peinar y anudar su cabellera sombria, de
lustrar sus pestafias con el surma®, de bafiarse y perfumarse; todas estaban cubiertas de
chales y con vestidos de los mas rientes colores; sus manos y sus finos pies estaban
frescamente tefiidos de carmin y sus tilkas brillaban. Era un hermoso espectaculo el de
todas las jovenes indias, que desfilaban con lentitud frente al trono, fijos en tierra los ojos
negros y rasgados; porque cuando vieron al Principe, lo que hizo latir los turbados
corazones, mas que el respeto de su majestad, fue que estaba sentado tan tranquilo, tan
amable, pero tan superior a ellas. Cada joven tomo su regalo con los parpados bajos, no
atreviéndose a mirarle; y si los asistentes aclamaban a alguna de ellas como la mas hermosa
y digna de las sonrisas reales, permanecia como una gacela amedrentada al tocar la graciosa
mano, después corria a unirse con sus compaferas, temblando por este favor: tanto asi
parecia. El divino, augusto, sagrado y por encima del mundo. Asi que desfilaron una en pos
de otra las bellas jovenes, las flores de la ciudad, terminé toda esta procesion magnifica, y
se hubieron agotado los presentes, lleg6 la tltima, la joven Yosodhara, y los que estaban
sentados al lado de Siddartha vieron turbarse al Principe cuando se acercd la virgen radiosa.
Sus formas parecian modeladas en el cielo; su anda como era el de Parvati®®; sus ojos como
los de una corza en la estacion del amor; su rostro era tan bello, que las palabras no pueden
pintar su encanto; y ella sola miraba al Principe al rostro, con las manos cruzadas sobre el
seno y con el gracioso cuello descubierto. “;Hay un presente para mi?”’, pregunto
sonriendo. “No hay ya regalos —respondio el Principe—; pero toma €ste en compensacion,
querida hermana, cuya gracia es el orgullo de nuestra ciudad”. Al decir esto, se quitd su
collar de esmeraldas y lo abrochd al cuello sedoso y moreno de la joven; sus ojos se
encontraron, y de esta mirada broto el amor.

Largo tiempo después —cuando se esparcid la luz—, si se preguntaba al Sefor
Buda por qué su corazon se habia inflamado asi a la primera mirada de la joven Sakya,

# (Ind.) Ciervo.
# Polvo de antimonio.
» Diosa, esposa de Siva.
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respondia: “No éramos extrafios, como nos parecié a nosotros y a todos los asistentes; en
edades remotas, el hijo de un cazador, jugando con las jovenes de las selvas cerca de los
manantiales de Yamuna, donde se levanta Nandalevi®®, fue elegido como arbitro, mientras
ellas corrian bajo los pinos, como las liebres que se recrean en sus rondas alegres a la hora
del crepusculo; corond a una de flores brillantes como estrellas, a otra con largas plumas
arrancadas a los puntados faisanes y a las perdices de los juncales, a una tercera con
bellotas de pino; pero la que lleg6 al ultimo fue la primera para €l, y el mancebo le dio un
cervatillo domesticado y el amor de su corazon. Y vivieron en la selva largos afios felices, y
en la selva murieron unidos. jVed cémo la simiente oculta brota del suelo después de afios
de sequia! De igual modo, el bien y el mal, los sufrimientos y los placeres, los odios y los
amores, y todas las acciones pasadas tornan de nuevo a la luz trayendo hojas brillantes o
sombrias, un fruto dulce o amargo. Y bien, yo fui ese joven, y ella era Yasodhara, y
mientras gire la rueda de la vida y de la muerte, lo que fue subsistira entre los dos”.

Pro los que espiaban al Principe durante la distribucion de los presentes vieron y
oyeron todo, y contaron al Rey, atento, como habia permanecido atento su hijo hasta que
lleg6 Yasodhara, la hija del gran Suprabudha, como subitamente se demudd a su vista,
coémo se habian visto los dos, y el regalo de la joya, y el brillo de sus ojos elocuentes.

El buen Rey dijo sonriendo: “Mirad; hemos encontrado un cebo; busquemos, sin
embargo, un medio de servirnos de ¢l para atraer a nuestro halcon fuera de las nubes.
Enviemos mensajeros para pedir a la joven en matrimonio para mi hijo”. Pero era
costumbre entre los Sakyas que cuando alguien pedia a una joven de noble casta, bella y
codiciada, probase su destreza en las artes de la guerra, en un concurso contra todos los
pretendientes, y esa costumbre no sufria excepcion ni para los reyes. Por esto el padre
respondid: “Decidle al Rey: las joven es solicitada por principes vecinos y lejanos; si su
muy noble hijo puede armar el arco, manejar la espada y montar a caballo mejor que ellos,
serd el mejor en todo y el mejor para nosotros, ;pero como podra asi ser dados sus habitos
claustrales?”” Entonces el corazon del Rey se afligié porque le Principe solicitaba en vano a
la dulce Yasodhara, ya que tenia como rivales a Devadatta, el més diestro en el manejo del
arco; Ardjuna, domador de todos los corceles fogosos, y Nanda, maestro en esgrima; pro el
Principe se ri6 con disimulo, y dijo: “También aprendi estas cosas. Haz proclamara que tu
hijo se medira con todos los que vengan, en los juegos escogidos por ellos. Creo que no
perderé por tales mi amor”. Se hizo saber que de alli a siete dias el principe Siddhartha
desafiaba a todos los que quisiesen medirse con ¢l en los ejercicios viriles, y que la corona
del vencedor seria Yasodhara.

Al séptimo dia, los sefiores de los Sakyas y la gente de la ciudad y del campo a la
redonda se reunieron en el maidan®, y la joven vino también, rodeada de su familia, en un
cortejo de novia, con musica, literas vistosamente adornadas y bueyes con los cuernos
dorados, con caparazones de flores. Devadatta, de cepa real, pidid su mano; lo mismo
hicieron Nanda, Ardjuna, ambos de noble linaje, la flor y nata de los jovenes que alli se
encontraban; en seguida llegd el Principe, caballero en su corcel blanco, Kantaka, que
relinchaba, sorprendido de ver esa multitud extrafia, a la que no estaba acostumbrado,
Siddhartha miraba también con ojos asombrados a todo este pueblo nacido a los pies del
trono, que vivia y se alimentaba de manera distinta a la de los reyes, y sin embargo tan
semejante, quiza, en sus goces y dolores. Pero cuando el Principe vio a la dulce Yasodhara,

%6 Montafia de las provincias del Noroeste, habitada por una diosa: Nanda.
27 Prado.
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una sonrisa ilumind su rostro, detuvo el caballo con las bridas de seda, salté a tierra y
exclamo: “No es digno de esta perla el que no sea el mas digno; que mis rivales prueben si
fui demasiado atrevido para aspirar a su mano”. Entonces Nanda propuso la prueba del
arco, y colocod un tambor de bronce a seis gows®, Ardjuna igualmente a seis y Devadatta a
ocho; pero el principe Siddhartha les rogd que colocaran el tambor a diez gows de la linea,
de manera que este blanco no apareciese mas grande que un kauri®. En seguida tiraron, y
Nanda atravesé su tambor, Ardjuna el suyo y Devadatta lo mismo, de manera que la
multitud lanzo6 un grito de admiracion y la dulce Yasodhara cubrid con su sari*® de oro sus
ojos timidos, temerosa de ver que la flecha de su Principe no diera en el blanco. Pero ¢l
tomo su arco de junco barnizado de laca, atado con nervios y provisto de una cuerda de
plata, que s6lo unos brazos vigorosos podian tender; lo hizo resonar, riendo a hurtadillas,
tendi6 la cuerda torcida hasta que las puntas se tocaron y la parte gruesa del arco se rompio.
“Esta hecho para jugar, no para servir —dijo—; /nadie tiene un arco mas conveniente para
los sefores Sakyas?” Y alguien dijo: “Hay el arco de Sinhahanu, conservado en el templo
desde no sé cuando, que nadie pudo tender, y que no podria tirar si lo hubiese tendido”. “jId
a buscarme —exclamé— esta arma digna de un hombre!” Trajeron el viejo arco de acero
negro incrustado de guirnaldas de oro y curvado como los cuernos del bisonte, y por dos
veces Siddhartha ensayo la resistencia del arma sobre su rodilla; después dijo: “Tirad ahora
con éste, primos mios”. Pero no pudieron tender el arco inflexible el largo de una mano.
Entonces el Principe, inclinandose ligeramente, tendio el arco, aproximé el ojo a la muesca
y tiré firmemente la cuerda, que, como un ala de aguila, hizo resonar el aire con un sonido
tan claro y tan fuerte, que los enfermos que se habian quedado en sus casas ese dia
preguntaron: “;Qué sonido es ese?” Y se les respondio: “Es el sonido del arco de
Sinhahanu, que el hijo tendi6 y que va a disparar”. Entonces, ajustando una buena flecha,
tird y aflojo la cuerda y el dardo agudo hendio el cielo, atravesd el tambor mas lejano,
después, sin detener su vuelo, se deslizo por la llanura hasta perderse de vista.

En seguida Devadatta desafio a sus rivales con la espada, y hendi6é un arbol de
seis dedos de grueso. Ardjuna uno de siete, y Nanda uno de nueve; pero dos troncos
semejantes estaban juntos, y la hoja de Siddhartha los cortd6 de un tajo chispeante,
profundo, pero dado tan recto que los dos troncos permanecieron derechos, y Nanda grito:
“Su hoja se ha vuelto”. Y la joven tembld de nuevo al ver en pie a los arboles; pro en este
momento los Devas del aire, que vigilaban, soplan ligeras brisas del Sudeste, y las dos
coronas de verdura cayeron con estrépito en la arena, completamente abatidas.

Trajeron entonces los corceles, de sangre pura, fogosos, y tres dieron vuelta al
maidan; pero el blanco Kantaka dejé al mas rapido de ellos muy atrds; iba a tanta
velocidad, que en el espacio que tardo en caer la espuma de su boca a tierra, habia recorrido
veinte lanzas; pero Nanda dijo: “Nosotros también podriamos ganar con un corcel como
Kantaka; traed un caballo cerril, y veremos quien lo monta mejor”. Entonces los sais®
trajeron un garafion negro como la noche, atado con tres cadenas, con los ojos salvajes, los
ollares dilatados, sin freno ni silla, porque ningin caballero lo habia montado atn. Cada
uno de los jovenes Sakyas saltd sobre su ancho lomo, pero el fogoso corcel corcoveod tan
fuertemente que los arrojo al suelo, cubiertos de polvo y la vergiienza. S6lo Ardjuna pudo
sostener un instante, y habiendo hecho desatar las cadenas, fustigd los flancos del negro

% Medida de longitud que equivale a 1.300 pies ingleses, poco mas 0 menos.
¥ Pequefia concha empleada como moneda en ciertas partes de la India.

¥ Vestido de las mujeres.

*! (Ind.) Palafrenero.
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corcel, tird del bocado y contuvo con mano firme la boca soberbia del animal, de manera
que en una tempestad de furor, de rabia y de temor, el garafion salvaje dio una vez la vuelta
a la llanura, medio domado; pero repentinamente se volvid ensefando los dientes, hizo
presa en un pie de Ardjuna, lo desarzond, y lo habria matado si los palafreneros, que
corrieron en su auxilio, no hubieran arrastrado a la bestia furiosa. Entonces todos los
hombres gritaron: “No dejéis que Siddhartha monte este Bhut’, cuyo higado es una
tempestad y cuya sangre es una llama roja”. Pero el Principe dijo: “Desatad las cadenas;
dadme solamente su melena”. Tomo ésta con tranquilidad y diciendo algunas palabras en
voz baja coloc6 su mano derecha frente a los ojos del garafion y la pas6 suavemente por su
cabeza irritada a todo lo largo del suelo y por los flancos jadeantes; y los espectadores,
asombrados, vieron perder su arrogancia fogosa al corcel negro como la noche, y quedarse
apaciguado y tranquilo como si conociese a nuestro Sefor y lo respetara. Y no se movid
mientras Siddhartha lo montaba; después camin6 ddécilmente bajo la direccion de la rodilla
y de la brida, ante las miradas de todos, de manera que el pueblo grit6: “No luchéis mas,
porque Siddhartha es el mejor”. Y los pretendientes respondieron: “Es el mejor”. Y
Suprabudha, padre de la joven, dijo: “El deseo de nuestros corazones era verte alcanzar el
premio, porque es a ti al que preferimos; pero dime, ;por qué sortilegios aprendiste las artes
viriles, en medio de tus bosquecillos de rosas y de tus suefios, cuando otros no los han
aprendido en la guerra, la caza y todos los ejercicios? Lleva joh Principe! El tesoro que
ganaste”. A estas palabras, la adorable joven india se levantdé de levantd de su sitio,
atraveso entre la multitud, tomo una corona de flores de mogra®, suavemente levanto sobre
la frente su velo negro y oro, pas6 altivamente frente a los jovenes y llegé al sitio en que se
encontraba Siddhartha en su gracia divina, realzada por el corcel negro, que, inclinando su
cuello vigoroso, lo pasé dulcemente bajo el brazo de su sefior. Se inclin6 ante ella el
Principe, mientras su rostro irradiaba con la alegria celeste del amor feliz; después at6 a su
cuello el collar perfumado y apoy6 su cabeza exquisita sobre el pecho de Siddhartha, y se
prosternd a sus pies con los ojos brillantes de felicidad, diciendo: “jQuerido Principe,
mirame que soy tuya!” Y toda la multitud se regocijé al verlos pasar, con las manos unidas
y latiendo al unisono sus corazones, mientras el velo negro y oro cubria nuevamente a la
joven.

Largo tiempo después —cuando se esparcio la luz de la fe— se pregunt6 al Senor
Buda, respecto a esos acontecimientos, por qué llevaba ella ese velo negro y oro y
caminaba tan altivamente, y aquel al que honra el universo, respondid: “Antes de mi se
ignoraba esto, aunque parecia saberse a medias: mientras la rueda del nacimiento y de la
muerte gire, las cosas y los pensamientos pasados y las vidas existentes tornan. Me
acuerdo, sin embargo, remontando miriadas de afos, de la época en que vagaba en las
montafias boscosas del Himalaya, siendo un tigre hambriento de piel rayada, yo, que soy
ahora Buda; acostado en la hierba kusa* acechaba con los verdes entrecerrados los rebafios
que pasaban, y se aproximaban mas y mas a su muerte, avanzando a mi guarida; o bajo las
estrellas vagaba, salvaje, insaciable, en busca de una presa, olfateando en los senderos la
huella de un hombre o de un gamo. En medio de los felinos, que eran entonces mis
compaiieros, huéspedes del juncal espeso o del djihl* cubierto de cafias, una tigresa, la mas
bella de la selva, provocaba la guerra entre los machos; su piel era de oro brillante, bordada

32 Mal genio.

3 Jazmin.

* Hierba usada por los Indostanicos en las ceremonias religiosas.
% (Ind.) Terreno pantanoso.
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de negro, como el velo que llevaba Yasodhara para mi; el combate fue ardiente en la selva,
los dientes y las garras destrozaron, en tanto que, bajo un nim’® la soberbia tigresa veia
como nos desangrabamos, heridos cruelmente. Y recuerdo que al final vino grufiendo, pasé
frente a los otros reyes de la selva cubiertos de mordidas, a los que yo habia vencido, y con
su lengua acariciadora lamié mi flanco jadeante; luego, caminando altiva, vino conmigo al
juncal, amorosamente. La rueda del nacimiento y de la muerte gira abajo y arriba”.

Entonces la joven fue dada al Principe por union voluntaria®’; y cuando los astros
fueron favorables —Mesha, el Ram rojo era el sefior del cielo— se celebrd la fiesta del
matrimonio segin las costumbre de los Sakyas. El gadi*® de oro fue colocado, tendidos los
tapices; colgaron las guirnaldas nupciales, ataron los hilos a los brazos de los prometidos,
después fue partido el dulce pastel; se regd arroz y attar”, flotaron las dos pajas sobre la
leche rojiza y se aproximaron, lo que presagiaba el amor hasta la muerte; los esposos dieron
en seguida los siete pasos alrededor del fuego®, se regalaron presentes a los religiosos, se
hicieron limosnas y ofrendas a los templos, y, en fin, cantaron los mantras*' y ataron juntos
los vestidos del novio y la novia. Entonces, el padre anciano dijo: “Honorable Principe; la
que era nuestra, desde ahora es tuya solamente; se bueno para ella, que ha puesto su vida en
ti”. Luego acompanaron a la dulce Yasodhara a la casa conyugal, con cantos y trompetas, y
la pusieron en brazos del Principe, todo fue s6lo amor.

Pero el Rey no tenia en cuenta nada mas al amor; les hizo construir una prision de
amor magnifica, tal, que sobre toda la tierra no habia maravilla semejante a Vishramvan, el
palacio del recreo del Principe. En medio del inmenso terreno que rodeaba al palacio se
elevaba una montafia verdegueante, cuya base bafaba el rio Rohiui, que desciende
murmurando del Himalaya para llevar su tributo a las olas del Ganges. Al Sur, un boscaje
de tamarindos, tapizado de flores de ganthi color azul palido, cerraba el horizonte; sin
embargo, el ruido de la ciudad llegaba en las del viento, tan suave como el zumbido lejano
de las abejas en los sotos. Por el Norte se levantaban, con saltos prodigiosos, los picos
inmaculados del Himalaya enorme, alineando sus hileras deslumbradoras de blancura que
suben al asalto del cielo azul —virgenes, infinitos, maravillosos—, y este universo erguido
de crestas y de rocas agudas, redondas o planas de verdosas pendientes y de agudas de
hielo, de barrancas desgarradas y escarpados precipicios, elevaba tan alto el pensamiento,
que creia alcanzar el cielo y conversar con los dioses. Debajo de las nieves se extendian
selvas sombrias, donde brillaban cascadas bulliciosas veladas por las nubes; mas abajo
crecian las encinas rosas y los grandes pinos, donde resonaban los reclamos de los faisanes,
el rugido de la pantera, el balido del carnero salvaje sobre las rocas y el grito de las aguilas
inquietas; mas abajo aun, brillaba la pradera como un tapiz de plegaria al pie de estos
divinos altares. Enfrente, los arquitectos construyeron el pabellon espléndido sobre una
elevada terraza, lo flanquearon con torres y lo rodearon con galerias de columnas. Los
tallados de las vigas representaban historias de los viejos tiempos, Radha* y Krishna; las

% (Ind.) Lilas de Persia.

7 Modo de los Gaudharvas o musicos celestes, una de las ocho maneras de matrimonio indicado por la ley de
Manu, que la define: “la union de una joven y de un joven que resulta de un voto mutuo”.

3 (Ind.) Cojin sobre el cual se sientan los esposos durante las fiestas nupciales.

¥ (Ind.) Perfume, esencia.

40 Ceremonia esencial del matrimonio, segin la ley brahménica.

! Plegarias, formulas magicas.

42 Una de las favoritas de Krishna, Este ultimo es uno de los dioses mas populares de la India, y sus amores
son el tema de numeroso poemas.
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virgenes de los bosques, Sita*, Hunaman* y Draupadi*’; y sobre el portico de en medio, el
dios propicio Ganesha*®, con su disco y su garfio —colocado alli para obtener la sabiduria y
la prosperidad—, estaba sentado, enrollando su trompa oblicua. Por los caminos sinuosos
del jardin y del patio se llegaba a la puerta interior de marmol blanco veteado de rosa; el
dintel era de lapislazuli, el umbral de alabastro, y las puertas de sandalo, con los pafios
adornados de pinturas, franqueando el umbral, se paseaba uno, encantado, en vestibulos
soberbios y en camaras sombrosas, subia por escaleras magnificas, atravesaba galerias
enrejadas, admiraba ricos artesonados y haces de columnas y frescas fuentes bordeadas de
lotos y de nelumbos con surtidores de aguas y peces que brillaban en el cristal, escarlatas,
dorados y azules. En las soleadas alcobas las gacelas de grandes ojos ramoneaban las rosas
abiertas; los pdjaros color de arco iris revolaban entre las palmas, las palomas verdes y
grises construian sus nidos sobre las cornisas doradas, en las losas brillantes, los pavos
desplegaban los esplendores de sus colas, mientras las garzas blancas como la leche y los
pequefios buhos domésticos los contemplaban tranquilamente. Los pericos de collares color
de ciruela se balanceaban de fruto en fruto, los colibries volaban de flor en flor, los timidos
lagartos se calentaban sin recelo en los enrejados; las ardillas venian a comer en la mano,
porque la paz reinaba en todas partes, la cuta serpiente negra, que da la buena suerte a las
familias, dormia, calentando sus anillos al sol, bajo las flores; cerca de alli, los monos de
ojos obscuros hacian gestos a los cuervos. Y toda esta casa de amor estaba llena de
servidores ddciles; a la menor sefal acudia gente de rostro amable, de habla suave y de
servicio diligente, cada uno era feliz de hacer feliz a alguien, experimentaba placer al dar,
estaba orgulloso de obedecer, de modo que la vida se deslizaba encantadora como un rio
guarnecido de flores perpetuas, y Yasodhara era la reina de esta corte encantada.

Pero mas alla de estas cien camaras magnificas estaba oculto un aposento donde el
arte prodigara todas sus deliciosas fantasias para apaciguar el espiritu. Se penetraba a ¢l por
un patio cerrado, a cielo abierto, en medio del cual se encontraba una fuente marmol blanco
como la leche, cuyos bordes, escalones y friso estaban incrustados de 4gatas, matizadas
delicadamente. Era grato pasar horas indolentes en este refugio de frescura deliciosa, como
el caminar sobre la nieve en el estio; los rayos del sol filtraban sus oros, y al pasar a través
del porche y del hielo, se suavizaban, tomaban tintes argentinos, se volvian palidos y casi
sombrios, como si la luz se detuviera y se cambiase en crepusculo en el amor y en el
silencio que reinaba a la puerta de esta agua. Porque tras esta puerta se encontraba la
camara maravillosa y exquisita, maravilla del mundo; la suave luz de las lamparas
perfumadas resbalaba, a través de las ventanas de nacar y de los cortinajes sembrados de
estrellas, sobre las tapicerias de tela de oro, los lechos de seda, y el esplendor de las pesadas
purdahs?, que no se levantaban sino para dejar pasar a la mas bella. Nadie sabia si alli era
de noche o de dia, porque la luz se filtraba siempre tenue, mas brillante que la aurora, pero
también mas suave que el crepusculo, y siempre soplaban brisas deliciosas mas agradables
que las de la mafiana, pero tan frescas como las de la media noche, y noche y dia cantaban
los laudes, noche y dia llevaban manjares deliciosos, frutos cubiertos de rocio, helados

* Esposa de Rama y heroina del Ramayana.

* Mono que ayuda a ayuda a Rama a recuperar a Sita, robada por Rayana.

* Heroina de Mahabharata.

4 Hijo de Siva y de Parvati, dios de la Sabiduria. Es representado con una cabeza de elefante, porque este
animal es considerado por los indostanicos como el emblema de la sagacidad. En cada ciudad y en cada
palacio indio, una de las puertas esta colocada bajo la invocaciéon de Ganesha.

47 (Ind.) Cortina.
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hechos con nieve del Himalaya, delicadas confiterias, y leche de cocotero en su copa
marfilefia. Y noche y dia se encontraba alli una cuadrilla escogida de bailarinas de nautch,
de coperos y de musicos, agradables servidores del amor, que abanicaban los ojos del
Principe feliz, y cuando se despertaba, llevaban sus pensamientos a la alegria, por la musica
que resonaba en medio de las flores, por el encanto de las canciones amorosas y las danzas
alucinantes acompanadas del repiqueteo de los cascabelees atados a los tobillos de las
bayaderas, por los movimientos de sus brazos y los sonidos de la vina* de cuerda de plata,
mientras las esencias del almizcle y champack y las niebla azul que esparcia los aromas
quemados hacian languidecer nuevamente su alma y lo invitaban otra vez a dormir en los
brazos de la dulce Yasodhara, y asi vivia Siddartha, olvidado del resto del mundo.

Ademas, el Rey ordend que dentro de los muros de este palacio jamas de hablara
de la muerte, de la vejez, del pesar, del dolor o de las enfermedades. Si alguna hermosura se
marchitaba en esta corte amable, si sus pies no podian ya danzar, la inocente criminal era
expulsada de este paraiso, por temor de que el Principe sufriese al ver su desgracia.
Vigilantes intendentes cuidaban de ejecutar la sentencia contra cualquiera que hablase del
triste mundo exterior donde reinan los sufrimientos y las quejas, los temores y las lagrimas,
y el llanto de los afligidos y el humo horrible de las piras. Se consideraba como traicion el
que apareciera un hilo de plata en la cabellera de una cantadora o de una bailarina, y a cada
aurora recogian las rosas marchitas, barrian las hojas muertas y separaban todo lo que
pudiera ser motivo de tristeza. Porque, decia el Rey: “Si pasa su juventud lejos de todas
estas cosas que incitan a meditar y a incubar los huevos vacios del pensamiento, la sombra
de este destino, demasiado vasto para un hombre, se debilitara quiza, y lo veré
transformarse en un soberano todopoderoso que gobernara todos los paises, si quiere, y sera
el Rey de los reyes y la gloria de su tiempo™.

Asi, pues en torno de esta prision encantada en la que el amor era el carcelero y
los deleites las rejas, pero lejos de las miradas, hizo construir el Rey un muro grueso, con
una puerta de dos batientes, de bronce; eran necesarios cien hombres para moverla sobre
sus goznes, y el chirrido formidable se extendia a media vodjana de distancia. Hizo una
segunda puerta y luego una tercera tras la anterior, de manera que era preciso franquear tres
puertas para salir del palacio del gozo. Eran tres puertas con aldabas, reforzadas con barras,
y cerca de cada una estaba colocado un guardia fiel; y la consigna del rey decia: “No dejéis
pasar a nadie, aunque fuese a mi hijo el Principe, porque me respondéis con vuestra
cabeza”.

8 Especie de citara, terminada por una calabaza que le servia de caja de armonia.
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LIBRO TERCERO

I11

Nuestro Seflor Buda descansaba en esta apacible morada de vida feliz y de amor,
sin saber nada de la necesidad, del dolor, de la melancolia, de la vejez, y de la muerte; sin
embargo, asi como al dormir vaga uno en suefios por mares obscuros, y llega, extenuado, a
las riberas del dia, trayendo extrafios recuerdos de este viaje sombrio, asi también mientras
descansaba su graciosa cabeza adormecida en el pecho moreno de Yasodhara, cuyas manos
amantes abanicaban dulcemente sus parpados cerrados, se levantaba repentinamente gri-
tando: “jMi universo!, joh universo! jescucho! jsé! jvoy!” Y ella le preguntaba: “;Qué te-
néis mi Sefior?”, con los ojos dilatados por el terror; porque en esos momentos la compa-
sion que expresaba la mirada del Principe inspiraba temor, y su rostro se asemejaba al de un
dios. Entonces sonreia de nuevo, para calmar las lagrimas de su esposa, y pedia que le toca-
sen una melodia de vina; pero una vez colocaron en el umbral un calabazo con cuerdas
templadas, en un sitio en que el viento pusiese suspirar sus notas y tocar a su sabor —por-
que el viento arranca a las cuerdas de plata una musica extraiia—, y los que se encontraban
en torno a ¢l no escuchaban mas que esto, pero el principe Siddartha escucho a los Devas, y
he aqui las palabras que cantaron a su oido:

“Somos las voces del viento vagabundo, que suspira después del reposo, y no
puede hallarlo jamas; jved! tal es el viento, tal es también la vida mortal; un lamento, un
suspiro, un sollozo, una tormenta, una lucha.

“No podemos saber la razén de nuestra existencia, ni su origen, ni el manantial de
la vida, ni su objeto; somos como vosotros, los fantasmas de la nada; ;qué placer tenemos
en nuestro dolor, que cambia sin cesar?

“;,Qué placer tienes en tu felicidad inmutable? jAh! Si durase el amor, podria dar
la felicidad, pero la vida es como el viento; todas las cosas no son sino voces pasajeras que
soplan sobre las cuerdas vibrantes.
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“;Oh hijo de Maya! Porque vagamos sobre la tierra es por lo que gemimos en es-
tas cuerdas; no cantamos la alegria, porque vemos muchos dolores en muchos paises, infi-
nidad de ojos que lloran y de manos que se tuercen de desesperacion.

“Pero nos burlamos en medio de nuestros gemidos, porque si pudiesen saber los
hombres que esta vida a la cual se aferra solo es una vana apariencia, seria para ellos tanto
como ordenarle a una nube que se detuviera, o contener el curso de un rio.

“i{Pero t0, que debes ser el Salvador, tu hora se acerca! El triste mundo espera en
su miseria, el mundo ciego gira bamboleandose en su circulo de dolor; jlevantate, hijo de
Maya! jdespierta! jcesa de descansar!

“Somos las voces del viento vagabundo; vaga también joh Principe! Para encon-
trar tu reposo; abandona tu amor por el amor de todos los seres amados; ten piedad del do-
lor y deja tu jerarquia para aliviar la angustia y llevar a cabo la liberacion.

“Asi suspiramos, al pasar, por las cuerdas de plata, para ti que no conoces todavia
nada de las cosas de la tierra; asi hablamos, y nos burlamos, de estas apariencias con las
cuales juegas”.

Algun tiempo después, en una ocasion que estaba sentado en medio de su corte
magnifica, teniendo de la mano a la dulce Yasodhara, una muchacha contaba para hacer
agradable esta hora crepuscular, una vieja historia —con intermedios de musica en los mo-
mentos en que su voz armoniosa se apagaba—. Era un cuento de amor; se trataba de un ca-
ballo sorprendente y de paises prodigiosos, lejanos, donde vivian pueblos palidos en los que
el sol, al acercarse la noche, se hundia en el mar. Entonces dijo €l suspirando: “Tchitra me
recuerda la cancion del ciento en las cuerdas, con su bella historia; dale tu perla Yasodhara,
para recompensarla. Pero ta, perla mia, dime: ;existe un mundo tan inmenso, hay un pais
que vea al gran sol rodar en las olas, se encuentran alli corazones como los nuestros, innu-
merables, desconocidos, desgraciados quizéas, que pudiéramos socorres si los conociéra-
mos? A menudo, cuando el sol, al elevarse por el Oriente, hace su regio camino de oro, me
pregunto, con asombre cudl es el extremo del mundo, entre los hijos del Levante, el primero
que saludo sus rayos; a menudos, aun en tus brazos y sobre tu seno, joh encantadora esposa
mia!, mi corazén palpité dolorosamente, al declinar el sol, por el deseo de seguirlo al ocaso
empurpurado, para ver los pueblos del Poniente. Deben existir alli muchos corazones que
amariamos; /como podria ser de otro modo? Aun en este momento, tengo una cuita, que un
beso de tus labios dulces no podria disipar. jOh joven! joh Tchitra! ti que conoces los pai-
ses encantados, ;adonde esté el rapido corcel de tu relato? jQue no pueda yo, por un dia,
poner sobre su espalda mi palacio, y cabalgar, cabalgar, para ver la extension de la tierra; o
mejor, si tuviese las alas de este buitre joven —esta carrofia que debe heredar reinos mas
vastos que el mio—, como tenderia el vuelo hacia las cimas del Himalaya, donde brilla la
nieve tefida de rosados reflejos, para buscar con la mirada los paises que en su redor se ex-
tienden! ;Por qué nunca vi ni traté de ver? Dime lo que se encuentra fuera de nuestras
puertas de bronce”.

Entonces, alguien respondio6: “Desde luego la ciudad, Principe feliz, los templos,
los jardines y los bosques, en seguida campos y mas campos todavia con nullahs*, merca-
dos, el juncal, koss y koss, hasta desaparecer en el horizonte; luego el reino del rey
Bimbasara, y por ultimo las vastas llanuras del mundo, con miriadas y miriadas de habi-
tantes”. “Bien —dijo Siddartha—, haz decir a Tachnna que unza mi carro; mafiana al me-
diodia iré a ver lo que estd fuera del palacio”. Entonces dijeron al Rey: “Sefior, quiere tu

4 (Ind.) Torrentera, lecho de un rio.
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hijo que sea uncido su carro manana al mediodia, para que pueda salir y ver la Humani-
dad”.

“Si —dijo el sabio monarca—; es tiempo de que la vea. Pero ordenad, por medio
de los pregoneros, que adornen mi ciudad de modo que no se encuentre ningun espectaculo
aflictivo, que no salga ningun ciego o estropeado, ningiin enfermo, ningiin hombre cargado
de afios, ningun leproso”. En consecuencia, barrieron los pisos; los aguadores, con sus
odres, regaron todas las calles; los criados regaron polvo rojo en los umbrales de las casas,
colgaron nuevas guirnaldas y colocaron una rama de tulsi®® en sus puertas. Con grandes
pincelazos restauraron las pinturas de las murallas, llenaron de banderas los arboles, redora-
ron los idolos; en las encrucijadas, Suryadeva’' y los grandes dioses brillaron sobre altares
de follaje; de manera que la ciudad parecia la capital de algin reino encantado. Los prego-
neros recorrieron las calles en el tambor y el gong, gritando en voz muy alta: “jEscuchad,
ciudadanos! El rey ordena que ningun espectaculo triste pueda ser visto ahora; no dejéis sa-
lir ningin ciego, ningun lisiado, ni enfermo, ni hombre cargado de afos, ni leproso, ni
achacoso. Que nadie queme un muerto o lo saque hasta la caida de la noche. Porque tal es
la orden de Sudhodana”.

De modo que todo era agradable a la vista, y las casas estaban adornadas en
Kapilavastu cuando el Principe lleg6 en su carro de bellos colores, tirado por dos novillos
blancos como la nieve, que balanceaban sus cuellos y frotaban sus anchos hocicos en el
yugo esculpido de laca. Era grata a la vista la alegria del pueblo aclamando a su Principe, y
Siddartha era feliz al contemplar a todos sus fieles stibditos vestidos con trajes de fiesta, y
riendo, como si la vida fuese buena. “El mundo es hermoso —dijo— y me agrada, y estos
hombre que no son reyes son hermosos y amables, y suaves son mis hermanas que trabajan
y cuidan la casa; ;qué he hecho a estas gentes para volverlas asi? ;Como saben estos nifios
si yo los amo? Dejad, os lo ruego, que suba en el carro este joven Sakya que nos arroja flo-
res. jQué bueno es reinar en un reino como éste; qué placer tan puro si esta gente esta con-
tenta porque voy entre ella! jCuantas cosas me son inutiles si estas casitas contienen bas-
tante alegria para llenar de sonrisas nuestra ciudad! Ve mas de prisa Tchanna! Pasa las
puertas y hazme ver desde luego este mundo encantador y que desconocia”. Entonces pasa-
ron las puertas en medio de una jubilosa multitud que se aglomeraba en las calles; algunos
corrieron delante de los bueyes, arrojandoles coronas; otros acariciaban sus flancos sedo-
sos; otros mas les traian arroz y pasteles, y todos gritaban: “;Djai! ;Djai’’ nuestro noble
Principe!” De modo que todo el camino estaba lleno de rostros felices y de agradables es-
pectéaculos, siguiendo las 6rdenes del Rey, cuando un miserable desarrapado, hosco y mu-
groso, sali6 tambaleandose del agujero en que se ocultaba, se arrastrd a la mitad del ca-
mino; era viejo, muy viejo y su piel arrugada, curtida por el sol, se pegaba como un pellejo
de bestia a sus huesos descarnados; se rostro se encorvaba al paso de los largos afios; sus
orbitas rojizas estaban roidas por viejas lagrimas; sus ojos eran turbios y legafiosos; sus
mandibulas desdentadas estaban contraidas por la paralisis y el espanto de ver tanta gente y
tanta alegria. Una de sus manos falcas se apoyaba en un baston gastado para sostener sus
piernas vacilantes, y con la otra oprimia su pecho flaco, del que se escapaba un soplo pe-
noso. “Dadme una limosna, buenas gentes —gemia—, porque moriré mafiana o pasado”.

% Planta de la familia de la albahaca; en todas las casas indias hay una planta de tulsi, que es objeto de culto
especial. Cuando dos indostanicos prestan juramento ante los tribunales, tienen que comer una hoja de tulsi
que les da un brahman.

> El Dios Sol.

2 1Viva! jViva!
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Luego le sacudio la tos, mientras continuaba con la mano extendida, parpadeando y refun-
fufiando en medio de su espasmo: “jUna limosna!” Entonces los que le rodeaban lo arras-
traron violentamente del camino, diciendo: “jQue no lo vea el Principe! jVuelve a tu agu-
jero!” Pero Siddartha grito: “;Dejadle! jdejadle! Tchanna, ;quién es este ser que se parece a
un hombre, pero del que seguramente tiene la apariencia nada mas, tan encorvado esta, tan
miserable, horrible y espantoso? ;Hay hombres que nacen hechos asi? ;Qué quiere decir
con esta palabras: “moriré manana o pasado”? ;Por qué no encuentra alimento y estan sus
huesos tan visibles? ;Qué desgracia hiri6 a este lastimoso?”” Entonces el conductor de carro
respondid: “Principe encantador, sdlo es un hombre viejo. Hace ochenta afios su espalda
estaba recta, claros sus 0jos y sano su cuerpo; sin embargo, los afios rapaces agotaron su
savia, doblegaron su vigor y hurtaron su voluntad y su espiritu; su lampara perdio el aceite,
la mecha se carbonizd; lo que le resta de vida no es mas que un vago fulgor que vacila antes
de extinguirse; tal es el efecto de la edad; ;por qué se fij6 en €l vuestra alteza?”” El Principe
dijo entonces; “;Pero esto le sucede a otros hombres, o a todos, o bien es raro que alguien
llegue al estado de éste?” “Noble Senor —respondié Tchanna—, todas las personas pre-
sentes se tornaran como éste, si viven tan largo tiempo”. “;Pero —pregunt6 el Principe— si
vivo tanto tiempo seré asi, y si Yasodhara vive ochenta afios, la vejez producira en ella los
mismos efectos? ;Y le sucederd lo mismo a Djalini, a la pequefia Hasta, a Gautami, Gunga
y las demas?” “Si, Sefior”, respondié el conductor del carro. Entonces dijo el Principe: “Da
vuelta y condiuceme al palacio. Vi lo que no pensaba ver”.

Y reflexionando en esto, Siddartha, pensativo, regresdé a su corte encantadora,
triste de humos y de semblante; no gusté de los blancos pasteles ni de los frutos servidos en
la comida de la noche, ni concedié su mirada a las mejores bailarinas del palacio, que se es-
forzaban por cautivarle, y no despego6 los labios si no fue para proferir estas tristes palabras,
cuando Yasodhara, afligida, se arrojo a sus pies suspirando: “;No tiene mi Sefior la felici-
dad en mi?” “;Ah! Querida esposa —dijo—, es la felicidad que mi alma padece al conside-
rar que terminara, que los dos tornaremos viejos. Yasodhara, sin amor, deformes, débiles,
encorvados. Si; aunque nuestros labios hayan unido nuestra vida y nuestro amor tan inti-
mamente que noche y dia nuestros alientos se confunden, pasara entre nosotros el tiempo
para llevarse mi pasion y tu gracia, como la noche negra borra los rayos rosados que brillan
en la cima d los montes y poco a poco los cubre con un velo sombrio. He aqui lo que des-
cubri, y mi corazdn se obscurecid por completo de espanto a esta idea, y mi corazdn entero
no piensa sino en el medio de preservar el amor de los ataques del tiempo implacable que
envejece a los hombres”. Y asi paso toda la noche, sin poder dormir ni consolarse.

Y durante toda esa noche, el rey Sudhodana estuvo agitado por turbadores ensue-
fios. Vio primero desplegado un estandarte glorioso, en el que brillaba un sol de oro, em-
blema de Indra® pero se levant6 un viento impetuoso que desgarro6 los pliegues del divino
estandarte y lo hizo rodar en el polvo; luego llegd una bandada de espiritus que levanto el
estandarte manchado, colocandolo al Este de las puertas de la ciudad. Vio en seguida diez
elefantes enormes, con los colmillos de plata, que conmovian el suelo con su marcha pe-
sada; venian por el camino del Sur; el hijo del Rey montaba el primero, los otros le seguian.
La tercera vision fue un carro que brillaba con cegadora luz, arrastrado por cuatro corceles
cuyos ollares arrojaban humo blanco y que tascaban una espuma de fuego; y el principe
Siddartha iba sentado en este carro. La cuarta vision fue una rueda que giraba y giraba sin
cesar, con un cubo de oro en fusion, rayos constelados de pedrerias y extrafias cosas escri-

33 Dios del trueno, personificacion del cielo.
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tas en las llantas; y al girar esta rueda, parecia producir al mismo tiempo fuego y musica.
La quinta vision fue un tambor inmenso colocado a medio camino entre la ciudad y la
montafia, sobre el cual golpeaba el Principe con una maza de hierro, de manera que el so-
nido repercutia como el estallido de un trueno rodando a lo lejos en el cielo y en el espacio.
La sexta vision fue una torre que subia siempre dominando la ciudad, de manera que su re-
mate altivo aparecia coronado de nubes, y en cuya cima se encontraba el Principe sem-
brando con las manos llenas, en todas direcciones refulgentes carbunculos; se hubiese dicho
que llovian jacintos y rubies, y todo el mundo venia disputando por escoger estos tesoros
que caian a los cuatro vientos. Pero su séptima vision de espanto fue un concierto de gemi-
dos y la vista de seis hombres que lloraban, rechinaban los dientes y se cubrian las bocas
con las manos, abismados en su desesperacion.Tales fueron las siete espantosas visiones
que en suefios tuvo, pro ninguno de los augures mas expertos se las pudo explicar. Entonces
el Rey, irritado, exclamo: “Debe caer una desgracia sobre mi casa, y ninguno de vosotros es
bastante perspicaz para ayudarme a saber lo que los dioses poderosos me presagian
envidndome estos suefos”. La ciudad estaba afligida de que el Rey hubiese sofiado estas
amenazadoras visiones que nadie podia explicar; pero he aqui a un hombre viejo, vestido
con una piel de animal, una especie de ermitafio que nadie conocia, se presentd a la puerta y
exclamo: “Llevadme ante el Rey, porque puedo explicarle la vision de su suefio”. Y cuando
hubo escuchado el relato de los siete misterios de este suefio, se inclind con respeto y dijo:
“;Oh Maharadja! jSaludo esta casa afortunada donde se levantard un esplendor mas
deslumbrante que el del sol! Ved como estos siete motivos de temor son siete causas de
alegria; en efecto, esa bandera desplegada, gloriosa, marcada por el emblema de Indra, que
viste derribada y levantada, significa el fin de las antiguas creencias y el comienzo de la
nueva, porque los dioses cambian como los hombres, y pasan los palpas como los dias,
andando en el tiempo. Los diez grandes elefantes que hacian estremecer la tierra significan
los diez grandes dones de la sabiduria, con cuya fuerza el Principe dejara su estado y
sacudird al mundo, haciendo pasar la Verdad. Los cuatro caballos de aliento de fuego,
uncidos aun carro, son las cuatro virtudes intrépidas que conduciran a tu hijo de la duda y
las tinieblas a la luz benéfica; la rueda que giraba con su cubo de oro en fusion es la Rueda
muy preciosa de la Ley perfecta, que girard a los ojos del mundo entero; el tambor que batia
tu hijo, de modo que su sonido repercutia en todos los paises, significa el trueno d la
Palabra que predicara; la torre que se levanta hasta los cielos representa la elevacion del
evangelio de Buda, y las joyas regadas desde lo alto de esta torre son los tesoros
inapreciables de esta buena Ley, cara a los dioses y a los hombres, y que todos desean; tal
es la interpretacion de la torre. En cuanto a los seis hombres que gemian cubriéndose la
boca, son los seis principales predicadores a los que tu hijo convencera de su error por el
esplendor de la verdad y de sus discursos irrefutables. jOh Rey, regocijate! La fortuna de
monsefior el Principe sobrepasa la de todos los reinos, y sus harapos de ermitafio valdran
mas que las telas de oro. jTal fue tu suefio! Y estas cosas sucederan dentro de siete dias con
sus noches”. Asi hablé el santo hombre, luego se prostern6 ocho veces inclindndose
profundamente tocando tres veces la tierra, se levantd y salid; pero cuando le mandd
buscar el Rey para ofrecerle un rico presente, los mensajeros regresaron, diciendo:
“Venimos del templo de Tchandra®, donde entrd, pero alli solo se encontraba un buho gris,
que vol¢ del altar”. Algunas veces los dioses vienen bajo esta forma.

% La Luna.
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El Rey, entristecido, se asombro, y dio orden que se rodeara a Siddartha de nuevas
delicias para retener su corazon en el palacio del gozo; por otra parte, redobl6 la guardia de
las puertas de bronce.

(Pero quién podia impedir que entrase el destino?

En efecto, el Principe tuvo nuevamente el deseo de ver el mundo y la vida
humana, que seria muy agradable si sus ondas no fuesen a morir en las playas del Tiempo.
“Os lo ruego, dejadme ver nuestra ciudad tal como es —dijo al rey Sudhodana—. Vuestra
Majestad, en su tierna solicitud, ordeno al pueblo la Gltima vez que ocultara los seres que
sufrian y los espectaculos vulgares, y que pusieran rostros alegres para regocijarme y hacer
mas agradable todas las calles; sin embargo, aprendi que no era esa la vida de todos los
dias, y puesto que soy el que mas cerca estd de vos y del reino, quisiera conocer el pueblo y
las calles, su aspecto habitual, los trabajos cotidianos y la vida que viven estos hombres que
no son reyes. Dadme permiso, mi querido Sefor, para salir de incognito de mis jardines fe-
lices; regresaré contento, padre mio, a sus apacibles umbrias, o por lo menos, mas sabio.
Dejadme pues, os lo ruego, ir mafana a mi guisa, con mis servidores, a través de las calles”.
Y el Rey dijo en medio de sus ministros: “Puede ser que esta segunda salida corrija el
efecto de la primera. Ved como se turba el halcon de cuanto ve si se le quita la caperuza, y
por el contrario, qué mirada tan apacible le da la libertad; dejad que mi hijo vea todo, y
dadme nuevas del estado de su espiritu”.

Asi, pues, al dia siguiente el Principe y Tchanna atravesaron las puertas, que se
abrieron a la vista del sello real; pero los que hicieron girar sobre los goznes los pesados
batientes no supieron que el que pasaba con ese traje de mercader era el hijo del Rey, y el
conductor de su carro el que iba con traje de religioso. Avanzaron a pie por la via publica,
confundidos entre todos los ciudadanos Sakyas, mirando lo que habia de alegre y de triste
en la ciudad; las calles pintorescas, animadas por el rumor de la vida diaria; los mercaderes
en cuclillas en medio de sus especias y de sus granos; lo compradores con su dinero en los
pliegues del vestido™; las disputas de las compras; los gritos penetrantes para hacerse sitio;
las pesadas ruedas de piedra; los bueyes robustos de paso lento con sus pesados fardos; los
portadores de palanquin que cantaban; los hamals® de anchos cuellos, sudando al sol; los
criados llevando agua de pozo balanceando sus tchatties®” y con sus hijos de ojos negros a
horcajadas en las espaldas; las tiendas de confiterias llenas de moscas; el tejedor en su ofi-
cio haciendo sonar su lanzadera; las piedras de molino listas para moler el trigo; los perros
vagando en busca de algunas piltrafas; el habil armero fabricando cotas de malla con el ali-
cate y el martillo; el herrero ocupado en enrojecer en su fragua un azadon y una lanza; la
escuela donde, en torno de su Guru, los nifios Sakyas, sentados en semicirculo, cantaban
gravemente los mantras y aprendian las historias de los dioses y de los semidioses; los tin-
toreros extendiendo al sol telas anaranjadas, rosas o verdes que sacaban todavia himedas de
sus cubas; los soldados que caminaban haciendo tintinear sus espadas y sus escudos; los
conductores de camellos, balanceandose, sobre las jorobas de sus monturas; el sabio
Brahman, el Kchatrya marcial, el humilde Sudra trabajador’®; aqui se oprimia para ver a un

% Los indostanicos ponen su dinero en un pliegue del vestido que les rodea la cintura.

> (Ind.) Mozos de cordel.

>7 (Ind.) Vaso de tierra o de cobre de forma redonda, que se lleva sobre la cabeza o apoyado en la cadera.

%% Segtin la ley de Manu, la poblacion de la India estaba dividida en cuatro clases: los Brahmanes, encargados
de las funciones sacerdotales y de la ensefianza de los Vedas; los Kchatryas o guerreros, entre los cuales eran
elegidos los reyes; los Basillas, entregados al comercio y la agricultura, y por ultimo, los Sudras, que no
tenian otro oficio que servir a las clases precedentes. En realidad, estas divisiones correspondian a diferencias
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encantador de serpientes que charlaba enrollando en torno a su pufio la joyeria viva del as-
pid y del nag, o que obligaba a la terrible cobra a bailar erguida de colera al son de su cala-
bazo adornado de brujerias; alld, una larga fila de tambores y de trompas, corceles adorna-
dos de colores brillantes y de gualdrapas de seda, que conducian a una novia a la casa con-
yugal, y aqui, una mujer que iba a ofrecer al dios pasteles y guirnaldas, para conseguir el
regreso de su marido que partiera a un largo viaje, o el nacimiento préximo de un hijo; mas
lejos se encontraban las tiendas donde los negros caldereros batdn el cobre sonoro para
hacer lamparas y lotas”. De alli pasando bajo los muros del templo y las puertas
monumentales, llegaron al rio y al puente, bajo las murallas de la ciudad.

Acababan de franquearlas, cuando a la orilla del camino una voz desconsolada
gimio6: “jSocorredme, monsefores! Levantadme sobre mis pies; joh, socorredme, o muero
antes de llegar a mi casa!” Era un desgraciado que temblaba atacado de peste mortal, y se
retorcia en el polvo, cubierto de pustulas de un rojo ardiente; un sudor frio perlaba en su
frente, su boca se contraia en los terrores de su dolor, y sus ojos extraviados se anegaban en
las tormentas de la agonia. Se afianzaba, jadeante, a las hierbas del camino para levantarse,
y se levantaba a medias para caer de nuevo, con todos sus miembros temblorosos, con un
grito de terror, diciendo: “jAh, qué dolor! jbuena gente, socorredme!”

Inmediatamente acudi6é Siddartha, levanto al desgraciado con sus manos caritati-
vas, mirandolo dulcemente, coloc6 la cabeza del enfermo sobre sus rodillas, y luego,
cuando le hubo confortado con sus tiernas caricias, le preguntd: “Hermano, ;cual es tu su-
frimiento? ;Qué mal te aqueja? ;Por qué no puedes levantarte? ;Por qué, Tachnna, palpita,
y gime, y trata en vano de hablar, y se lamenta de un modo tan conmovedor?”

El conductor del carro respondi6: “Gran Principe, este hombre est4 atacado de al-
guna peste, sus elementos estan confundidos; la sangre que corria por sus venas como un
rio salutifero salta y rebulle como un torrente de fuego; su corazon que palpitaba con regu-
laridad late, ya demasiado aprisa, ya lentamente, como un tambor al que se golpea sin des-
canso; sus musculos estan relajados como la cuerda de un arco distendido; la fuerza aban-
dono sus jarretes, su cintura y su cuello; y toda la gracia y la alegria humana huyeron lejos
de ¢l; es un hombre enfermo y atacado en este momento de un acceso. Ved cdmo se arafia
sin cesar para asir su mal, como mueve sus ojos inyectados en sangre, como rechina los
dientes y respira con pena, como si su aliento fuese humo sofocante. jVed! Quisiera haber
muerto, pero no morira antes de que el mal haya hecho en ¢l su obra, matando los nervios,
que mueren antes que la vida; después, cuando todos sus musculos crujan en la agonia y to-
dos sus miembros pierdan la sensacioén del dolor, el mal lo abandonara para ir a abatirse
lejos. jOh Sefior! No es bueno que lo tengas asi, la enfermedad puede ser contagiosa y al-
canzarte también”.

—Pero—djijo el Principe mientras seguia consolando al hombre— ¢hay otros, hay
muchos que estén asi? ;Y podria sucederme que llegara a este estado?

—Amo —respondiod el cochero—, esto ataca a todos los hombres bajo formas va-
riadas; los males y las heridas, la enfermedad, los sarpullidos, las paralisis, las lepras, las
fiebres calientes, las disenterias y las pustulas atacan a todas las criaturas y penetran do-
quiera.

— (Las enfermedades llegan sin que se las vean? —pregunt6 el Principe.

Y Tchanna dijo:

de razas. (Véase nuestro Tratado del Derecho indio, pag. 3).
% Vasos de cobre.
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—Vienen como la astuta serpiente, que muerde sin ser vista; como el tigre real
emboscado en el matorral karunda, cerca del sendero de los juncales, esperando el mo-
mento favorable para saltar; o como el rayo, que hiere a unos y perdona a otros, al azar.

Entonces, ;todos los hombres viven en el temor?

—Asi es como viven, joh Principe!

— Y nadie puede entonces decir: Esta noche me acuesto feliz y tranquilo y asi
me despertaré?

—No nadie puede decirlo.

— Y el fin de estos numerosos sufrimientos, que llegan invisibles y cuando quie-
ren, es €ste: un cuerpo roto y un alma afligida, y luego la vejez?

—Si, cuando se vive largo tiempo.

—Pero si no puede uno soportar su agonia, o si no quiere soportarla, y si desea
ponerle término; o si la soporta y es uno como ese hombre, y sélo puede gemir, si vive to-
davia y llega a viejo, y se hace mas viejo aun, ;entonces como acaba esto?

—NMuere uno, Principe.

— (Muere?

—Si, y al fin llega la muerte, cualesquiera que sea el sitio y la hora. Algunos
hombres se vuelven viejos, la mayor parte sufren y se ponen enfermos, pero todos deben
morir. jMirad he aqui a la muerte que pasa!

Entonces Siddharta levant6 los ojos, y vio desfilar lentamente, en direccion al rio,
una procesion de gente llorosa; a la cabeza marchaba un hombre que agitaba un vaso de tie-
rra lleno de brasas; detras seguian los parientes, con la cabeza rasurada, cubiertos de signos
de duelo, con los vestidos desechos y diciendo en voz alta: “;Oh Rama, Rama, escucha!
jImplorad a Rama, hermanos mios!” Después venia el sarcofago, hecho con cuatro perchas
y bambues trenzados, sobre los cuales estaba tendido el cadaver, con los pies hacia delante,
rigido, descarnado, con la boca sumida, sin mirada, con los flancos excavados, crispado,
cubierto d polvo rojo y amarillo; en las encrucijadas, los cargadores hacian que primero pa-
sase la cabeza y gritaban: “jRama! jRama!” Y llevaron el cadéaver a la orilla del rio, donde
se levantaba una pira, sobre la cual lo colocaron, cubriéndolo de ramas —el que reposa en
semejante lecho duerme un suefo profundo, no lo despertara el frio, aunque esté desnudo
expuesto a todos los vientos—. En seguida encendieron en los cuatro dngulos la llama, que
se extendio lentamente, lamid la pira, saltd repentinamente, y alcanzando el cuerpo, lo de-
voro, haciendo silbar sus rapidas lenguas de fuego; después, la piel, desecada, se rajo, y las
articulaciones de quebraron; por ultimo, se aclar6 y las cenizas se aplastaron, escarlatas y
grises, sembradas aqui y alld de un hueso blanco: era el residuo del hombre.

Entonces dijo el Principe:

— (Este es el fin que alcanza a todos los que viven?

—Este es el fin que a todos les esta reservado —respondi6é Tchanna— el que es-
taba en la pira —y cuyos restos son tan poca cosa, que los cuervos hambrientos, crasci-
tando, desdefian esta vana comida—, este hombre comi6, bebid, rid, amo, vivido y amo la
vida. ;Qué sucedi6 después? ;Quifien lo sabe? Una rafaga del juncal un paso en falso en el
sendero, algo sucio en el estanque, la mordedura de una serpiente, una pulgas de acero
mortal, el frio, una arista, o la caida de una teja, y se destruyo la vida, y el hombre esta
muerto. No tiene ya ni apetitos, ni placeres, ni dolores; un beso en sus labios o la quema-
dura de la llama lo dejan insensible, no siente que su carne se tuesta, ni el olor del sandalo y
los aromas que se queman; perdid el gusto su boca; no escuchan ya sus oidos; ya no se ven
sus ojos; gimen desolados los que €l amaba, porque es preciso también destruir este cuerpo,
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en el que brillaba la vida, esta ldmpara interior, si no se quiere dar a los gusanos un horrible
festin. He aqui el destino comun de la carne; poderosos y miserables, buenos y malos, de-
ben morir, y luego, segin se ensefia, recomenzar una nueva existencia — /quién sabe
donde y como? — y ser asi dedicados nuevamente a las angustias de la partida y a las lla-
mas de la pira. Tal es el ciclo del hombre.

Entonces Siddartha levanto al cielo sus ojos, en los que brillaban lagrimas divinas,
luego los bajo a la tierra, inundados de celeste piedad. Contempld ya el cielo, ya la tierra,
como su buscara su espiritu, en un esfuerzo solitario, alguna vision lejana que uniera el uno
a la otra, vision perdida y desaparecida, proa no podia conocerse y encontrarse de nuevo.

Entonces, en una noble actitud, exaltada por la pasion ardiente de un amor inefa-
ble y el ardor de una infinita esperanza insaciable, gritd: “;Oh mundo que sufres! jOh her-
manos conocidos y desconocidos que os debatis en las garras del dolor y de la muerte,
donde la vida os retiene! Veo, siento la inmensa necesidad de la agonia de la tierra, la vani-
dad de sus alegrias, la ironia de sus aventuras, la angustia de sus penas; sus placeres termi-
nan en el dolor, la juventud en la vejez, el amor en la pérdida del objeto amado, la vida en
la muerte odiosa y la muerte en desconocidas existencias, que no hacen sino sujetar nueva-
mente a los hombres a su rueda, para hacerlos girar en el circulo de falsas delicias y de
reales sufrimientos. También yo me dejé enganar por este sefiuelo, y la vida me parecia
amable y como corriente de agua soleada que de continuo se desliza en medio de una inal-
terable paz, mientras que el rio insensato sélo corre con rapidez por los prados floridos,
para verter mas rapidamente sus ondas cristalinas en las ondas saladas del mar impuro. El
velo que me cegaba se desgarrd. Soy como todos estos hombres que imploran a sus dioses
sin ser escuchados. ;Y sin embargo, debe existir una ayuda para ellos y para mi, para
cuantos tienen necesidad de socorro! jQuizas los mismos dioses experimenten la necesidad
de que se les ayude, y son tan débiles que no pueden salvar a los desgraciados que los invo-
can! {No querria yo dejar llorar a un ser que pudiera salvar! ;Como puede ser que Brahma
haya creado al mundo y lo abandone a la desgracia, porque si siendo todopoderoso lo deja
en este estado, no es bueno, y si no es todopoderoso, no es Dios? jTchanna, regresemos a
casa! {Es bastante! jHe visto demasiado!”

Cuando el Rey supo esto, colocd una triple guardia en las puertas, y ordend que
nadie entrase ni saliese, ni de dia ni de noche, antes que hubiese transcurrido el nimero de
los dias marcados en su suefio.
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LIBRO CUARTO
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Pero cuando transcurrieron los dias parti6 nuestro Sefior —como debia suceder—,
y hubo gemidos en la casa dorada, el Rey estaba desolado y afligido todo el pais, pero se
llevd a cabo también la liberacion de todos los seres, y esta Ley que liberta a cuantos la es-
cuchan.

La noche india se extendia dulcemente en las llanuras, en la época de luna llena,
en el mes de Tchaitra Shud®, cuando enrojecen los manglares, y los asokas® perfuman la
brisa, y se acerca el dia en que se conmemora el aniversario del nacimiento de Rama, y son
felices todos los campos y las ciudades. Caia dulcemente esa noche sobre Vishramvan, em-
balsamada de flores, sembradas de estrellas sin cuento y refrescada por las brisas que ve-
nian de las nevadas cimas del Himalaya; porque la luna aparecio tras los picachos del Este,
subio por la boveda estrellada, derramo6 su claridad sobre las hirvientes olas del Rohini, so-
bre los montes, los valles y la adormecida llanura, y plate6 la techumbre de la casa feliz en
la que dormian todos, salvo los centinelas de las puertas exteriores que gritaban la palabra
de guardia: Mudra, y la respuesta: Angana, cuando batian los tambores para una ronda.
Descansaba la tierra silencios, y solo se oian los aullidos de los rondadores chacales y el
chirrido incesante de los grillos en los jardines.

La luna brillaba a través de las piedras caladas, iluminaba los muros de nacar y los
pavimentos de marmol veteado, y sus rayos iluminaban una reunion tan exquisita de indias
jovenes, que parecia que fuese una cdmara deliciosa de paraiso habitada por las Devis®.
Todas las hermosuras escogidas de la casa del principe Siddartha estaban reunidas ahi, las
mas encantadoras y las mas felices de la corte; cada una era tan adorable en su tranquilo
suefo, que dirias: “Esta es la perla de todas”. Pero mirando a su vecina de la derecha,
después a la de la izquierda, encontrariais a cada una mas bella, y vuestra vista, cautivada,

% Este mes corresponde al fin de marzo y principios de abril.
6! Asoka (sanscrito: a privativo; soka, tedio), arbusto consagrado a Siva.
%2 Diosas (femenino de Devas) que habitan el Swarga, paraiso de Indra.
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habria vagado de hermosura en hermosura, como vaga de joya en joya, atraida por el brillo
de cada una de ellas, cuando se admira un trabajo de orfebreria. Descansaban en su gracia
indolente, con sus miembros morenos velados en parte y en parte descubiertos; sus cabellos
lustrosos estaban atados hacia atras por coronas de oro o de flores, o rodaban en olas negras
sobre sus nucas y sus graciosos cuellos. Sumergidas en suefios encantadores por la fatiga de
sus juegos, dormian cansadas como pajaros que cantan y aman todo el dia, y luego ocultan
la cabeza bajo el ala hasta que la aurora los invita nuevamente a las canciones y el amor.
Lamparas de plata cincelada suspendidas del techo por cadenas de plata y llenas de
perfumados aceites, hacian con los rayos de la luna una suave luz que permitia ver las
formas perfectas de estas encantadoras muchachas, sus senos que se elevaban
apaciblemente, sus manos teflidas®, abiertas o cerradas, sus bellos rostros sombrios de
arqueadas cejas, sus labios entreabiertos, sus dientes semejantes a las perlas que ensarta un
mercader para hacer un collar, sus ojos de sedosos parpados, cuyas pestaias, abatidas, caian
sobre sus tiernas mejillas, sus pufios redondos, sus finos piececillos cubiertos de
campanillas y de ajorcas que tintineaban dulcemente cuando alguna se agitaba, y la hacian
sofnar, sonriendo con alguna danza nueva estimada por el Principe, que le daba una sortija
maravillosa, dulce presente de amor. Alli estaba recostada una joven, con la vina cerca de la
mejilla y los menudos dedos oprimiendo atn las cuerdas, como cuando tocaba las ultimas
notas de su cancion para adormecer sus brillantes ojos, hasta que se cerraron. Otra dormia,
teniendo entre los brazos un antilope del desierto, cuya fina cabeza, ornada de cuernos
negros y oblicuos, se ocultaba entre sus senos, en los que encontrara un suave nido; el
gracioso animal se ocupaba en comer rosas rojas, cuando la muchacha y ¢l se
adormecieron, y la mano entreabierta aun tenia una rosa medio comida, mientras uno de sus
pétalos se enrollaban en los belfos de la bestia.

Mas alld dos amigas se adormecieron juntas, mientras trenzaban guirnaldas de
mogra, cadena salpicada de flores que las unia estrechamente en un abrazo fraternal, miem-
bros contra miembros y corazdn contra corazon, la una acostada sobre flores y la otra sobre
su amiga. Otra, antes de dormirse, ensartaba piedras para hacer un collar; agatas, dOnices,
sardonicas, corales y selenitas; un cordon de color deslumbrante brillaba alrededor de su
mufieca, y tenia la piedra que debia terminar el collar: una turquesa verde, incrustada de di-
vinidades y de inscripciones de oro. Arrulladas por el murmullo del riachuelo del jardin, se
habian acostado asi sobre los tapices apilados, parecidas a rosas nuevas de cerradas hojas,
que esperan la aurora para abrirse y embellecer a la luz del dia. Tal era la antecamara del
Principe pero cerca de la franja del purdah dormian las mas bellas: Gunga y Gotami, las
primeras sacerdotisas de esta silenciosa mansion del amor.

El purdah colgaba, purptreo y azul, con bordados de oro, a lo largo de una por-
tada de sandalo esculpido; tres escalones conducian a la cAmara magnifica en la que estaba
el lecho nupcial colocado sobre un estrado cubierto con telas de plata, en las que se hundian
los pies como sobre una capa de flores de nim. Todos los muros estaban cubiertos de perlas
arrancadas a las olas de Lanka®; y en el lecho de alabastros, ricos mosaicos de lapislazuli,
de jade, jacinto y jaspe, representando lotos y pajaros, se desarrollaban alrededor de la ci-
pula, sobre los muros y sobre los encuadramientos de las rejas talladas, por donde penetra-
ban, con la luz de la luna y la brisa, los perfumes de las campénulas y los jazmines; pero no

% Las mujeres indias se tifien con carmin las palmas de las manos.
 Antiguo nombre de la isla de Ceilan.
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habia gracia y ternura comparables a las que esparcian en este sitio el Principe encantador
de los Sakyas y su esposa, la adorable Yasodhara.

Incorporada a medias sobre su blando cojin al lado del principe, con el tchuddar®
que se le habia deslizado hasta la cintura y con la frente entre las manos, la amable princesa
se inclinaba suspirando y dejaba correr lentamente sus lagrimas. Con sus labios toco tres
veces la mano de Siddartha, y luego gimio6: “Despierta, joh Sefior! jHabla para tranquili-
zarme!” “;Qué tienes? —respondid €l—, joh vida mia!” Pero ella continué gimiendo, sin
poder proferir una palabra; después dijo: “jAy Principe mio! Me habia dormido feliz, por-
que el hijo tuyo que llevo en mi seno se agitd esta noche, y mi corazon latié con esta doble
pulsacion de vida, de felicidad y de amor, cuya musica jubilosa me encantaba; pero jay! en
mi suefio vi tres presagios nefastos, cuya imagen espanta aun mi corazon. Vi un toro blanco
de inmensos cuernos, el rey de los pastos, que pasaba por las calles, llevando en frente una
joya que brillaba como una estrella 0 como la piedra khanta que guarda la gran Serpiente®
para producir bajo la tierra una luz tan deslumbradora como la del dia. Pasaba lentamente
por las calles, se dirigia hacia las puertas, y nadie podia detenerlo, aunque una voz que ve-
nia del templo de Indra gritaba: “Si no lo detenéis, terminara la gloria de la ciudad”. Y sin
embargo, nadie podia detenerlo. Entonces me puse a llora gritando, y rodeé su cuello con
mis brazos, con todas mis fuerzas, y ordené que cerraran las puertas; pero este rey de los to-
ros bramo, y sacudiendo ligeramente su orgullosa cabeza, se escap6 a mi abrazo, derrib6 las
barreras y paso derribando a los guardias. El otro extrafno suefio fue el siguiente: cuatro
Apariciones espléndidas, de ojos relampagueantes, tan bellas que parecian a los Regentes
de la tierra que viven en el monte Sumeru, brillaron en el cielo en medio de un innumerable
cortejo de Seres celestes, y rapidamente se transportaron a los muros de nuestra ciudad,
donde vi el estandarte de oro de Indra flotar sobre la puerta y caer; y repentinamente se le-
vanto en la plaza una gloriosa bandera, cuyos pliegues todos refulgian con los fuegos de ru-
bies sembrados en abundancia en hilos de plata, haciendo lucir palabras nuevas y sentencias
eficaces que hacian felices a todas las criaturas, y por el Oriente se levantd el viento de la
aurora, que desplego los pliegues refulgentes de la bandera par que todo el mundo pudiese
leer, lloviendo sobre ella maravillosas flores, cortadas en no se qué pais, de colores desco-
nocidos en nuestros jardines”.

Entonces dijo el Principe: “Todo esto, mi flor de loto, era grato verlo”.

“;Ay mi Senor! —dijo la Princesa; oi en seguida una voz espantosa que grito:
“iSe acerca el tiempo, el tiempo esta proximo!” Luego vino el tercer suefio; como yo queria
tocarte, mi querido Sefior, jay! encontré sobre nuestro lecho una almohada sin ajar y un
traje vacio. jYa no habia nada de ti, de ti que eres una luz y mi vida, mi Rey, mi universo!
Y completamente dormida, me levanté y vi tu cinturén de perlas, que esta ahi, atado bajo
mi seno, que se transformaba en una serpiente que me mordia; las ajorcas de mis tobillos
cayeron, mis anillos de oro se quebraron, los jazmines anudados a mis cabellos se redujeron
a polvo; nuestro lecho nupcial fue volcado y desgarrado el purdah de plrpura; entonces, a
lo lejos, oi bramar al toro blanco, y a lo lejos flotaba la bandera bordada, y de nuevo reper-
cutid este grito: “jLlego el tiempo!” Pero a este grito, que todavia agita mi alma, desperté
iOh Principe!, ;qué pueden significar estas semejantes visiones, si no es que debo morir, o,

% (Ind.) Chal.

% Segt las creencias de los indios, existe bajo la tierra una serpiente inmensa. Hay en los alrededores de
Delhi un pilar de hierro de 50 pies de longitud, erigido en el tercero o cuarto siglo antes de Cristo por el rey
Dhava; segun la leyenda, este clavo gigantesco fue hundido en ese lugar por este monarca para traspasar a la
gran Serpiente.
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lo que es peor que cualquier muerte que debes abandonarme, o que te arrebataran de mi
lado?”

Siddartha posé en su afligida mujer una mirada dulce como la postrera sonrisa del
sol poniente, y dijo: “jConsuélate, amada, si el consuelo reside en una amor inmutable!
Porque aunque tus suefios sean las sombras de cosas que estan por venir, y por mas que los
dioses se hayan conmovido en sus pedestales, y acaso el mundo esté en vispera de encon-
trar un socorro; aunque a ti y a mi nos suceda cualquier cosa, esta segura que am¢ y amo a
Yasodhara. Sabes que desde hace muchos meses pienso en la manera de salvar al mundo
miserable que vi, y cuando llegue el momento sucederd lo que tenga que suceder. Pero si
mi alma esté afligida por almas desconocidas, y si padezco por males que no son los mios,
piensa como mis alados pensamientos deben cernerse sobre todas estas existencias, entre
las cuales se difunde la mia y que me son tan caras; la tuya es la mas querida para mi, la
mas encantadora, la mejor y la mas proxima a mi corazén. jAh! Tu que eres la madre de mi
hijo, ti cuyo cuerpo se unié al mio para engendrar esta dulce esperanza, mi espiritu recorre
las tierras y los mares —tan lleno de compasion por los hombres como la paloma de rapido
vuelo esté llena de ternura por su nidada—, pero torna siempre al hogar, con alas felices y
temblorosas de pasion las plumas, hacia ti, que eres la més exquisita de mi especie, la mas
perfecta, la mas tierna, y que eres mas mia que todas las cosas. Asi es que, cuando llegue
mas tarde, acuérdate de este toro altivo que bramaba, de esta bandera adornada de joyas,
que, en tu suefio, agitaba sus pliegues, y esta segura de que siempre te he amado, de que te
amo siempre, y de que lo que busco para todos lo busco sobre todo para ti. Pero consuélate
mas todavia pensando que reinara la paz sobre la tierra, gracias a nuestro sufrimiento, y re-
cibe en este beso todo lo que puede expresar de gratitud un amor fiel y cuanto puede imagi-
nar de bendiciones. Es muy poco, jay! porque la fuerza del mismo amor es muy débil. Bé-
same en la boca, y bebe estas palabras que mi corazon vierte en el tuyo, para que sepas lo
que otros ignoran; que te amo mas que a todas las almas vivientes, para las cuales tengo, sin
embargo, un amor tan profundo. jAhora, quédate aqui, princesa!, porque quiero levantarme
y velar”.

Entonces ella se durmid, llorando, pero gimid en suefios, porque se le aparecio la
misma vision y escucho de nuevo estas palabras: “jHa llegado la hora, ha llegado la hora!”
No obstante, Siddartha desvié de ella sus miradas, y he aqui que la luna brill6 en el signo de
Cancer, y las estrellas de plata, colocadas como habia sido predicho largo tiempo antes, di-
jeron: “He aqui la noche; elige el camino de la grandeza o el de la bondad; escoge entre
reinar como un Rey de reyes, o vagar solitario sin corona y sin hogar, para salvar el
mundo”. Entonces los soplos de las tinieblas cuchichearon nuevamente a sus oidos los con-
sejos que los Devas le dieran por la voz del viento, y seguramente los Dioses rodearon y
acecharon a nuestro Sefor, que contemplaba los astros brillantes.

“;Quiero partir —dijo—; lleg6 la hora! Tus tiernos labios, amada que duermes,
me obligan hacer lo que debe salvar a la tierra, pero vamos a separarnos; y en el silencio de
este cielo, leo mi destino en letras relucientes. Logro el fin hacia el cual me encamino desde
hace tantos dias y tantas noches, porque no quiero la corona que pudiera ser mia, rehtiso
estos reinos que esperan el relampago de mi espada desnuda; no rodara mi carro, con rue-
das ensangrentadas de victoria en victoria, para que la tierra conserve de mi nombre un rojo
recuerdo. Prefiero recorrer sus senderos con mis pies inmaculados y pacientes, haciendo mi
lecho de su polvo, de sus desiertos mi morada, y mis compafieros de sus cosas mas viles,
sin otros vestidos que los que llevan los descastados, sin otro alimento que el que me den
las gentes caritativas, sin otro abrigo que las cavernas obscuras o las malezas de los junca-
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les. He aqui lo que haré, porque los gritos desgarradores de la vida y de todos los seres vi-
vientes penetran en mis oidos, y toda mi alma esta llena de piedad para la miseria de este
mundo, al que salvaré, si es posible, por una abdicacion absoluta y una lucha encarnizada.
Porque, ;cual de los dioses, grandes o pequeios, posee el poder y la compasion? ;Quién los
ha visto? ;Qué han hecho para ayudar a sus adoradores? ;Para qué le sirve al hombre rogar,
pagar el diezmo del grano y del aceite, cantar las formulas magicas, inmolar victimas que
aullan, edificar templos magnificos, sostener a los sacerdotes e invocar a Visnd, Siva,
Surya, que no salvan a nadie —ni aun al mas digno— de los males enumerados en estas
letanias de adulacion y de temor que suben cada dia, como humo vano? ;Algunos de mis
hermanos, por este medio, escapo a los sufrimientos de la vida, a las amargas penas del
amor y a la pérdida del objeto amado, a la fiebre ardiente que nos hace estremecer, a las
lentas injurias de la vejez que debilita el espiritu y el cuerpo, a la horrible muerte sombria, y
a la que después nos aguarda hasta que haya girado nuevamente la rueda, y nuevas existen-
cias hagan nacer dolores nuevos, nuevas generaciones llenas de nuevos deseos que conclu-
yen en los antiguos desencantos? ;Alguna de mis tiernas hermanas recogi6 los frutos de sus
ayunos o la cosecha de sus himnos; se le evit6 el dolor de la procreacion por una ofrenda de
leche cuajada muy blanca, o un adorno de hojas de tulsi? jNo! Quiza algunos dioses sean
buenos, y otros malos, pero todos son demasiados débiles para obrar; son a la vez compasi-
vos e implacables, y todos estan —como los hombres— atados a la rueda de la transforma-
cion y pasan por existencias sucesivas. Porque, como parece ensefiarlo nuestras Escrituras
con razdn, una vez comenzada la vida —cualquiera que sea su lugar de origen y su causa—
recorre su cielo de existencias, ascendiendo del atomo al insecto, al gusano, al reptil, al pez,
al pdjaro, y a la bestia cubierta de pelos, y por ultimo hasta el hombre, al demonio, al Deva
y al Dios, para descender a la tierra y al atomo; asi estamos emparentados con cuanto
existe. jSi el hombre, pues, pudiese salvarse de esta transmigracion, el mundo entero parti-
ciparia en la disipacion de esta horrible ignorancia, cuyo mudo temor es la sombra, y la
crueldad el salvaje pasatiempo! {Si, si alguien puede salvar al mundo, y deben existir los
medios! ;Y debe haber un refugio! Los hombres perecieron helados por los vientos del in-
vierno, hasta que a uno de ellos se le ocurri6 hacer saltar del silex la roja chispa, particula
del fuego solar, que ocultaba la piedra fria. Se hartaban de carne como lobos, hasta que uno
de ellos sembro el trigo, que brotd como una mala hierba, y que hace vivir, sin embargo, a
los hombres; gesticulaban y balbucian, hasta que una lengua invento la palabra y los dedos
pacientes escribieron el sonido de las letras. ;Qué don poseen mis hermanos que no pro-
venga de la investigacion, de la lucha y del sacrificio inspirado por el amor? Si, pues, un
hombre poderoso y afortunado, rico, lleno de salud y con vagares, designado por su naci-
miento para reinar, si lo desea, y ser un Rey de reyes; si un hombre no esta agotado por una
larga serie de afios, sino feliz, en la primavera de la vida, atin no satisfecho de los deliciosos
festines del amor, antes bien, hambriento de ellos; si un hombre no gastado, arrugado y
tristemente sabio, sino alegre en la gloria y en la gracia que se mezclan a los males de aqui
abajo, y libre para elegir a su capricho de lo que hay de méas amable en la tierra; si un ser
como lo soy yo, sin pesares, sin necesidades, sufriendo nada mas con los sufrimientos de
otros —salvo los inherentes al hombre—; si un ser como éste, que tiene todo para darlo y lo
da todo, abandonando esto por el amor de los hombres, y gastando después ¢l mismo su
vida en la investigacion de la verdad, para arrancar el secreto de la liberaciéon —sea que se
oculte en los infiernos o en los cielos, sea que permanezca ignorado muy cerca de nosotros,
en el seno de las cosas—, seguramente al final, muy lejos; no sé cuando ni cémo, se levan-
tara ante sus ojos el velo desgarrando las tinieblas, se abrird el camino a sus pies doloridos,
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alcanzara el fin por el cual repudiara el imperio del mundo, y la Muerte encontrara a su Se-
fior. Es lo que quiero hacer, yo que tengo un reino que perder; lo quiero porque amo a mi
reino, porque mi corazén late al unisono de todos los corazones que sufren, conocidos o
desconocidos, de los millones de seres que son mios o lo seran, y seran salvados por el sa-
crificio que desde ahora ofrezco. jOh estrellas consejeras, voy! jOh tierra afligida, por ti y
los tuyos renuncio a mi juventud, a mi trono, a mis jubilos, a mis dias dorados, a mis no-
ches, a mi palacio feliz y a tus brazos querida Reina, a los que abandono con mas pena que
a los demas! Pero también a ti te salvaré salvando a la tierra; y al que se agita en tu tierno
seno, a mi hijo, flor oculta de nuestros amores, que debilitaria mi resolucién si lo esperase
para bendecirlo. jOh esposa mia! jhijo mio! jpadre mio! jpueblo mio! Es necesario que ex-
perimentéis durante algun tiempo la angustia de esta hora, para que brille la luz y todas las
criaturas aprendan la Ley. Ahora estoy decidido, quiero partir, y no tornaré antes de encon-
trar lo que busco, si deben triunfar mis fervorosas investigaciones y mis esfuerzos”.

Tocd entonces con su frente los pies de la Princesa, derramo una inefable mirada
de adids sobre su rostro adormecido, bafiado todavia de lagrimas, y suavemente dio tres
vueltas entorno del lecho, con respeto, como si fuese un altar, con las manos juntas sobre su
agitado corazon: “Para siempre jamas me acostaré ahi.” Y tres veces intentd irse, tres veces
regreso, tan poderosa era la hermosura de Yasodhara, tan grande era el amor del Principe.
Luego, alzando el vestido sobre su cabeza, se volvio y levant6 un extremo del purdah.

Ahi descansaba el adorable grupo de sus jovenes indias, en un suefio profundo
como el del lirio de agua; de un lado y otro estaban Gunga y Gotami, como botones geme-
los del loto de pétalos sombrios, cerca de sus hermanas de sedosas hojas. “Sois encantado-
ras, mis dulces amigas —dijo—, y me es penoso abandonaros, pro si no os dejo, a todos
nos heriran la vejez fatal y la muerte inexorable. Tal y como descansais en vuestro suefio,
moriréis, y cuando la rosa muere, ;donde van su perfume y su esplendor? Cuando se apaga
la lampara, ;donde vuela su llama? jOh noche, entorpece sus parpados cerrados, y sella sus
labios para que ninguna lagrima, ninguna voz fiel me detenga! Porque mientras mas feliz
hicieron mi vida estas jovenes, me es mas amargo pensar que ellas y yo, y todas las criatu-
ras, viven como los arboles, que nacen en la primavera, soportando tantas lluvias, heladas e
inviernos, luego cubriéndose de hojas muertas, para renacer quiza en la primavera o ser de-
rribados por el hacha. {No quiero que esto suceda, yo, cuya vida aqui era la de un Dios! No
lo querré, aunque todos mis dias fuesen divinos, mientras los hombres giman en las tinie-
blas. jAdios, pues, amigas mias! Mientras pueda ser ofrendada mi vida, la ofrendo, y me
voy a buscar la liberacion y la Luz desconocida.”

Después, pasando suavemente en medio de las jovenes dormidas, Siddartha entrd
en la noche, cuyos ojos, ya vigilantes estrellas, lo miraban con amor; cuyo soplo, el viento
vagabundo, besoé la orla flotante de su tinica; las flores del jardin, plegadas por la aurora,
habrian sus aterciopeladas corolas, para ofrendarle sus perfumes con sus incensarios rosa-
dos y purpureos; en el campo, del Himalaya al mar de las Indias, pas6 un calofrio, como si
el alma de la tierra estuviera agitada por desconocida esperanza; y los libros santos que na-
rran la historia de nuestro Sefior dicen también que suaves y celestes musicas resonaron, to-
cadas por bandadas de Apariciones brillantes que se aglomeraban del Este y del ocaso, ilu-
minando la noche y sembrando la alegria en el espacio, al Norte y al Sur. Ademas, los cua-
tro temidos Regentes de la tierra descendieron cerca de la puerta del palacio, de dos en dos,
con sus brillantes legiones de Invisibles, de armas de zafiro, de plata, de oro y de perlas;
contemplaron con las manos juntas, al Principe indio, que, con los ojos anegados de lagri-
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mas, miraba las estrellas, y, con los labios cerrados quedé sumergido en sus proyectos de
prodigioso amor.

Después avanzo en la obscuridad y gritd; “;Tchanna, despierta y haz salir a
Kantaka!”

“;Qué quiere mi Sefior? —respondid el conductor del carro, levantandose dulce-
mente del sitio donde se habia acostado cerca de la puerta—. ;Cabalgar en la noche,
cuando los caminos estan obscuros?”

“Habla quedo —dijo Siddartha—, y trae mi caballo, porque llego la hora en que
debo dejar esta prision dorada en la que mi corazdén vivio cautivo, para ir en pos de la ver-
dad, que quiero buscar de aqui en adelante, para la salud de los hombres, hasta que la en-
cuentre”.

“;Ay querido Principe! —respondio el conductor del carro—; ;hablaron en vano
estos hombres sabios y santos, que observan las estrellas, cuando nos dijeron que espera-
semos la época en que el gran hijo del rey Sudhodana gobernara muchos reinos y seria el
Rey de reyes? ;Queréis partir, y dejar el mundo y sus riquezas, renunciar a vuestro poder,
para tomar el calabazo de los mendigos? ;Queréis ir a los desiertos aridos, vos, que poseéis
aqui el paraiso de los placeres?”

El Principe respondio: “Esto es lo que quiero, y no poseer tronos; la realeza que
deseo vale mas que muchos reinos y que todas las cosas sujetas a mudanza y a la muerte.
Traeme a Kantaka.

“Muy honorable Sefior —dijo todavia el conductor del carro—, jpiensa en la pena
de monsefior tu padre! jPiensa en la afliccion de aquella para quien eres la felicidad!
(Como los socorrerias si comienzas por abandonarles?”

Siddartha respondio: “Amigo, es un falso amor el que se cifra en un objeto amado
para extraer de €l egoistas placeres; pero yo, que amo a mi padre y a mi esposa mas que a
mis propias alegrias, mas aun que a las suyas, parto para salvarlos a ellos y a todas las
criaturas si el amor intenso puede triunfar; ve y trdeme a Kantaka”.

Entonces Tchanna dijo: “Maestro, voy contigo”. Y después fue tristemente a la
cuadra, tomo el bocado de plata, las bridas, el pretal y la barbada, at6 las correas, enganch6
las hebillas y sacéd a Kantaka; luego lo até a una anilla, lo peino y lo enjaez6, acariciando su
piel nivosa, brillante como seda; colocé sobre el corcel el numdah®’ cuadrado, lo cubri6 con
la gualdrapa, sobre la cual puso la silla magnifica, apret6 las cinchas cuajadas de piedras
preciosas, apretd las correas de atras y la martingala, bajo los estribos de oro cincelado, por
ultimo cubri6 todo con una red de seda dorada, sembrada de bellotas de perlas, y condujo el
soberbio corcel a la puerta del palacio, donde se encontraba el Principe, y el caballo, feliz
de ver a su amo, relinch6 alegremente, dilatando los ollares escarlatas, y las Escrituras di-
cen: “Seguramente todo el mundo hubiera oido el relincho de Kantaka, y el piafar de sus
cascos ferrados, si los Devas no hubiesen colocado sus alas invisibles sobre las orejas de los
que dormian y no les hubiesen impedido, de esta manera oir”.

Siddartha inclin6 afectuosamente la cabeza altiva del caballo, acarici6 su cuello y
dijo: “Célmate, mi blanco Kantaka, cdlmate y llévame en el viaje mas largo que haya hecho
nunca un caballero, porque esta noche parto para encontrar la verdad y no s¢ donde termi-
nard mi viaje; pero s6lo terminard cuando la haya encontrado. Asi es que sé fogoso y atre-
vido, mi buen corcel, y que nada te detenga, ni millares de espadas que obstruyan tu ca-
mino, ni muros ni fosos que impidan nuestra carrera. jEscucha! Si toco tu flanco, gritando:

57 Tapiz de silla.
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“1Ve, Kantaka!”, sé mas rapido que los torbellinos, sé como el fuego y el aire, caballo mio,
para servir a tu Sefior; asi participaras con ¢l de la grandeza de esta aventura que salvara al
mundo, porque parto para ayudar, no s6lo a los hombres, sino también a todos los seres
mudos, que comparten nuestras penas y no tienen esperanza ni inteligencia para reclamar.
Lleva, pues, ahora valerosamente a tu amo”.

En seguida salto ligeramente sobre la silla, acaricio la crin de Kantaka, y éste par-
tio arrancando chispas a los guijarros con sus ferrados cascos y haciendo resonar el freno
que tascaba; pero nadie oyé este ruido, porque los Devas Suddjas® que lo acompafiaban
cortaron flores rojas de mogra y las regaron en alfombras gruesas bajo sus pies, mientras
que invisibles manos ensordecian el sonido del bocado y las cadenillas. Esta escrito tam-
bién que, cuando llegaron al pavimento cerca de las puertas interiores, los Yakshas del aire
colocaron telas magicas bajo las patas del garanon y sofocaron asi el ruido de sus pasos.

Pero cuando llegaron a la triple puerta de bronce que apenas cien hombres podian
abrir con gran esfuerzo, he aqui que se abrieron silenciosamente los batientes, aunque de
ordinario se escuchase a dos koos de distancia el rumor de trueno de los gonces enormes y
de las pesadas cadenas.

La puerta maciza de en medio y la tltima se abrieron también en silencio cuando
Siddartha y su corcel se aproximaron, mientras a su paso, silenciosos como muertos, los
guardianes escogidos, capitanes y soldados, habian dejado caer sus espadas y sus lanzas y
soltado sus escudos —porque soplaba por el camino del Principe un viento mas soporifero
que sobre las sofiolientas llanuras de Malwa®, y que adormecia todos los sentidos—; y asi
salieron libremente del palacio.

Cuando la estrella de la mafiana se encontraba a media lanza del horizonte, al
Este, y la brisa matutina soplaba sobre la tierra, rizando las ondas del rio Anoma, que for-
maba la frontera del reino, el Principe detuvo su caballo, salté a tierra, y después de acari-
ciar al blanco Kantaka entre las orejas, dijo con suave voz a Tchanna: “Lo que has hecho te
traera felicidad a ti y a todas las criaturas; estd seguro que te amaré siempre, por el afecto
de que me has dado testimonio. Llévate mi caballo y toma mi penacho de perlas, mis vesti-
dos de principe, que desde hoy me son inttiles, mi cinturén adornado de pedreria, mi es-
pada y los largos tufos de mis cabellos, cortados sobre mi frente con esta arma brillante. Da
todo esto al Rey, y dile que Siddartha le ruega olvidarlo, hasta que vuelva diez veces prin-
cipe después de adquirir la ciencia real por sus investigaciones solitarias y su lucha por la
luz. Si la conquista, toda la tierra, diselo, serd mia, por este servicio capital, mia por el
amor. Porque no hay esperanza para el hombre sino en el hombre, y nadie la ha buscado
como yo quiero hacerlo, yo que abandono el mundo para salvarlo”.

58 Puro; este nombre se reservaba a las personas de castas superiores o Aryas.
% Provincia de la India, donde se cultiva principalmente la adormidera que sirve para la fabricacion del opio.
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LIBRO QUINTO

v

En torno de Radhagrija se yerguen cinco hermosas montafias, que guardan la ciu-
dad silvosa del rey Bimbisara; son éstas la verdegueante Baibhara, cubierta de juncos olo-
rosos y de palmeras; Bipula, a cuyo pie la fuente de Sarsuti corre hirviente; la umbrosa
Tapovan, cuyos estanques brumosos reflejan las rocas negras que dejan filtrar de sus cimas
salvajes las aguas alimentadoras de la tierra; al Sudeste se levanta el pico de Sailagiri, refu-
gio de buitres, y al Este, Ratnagiri, la montafia de las gemas. Un sendero tortuosos, cubierto
de piedras gastadas por el roce de los pies, y que pasa a través de los campos de azafran y
las espesuras de bambues, bajo los manglares de follaje sombrio y de los azulaifos, cerca
rocas de jaspe y de marmol lechoso, de pefiascos escarpados y de eras de flores de los jun-
cos, conduce a un sitio sonde el dorso de la montafia, vuelto al ocaso, domina una caverna
cubierta de higueras silvestres. {Ved! Vos que venis ahi, descalzaos e inclinad la cabeza,
porque la tierra inmensa no guarda un lugar mas precioso ni mas santo. Es ahi donde nues-
tro Senor Buda se sento, sufriendo los térridos veranos, las lluvias torrenciales, las auroras
y los crepusculos helados, para salvar a los hombres, llevando el traje amarillo”, comiendo
como un mendigo las magras pitanzas debidas a los azares de la caridad; acostandose por la
noche en la hierba, sin abrigo, solo; mientras los chacales que no duermen aullaban alrede-
dor de su caverna, o los tigres hambrientos rugian en los bosques. Alli permaneci6 noche y
dia, aquel al que honra el mundo, castigando su hermoso cuerpo, hecho para ser feliz, por el
ayuno y las largas vigilias y las profundas y silenciosas meditaciones, tan prolongadas, que
a menudo, mientras reflexionaba, tan inmoévil como la roca en que estaba sentado, saltaba
una ardilla sobre sus rodillas, un timida codorniz traia su pollada entre los pies, y las palo-
mas torcaces picoteaban los granos de arroz en la escudilla colocada al lado de su mano.

Asi meditaba desde el mediodia, mientras el calor abrumaba la tierra, y los muros
y los templos llameaban en al aire quemante, hasta la puesta del sol, sin darse cuenta ni del

" Es el color adoptado por todos los mendicantes religiosos en la India.
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globo flamigero que rondaba en los cielos ni de la noche que rapidamente caia, arrojando
un reflejo de purpura sobre las llanuras sosegadas, ni de la llegad silenciosa de las estrellas,
ni del redoble de los tambores en la ciudad ruidosa, ni de los gritos del buho y las luchas
nocturnas; tan ocupado estaba en desenredar el hilo de su pensamiento y atravesar los labe-
rintos de la existencia. Permanecia sentado as6 hasta la media noche, cuando todo se apaci-
guaba en la tierra, salvo las bestias de las tinieblas que se arrastran y gritan en los zarzales,
como gritan el odio y el temor, como se arrastran la concupiscencia, la avaricia y la colera
en los juncales obscuros de la ignorancia humana. Luego dormia el tiempo que necesitaba
la luna répida para recorrer la décima parte de su ruta nubosa, y solevantaba antes del alba,
y seguia pensativo de nuevo sobre una de las sombrias plataformas de su montafia, contem-
plando la tierra adormecida con ojos ardientes y pensamientos que abrazaban a todos los
seres vivos, mientras sobre las ondulosas llanuras se deslizaba ese murmullo que es el beso
de la mafiana que despierta los campos, y por el Oriente asomaba y crecia el milagro de la
aurora. Primero en un crepusculo tan sombrio, en el que parece que la noche no escuchaba
todavia los cuchicheos del alba; pero bien pronto —antes de que el gallo de los juncales
cante dos veces— una linea de blancura deslumbradora, méas y mas ancha y brillante, apa-
rece, a la altura de la estrella del pastor, que nada en sus olas de plata, se tifie de oro palido,
es envuelta por las nubes mas altas, alumbra sus orlas con una llama de oro en fusion y co-
lora el horizonte de azafran, de escarlata, de rosa y amatista, después el cielo se torna de un
azul espléndido, y, vestido con sus rayos de jubilosa luz, el Rey de la Vida aparece en su
gloria.

Entonces, nuestro Sefior, a la manera de un rishi, saludaba al astro naciente, y
después de hacer sus abluciones, descendia a la ciudad por el sendero tortuoso, y a la ma-
nera de un rishi, iba de calle en calle, con la escudilla del mendigo en la mano, recogiendo
la exigua pitanza necesaria para su subsistencia. Su escudilla se llenaba bien pronto, porque
todos los habitantes le gritaban: “Toma de nuestro alimento, Sefior”, y “toma de lo nues-
tro”, habiendo su rostro divino y sus profundos ojos; y las madres, cuando veian pasar a
nuestro Sefor, decian a sus hijos que le besaran los pies y tocaran sus frentes con la orla su
tunica, o que corriesen a llenar su jarra y le trajeran leche y pasteles. Y a menudo, cuando
pasaba, amable y tranquilo, irradiando celeste piedad, lleno de cuidado por estas gentes,
que no conocia sino como semejantes, los asombrados ojos negros de alguna muchacha in-
dia eran heridos por repentino amor, y quedaban extaticos ante su majestuosa hermosura,
como si viese realizados sus suefios mas dulces, y una gracia sobrenatural abrasaba su seno.
Pero ¢l pasaba con su escudilla y su amarilla veste, pagando con una dulce palabra las da-
divas de estos corazones, y regresando a su montafia solitaria para sentarse entre los religio-
sos, escucharles e interrogarles sobre la ciencia y los medios de llegar a su objeto.

A medio camino de los tranquilos sotos de Ratnagiri, por encima de la ciudad,
pero bajo las cavernas habitaban hombres que consideraban el cuerpo como enemigo del
alma, y la carne como una bestia que es preciso encadenar y domar con sufrimientos crue-
les hasta que la sensacion del dolor se aniquile, y que torturaban sus nervios como lo
hubiese hecho un verdugo. Eran los Yoguis, los Brahmatcharis, los Bhikehus”', rebafio
lugubre y descarnado que vivia separado.

™ Los Yoguis son los que practican el Yoga, o conjunto de reglas y preceptos por los cuales se llega a la
ciencia perfecta, aniquilando la influencia de la materia sobre el alma, y destruyendo la conciencia de la
personalidad. Los Brahmatcharis son ascetas de casta brahmanica. Los Bhikehus son los que hacen voto de
abstenerse de los tres objetos habituales de la existencia: el placer, la riqueza y la voluptuosidad, para
entregarse exclusivamente a la devocion, y suprimir con ello el deseo, el temor y el orgullo.
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Unos tenian levantados noche y dia sus brazos, hasta que, exangiies y minados por
la enfermedad —anquilosadas sus articulaciones y rigidos sus miembros—, salian de sus
espaldas secas como ramas muertas sobre los arboles. Otros, habian cerrado sus manos tan
largo tiempo y con una energia tan feroz, que las ufias aceradas habian atravesado sus pal-
mas ulceradas. Otros més, caminaban sobre sandalias guarnecidas de clavos; otros lacera-
ban su pecho, su frente y sus muslos con guijarros cortantes, o los escarificaban con fuego,
atravesando su carne con espinas de juncos y puntas de acero, frotandose con lodo y ceni-
zas, acostandose sobre inmundicias y cubriendo su cintura con harapos quitados a los
muertos. Algunos habitaban los sitios impuros, donde arden las piras, y vivian en la com-
pania de cadaveres, rodeados de milanos que lanzaban gritos penetrantes por encima de los
finebres despojos. Otros gritaban quinientas veces por dia los nombres de Siva, tenian vi-
boras sibilantes enrolladas en sus cuellos curtidos y en sus flancos excavados, manteniendo
los pies paraliticos replegados sobre las corvas. Tal era la espantosa asamblea; sus craneos
estaban cubiertos de pustulas por el calor torrido, sus ojos legafiosos, sus nervios y muscu-
los encogidos, sus rostros hoscos y palidos como los de los muertos de cinco dias. Aqui ya-
cia en el polvo un hombre que cada tarde contaba mil granos de mijo, los comia uno por
uno con hambrienta paciencia, y moria asi de hambre; alld, otro molia con su alimento
hojas amargas, temeroso de no experimentar agrado en el paladar; a su lado se encontraba
un desgraciado santo que se habia mutilado ¢l mismo de tal modo, que no tenia ojos, ni
lengua, ni sexo, y que estaba lisiado y sordo; de esta manera su alma se habia desprendido
del cuerpo, para tener la gloria de sufrir mucho, y para obtener la felicidad reservada, dicen
los libros santos, a aquellos cuya desgracia hace enrojecer a los dioses que nos la envian, y
hace a los hombres semejantes a los dioses, y mas fuertes para sufrir que el infierno para
torturar. Nuestro Sefor, mirando tristemente a uno de ellos, el jefe de estos desgraciados, le
dijo: “;Oh! Tu que sufres tanto; desde hace varios meses que habito esta montafia, yo que
busco la verdad, y veo a mis hermanos y a ti torturaros de modo tan lamentable; ;por qué
afiadis males a la vida que ya es mala?”

El sabio respondio: “Esta escrito: si un hombre mortifica su carne, hasta que su
dolor sea tan intenso que no le reste sino un soplo de vida y la esperanza de la muerte vo-
luptuosa, semejantes males borraran la inmundicia del pecado, y el alma, purificada, volara
de la fragua de su afliccion hacia las esferas gloriosas y el esplendor inconcebible”.

El Principe replico: “Esta nube que flota en el cielo, desplegada como una tapice-
ria de oro en torno del trono del vuestro Indra, se levanté del mar tumultuoso, pero debe
volver a caer en gotas semejantes a lagrimas, pasar luego por caminos rudos y penosos, por
grietas y nulahs y rios cenagosos, para llegar al Ganges y retornar en seguida al mar de
donde salio. ;Sabes ti, hermano mio, si no sucede asi, después de tantos sufrimientos, a los
santos y su felicidad? Porque lo que se eleva vuelve a caer, lo que se compra se gasta, y si
vos comprais el cielo con vuestra sangre en el doloroso mercado del infierno, cuando el ne-
gocio esté concluido vuelve a comenzar la pena”.

“Puede recomenzar —suspiro el eremita—. jAy! No sabemos esto, y no estamos
seguros de ninguna otra cosa, y sin embargo, el dia viene en pos de la noche, y la calma
después de la tormenta, y nosotros aborrecemos esta carne maldita que impide al alma
anhelante tomar impulso; asi, pues, para la felicidad del alma, jugamos con los dioses
nuestras breves agonias contra las alegrias infinitas”.

“Pero —dijo Siddartha— admitiendo que estas alegrias duren millones de afios, se
marchitaran a la larga; o si no, ;hay, pues, alguna existencia abajo o arriba, o al lado de la
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nuestra y tan diferente que no cambiard? Decidme, /son eternos vuestros dioses, hermanos
mios?”

“No —dijeron los Yoguis—; el gran Brahma s6lo permanece; los dioses no hacen
sino vivir”.

Entonces el Sefior Buda dijo: “;Queréis ser tan sabios como sois santos y animo-
sos? Renunciad a estos juegos crueles, en los que arriesgais vuestros gemidos y vuestros
suspiros para ganar las puestas, que no son tal sino suefio y que no duraran. ;Queréis, por el
amor de vuestra alma, aborrecer asi vuestra carne, castigarla, mutilarla de tal manera que no
pueda aprisionar el espiritu que busca un refugio, que se abate en el camino antes de la
caida de la noche, como un caballo décil pero agotado? ;Quer€is, tristes ascetas, estragar y
destruir esta bella morada que habitamos después de un doloroso pasado, cuyas ventanas
nos dan la luz —Ia pequefia luz—, por cuyo medio miramos afuera para saber si la auroraza
a aparecer y donde se encuentra el mejor camino?”

Entonces exclamaron: “Hemos elegido este camino y lo seguiremos hasta el fin,
Radhaputra’” —aunque todas sus piezas fuesen de fuego—, esperando la muerte, Dinos si
conoces un camino mejor, si no, ve en paz”.

Continu6 su camino agobiado de tristeza, mirando que temen tanto los hombres
morir, que estan espantados por el temor, que desean vivir tanto que no se atreven a amar
su vida, antes bien, la atormentan con atroces penitencias, quiza para halagar a los dioses
que rehusan la felicidad del hombre, acaso para caer en el infierno, después de haber ilumi-
nado para ellos mismos otros infiernos, acaso en un acceso de santa locura, en espera de
que el alma se escapara mas facilmente de su carne adolorida: “;Oh florecillas de los cam-
pos —dijo Siddartha—, que volvéis vuestras tiernas corolas hacia el sol, felices de la luz, y
reconocidas del dulce perfume y de los fastuosos vestidos, dorados, argénteos y purpureos
que se os dieron, ninguna de vosotras renuncia a su pura existencia, ninguna se despoja de
su feliz hermosura! jOh palmeras que os erguis, deseosas de perforar el cielo y de beber el
soplo del viento que viene del Himalaya y de los frescos océanos azules!, ;cudl es vuestro
secreto para crecer tan contentas, desde vuestro primer brote hasta la época en que dais
frutos, murmurando canciones soleadas en vuestros follajes tupidos? ;Y vosotros, que tan
alegremente vivis en los arboles, pericos de vuelo rapido, abejarucos, ruisefiores y palomas,
ninguno de vosotros detesta su existencia y no esfuerza por obtener otra mejor procuran-
dose sufrimientos! Pero el hombre que os mata —puesto que es el amo— es sabio, y su sa-
biduria nutrida de sangre, crece asi en el medio de los tormentos que a si mismo se oca-
siona”.

Mientras hablaba el Maestro, vio elevarse en la montana una nube de polvo le-
vantada por un rebafio de cabras blancas y de carneros negros que avanzaban lentamente,
deteniéndose para ramonear entre las brefias, y separdndose del sendero en lugares donde
espejeaban arroyos y donde colgaban higos silvestres. Pero en cuanto se alejaban, gritaba el
pastor, les arrojaba piedras con su honda, y seguia conduciendo hacia la llanura al décil re-
bafo. Encontré una oveja con dos corderillos, uno de ellos habia recibido un golpe que le
estropeara, y caminaba sangrando y penosamente, mientras el otro retozaba, y su madre,
inquieta, corria de aqui para alla, por el temor de perder a uno u otro de sus pequenos.
Cuando nuestro Sefior not6 esto, tomo tiernamente al corderillo herido entre sus brazos, di-
ciendo: “Pobre madre de lanoso vellon, tranquilizate; dondequiera que vayas, yo llevaré a
tu querido hijito; es preferible impedir que sufra una bestia que permanecer sentado con-

2 Hijo de radja.
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templando los males del universo en estas cavernas, en compaiia de los sacerdotes que re-
zan”.

“Pero —dijo a los pastores— ¢por qué, amigos mios, traéis este rebafio a la lla-
nura al declinar el dia? ;Desde cudndo se conduce asi en la tarde al ganado?” Y los pastores
respondieron: “Nos ordenaron llevar cien cabras al sacrificio, y cien carneros, que nuestro
Sefor el Rey quiere inmolar esta noche en honor de sus dioses”. Entonces dijo el Maestro:
“Quiero ir con vosotros”. Y los siguié pacientemente, cargando al corderillo, a pesar del
polvo y el sol, mientras que la oveja atenta, balaba dulcemente a sus pies.

Cuando llegaron a la orilla del rio, una muchacha de ojos de paloma, con las me-
jillas banadas de lagrimas y las manos juntas, le saludo prosternandose: “Sefior —dijo—, ti
eres el que ayer tuvo piedad de mi, en esta espesura de higueras donde vivia sola, educando
a mi hijo; pero éste, jugando entre las flores, encontrd una serpiente, que se le enroll6 en la
mufieca, mientras reia y exasperaba a la lengua bifica que se agitaba en la boca abierta de
su frio compafiero de juego. Pero jay! pronto se puso palido y silencioso; no podia imagi-
narse por qué dejaba de jugar y por qué caian sus labios de mi seno, y alguien dijo: “Esta
envenenado”. Otro: “Va a morir”. Pero yo, que no quiero perder a mi querido hijo, les pedi
un remedio que hiciera abrir nuevamente sus ojos a la luz; era tan pequefia esta mordedura
de serpiente, y no podia, creo yo, este animal aborrecer ni herir a este nifio tan gracioso que
jugaba con ¢l. Y alguien dijo: “Hay un hombre santo en la montafa, mira, por alli se acerca,
vestido con su traje amarillo; pregintale a ese Rishi si existe algin medio de curar el mal
que tu hijo padece”. Entonces vine temblorosa hacia ti, cuya frente se parece a la de un
Dios, y, llorando, levanté el velo que cubria el rostro de mi hijo, y te rogué que me dijeras
que hierbas serian eficaces. Y tu, Sefior, no me rechazaste, sino que le miraste con enterne-
cidos ojos y le tocaste con mano paciente; después, extendiendo de nuevo el velo sobre su
rostro, me dijiste: “Si, hermanita; hay una cosa que os podria curar, desde luego, a ti y a ¢l
también, si puedes encontrarla; porque los que consultan a los médicos les llevan lo que
prescriben. De modo que, te lo ruego, busca una tola” de semilla de mostaza negra; pero
ten cuidado de no tomarlo de ninguna casa en la que el padre, la madre, el hijo o el esclavo
hayan muerto; triunfarés si encuentras esta semilla. Asi hablaste, mi Sefior”.

El Maestro respondid con una sonrisa inefable: “Si, dije esto; ;pero encontraste la
semilla?”

“Fui, Sefor, apretando contra mi seno a mi hijo, que estaba frio, y pedi en cada
choza, aqui en los juncales, y a orillas de la ciudad: “Os ruego que sedis buenos y me deis
una tola de mostaza negra”. Y todos los que la tenian me la dieron, porque los pobres son
compasivos con los pobres; pero cuando pregunté: “;Hay por acaso, amigos mios, alguien
que haya muerto antes en lustra casa, el marido, la esposa, un hijo o un esclavo?”, respon-
dian: “jOh hermana mia!, ;qué preguntdis? Los muertos son numerosos y los vivos son ra-
ros”. Entonces, dandoles las gracias tristemente, devolvia la mostaza y me iba dirigiéndome
a otras personas, pero €stas me decian: “Aqui estd la semilla, pero hemos perdido a nuestro
esclavo”. “Aqui esté la semilla, pero mi buen marido muri¢”. “Aqui esta la semilla, pero el
que la sembraba murid entre la estacion de lluvias y la cosecha”. “jAh, Sefior! No he po-
dido encontrar mostaza en una sola casa en la que nadie hubiera muerto. Por esto dejé, bajo
las vifias silvestres, a la orilla del rio, a mi hijo que queria mamar ni sonreir, y vine a ver tu
rostro, a besarte los pies y a suplicarte que me indiques donde podré encontrar esta semilla

7 Peso de una rupia, es decir, 8 gramos aproximadamente.
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sin encontrar la muerte al mismo tiempo, si a pesar de todo no ha muerto mi hijo, como lo
temo, y como me lo dijeron”.

“Hermana mia —dijo el Maestro—, buscando lo que nadie puede encontrar, en-
contraste este balsamo amargo que queria darte. El que amas durmié ayer el suefo de la
muerte sobre tu seno; ahora, ya sabes ti que el mundo inmenso llora un dolor semejante al
tuyo; sufrimiento que soportan todos los corazones se hace menos pesado para uno de ellos,
iMira! Derramaria yo mi sangre si esto pudiera detener tus lagrimas, y darme el secreto de
esta maldicidon que hace del amor una causa de angustia, y que, a través de prados floridos,
lleva al sacrificio, como conducen a estas bestias mudas los hombres que son sus amos. Yo
busco este secreto. jSepulta t a tu hijo!” Los pastores y el Principe llegaron juntos a la ciu-
dad, a la hora en que doraba el sol con sus rayos postreros las ondas del Sona y proyectaba
grandes sombras sobre la calle y por la puerta donde los soldados del Rey hacian centinela.
Pero cuando vieron a nuestro Sefior que traia el cordero, retrocedieron los guardias, la gente
reunida en el mercado, coloco en filas sus coches; en el bazar, mercaderes y compradores
suspendieron sus locuaces regateos para contemplar este rostro augusto; el herrero que tenia
en el aire su martillo cesé de golpear, el tejedor abandon6 su trama, el escriba su rollo, el
cambista su cuenta de kauris; el toro blanco de Siva comid el arroz que nadie cuidaba; la
leche derramada corri6 fuera del lota™, mientras los lecheros veian pasar a nuestro Sefior,
que tenia tan dulce aspecto, a pesar de la majestad de su marcha. Y las mujeres, aglomera-
das junto a la puerta, preguntaban: “;Quién es este hombre que trae el sacrificio con un aire
tan lleno de gracia, y que a su paso derrama la paz? ;Cudl es su casta? ;Por qué tiene ojos
tan dulces? ;Es quizas un Sakra’ o el Devaradja’®?”

Y otros decian. “Es el hombre santo que habita con los Rishis en la montafia”.
Pero el Sefior paso, absorto en sus meditaciones, pensando: “jAy! No tienen pastores todos
mis carneros; caminan en la noche, sin guia, y balan al aproximarse ciegamente al cuchillo
de la muerte, como estas bestias mudas que son sus hermanas”.

Entonces alguien dijo al Rey: “Acaba de llegar aqui un santo ermitafo, condu-
ciendo el rebafio que condenaste para coronar tu sacrificio”.

El Rey se encontraba en la sala de los holocaustos. Los Brahmanes, con trajes
blancos a su lado, musitaban sus mantras, avivando el fuego, que crepitaba en el altar colo-
cado en el medio de la sala. Las claras lenguas de las llamas saltaban de las maderas perfu-
madas, silbando y torciéndose al lamer las ofrendas de grasa, de aromas y de jugo de
soma’’ alegria de Indra. Alrededor de la pira, un arroyo espeso y lento, de color escarlata,
humeaba y corria, absorbido por la arena, pero renovado sin cesar; era la sangre de las
baladoras victimas. Una de ellas, una cabra manchada de largos cuernos, estaba extendida,
con la cabeza atada hacia atras con hierba mundja’™; un sacerdote apoy6 el cuchillo en su
cuello estirado murmurando: “jHe aqui, oh dioses terribles, el principio de los numerosos
yadjaras™ ofrecidos por Bimbisara; regocijaos de ver correr sangre, y gozad con el humo de
la carne tostada en las llamas ardientes; haced que las culpas del Rey sean colocadas sobre
esta cabra, y que el fuego las consuma al quemarla; voy a dar el golpe fatal!”

™ Vaso de cobre.

" Ser inmaterial, aparicion.

6 El rey de los Devas.

7 (Sans.) Planta de la familia de las asclepiades, cuyo jugo, mezclado con cebada y manteca clarificada,
servia para fabricar un licor embriagante que se ofrecia a los dioses.

"8 (Ind.) Hierba muy comun en la India y que sirve para fabricar cuerdas.

" Holocaustos.
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Pero Buda dijo dulcemente: “i{No le dejéis herir, gran Rey!” Y al mismo tiempo
desato los lazos de la victima, sin que nadie lo detuviera; tan imponente era su aspecto.

Entonces, después de haber pedido permiso, hablé de la vida que todos pueden
quitar, pero no puede dar nadie; de la vida que aman todas las criaturas y por la cual luchan;
la vida, cosa maravillosa, querida y agradable para todos, aun para los mas humildes; si, un
don preciosos para toda criatura que siente piedad, porque la piedad hace al hombre dulce
para los débiles y noble para los fuertes. Prest6 a las mudas bocas de su rebafio palabras
enternecedoras para defender la causa; demostrd que el hombre que implora la clemencia
de los dioses no tiene misericordia, ¢l que es como un dios para los animales; que a pesar
de todo, cuanto tiene vida estad unido por un lazo de parentesco, y que las bestias que mata-
mos nos dieron el dulce tributo de su leche y de su lana, y colocaron su confianza en las
manos de los que las degiiellan. Hablé también de esto que los Libros Santos ensefian de
una manera cierta; a saber: que después de la muerte, algunos de nosotros se tornan pajaros
y bestias, y éstas se vuelven hombres, cambiandose la chispa viajera en fuego purificado.
Por lo mismo, el sacrificio seria un nuevo pecado, si detenia la transmigracion a la cual esta
destinada un alma. Nadie —agregd— puede purificar con sangre su espiritu; si los dioses
son buenos, no puede serles grata la sangre, si son malos, no puede colocarse sobre la ca-
beza de una bestia atada el peso del cabello, de los males y los errores de que personal-
mente se debe responder, porque cada uno debe dar cuenta de si mismo, segun esta aritmé-
tica invariables del universo que distribuye el bien para el bien y la mala para el mal, dando
a cada uno su medida segun sus actos, sus palabras y sus pensamientos, del que es vigi-
lante, exacto, implacable e inmutable, y hace que todos los futuros sean fruto de los pasa-
dos. Hablo asi. Con palabras tan misericordiosas y con tal dignidad, inspirada por la com-
pasion y la justicia, que los sacerdotes se despojaron de sus ornamentos y lavaron sus ma-
nos rojas de sangre, y el Rey, aproximandose, le saludo con las manos juntas.

Sin embargo, nuestro Sefior continu6 ensefiando cuan feliz seria la tierra si todos
los seres estuvieran unidos por los lazos de la benevolencia, y no se alimentase sino de co-
sas puras, sin derramamiento de sangre; los granos dorados, los frutos brillantes, las hierbas
sabrosas que brotan para todos, las apacibles aguas, bastarian para alimentar y saciar a todo
el mundo. Tanto convencio a los sacerdotes el poder de sus nobles palabras, que ellos mis-
mos derribaron sus altares inflamados y arrojaron lejos el cuchillo del sacrificio. Y al otro
dia fue proclamado un decreto por los pregoneros en todo el reino, y fue grabado sobre las
rocas y en las columnas, en estos términos: “He aqui la voluntad del Rey: hasta ahora se ha
dado muerte a animales para ofrecerlos en sacrificio o para alimentarse; pero desde hoy na-
die derramard la sangre de un ser vivo ni comera de su carne, porque sabemos ya que la
vida es una, y que la misericordia esta reservada para los misericordiosos”. Tal fue el edicto
promulgado, y desde esa época una dulce paz reind sobre todas las criaturas, el hombre, las
bestias que la sirven los pajaros, sobre estas riberas del Ganges donde nuestro Sefior pre-
dico con una santa piedad y su dulce lenguaje.

Porque también fue asi de compasivo el corazon del Maestro para todos los que
poseen el soplo de la vida pasajera y estan sometidos a las mismas alegrias y a idénticas
penas que nosotros; estd escrito, en efecto, en los Libros Santos, que en los tiempos anti-
guos, cuando Buda vivié bajo la forma de un Brahman, habitando la roca llamada Munda,
cerca de la ciudad de Dalid, la sequia desolaba todo el pais; el arroz moria antes de ser
bastante alto para cubrir una codorniz, en los claros de las selvas, el sol térrido evaporaba
los estanques; las hierbas se desecaban, y todas las criaturas de los bosques vagaban en
busca de subsistencia. En este tiempo, nuestro Sefior vio entre los muros ardientes de un
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nulah una tigresa muriéndose de hambre, tendida sobre las piedras desnudas. El hambre en-
cendia en sus ojos una llama verde, su lengua seca tenia un palmo fuera; su rayada piel col-
gaba en anchos pliegues sobre sus costillas, como entre las vigas se hunde un techo de paja
podrida por las lluvias, y dos cachorros gemian de hambre, chupando y estirando sus ma-
mas vacias de leche; mientras ella, su madre descarnada, lamia a los cachorros que criaba
con un gemido en la atraganta y un amor mas fuerte que la miseria, sofocando el salvaje ru-
gido de dolor, sonoro como un trueno, que lanzé apoyando en la arena su hocico ham-
briento. Al ver esta cruel angustia, y no escuchando sino su inmensa compasion de Buda,
nuestro Sefor penso. “Soélo hay un medio de salvar a este asesino habitante de los bosques.
Al declinar el dia, morirdn estos animales faltos de alimentos; ningiin corazén tendra piedad
de esta bestia tefiida con la sangre de sus victimas, y que no esta flaca sino por que le falta
sangre. Veamos! Si la alimento, nadie mas que yo sufrira, jy como puede sufrir el amor si
cede aln a sus mas generosos impulsos!” Al decir esto, se quitd Buda silenciosamente sus
sandalias, dejo su baston y su cordon sagrado®, su turbante y su vestido, y saliendo de un
matorral avanzo por la arena, diciendo: “;Oh madre, aqui estd el alimento para ti!” Inme-
diatamente la bestia que moria lanzé un grito ronco y penetrante, salté lejos de sus cacho-
rros, derribd a esta victima voluntaria, y se alimento, lacerandole la carne con sus garras
amarillas, parecidas a curvos puiiales, que bafiaba en la sangre; y el ardiente soplo del gran
felino se mezclo a los ltimos suspiros de amor del intrépido Buda.

Tal fue el gran corazén de Buda, largo tiempo antes de este dia en que, con su mi-
sericordia llena de gracia, hizo cesar los crueles sacrificios en honor de los dioses. Y el rey
Bimbisara, al conocer el regio origen y las santas ensefianzas de nuestro Sefior, le rogd que
permaneciera en la ciudad repitiéndole: “Tu que eres Principe no puedes soportar semejan-
tes abstinencias, tus manos estan hechas para tener cetros, no para recibir limosnas. Qué-
date conmigo, que no tengo hijo que gobierne, y ensefia la sabiduria a mi reino hasta mi
muerte; habitards en mi palacio, y te daré una bella esposa”. Pero Siddartha respondio
siempre de una manera invariable: Tenia yo estas cosas, muy noble Rey, y las abandoné
para buscar la verdad, que todavia busco y buscaré siempre sin detenerme, aunque el pala-
cio de Sakra me abriese sus puertas y me rogaran los Devas que entrase. Quiero fundar el
reino de la Ley; parto para Gaya y sus selvas umbrosas, donde, como creo, vendra a mi la
luz; porque esta luz no viene aqui, entre los Rishis, ni de los Shastras®, ni de los ayunos
sufridos hasta que el cuerpo caiga desvanecido, hambriento por el alma. Y sin embargo,
hay que esperar una luz y una verdad que descubrir. Y seguramente joh fiel amigo! Si las
encuentro, tornaré y pagaré tu afecto.

Entonces el rey Bimbisara, camino por tres veces a pasos lentos en torno del Prin-
cipe, se inclind con respeto a los pies del Maestro, y le desed que triunfara. Después nuestro
Sefior parti6 para Uralviva, pero no fue reconfortada todavia su alma, y su rostro estaba pa-
lido, y estaba débil por seis afios de investigaciones. No obstante, se detuvo entre los sabios
de la montafia y los que habitaban en los bosques, entre los de Alara y de Udra, y entre los
cinco ascetas que le dijeron que esta escrito claramente en las Shastras: que nadie puede
llegar mas alto que el Sruti y el Smiriti* —no, ni aun los santos mas grandes—, porque

% Cordon compuesto de tres hilos de algodon trenzado y que so6lo llevan los individuos de las castas
superiores. La investidura del cordon sagrado se hace en una gran ceremonia, cuando el nifio llega a la edad
de ocho afios, y le confiere el titulo de dvidha o regenerado.

8 Libros sagrados de los indostanicos, que comprenden obras sobre religion, filosofia, matematicas,
gramatica, derecho y comentarios de los Vedas.
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jcomo podria ser un mortal mas sabio que el Gnana-Kand®, que dice que Brama es
incorpéreo, que no obra, que es tranquilo, sin pasion, que no puede calificarsele, que es in-
mutable, y que es una existencia pura, un pensamiento puro, una pura felicidad! O bien,
,como podria ser el hombre mejor que el Karma-Kand®, que ensefia como puede uno
despojarse de la pasion y de la actividad, romper los lazos del yo y salir asi de su esfera,
volverse Dios, fundirse en el infinito divino, volar de lo falso hacia lo verdadero, de las lu-
chas de los sentidos a la paz eterna, donde reina el silencio?
Pero el Principe los escucho6 sin que fuese consolada su alma.

82 Sruti (sdnscrito), verdad revelada, contenida en los Vedas. Smiriti, conjunto de obras compuestas por los

Rishis o sabios de la antigiiedad.
8 (Séns.) Libro de la ciencia, parte esotérica de los Vedas.
8 (Séans.) Libro de los actos, parte esotérica de los Vedas-

47



48



LIBRO SEXTO

VI

Si queréis ver el sitio donde, al fin, se le apareci¢ la luz, id al Noroeste de los Mil
jardines, en el valle del Ganges, al pie de las verdes montaiias, donde brota el manantial de
los rios Niladhan y Mohana; seguidlos a la sombra de los mahouas de anchas hojas, y entre
los brefnales de sansar y de bir, hasta el lugar en que los dos hermanos de olas brillantes se
unen en el lecho de Falgu, que corre sobre roquedas hacia Gaya y las rojas montafias de
Barabar. Cerca de este rio se extiende un terreno inculto, cubierto de plantas espinosas y de
monticulos de arena, llamado en otro tiempo Uruwelaya; en su término agita una selva sus
penachos y sus frondas glaucas, que se destacan sobre el cielo, y en los claros corre un agua
apacible; adornada de lotos azules y blancos y poblada de peces alertas y de tortugas. Des-
pués se encuentra la apacible ciudad de Senani, con techos de paja, acurrucada entre palme-
ras y habitada por gente sencilla entregada a los trabajos campestres.

Alli el sefior Buda vivio nuevamente en la soledad de los bosques, reflexionando
en los males de la Humanidad, en los senderos del destino, en las doctrinas de los libros, en
las lecciones que le daban las criaturas de los bosques, en los secretos del silencio de donde
viene todo, en los secretos de las tinieblas adonde vuelve todo, y en la vida que une estos
puntos extremos, semejante al arco iris tendido entre dos nubes, soportado por la niebla y
apoyado por vaporosos pilares, y que repentinamente se desvanece en el espacio, en el que
se funden sus bellos colores de zafiro, de granate y de crisoprasa. Durante meses y meses
permanecid sentado nuestro Seflor en esta selva, de tal manera sumergido en sus meditacio-
nes, que a menudo olvido la hora de la comida, y al salir de sus reflexiones, prolongadas
desde al aurora hasta el mediodia, vio hacia su escudilla y tuvo que comer frutos silvestres
caidos de las ramas que estaban encima de su cabeza y que habia desprendido un mono
chillén o un perico purpureo. De este modo se marchitaba su gracia, su cuerpo, gastado por
el ardor de su alma, perdia poco a poco los treinta y dos signos distintivos del Buda, y no se
parecia al joven Principe, flor de su pais, que ¢l habia sido en otro tiempo, como la hoja de
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sal seca y marchita que rodaba a sus pies no recordaba el retofio verde y tierno de la prima-
vera.

Ahora bien; en aquel tiempo, extenuado el Principe, cay6 al suelo presa de un
desvanecimiento mortal, agotado por completo, como un hombre asesinado que no respira
ya y cuya sangre cesé de circular: tan palido e inerte estaba. Pero un pastor joven, al pasar
por alli y ver a Siddartha tendido, con los parpados cerrados y los labios contraidos por un
dolor indecible, mientras el torrido sol del mediodia asaeteaba con sus rayos la cabeza del
Principe, cortd unas ramas de manzana rosa, las unié en pila e hizo un boscaje para dar
sombra a este rostro augusto. Luego vertio entre los labios del Maestro gotas de leche ca-
liente que exprimid de su odre de piel de cabra, temeroso de manchar, si lo tocaba, siendo
de baja casta, a este hombre que parecia noble y santo. Pero cuentan los libros que las ra-
mas del arbol colocadas asi prendieron bien pronto, se cubrieron de hojas, de abundantes
flores y de frutos brillantes, enlazadas y apretadas, de manera que el boscaje se parecia a
una tienda de seda levantada para un rey en la cabeza cubierta con puntas de plata y de bo-
las de oro rojo.

Y el joven lo adoro, pensando que era un Dios; pero al recobrar el sentido nuestro
Sefior, se levant6 y pidio al pastor que le diera de beber leche en su lota. “{Ah Sefior! No
puedo dartela —respondid éste—, lo ves, soy un Sudra y mancha mi contacto”. Entonces
aquel al que honra el mundo dijo: “La compasion y la necesidad unen a todos los seres en
un lazo. No hay casta en la sangre, que con el mismo color corre en todas las venas, ni casta
en las lagrimas, que tienen un acre gusto en todos los hombres; y el hombre no nace con la
marca tilka en la frente y el cordon sagrado en torno al cuello. El que es justo en todos sus
actos se regenera, y el comete malas acciones es vil. Dame de beber, hermano mio; cuando
logre el fin de mis investigaciones te alcanzara algiin bien”. Estas palabras regocijaron el
corazon del campesino, y le dio lo que pedia.

Otra vez pas6 por el camino una bandada de muchachas con vestidos bordados;
eran bailarinas de nautch® del templo de Indra, situado en la ciudad, acompafiadas de sus
musicos; uno que golpeaba sobre un tambor adornado con plumas de pavo, otro que so-
plaba en un bansuli®® de sonido chillon, y otro mas que tocaba una citara de tres cuerdas.
Descendian con agil paso por las colinas, los matizados senderos, para ir a una alegre fiesta;
las campanillas de plata repiqueteaban dulcemente en sus menudos pies morenos y respon-
dia el tintineo de sus brazaletes; mientras el citareda hacia resonar sus hilos de cobre y la
bailarina que iba cerca de ¢l cantaba.

“La danza alegre comienza cuando esta afinada la citara; afina la citara para no-
sotras, ni muy alta ni muy baja, y haremos palpitar los corazones de los hombres.

“La cuerda demasiado tensa se rompe, y la musica se va; la cuerda muy floja
queda muda, y la musica muere; afina la citara para nosotras, ni muy alta ni muy baja”.

Asi cantaba la bayadera a los sones de la cornamusa y de las cuerdas, revolo-
teando como una brillante y frivola mariposa, de claro en claro, a lo largo del camino sel-
vatico, y no pensaba que su volandera cancion resonara en los oidos del hombre santo,
sentado bajo una higuera cerca del sendero, y sumergido en el éxtasis.

Pero Buda levant6 su frente augusta cuando paso el alocado grupo, y dijo: “Los
locos dan a menudo lecciones a los sabios; quiza tendi demasiado la cuerda de la vida, que-
riendo hacer oir la armonia que salvara a los hombres; estan turbios mis 0jos, no obstante

% Las bayaderas estan agregadas a una pagoda y su servicio consiste en cantar y bailar frente a la divinidad,;
bailan también en las fiestas publicas y privadas.
% (Ind.) Especie de cornamusa.
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que ven la verdad; mi fuerza est4 agotada cuando pudiera necesitar todavia de ella. Ojald y
pueda recibir el socorro que necesito, porque si no, moriré yo, cuya vida era la esperanza de
los hombres™.

En esa época vivia a orillas de este rio un propietario piadoso y rico, que poseia
numerosos rebanos; amo bienhechor y amigo de todos los pobres; y la ciudad se llamaba
Senani, del nombre de su familia. Vivia feliz y tranquilo en union de su esposa Sudhata, la
mas encantadora de las jovenes de ojos negros de la llanura; era suave y fiel, simple y ama-
ble, de noble continente, y para todos tenia palabras graciosas y sonrientes miradas; era, en
una palabra, la perla de las mujeres, y vivia afios tranquilos de felicidad doméstica cerca de
su sefior en esta apacible casa india; no tenia sino un pesar: que no hubiese coronado la fe-
licidad de su unién el nacimiento de un hijo hombre. Por esto habia dirigido muchas plega-
rias a Lukshmi*’, y muchas noches durante la luna llena, diera nueve veces nueve vueltas en
torno del gran Lingam®, ofreciéndole arroz, guirnaldas de jazmin y aceite de sandalo, en
demanda de un hijo; Sudhata habia hecho también el voto de darle al Dios de la selva, si se
realizaba su deseo, la ofrenda de un plato copioso y delicado servido en un vaso de oro,
bajo sus arboles, y tal que los labios de los Devas sintieran placer al gustarlo. Y se habia
realizado su deseo, porque le habia nacido un hijo encantador, de tres meses ahora de edad,
que descansaba en el seno de Sudhata, mientras que, agradecida, se dirigia al altar del Dios
de la selva, teniendo en un brazo su sari de purpura que envolvia al nifio, la joya de su cora-
zon, en tanto que el otro, graciosamente doblado, mantenia sobre la cabeza el vaso y el
plato que contenian los deliciosos manjares destinados al Dios.

Pero el Radja, enviado antes de barrer el suelo y rodear el arbol con hilos escarla-
tas, vino a su encuentro gritando: “jAh querida ama; mirad, el Dios de la selva se ha apare-
cido; esta sentado ahi, con las manos cruzadas sobre sus rodillas! {Ved como brilla la luz en
torno de su frente, qué dulce parece y que grandes son sus ojos celestes! Es una buena for-
tuna encontrar asi a los dioses”.

Entonces, pensando que era de esencia divina, Sudhata se prostern6 temblando,
beso la tierra y dijo, inclinando su dulce rostro: “Me atreveria a suplicar al Ser santo que
habita este boscaje, y dispensador del bien, que fue tan compasivo conmigo, su sierva, para
agradecérseme, que aceptase nuestra pobre ofrenda, este plato de leche blanco como la
nieve o el marfil recién esculpido”. Al decir esto, colocé los manjares en el plato de oro, y
derramo en las manos de Buda el attar, esencia de corazon de rosas, contenida en un frasco
de cristal; y ¢l comid sin decir nada, mientras que la madre feliz se mantenia a respetuosa
distancia. La virtud de este plato fue tan maravillosa, que nuestro Sefior sinti6 que le vol-
vian la fuerza y la vida, como si las noches de vigilia y los dias de ayuno s6lo hubieran sido
un suefio, como si su espiritu se hubiese reconfortado al mismo tiempo que su cuerpo, y de
nuevo agitara las alas, como un pajaro que, fatigado de volar por los ilimitados desiertos se
regocija al encontrar un rio para lavarse en €l el cuello y la cabeza cubiertos de polvo. Y
Sudhata siguié adorando a nuestro Sefor, contemplando su rostro majestuoso: “;Eres real-
mente el Dios —preguntd en voz baja—, y te agradé mi presente?” Pero Buda dijo: “;Cual
es este manjar que me trajiste?”’

“Santo personaje —respondid Sudhata—, tomé en nuestros establos la leche de
cien vacas que acababan de dar a luz, y con esta leche alimenté a cincuenta vacas blancas, y
con la leche de éstas alimenté a veinticinco, después con la de éstas a otras doce, y por ul-

¥ Diosa de la abundancia y de la prosperidad. La Ceres india, esposa de Visn.
8 Pjedra de forma cdnica, emblema félico, simbolo de la fuerza creadora.
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timo, con la leche de estas ultimas engord¢ a las seis mas bellas y mejores de nuestros reba-
fios. Hice hervir la leche asi obtenida en lotas de plata con sandalo y especies finas, le afiadi
arroz, que provenia de una siembra escogida, plantado en un campo recientemente remo-
vido, y del que cada grano, cuidadosamente trillado, parecia una perla. He aqui lo que hice
con un corazon fiel, porque habia hecho el voto de colocar bajo tu arbol una ofrenda que
testimoniara mi alegria, si daba a luz un nifio, y ahora tengo a mi hijo y mi vida toda es solo
felicidad”.

Nuestro Senor levantd suavemente el velo de parpura, y colocando sobre la cabe-
cita sus manos que salvan los mundos, dijo: ;jQué tu felicidad sea duradera! ;Y que el fardo
de la vida sea ligero para este nifio! jPorque me socorriste a mi, que no soy un Dios, sino
uno de tus hermanos; fui en otro tiempo un Principe, y ahora soy un viajero que noche y dia
busca, ha seis afios penosos, la luz que luce no sé¢ donde, y que alumbraria las tinieblas
donde se encenagan todos los hombres, si la conociesen! Y encontraré esta luz; si, ella bri-
116 ante mis ojos, gloriosa y caritativa, en el momento en que moria mi débil carne, que
restaurd joh hermana encantadora! este puro alimento que pasd por varios seres para tomar
fuerza vivificadora, lo mismo que pasa la vida por varias existencias sucesivas para ele-
varse, tornarse mas feliz y purgarse de sus culpas. ;Pero encontraste que la vida sola cons-
tituye una felicidad suficiente? ;Pueden bastar la existencia y el amor?”

Sudhata respondio6: “jVenerable Sefior! Mi corazon es pequefio, y una lluvia in-
significante, que apenas humedeciera la llanura, llena la corola de las azucenas. Me basta
sentir brillar el sol de la vida en la gracia de mi esposo y en la sonrisa de mi hijo, y hacer
que reine en nuestra casa el eterno estio del amor. Transcurren agradablemente mis dias,
ocupados por los cuidados de mi hogar; al levantarse el sol me despierto para rogarles a los
dioses y ofrecerles granos, cuido mi plato de tulsi y distribuyo las bendiciones mas tarde,
inclina mi esposo su cabeza en mi regazo y se aduerme con suefios felices, bajo el moviente
abanico; y al comer, a la hora del tranquilo crepusculo, estoy cerca de €l y le sirvo pasteles.
Después las estrellas encienden sus lamparas de plata para el sueio, tras las plegarias en el
templo y las conversaciones con los amigos. ;Cémo no habia de ser feliz, estando tan col-
mada de bendiciones, y habiéndole dado a mi marido este hijo cuya manecita conducira su
alma al Swarga® cuando sea preciso? Porque los Libros Santos ensefian que cuando un
hombre planta arboles para que den sombra a los viajeros, abre un pozo para el pueblo, y le
nace un hijo, tiene asegurada para después de la muerte. Y creo humildemente en lo que di-
cen los libros, porque no soy tan sabia como los grandes sabios de los antiguos tiempos que
conversaban con los dioses, y conocian los himnos y los sortilegios y todos los caminos de
la virtud y de la paz. Pienso, pues, que el bien debe venir del bien, y lo malo del mal —se-
guramente— para todas las cosas —en todo lugar y en cualquier tiempo—; porque veo que
los frutos agradables nacen de los troncos sanos, y las cosas amargas de las plantas veneno-
sas; veo que la mezquindad engendra el odio, y la benevolencia la amistad, y la paciencia la
paz durante nuestra vida; y cuando haya sonado la hora de nuestra muerte, ;no seremos
entonces tan felices como antes? Quiza lo seremos mas, porque un grano de arroz hace na-
cer un penacho verde ornado de cincuenta perlas, y todas las estrelladas flores de los
champaks blancos y dorados se ocultan en estas malezas delgadas, denudas y grises. jAh,
Sefior! Sé que tienen que soportarse dolores que trastornan la dulce paciencia, con el rostro
hundido en el polvo. Si mi hijo muriese antes que yo, creo que me romperia el corazon,
hasta espero que se romperd, porque abrazaré entonces a mi hijo muerto, e iré¢ por el mundo

8 Paraiso de Indra.
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adonde van las esposas fieles, a esperar con sumision a mi duefio hasta que suene su hora.
Pero si la Muerte llamase a Senani, subiria a la pira, colocaria su querida cabeza sobre mi
regazo, como lo hago todos los dias, y me regocijaria cuando la antorcha hiciese brillar la
llama rapida y torbellinear el humo sofocante, porque esta escrito que si una mujer india
muere asi, su amor dard al alma de su esposo un millon de afios en el Swarga por cada ca-
bello de su cabeza. jPor eso estoy sin temor, y por esto, santo personaje, es feliz mi vida,
aunque no olvide a las otras vidas dolorosas, pobres, débiles y miserables, para las cuales
acordaron los dioses la piedad! Pero en cuanto a mi, trato de hacer modestamente lo que me
parece bueno, y vivo obediente a la ley, con la esperanza de que lo que llegara y debe llegar
serd bueno”. Nuestro Sefior dijo entonces: “Tu das lecciones a los maestros. Tu sencilla
instruccion es mas sabia que la ciencia. Regocijate de ser ignorante, puesto que asi conoces
tu camino de deber y de justicia: brota como una flor, abrigando a tu pequenuelo bajo tu
sombra; la luz demasiado viva de la verdad no estd hecha para las tiernas hojas que deben
desplegarse bajo otros soles y levantar en otras vidas hasta el cielo sus cabezas floridas. Te
honro a ti que me honraste, excelente corazon; a ti que inconscientemente conoces el ca-
mino, como la paloma a la que hace regresar al nido el amor. Ensefias por qué hay esperan-
zas para el hombre y como depende de nuestra voluntad la rueda de la vida. {Que yo pueda
acabar mi obra como tl realizaste la tuya! El que tomaste por un Dios te ruega que formu-
les este anhelo”.

“Que puedas acabar tu obra”, dijo ella, mirando con amor a su hijo, que tendia sus
tiernas manos a Buda, sabiendo quiza, como saben los nifios, mas cosas de las que nos ima-
ginamos, y saludando a nuestro Sefor. Pero éste se levanto, fortificado por el puro alimento
que habia tomado y dirigié sus pasos hacia un gran arbol, el arbol Bodhi®* (que desde
entonces no debia marchitarse, y debia permanecer siempre como un homenaje a la
Naturaleza). Fue bajo este follaje donde, segin las 6érdenes del Destino, debia aparecérsele
la verdad a Buda; ahora bien, el Maestro sabia esto ya, asi es que avanzo con mesurado
andar, firme y majestuoso hacia el arbol de la ciencia. Oh mundos, regocijaos; nuestro
Senor llegd bajo el arbol! Cuando pasé bajo la vasta sombra, bajo las galerias formadas de
renuevos semejantes a columnas, y bajo la cupula de verdura brillante, la tierra consciente
le honr6 haciendo brotar bajo sus pies hierbas ondulantes y flores abiertas. Las ramas se
abatieron para abrigarlo, las brisas frescas, perfumadas en los senderos de loto, vinieron del
rio, enviadas por los dioses de las aguas. Los grandes ojos asombrados de los huéspedes de
la selva, panteras, jabalies y gamos, todos en paz en esa noche, contemplaron su dulce
rostro desde la caverna o desde el matorral. La serpiente venenosa, deslizandose fuera de su
fria morada, agitd su cabeza en honor de Nuestro Sefior; las mariposas agitaron sus las
azulosas, verdes o doradas, para abanicarlo; el cruel milano dejo caer su presa, cracitando;
la ardilla de rayada piel salté de rama en rama para verlo; el pajaro tejedor gorjeo6 al borde
su nido movedizo; el lacerto corrid; el koil canté su himno; las palomas torcaces revolaron
a su alrededor, hasta los reptiles estuvieron atentos y felices. Las voces de la tierra y del
aire se mezclaron en un mismo canto, diciendo: “jSefior y amigo! jSalvador que ama al
mundo! ;Ta que venciste la colera y el orgullo, los deseos, los temores y las dudas, ti que
te diste a ti mismo para cada uno y para todos, ve hacia el arbol! El triste mundo te bendice,
a ti que eres el Buda que apaciguard sus dolores. jVe, glorioso y venerado, gana para

% Ficus religiosa. Se llama también ahora, cerca de Gaya (provincia de Bear), el arbol bajo el cual Siddartha
se volvio Buda.
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nosotros la postrera victoria, Rey y gran conquistador! jLlegé tu hora; he aqui la noche que
esperaban los siglos!”

Cay¢ entonces la noche, en el momento en que Nuestro Sefior se sentaba bajo el
arbol. Pero el Principe de las tinieblas, Mara, sabiendo que alli estaba Buda, que debia li-
bertar a los hombres, y que habia llegado la hora en que encontraria la Verdad y salvaria al
mundo, dio 6rdenes a todos los poderes del mal. Entonces todos los demonios que comba-
ten la Sabiduria y la Luz, salidos de todos los profundos abismos, se reunieron; eran Arati
Trishna, Raga y sus rebafios de pasiones, de horrores, de ignorancias, de concupiscencia, y
todos los hijos de la obscuridad y del temor, todos odiando a Buda y tratando de perturbar
su espiritu, y nadie, aun entre los mas sabios, sabe como esos demonios del infierno batalla-
ron durante aquella noche para separar la verdad de Buda; ya en medio de los terrones de la
tempestad, ejércitos de demonios llenaban el espacio con el rodar del trueno, y cegadores
relampagos semejantes a jabalinas que desgarraban los cielos empurpurados; ya, usando de
estratagemas y de palabras armoniosas, hacian aparecer, en medio de los quietos follajes y
del aire tibio, formas de una hermosura hechiceresca, y hacian escuchar cantos voluptuosos
y cuchicheos de amor, ya le tentaban ofreciéndole el poder; ya, con dudas burlonas, le re-
presentaban la verdad como cosa vana. ;Pero estos ataques fueron exteriores y visibles, o
bien lucho Buda en el fondo de su corazon contra los espiritus crueles? Juzgad: yo trans-
cribo lo que esta escrito en los antiguos libros.

Vinieron los diez pecados capitales —eran los poderosos aliados de Mara, los An-
geles del mal—, desde luego Attavada, el pecado del Egoismo, que se complace en con-
templar en el universo su imagen reflejada como en un espejo, que grita: “Yo”, y que todo
pereciera cuando €l sufre. “Si eres Buda —Ie dijo—, deja a los otros andar a tientas en las
tinieblas; te basta con ser T inmutablemente; levantate y toma la felicidad de los dioses,
que no sufren ni cambio, ni zozobra, ni lucha.” Pero Buda respondié: “La justicia en ti es
menospreciable, la injustita es una maldicion, ve a engafiar a los que se aman a si mismos”.
Después vino la palida Duda, el pecado ironico, que silbo al oido del Maestro: “Todas las
cosas son ilusiones, y vana es la ciencia de su vanidad; ti no persigues sino la propia som-
bra; levantate y deja estos lugares, no hay mejor recurso que un paciente desdén, y no hay
ningun socorro para el hombre que no puede detener la rueda que siempre gira”. Pero
nuestro Sefior respondid: “Nada tienes que hacer conmigo. Visikitcha® engafiadora, tu el
mas sutil de los enemigos del hombre”. En tercer lugar vino lo que da su poder a las creen-
cias ignorantes, Silabbatparamasa la hechicera, que en muchos paises se viste con el manto
de la Fe modesta, pero que engafa siempre a las almas con ceremonias y plegarias, te-
niendo en sus manos las llaves que cierran los infiernos y abren los cielos. “Tienes audacia
—djijo ella—; has a un lado nuestros libros sagrados, destrona a nuestros dioses, despuebla
todos los templos y derriba esta Ley que alimenta a los sacerdotes y sostiene a los reinos”.
Pero Buda respondio: “Lo que me pides que destruya no es sino la forma que pasa, pero la
libre verdad permanece; torna a tus tinieblas”. Después avanzé galantemente un Tentador
mas atrevido: era Kama, el Rey de las pasiones, que ejerce su imperio sobre los mismos
dioses, el Maestro de todos los amores, el Soberano del reino del placer. Vino riendo bajo
el arbol, trayendo su arco de oro, con guirnaldas de rojas flores, y las flechas del deseo, cu-
yas puntas son cinco lenguas de llama clara que pican el corazon que hieren de una manera
mas cruel que un dardo emponzofiado; en torno a ¢l llegaron a estos lugares desiertos ejér-
citos de hermosuras exquisitas, de ojos y labios celestes, que cantaban, en términos volup-

°1 (Sans.) Duda.
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tuosos, el elogio del Amor al son de instrumentos armoniosos e invisibles; y era tal su en-
canto, que hasta la noche parecia detenerse para escucharlas, y atentas las estrellas y la
luna, detuvieron su curso, mientras que cantaban a Buda las deliciosas perdidas, y le decian
que un mortal no puede encontrar en los tres mundos inmensos nada preferible a los senos
perfumados de la hermosa amante que se abandona, y a sus botones de rosa, rubies del
amor; no, nada sobrepuja a la suave armonia de la forma que hace experimentar la vista de
las lineas y de los encantos de la persona amada; armonia indecible, aunque habla de alma a
alma, que hace saltar nuestra sangre y que adora y desea nuestra voluntad, sabiendo que ahi
reside lo mejor, que ése es el verdadero cielo, donde los mortales son como dioses, creado-
res y soberanos, que ése es el don de los dones, siempre renovado, y que por ¢l pueden so-
portarse mil dolores. Porque ;Quién ha sufrido cuando lo enlazan tiernos brazos, y toda su
vida se funde en un respiro de felicidad, y tiene el mundo entero en un beso ardiente? Ha
aqui lo que cantaban con ademanes de sus languidas manos, con ojos relucientes de llamas
amorosas, con sonrisas seductoras; y en una danza lasciva descubrian a medias sus caderas
y sus miembros agiles, como botones de flores entreabiertas que manifiestan sus matices
pero ocultan todavia sus corazones. Nunca gracia mas incomparable encanté los ojos como
la de estas nocturnas bailarinas, que se aproximaban al arbol, cada una mas deliciosa que la
precedente, murmurando: “;Oh gran Siddartha! Soy para ti, gusta de mi boca, y mira si es
deleitable mi juventud”. Después, como nada quebrantase el espiritu de nuestro Sefior,
Kama blandi6 su arco magico, y repentinamente se apart6d el tropel de bailarinas, y una
forma, mucho mas bella y majestuosa que todas las demas, avanz6 con el aspecto de la
dulce Yasodhara. Sus negros ojos, anegados de lagrimas, expresaban la pasion mas tierna;
sus brazos abiertos hacia €I, se torcian de dolor, y con suave gemido, la sombra encantadora
le llamo por su nombre, y suspird: “jPrincipe mio! jMuero por tu abandono! ;Qué cielo en-
contraste comparable al que conocimos a orillas del claro Rohini, en la casa del Placer,
donde por tu causa lloro desde hace numerosos y crueles afios? Vuelve, Siddartha, joh!
vuelve. jAl menos besa otra vez mis labios, y déjame una vez todavia descansar sobre tu
pecho y terminaran estos suefos estériles! ‘Oh! jmira! ;No soy lo que amas?” Pero Buda
dijo: “Por el dulce amor de la que asi imitas, sombra bella y falaz, es vana tu astucia, no te
maldigo, a ti que has tomado una forma tan querida, aunque seas como todas las aparien-
cias terrestres. Findete nuevamente en el vacio”. Entonces resond un grito en el bosque, y
la encantadora bandada se desvanecio6 con sus estandartes de llama que ondeaban junto con
las telas vaporosas.

Después, bajo los cielos sombrios y al rumor de la tempestad naciente, vinieron
los pecados mas feroces formando la retaguardia de los Diez: Primero Patigha, el Odio.
Con serpientes enroscadas en torno del pecho, que chupaban envenenada leche en sus ma-
mas colgantes, y mezclaban a las imprecaciones de €l sus irritados silbidos. Produjo poca
impresion en el santo, que con una mirada de sus tranquilos ojos redujo al silencio sus la-
bios amargos, e hizo retorcerse alas negras serpientes, que escondieron los colmillos. Des-
pués vino Ruaparaga, la Concupiscencia; este pecado sensual, que en su avidez por gozar
de la vida se olvida de vivir; y después de €l la concupiscencia de la gloria, Aruparana, de
un caracter mas noble, cuyo encanto seduce a los sabios, que es la madre de las acciones
audaces, de los combates y de las fatigas. Vinieron en seguida el altivo Mano, demonio del
Orgullo; y el Amor propio, el adulador Uddhatcha; —y rodeado de odiosas bandas de cria-
turas viles que rastreaban y voltejeaban, semejantes a sapos y murciélagos— la Ignorancia,
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madre del Miedo, y la Injusticia, Avidya®, odiosa hechicera, cuyo paso ensombreci6 mas la
noche, mientras las montafias se sacudian en sus bases, y los vientos salvajes aullaban, y las
nubes rotas, vertian la lluvia a torrentes; las estrellas cayeron del cielo; la tierra temblo
como si se hubiese puesto fuego en sus abiertas heridas; el espacio sombrio, desgarrado por
los relampagos, se llend de sibilantes alas, de gritos de angustia y de aullidos de perversas
figuras que miraban, y de vastas frentes, majestuosas y terribles, las de los Senores del In-
fierno, que venian a través de un millar de Limbos, y traian sus ejércitos para tentar al
Maestro. Pero Buda no puso atencion, y permanecio sentado en su actitud serena, protegido
por su virtud perfecta, como lo esta una plaza fuerte por sus puertas y murallas; y el arbol
sagrado, el arbol Bodhi, también se sacudio en medio de esta tempestad, y brillaron tan se-
renas sus hojas como en las noches de luna cuando ni el mas leve soplo hace caer las gotas
del rocio; porque todo este clamor se enfurecia fuera del claustro umbroso formado por sus
ramas.

A la tercera vigilia, la tierra quedo silenciosa, volaron las legiones infernales, y
una brisa suave sopld bajo la luna que se ocultaba. Entonces nuestro Sefior alcanzé el
Samma-Sambuddj, vio, con ayuda de la luz que brilla por encima de nuestra raza mortal, el
curso de sus existencias en todos los mundos, muy lejos, mas lejos aun, y éstas existencias
eran en numero de quinientas cincuenta. Asi como un viajero, que descansa en la cumbre
de una montafia, contempla la tortuosa senda que sigui6, la profundidad de los precipicios,
de las quiebras y los bosques tupidos que de lejos parecen un punto negro, a través de los
pantanos brillantes de un verde engafiador y de las frondas, por donde camin6 agotado, si
aliento; las cimas vertiginosas, donde su planta estuvo a punto de resbalar, y mas abajo las
soleadas praderas, las cascadas, las cavernas y los estanques, y a lo lejos hasta perderse la
vista, las llanuras de donde parti6 para alcanzar la boveda azulada; asi también contemplo
Buda la larga ascension de sus existencias sucesivas, desde las bajas llanuras, donde es pre-
caria la vida, hasta las cuspides mas y mas elevadas, donde las diez grandes Virtudes espe-
ran al viajero para encaminarlo al cielo. Buda vio también como cada existencia cosecha lo
que sembro la precedente; como después de cada detencion, la vida reanuda su marcha,
conservando el provecho adquirido y respondiendo de la pérdida anterior, y cémo, en cada
vida, el bien engendra mas bien, y el mal un mal nuevo; porque la muerte no hace sino de-
tener la cuenta de la deuda o del crédito, y, por una aritmética infalible, la suma de los mé-
ritos y los deméritos se imprime a si misma, exacta y justa, sin el menor error de calculo,
sobre una nueva vida que comienza, donde son acumulados y llevados en cuenta los pen-
samientos y las acciones pasados, las luchas y los triunfos, las reminiscencias y las huellas
de existencias desaparecidas.

Y en la vigilia de la media noche, nuestro sefior alcanzé el Abhidkna, vision gran-
diosa que abarca esta esfera y las esferas superiores innombradas, los diferentes sistemas
estelares, los innumerables soles y mundos que se mueven con regularidad maravillosa, por
grupos unidos, aunque distintos, y no forman sino un todo, aunque separados; estos mun-
dos, que son las islas de plata del mar de zafiro sin playas, insondables, que jamas dismi-
nuye, y cuyas agitadas olas ruedan en la mareas incesantes del cambio. Vio a estos reyes de
la luz que retienen con invisibles lazos sus satélites y que giran ellos mismo con obediencia
alrededor de las esferas mas poderosas, las cuales a su vez estdn sujetas a astros mas leja-
nos, de manera que cada estrella envia a otra luz incesante de la vida, que va de centros

%2 Avidya significa a la vez ignorancia, error ¢ ilusion. “Avidya —dice Colebrooke— es el menosprecio que
consiste en ver como duradero lo que no es sino pasajero.
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siempre fuera de lugar, hacia circunferencias infinitas. He aqui lo que reveld su vision, y
vio también el cielo y el epiciclo de todos estos mundos, y su cuenta de Kalpas y de
Mahakalpas, medidas de tiempo que nadie puede asir (aunque pudiese contar las gotas de
agua que tiene el Ganges desde su origen hasta el mar) y que indican el término durante el
cual crecen estos mundos y desaparecen, durante el cual cada uno de estos habitantes de los
cielos realiza su vida brillante, y luego de obscurece y muere. Sakwal®, después de Sakwal,
paso revista a las profundidades y a las cimas, transportado a través de los infinitos azules,
y observd —bajo todos los modos, en todas las esferas, bajo el movimiento de cada globo
abrasado— esta Ley invariable, que se cumple silenciosamente que quiere que la sombra
evoluciones hacia la luz, y la muerte hacia la vida; que llena el vacio, da una forma a lo que
todavia no la tiene, cambia lo bueno en mejor, y lo mejor en perfecto, por un orden técito
que nadie da ni nadie contradice, porque esta por encima de todos los dioses, y es inmuta-
ble, inefable y soberana; es un poder que crea, destruye y vuelve a crear, gobernando todas
las cosas segun la regla de la virtud que resume en si lo hermoso, lo verdadero y lo util, de
manera que le opone es malo; en el que obra el gusano conforme a su naturaleza, y el mi-
lano también, llevando presas sangrientas a sus polluelos; la gota de rocio y la estrella bri-
llan con idéntico fulgor y colaboran en la obra universal, y el hombre, que vive para morir,
muere para una buena causa, si toma por guias una conducta irreprochable, y la firme vo-
luntad, no sélo de socorrer, sino de desviar de la evolucion a todos los seres, pequeios y
grandes, que sufren el mal de la existencia . Esto es lo que vio nuestro Sefior durante la vi-
gilia de la media noche.

Pero cuando vino la cuarta vigilia, conocio el secreto del Dolor, que pone obsta-
culos a la ley con la ayuda del mal, lo mismo que humo y las escorias sofocan el fuego del
orfebre. Entonces la Dukka-Satya, la primera de las nobles virtudes, le fue descubierta, vio
que el Dolor es la sombra de la vida, que camina con ella, y que no es posible dejarlo sino
con la existencia misma, y sus diversos estados: el nacimiento, el crecimiento, la decrepi-
tud, el amor, el odio, el placer, el sufrimiento, el ser y la accién. Nadie escapa a estos triples
placeres y estos sufrimientos, ocultos bajo agradables apariencias, si no posee la ciencia
que le da a conocer sus emboscadas; pero el que conoce la Avidya (la Ilusion) las esquiva,
no contintia amando la vida, sino que trata de escapar de ella. Los ojos de ella son perspica-
ces, ven que la ilusion engendra Sankhara (el declive perverso) y Vidman (la Energia), de
donde vienen Namarupa cuanto sirve a este poder es bueno, y todo lo que se (la forma in-
dividual, la personalidad, la envoltura corpérea), que hace del hombre, con sus sentidos
entregados sin defensa a la sensacion, un espejo expuesto a todas las apariencias que cruzan
por su corazon, y asi crece Vedana ( la vida de los sentidos, con sus falsas alegrias y sus
penas crueles, pero que, triste o feliz, engendra Trishna (el Deseo), esta sed que hace beber
a grandes tragos a los vivos, estas ondas saladas y engafiosas sobre las cuales flotan: los
placeres, las ambiciones, la riqueza, la gloria, el renombre, la dominacidon, la conquista, el
amor, y los majares delicados, los vestidos magnificos, los palacios suntuosos, el orgullo
del nacimiento, la concupiscencia, y la lucha por la vida, y los frutos de esta lucha, unos
dulces y otros amargos. De este modo la sed de la viia se engafan con bebidas que au-
mentan la sed; pero el sabio extirpa a Trishna de su alma, y no alimenta largo tiempo de
falsas apariencias sus sentidos; acostumbra a su espiritu firme a no buscar, a no luchar, a no
hacer dafio y a soportar con resignacion los males causados por sus pasados errores, hace
morir de hambre a sus pasiones, de este modo la suma de la vida completa, el Karma, este

% (Séans.) Era
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total del alma, formado de sus actos y pensamientos anteriores, este Yo que tejio ella con la
trama imperceptible del tiempo sobre la cadena de los hechos invisibles, su resultado en el
universo se torna puro y sin pecado. Entonces, o bien no tiene necesidad de encontrar su
cuerpo y un lugar, o bien pule la nueva forma que toma en una nueva existencia, de tal ma-
nera, que sus nuevos sufrimientos se vuelven mas y mas ligeros, hasta desaparecer, y asi
llega el fin del Sendero. Se ha librado de todos los engafios de la tierra y todos los
Skandhas* de la carne, ha roto sus lazos (Upadanas), y no esta obligado ya a volver sobre
la Rueda, esta despierto y satisfecho, como un hombre al que se arranca una pesadilla. En
fin, mas grande que los reyes, mas feliz que los dioses, ve terminarse la dolorosa decrepitud
de la existencia, y una nueva existencia, que no es ya la vida, comienza para €l; es una
calma inefable, un gozo indecible, es el NIRVANA bendito, este reposo sin pecado y sin
turbacion, esta cambio que no cambia nunca.

Repentinamente apareci6 la aurora alumbrando la victoria de Buda. Los primeros
fuegos del dia radioso brillaron por el Oriente, a través de los pliegues que formaban las
negras tapicerias de la noche. Muy alto en el azul que se desplegaba, palidecia el brillo ar-
génteo de las estrellas del pastor, mientras sus claridades rosadas, mas y mas brillantes, ra-
yaban el gris del cielo. A lo lejos, las umbrosas montafias vieron al gran sol antes de que se
despertara el mundo, y cubrieron de purpura sus coronas; el soplo tibio de la Manana, des-
cendiendo sobre las flores, abrid uno por uno sus tiernos parpados. La encantadora Luz,
avanzando a pasos rapidos, raso las hierbas cuajadas de rocio y cambid en claras joyas las
lagrimas de la Noche, cubri¢ la tierra con un radioso fulgor, bordé con franjas de oro a las
nubes tempestuosas, que huian, doré los penachos de las palmeras, que se inclinaban en
alegres zalemas; asaeted con rayos de oro las florestas, con su varilla mégica toco el rio,
que parecia que arrastraba rubies, fue a encontrar en las malezas los dulces ojos de las ga-
celas, y les dijo: “Es de dia”, besé en los nidos las cabecitas ocultas bajo las alas, murmu-
rando: “Hijos, admiraos de la luz del dia” Entonces comenzaron las antifonas de los paja-
ros. El aflautado canto del koil, el himno del ruisefior, el “manana, mafiana” del abigarrado
zorzal, el trino de los colibries, que volaban para encontrar la miel antes que salieran las
abejas, el cracitar del cuervo sombrio, el grito penetrante del perico, los golpes del “pico
verde”, el canto del maina, el zureo de amor perpetuo de las torcaces. Y tan benéfica fue la
influencia de esta aurora augusta que aparecié con la victoria, que después y a lo lejos se
esparcio una paz desconocida en las moradas de los hombres. El asesino ocult6 su cuchillo,
el ladron abandond su botin, el sharaff”® dio la cuenta exacta de las monedas, todos los
corazones ruines se volvieron buenos, los que eran buenos se tornaron mejores, cuando el
balsamo de esta aurora divina se derramo sobre la tierra. Los reyes que guerreaban tuvieron
una tregua, los enfermos se levantaron riendo de sus lechos de dolor, los que agonizaban
sonrieron como si supieran que esta alba feliz hubiera brotado de los manantiales mas leja-
nos que los horizontes del Este. Y el corazén de la triste Yasodhara abandonada, sentada
cerca del lecho del principe Siddartha, se sinti6 inundado de una repentina felicidad, y le
parecio que su amor no podia enganarla y que su afliccion inmensa terminaria con un gran
jubilo. Y el mundo fue tan feliz, sin saber la causa, que por encima de los desiertos desola-

% Los Skandhas, en namero de cinco, son los grupos de elementos cuya cohesion forma el individuo: el
primero comprende las cualidades materiales (la extension, solidez, color), el segundo, las sensaciones; el
tercero, las percepciones y los juicios; el cuarto, las disposiciones morales y mentales; el quinto, los
pensamientos. Ninguno de estos elementos es una substancia permanente, no son sino apariencias pasajeras.
% Banquero, cambista.
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dos se oyeron vagos cantos de alegria, modulados por los Pretas y los Buthis sin cuerpo®
que presentian la victoria de Buda; y los Devas en el aire exclamaron: “jTodo concluyo,
todo concluy6!” Y los sacerdotes se encontraban en las calles con el pueblo asombrado,
contemplando estos dorados esplendores que abrasaban el cielo, y dijeron: “Sucedid algo
grande”. Y en el ran” y el juncal, reind ese dia la amistad entre las criaturas; el gamo retozo
sin temor cerca del lugar donde la tigresa amamantaba sus cachorros; las tchitas®® abrevaron
en el estanque al lado de los corzos, las liebres morenas corretearon bajo la roca donde el
aguila acariciaba son su pico cruel el ala perezosa; la serpiente calent6 al sol su piel con
reflejos de carbiinculos y escondid sus colmillos mortales; el milano dejo pasar al pinzon,
ocupado en hacer su nido; los alciones de color de esmeralda ensofiaban, en tanto que los
peces jugueteaban cerca de ellos, y el abejaruco no cazaba, aunque las mariposas purpureas,
azules o ambarinas revolaban en bandadas; asi se hizo sentir el espiritu de nuestro Sefor
entre los hombres, los pajaros y las bestias, en tanto que bajo el arbol Bodhi meditaba, arbol
célebre por la victoria alcanzada para todos los hombres y alumbrado por una luz mas des-
lumbradora que la del dia.

Por fin, radioso, rejuvenecido y fuerte, se levanto bajo el arbol, y en voz alta dijo
estas palabras destinadas para ser escuchadas por todos los tiempos y en todos los mundos:

“Habité muchas moradas de la vida, buscando siempre al que construy6 estas pri-
siones de los sentidos llenos de afliccion, y mi combate incesante fue penoso.

“;Pero desde ahora, a Ti, constructor de estos tabernaculos, a Ti te conozco! No
construiras ya estos muros que contiene el sufrimiento, no levantards ya la techumbre de tus
artificios ni colocaras nuevas vigas sobre la arcilla: jTu casa esta destruida, y su principal
sostén roto! jEs la ilusiéon quien la construyo!

“Desde ahora voy a caminar sin cesar para alcanzar la liberacion”.

% Espiritus, almas de los muertos.
%7 (Ind.) Pradera.
% (Ind.) Pantera.
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LIBRO SEPTIMO

VII

El pesar agobiaba al rey Sudhodana durante estos largos afios, y en medio de su
corte de sefiores Sakyas afioraba la voz y la presencia de su hijo; el pesar agobiaba también
a la dulce Yasodhara, que durante estos largos afos no conocié ninguna de las alegrias de la
vida, estando viuda de su sefior y Amo. Y cada vez que habia oido hablar de un anacoreta
que habia sido visto en paises lejanos por camelleros pastores, o por mercaderes que el cebo
de la ganancia condujera por apartados senderos, los mensajeros del Rey partian y regresa-
ban, contando que habian visto santos ascetas solitarios y sin morada; pero no se tuvo
nueva ninguna del que habia sido el coronamiento de la raza pura Kapilavastu, la gloria y la
esperanza de su monarca y el unico amor de la dulce Yasodhara, y que, a pesar de todo,
partiera lejos, olvidoso, muy cambiado, acaso muerto.

Pero un dia de la estacién Vasanta”, cuando las yemas argentadas brillaban sobre
los manglares y toda la tierra estaba revestida de un manto primaveral, la Princesa estaba
sentada cerca del claro rio del jardin, cuyo brillante cristal guarnecido de lotos, reflejaba tan
a menudo en los tiempos felices ya pasados, sus manos enlazadas y sus labios unidos en un
beso. Sus parpados estaban fatigados por las lagrimas, sus tiernas mejillas enflaquecidas, la
graciosa curva de sus labios contraida por el dolor; sus cabellos de brillantes reflejos esta-
ban ocultos y anudados como los usan las viudas, no traia ningun adorno, y ninguna joya
prendia su vestido de duelo tosco y blanco cruzado sobre su pecho. Sus piececitos delicados
se movian lentamente y con pena; ellos, que en otro tiempo tenian la agilidad de los de la
gacela y la ligereza de la hoja de rosa, cuando la voz amante de su esposo la llamaba. Sus
ojos, esas lamparas del amor, que en otro tiempo eran como rayos del sol brillante en el
seno de la profunda obscuridad, opacos ahora y vagando al acaso, apenas de daban cuenta
de las maravillas de la naciente primavera, tan bajos tenia los parpados sedosos. En una de

% La primavera.
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las manos tenia un cingulo adornado de perlas, el de Siddartha, que guardaba como un te-
soro desde la noche de su partida.

—i Ah noche cruel, madre de los dias de la afliccion! ;Qué amor fue tan implaca-
ble para el amor como aquel que desdefio reducirlo a los limites de la vida?— Con la otra
mano conducia a su hijo, un nifio de hermosura divina, prenda dejada por Siddartha; se lla-
maba Rahula, y tenia entonces siete afios. Caminaba alegremente al lado de su madre, con
el corazon regocijado al ver abrirse sobre el mundo las floraciones primaverales.

Se detuvieron cerca de los estanques cubiertos de lotos, y Rahula, riendo a sus re-
flejos, arrojo arroz a los peces azules y rojos; y ella, mirando a las grulla de rapido vuelo,
suspird: “jOh criaturas aladas! Si en vuestros viajes veis el sito donde mi amado Sefior esta
oculto, decidle que Yasodhara esta lista para morir a una palabra de su boca, a una caricia
de su mano”. Mientras la madre suspiraba y jugaba el nifio, algunas damas de las corte vi-
nieron y le dijeron: “Gran Princesa, entraron por la puerta del Sur unos mercaderes de
Hastinpur, llamados Tripusha y Bhaluk, hombres de importancia, que vienen de las playas
del mar tempestuoso, y que traen maravillosos tejidos bordados de oro, hojas flameantes de
acero dorado, vasos de cincelado cobre, marfiles, especias, hierbas y pajaros desconocidos,
tesoros de los pueblos lejanos; pero traen uno que sobrepuja a todos, porque vieron a El, a
tu Sefior, a nuestro Sefior, la esperanza de todos los paises, jSiddartha! Le han visto cara a
cara, y lo han adorado inclinando sus frentes hasta el polvo, y le ofrecieron presentes; por-
que se volvid, como estaba predicho, un Revelador de la Sabiduria, honrado por todo el
mundo santo y prodigioso, un Buda que ha liberado a todos los hombres, y salva a todas las
criaturas con dulces palabras y una compasion inmensa como el cielo, y he aqui que viene
¢l hacia estos lugares, a juzgar por lo que dicen”.

Entonces la sangre Yasodhara saltd alegremente en sus venas, como las aguas del
Ganges cuando comienzan a fundirse las primeras nieves en la montafa; se levanto, batio
las manos y rompi6 a reir con los ojos banados en lagrimas; —“jOh! —gritdé ella—.
Hacedles venir de prisa cerca de mi purdah'®, porque mis oidos tienen sed, como una gar-
ganta seca, de beber sus nuevas benditas. Introducidles y decidles que si es exacto, llenaré
sus cinturones de tanto oro y piedras preciosas, que los envidiardn los reyes; venid también
vosotras, mis damas, porque tendréis en esta ocasion recompensas, si los presentes pueden
expresar el reconocimiento de mi corazén”.

Llegaron los mercaderes al palacio del Placer y adelantaron a pasos lentos por sus
dorados senderos, con los pies desnudos, en medio de las jovenes que los miraban, y se ma-
ravillaron de los esplendores de esta corte, Cuando llegaron tras el purdah escucharon una
voz tierna y llena de ansiedad, trémula y melodiosa, que dijo: “Venis de muy lejos, hermo-
sos Sires, y habéis visto a mi Sefior, y lo habéis adorado, porque se torné un Buda adorado
por el mundo entero, santo y libertador de los hombres, y esta en camino hacia estos luga-
res. jHablad! Porque si es asi, seréis los amigos de mi casa, bien venidos y amados”.

Tripusha respondi6: “Vimos a este Maestro sagrado, joh Princesa! Nos proster-
namos a sus pies, porque el que era un Principe se torndé mas grande que el Rey de los re-
yes. Bajo el arbol Bodhi, a orillas del Falgu, se realizé por él la obra que debe salvar al
mundo, por ¢él, el Amigo y el Principe de todos los hombres, que es tuyo sobre todo, noble
dama, cuyas lagrimas le valieron al mundo el consuelo de la palabra del Maestro. jEscucha!
Se encuentra bien, como un hombre que esta por encima de todos los males, exceptuado

1% En el Norte de la India, las mujeres de alta casta no pueden mostrarse a los extranjeros, y deben, para
conversar con ellos, permanecer ocultas tras una tapiceria.
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como un Dios de todas las miserias terrenas, radioso de la Verdad que acaba de aparecer,
dorado y deslumbrador. Cuando pasa de ciudad en ciudad, predicando los nobles medios
que conducen a la paz, los corazones de los hombres siguen su camino, como se juntan las
hojas al soplo del viento o como el ganado sigue al que conoce donde estan los pastos. No-
sotros mismos escuchamos con respeto, cerca de Gaya, en el verde bosque Tchirnika, su
boca maravillosa. Estara aqui antes de las primeras lluvias”.

Asi hablé y Yasodhara, sofocada de alegria, apenas pudo responder. “;Sed felices
ahora y siempre, dignos amigos que traéis buenas nuevas! Pero en cuanto a esta grande
obra, ;sabéis como se realiz6?”

Entonces Bhaluk conto, segtin el decir de la gente del valle, esta noche terrible de
luchas, cuando se obscurecid el aire con sombras diabdlicas, temblo toda la tierra y las
aguas se hincharon a la colera de Mara, Dijo también que espléndida aparecid el alba ra-
diosa con las esperanzas que nacian para los hombres, y como fue encontrado el Sefor re-
gocijandose bajo su arbol. Pero, dijo ¢l, durante muchos dias el fardo de la liberacion des-
cansé sobre su corazén como un lingote de oro, porque era preciso hacerlo escapar a todos
los tormentos de la duda para llevarlo sin dafio a las riberas de la Verdad; porque, como
pensé Buda, los hombres que aman sus pecados y se engrien con los engafios de los senti-
dos y beben en mil fuentes del error, no tienen entendimiento para ver ni energia para rom-
per el lazo carnal que los ata, ;como podrian conocer las doce Nidanas'” y la Ley
liberatriz, cuya novedad les espanta, lo mismo que el péjaro enjaulado se aleja de la puerta
abierta? No habremos gozado de las ventajas de la victoria, si en esta tierra sin refugio,
Buda que encontré el camino, la hubiese juzgado demasiado ardua para los pies de los
mortales y hubiese pasado sin ser seguido por nadie. Asi, pues, nuestro Sefior, en su
compasion, reflexiono; pero en este momento resond una voz tan desgarradora como el
grito del alumbramiento, como si la tierra gimiese; “Seguramente estamos perdidas mis
criaturas y yo”. Luego, después de un silencio, el viento del Oeste murmurd esta
imploracion: “jOh Ser poderoso, permite que sea divulgada tu gran Ley!” Entonces el
Maestro demoro en las criaturas sus miradas; vio que eran las que debian escuchar la Ley y
las que debian esperarla, lo mismo que el sol ardiente que dora los lagos cubiertos de lotos
ve cuales botones estan proéximos a abrirse a sus rayos y cuales los que ain no salen de sus
tallos; entonces dijo sonriendo divinamente: “Si, voy a predicar; que los quieran
escucharme aprendan la Ley”.

Después —dijeron— atraveso las montafias que fue a Benarés, donde instruy6 a
los Cinco, mostrandoles como deben ser destruidas la vida y la muerte, y como el hombre
no sufre otro destino que el que se cred por sus acciones pasadas, ni otros infiernos que el
que ¢l se hace, que ningun cielo estd bastante elevado para aquellos que vencieron sus pa-
siones. Esto aconteci6 el décimoquinto dia de Vaishaya'®, en pleno mediodia, y esa noche
hizo luna llena.

19" T as doce Nidanas son las doce condiciones de la existencia, que se encadenan por la ley de causa y efecto:
la comprobacion fundamental es que el dolor es inherente al ser; la causa del dolor es el nacimiento, la cusa
del nacimiento es la concepcion, la cusa de la concepcion es el deseo, éste proviene de la sensacion, que tiene
por causa el contacto; el contacto tiene por causa los sentidos; los sentidos tiene por causa la forma expresada
por el nombre (nama-rupa), que tiene por causa el entendimiento, en entendimiento tiene por causa los
conceptos, causados a su vez por la ignorancia (avidya), de donde se desprende: que es preciso suprimir esta
ultima para alcanzar la felicidad.

12 Mes que corresponde al fin de mayo y principio de junio.
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Entre los Rishis, Kaundinya el primero adquiri6 las cuatro Verdades y entrd en el
Sendero, y después de ¢l Bkadraka, Asvadith, Basava, Mahanama; luego, en el parque de
los gamos, el principe Yasad y cincuenta y cuatro gentiles-hombres, sentados a los pies del
Buda, escucharon la palabra bendita del Maestro, le adoraron y le siguieron; porque la paz
y la ciencia de la era nueva abierta a los hombres nacieron en los corazones de todos los
que le escucharon, como brotan la verdura y las flores cuando salta el agua en una llanura
sabulosa.

Estos sesenta discipulos —siguieron diciendo— fueron enviados por nuestro Se-
for para ensefiar la Ruta después de que hubieran aprendido a dominarse y estuvieron libres
de sus pasiones; por lo que hace al que honra al mundo, dejo el parque de los gamos e
Isipathan para ir hacia el Sur, a Yashti, y en el reino del rey Bimbisara, donde predic6 du-
rante numerosos dias; después que fueron convertidos el rey Bimbisara y su pueblo, apren-
dieron la Ley del Amor y las reglas de la vida. Y dio €l al Maestro (después de verter agua
en las manos de Buda)'® el Jardin de los bambues, llamado Weluvana, donde se encuentran
rios, cavernas y claros deliciosos, y el Rey coloco alli una piedra en la que hizo grabar esta
inscripcion: “Los efectos y la causa de la vida, Tathagata' nos lo ensefid claramente, lo
que libra del mal de la vida, nuestro Sefior nos lo hizo saber”.

Y en este jardin —dijeron— hubo una gran asamblea, donde el Maestro ensefio la
sabiduria y el poder, ganando todas las almas que le escuchaban, de tal modo, que nove-
cientas personas vistieron el traje amarillo, semejante al del Maestro, y propagaron su Ley,
y he aqui el precepto por el cual termina:

“El mal aumenta las deudas que tienen que pagarse, el bien liberta y paga; evita el
mal, haz el bien; conserva tu imperio sobre ti mismo. Tal es la Ruta”.

Cuando hubieron terminado de hablar de ¢l, la Princesa los recompensd con pre-
sentes y cumplimientos mas preciosos que las joyas: “;Pero por qué camino pasa mi Se-
fior?, pregunt6 ella. Los mercaderes dijeron: WA sesenta vodhans de los muros de la ciu-
dad, en direccion de Radhagriha donde el sendero facil pasa por Sona y las montafias.
Nuestros bueyes, que hacen ocho koss por dia, llegan en un mes”.

Al saber esta nueva, el Rey envi6 gentiles-hombres de su corte de caballeros en
soberbios corceles, nueve mensajeros separados, y cada embajador estaba encargado de de-
cir: “El rey Sudhodana, envejecido por los siete afos, durante los cuales estuvo privado de
ti no ceso de buscarte; ruega a su hijo que vuelva a tomar posesion del trono y del pueblo
de este reino que suspira después de €I, por el temor de morir antes de haber visto nueva-
mente tu rostro”. Yasodhara envié también nueve caballeros encargados de decirle: “La
Princesa de tu casa, la madre de Rahula, desea ardientemente ver tu rostro como el gravido
corazon de las caléndulas suspira por la luna, como los palidos botones de asokas aguardan
el pie de una mujer'®; si encontraste mas de lo que habias perdido, ella reclama su parte, la
de Rahula, pero sobre todo te reclama a ti”. Los Sefores Sakyas partieron apresuradamente,
pero acontecié que cada uno de ellos entrd en el Jardin de los bambtes a la hora en que
Buda ensefiaba su Ley; y cada uno al escucharle, se olvidé de hablar, no pens6 mas en el
Rey y su mensaje ni en la triste Princesa; no tuvieron miradas sino para el Maestro, sus co-
razones seducidos estuvieron suspensos de los labios sagrados, que murmuraban palabras

1% Forma de la donacion, segun el derecho indosténico antiguo.

104 Literalmente, el que obra de la misma manera; es uno de los nombres de Siddartha, que indica que sigui6
la misma via que los Budas anteriores.

1% E] Ramayana cuenta que Sita, refugiado en un matorral de asoka, fue blanco de las obsesiones del demonio
Ravana, y resistio victoriosamente; por esto las mujeres indias veneran el asoka y comen sus flores.

64



llenas de compasion y de autoridad, perfectas, puras y que iluminaban todas las cosas.
iVed! Como una abeja robando para su colmena, que ve mogras en abundancia y siente es-
parcido en el aire su exquisito perfume, no piensa en que esta ya plena de miel; no le da
cuidado que caigan la noche o la lluvia, es preciso que sacie su instinto sobre estas flores
deliciosas y beba su néctar, asi estos mensajeros, uno después de otro, escuchando los dis-
cursos del Buda, descuidaron el objeto de su viaje, y olvidados de todos los demas, se mez-
claron al auditorio del Maestro. Por esto envio el Rey a Udayi, el mas grande personaje de
la corte y el mas fiel, que habia sido el compaiiero de juegos de Siddartha en dias mas feli-
ces: éste atravesando el Jardin, se tap6 los oidos con copos de algodon; escapd asi al peligro
sublime de estos lugares, y repitio el mensaje del Rey y de la Princesa.

Entonces nuestro Sefior abati6é dulcemente su cabeza, y dijo delante de la multitud
congregada: “Seguramente iré; es mi deber y es mi voluntad; que nadie omita reverenciar a
los que dieron la vida, de donde viene el medio de no vivir ya ni de morir, sino de llegar
sano y salvo al Nirvana bendecido, si se observa la ley, si se libra uno de pasados errores,
sin afiadir nuevos, y si se alcanza el amor perfecto y la caridad que inspira el amor. Decidle
al Rey y a la Princesa que me pongo ya en camino para ir a encontrarlos”. A esta nueva el
pueblo de Kapilavastu la blanca y de los contornos se prepar6 para recibir a su Principe. En
la puerta del Sur se levantd un brillante pabellon con pilares enguirnaldados de flores y ta-
picerias de seda roja y verde bordadas de oro; se alfombraron los caminos con ramas oloro-
sas de nim y de mango, y se regaron opulentamente muhsukhs'* de esencias de sandalo y
jazmin en el polvo, y flotaron las banderas; y el dia en que llegaria, una orden previno
cuantos elefantes de haudas'” de plata y de dorados colmillos debian alinearse frente al
vado; donde redoblarian los tambores para anunciar la llegada de Siddartha, adonde sal-
drian a su encuentro los sefiores para saludarlo, y en qué lugar debian arrojar las flores las
bayaderas, danzando y cantando, de modo que su corcel se hundiese hasta las corvas en las
rosas y las balsaminas, y que los senderos estuviesen bellos, y la ciudad vibrara a los sones
de la musica y la alegria ruidosa. Tal fue la orden dada, y cada uno escuchd atentamente
para oir el primer sonido del tambor que anunciaba su llegada.

Pero Yasodhara, deseosa de preceder a los demas, fue en su litera hasta los muros
de la ciudad, en el lugar en donde se levantaba el brillante pabellon. Alrededor se extendia
un magnifico jardin, llamado Nigrodha, sombreado por datileros, de verdes penachos, re-
cientemente arreglado, de aspecto risuefio, con sus senderos tortuosos y sus cuadros de
frutos y flores; porque la ruta del Sur se dilataba de un lado guarnecida por arboles floridos,
y del otro por chozas del barrio donde vivian, fuera de las puertas de la ciudad, las gentes
de baja casta, pueblo pobre y paciente, cuyo contacto seria una grave mancha para el
Kshatrya y el sacerdote de Brama. Esta gente también esper6d con ansiedad, levantdndose
antes de la aurora para ver el horizonte, para treparse a los arboles y escuchar desde alli el
lejano bramido de los elefantes o el sonido del tambor de la pagoda, y como nadie venia, se
pretendian arreglar modestos adornos en honor del Principe, barriendo los umbrales de sus
puertas, desplegando banderas, ensartando acanaladas hojas de higuera para hacer guirnal-
das, limpiando el Lingam, cubriendo con follajes nuevos el arco de triunfo de la ciudad, ya
marchito, y preguntando sin cesar a los viajeros si se habia encontrado algiin obstaculo en
el camino el gran Siddartha. La Princesa los mir6 con sus hermosos ojos languidos, y como
ellos exploraba el camino del Sur, como ellos aguzaba el oido para oir si los transeuntes

1% Muhsukhs (ind.), odres de piel de cabra de los que se sirven para regar las calles.
' Hauda, asiento o litera que se coloca en el dorso del elefante.
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daban nuevas de la ruta. Sucedi6 que vio ella a un hombre que se aproximaba a pasos len-
tos, con la cabeza rasurada, sobre la espalda un vestido amarillo, y en torno de la cintura el
manto de los eremitas, y que tenia en la mano una escudilla en forma de calabazo que ten-
dia un momento a la puerta de cada choza, recibiendo limosnas con admirable muestras de
agradecimiento, y continuando su camino sin un reproche cuando nada se le daba. Le se-
guian dos hombres vestidos con el traje amarillo, pero el que llevaba la escudilla parecia tan
majestuoso, tan respetable, esparcia a su paso una impresion tan imponente y seducia a tal
grado a todo el mundo con sus dulces ojos de Santo, que al tenderle sus limosnas los mora-
dores le miraban con respeto, y algunos se prosternaban con adoracion, y otros iban a bus-
car nuevos dones, lamentando ser pobres, de manera que poco a poco los nifios, los hom-
bres y las mujeres caminaban tras sus huellas cuchicheando: “;Quién es? ;Quién? ;Cuando
ha tenido un Rishi este aspecto?” Pero cuando llegd con su lento paso cerca del pabellon, se
levant6 repentinamente la puerta de seda, y Yasodhara, sin velo, se cruz6 en su camino
gritando: “jSiddartha! jSefior!” con los ojos brillantes y las manos juntas; después cayo so-
nando sollozando a sus pies y permaneci6 asi.

Mas tarde, cuando la afligida Princesa fue internada en el noble sendero y alguien
suplico a Buda que le dijese por qué habiendo hecho voto de renunciar a toda pasion
humana y al contacto, suave como una flor y conquistador, de las manos de la mujer, habia
soportado este abrazo, el Maestro dijo: “El mas grande como el mds pequefio estan sujetos
al amor, aunque el primero se eleva a alturas mas serenas. Poned cuidado en que ninguna
alma liberada de los lazos hiera a las almas todavia atadas con la ostentacion de su libertad.
Sois tanto mas libres cuanto vuestra libertad fue adquirida por la paciencia y los suaves
procedimientos de la sabiduria. Tres eras de largas pruebas llevan a los Bodhisats'® —que
seran los guias y salvadores de este mundo obscuro— a la liberacion: la primera es la firme
Resolucion; la segunda la de la Tentativa, y la tercera la de la Nominacion. ;Ved! Vivi en la
era de la resolucion, deseando el bien, buscando la sabiduria, pero mis ojos estaban sella-
dos. Contad los granos de este campo de higueras, y esos afios hace que fui Ram, un mer-
cader de la costa meridional, situada frente a Lanka, donde se ocultan las perlas. En estos
tiempos remotos, Yasodhara vivia conmigo en nuestra ciudad a orillas del mar, era encan-
tadora como hoy, y tenia por nombre Lukshmi. Recuerdo que parti a un viaje para ganar
nuestra vida, porque nuestra casa era pobre y humilde. Ella, con ldgrimas ardientes, me su-
plicd que no partiese y que no afrontara los peligros de la tierra y el mar. “;Como podra
abandonar el amor al que ama?”, gimid ella, Sin embargo, parti, intentando la aventura;
pasé el estrecho, y después de tempestades y de pruebas, después de una lucha encarnizada
con las criaturas del abismo y de incesantes sufrimientos, buscando en el mar le arranqué
una perla brillante como la luna, tal, que los reyes se desprenderian de sus tesoros para po-
seerla. Luego regresé gozoso a las montanas; pero el hambre asolaba el pais, cai enfermo de
inanicién en mi viaje de vuelta, y con gran trabajo llegué a mi morada, ocultando en mi
cinturén esta joya pura del mar. Pero tampoco alli habia alimento, y en el umbral, aquella
por la que habia penado tanto —mas que por mi mismo— yacia muda, préxima a morir,
falta de un poco de grano. Entonces grité: “Si alguien tiene grano aqui, he aqui el precio de
un reino por una existencia. Dadme alimento para Lukshmi y tomad mi perla brillante
como la luna”. A estas palabras, un vecino trajo el resto de su provision, tres seres'” de

1% Bodhisats o Bodhisatwas: los que alcanzaron la sabiduria suprema (Bodhi) y que, sin embargo, consienten,
para bien de la Humanidad, en seguir siendo criaturas (satwas); estan destinados s volverse Budas en una
futura existencia.

1% Medida de capacidad que equivale poco mas o menos a medio litro.

66



mijo, y tomo la joya maravillosa. Pero Lukshmi vivid y suspird, volviendo a la vida: “jAh!
Me amas en efecto”. Cambié mi perla a proposito en esa vida, para reconfortar un corazén
y un espiritu abatidos; pero estas perlas puras, mis Gltimas conquistas, arrancadas a una ola
mas profunda —las doce Nidanas y la ley del Bien— no pueden ser cambiadas ni empaia-
das, y deben alcanzar su hermosura perfecta dandolas por nada. Porque lo que un hormi-
guero es al lado del monte Mert, lo que es el charco de agua formado por el rocio de paso
de un corzo saltador en comparacion de los mares infinitos, fue mi don de otro tiempo en
comparacion de lo que ahora he hecho. Asi, el amor, vuelto mas vasto una vez libre de las
ataduras de los sentidos, fue muy sabio cediendo a un corazéon mas débil, y de este modo,
los pies de la dulce Yasodhara lo condujeron a la paz y a la felicidad, siendo guiados tier-
namente”.

Pero cuando supo el Rey que habia llegado Siddartha rasurado, cubierto con el lu-
gubre traje de los mendigos y tendiendo una escudilla para recoger los restos de la pitanza
de la gente de baja casta, un pesar rencoroso expulso el amor de su corazon. Tres veces es-
cupio la tierra, se arrancé la plateada barba y salié precipitadamente, mientras los cortesa-
nos temblaban a su paso. Monto, frunciendo las cejas, en su caballo de guerra, le hundi¢ las
espuelas, e inflamado de coélera corri6 a través de las avenidas y de las calles, llenas de una
multitud sofocada de asombro, que apenas pudo decir: “jEl Rey! jProsternaos!”, antes que
hubiese pasado el ruidoso galope de su corcel. Al dar vuelta al muro de la pagoda, desde
donde se veia la puerta del Sur, encontré a una gran multitud que obstruia el paso y au-
mentaba sin cesar, siguiendo a Siddartha, cuya serena mirada se cruzo con la del viejo Rey.
Y la coélera de éste desaparecioé cuando Buda fij6 sus ojos llenos de dulzura y de respeto en
las cejas fruncidas de su padre; luego los bajo y se arrodilld ante él con noble humildad.
Porque se enterneci6 al ver al Principe, al comprenderlo, la percibir la gloria celeste que co-
ronaba su frente y esa majestad que hacia caminar tras sus huellas a todos los hombres en
medio de un silencio respetuoso.

Sin embargo, el Rey dijo: “;Es posible que el gran Siddartha torne furtivamente a
su reino vestido de harapos, rasurado, con sandalias y mendigando su alimento a las gentes
de baja casta, ¢él, cuya vida era la de un Dios? jHijo mio! jHeredero de este espacioso impe-
rio y heredero de reyes, que con so6lo batir las manos podias hacerte traer por servidores so-
licitos cuanto puede producir la tierra! Debias llegar con los honores propios de tu rango,
rodeado de chispeantes lanzas y del rumor de hombres y caballos. jMira! Todos mis caba-
llos estan acampados en el camino, y toda mi ciudad espera a las puertas, ;donde moraste
durante estos malos afios, mientras tu padre gemia bajo su corona y tu esposa vivia aqui
como las viudas, renunciando a todas las alegrias, no escuchando jamas los cantos y la mu-
sica, sin ponerse nunca su traje de fiesta, hasta ese dia en que, cubierta con su vestido de
oro, vino a recibir a su esposo mendicante, vestido con pingajos amarillos? ;Por qué hiciste
esto hijo?

“Padre mio —respondié Buda—, es la costumbre de mi raza”.

“Tu raza —replicd el Rey— cuenta cien tronos desde Maha Sammat, pero nunca
una accion como esta’.

“No hablo de mi linea mortal —dijo el Maestro—, sino de la descendencia invisi-
ble de los Budas, pasados y futuros. Soy uno de ellos, y lo que hicieron lo hago yo, y lo que
ahora sucede acontecio otras veces; en otro tiempo, Un Rey, cubierto con su armadura, vino
también a la puerta de su ciudad para recibir a su hijo, un Principe vestido como un ermi-
tafio, y este Salvador predestinado de los mundos, superior por su amor y su imperio sobre
si mismo a los reyes mas grandes por su omnipotencia, se prosternd, como lo hago ahora, y
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ofrecié su amor y humildad a aquel hacia el cual estaba ligado por una deuda de ternura, las
primicias del tesoro que habia traido, por esto os las ofrezco ahora”.

Entonces el Rey, sorprendido, pregunt6: “;Qué tesoro?” Y el Maestro tomo sua-
vemente la mano real, y continu6 su camino a través de las calles y el pueblo respetuoso,
teniendo a su lado al Rey y a la Princesa, y dijo cosas que infundian paz y pureza, estas
cuatro nobles Verdades que contienen toda la sabiduria, como las playas contienen los
Océanos; dijo las ocho Reglas, con la ayuda de las cuales, cada uno, monarca o esclavo,
puede, si lo quiere, seguir el Sendero perfecto que contiene cuatro Tiempos y ocho Precep-
tos, con ayuda de los cuales, los que viven, poderoso o miserables, sabios o ignorantes, de-
ben tarde o temprano, escapar a los ciclos de la vida y alcanzar el Nirvana bendito. Llega-
ron asi a la entrada del palacio, Sudhodana con la frente desarrugada, bebiendo las palabras
benéficas y llevando en la mano la escudilla de Buda, mientras una luz nueva iluminaba los
ojos encantadores de la dulce Yasodhara y secaba sus lagrimas; y esa noche entraron en la
Via de la Paz.
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LIBRO OCTAVO

VIII

Una vasta pradera se extiende a orillas del rdpido Kohana, en Nagara; hay que
viajar durante cinco dias en carretas de bueyes al Nordeste para ir de Benarés, la ciudad de
las pagodas, a este lugar. Los nevados picos del Himalaya dominan este pais que todo el
afno estd cubierto de flores y de boscajes, cuya verdura mantienen las aguas del rio; sus
pendientes son suaves, y frescas sus perfumadas sombras, y un soplo de salud, a pesar de
todo, reina todavia en estos sitios; el viento de la tarde rasa los espesos matorrales y la
aglomeracion de piedras rojas esculpidas, hendidas por las raices y las ramas de las higue-
ras cubiertas de un velo movedizo de hierbas y de follaje. La serpiente silenciosa se desliza
fuera de los artesonados de laca y cedro que se desmoronan y desenrolla sus anillos bri-
llantes en las losas de marmol perforado; el lacerto corre por los estrados de mosaico donde
caminaron los reyes; el zorro gris halla seguro asilo bajo los tronos rotos; solamente los pi-
cachos, el rio, las praderas en declive y las ligeras brisas no han cambiado. Todo lo demas,
desaparecid, porque alli se levantaba la ciudad de Sudhodana y la colina donde una tarde de
crepusculo de azul y oro el sefior Buda se sent6 para ensefiar la Ley a los suyos que le escu-
chaban.

En los Libros Sagrados leeréis como reunidos en este sitio encantador —que en
otro tiempo fue jardin, con senderos en cuesta, fuente, estanques, terrazas rodeadas de rosas
y circundadas de alegres pabellones y de palacios con fachadas magnificas— se sento el
Maestro, dominando a la multitud respetuosa que esperaba con recogimiento se abriesen
sus labios para ensefiarles esta sabiduria que hizo dulce nuestra Asia; y cuatro mil lakhs de
almas pueden testificar lo que acontecid aquel dia. Estaba sentado a la derecha de Rey y de
los Sefiores Sakyas; Anauda, Devadatta y toda la corte se agruparon en circulo a su alrede-
dor; detras se encontraban Seryut y Mugallan, los primeros de los dulces hermanos de traje
amarillo que formaron su virtuosa compaiiia. Entre sus rodillas, Rahula sonreia, fijando sus
ojos de nifio, asombrados, en el rostro imponente de su padre, mientras a sus pies estaba
sentada la dulce Yasodhara, libertada de los tormentos del corazén, y presintiendo este
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amor feliz que no se alimenta con la ayuda de los sentidos efimeros, esta vida que no co-
noce la vejez y esta muerte bendita, la tltima de todas, que viene cuando la Muerte esta
muerta, la victoria de Siddartha y la suya. Coloco6 ella su mano entre las de Buda, y su sari
plateado cubrio los pliegues del amarillo traje de su esposo, siendo la persona mas querida
para aquel cuya palabra esperan los tres mundos. No puedo dar ni siquiera una débil idea de
la espléndida leccion, que salio de los labios de Buda. Soy un escriba que lleg6 tarde, que
ama al Maestro y a su amor por los hombres, narro su leyenda, sabiendo que era sabio, pero
que no tiene bastante ingenio para hablar sin la ayuda de los libros cuyos caracteres borro el
tiempo e hizo obscuro el antiguo sonido, que fuera en otro tiempo nuevo y poderoso y per-
suadiera a todos los hombres. Conozco una parte de este gran discurso que pronuncié Buda
en este dulce crepusculo indio; se también que esta escrito que los que lo escucharon fueron
muchos mas numerosos que los que pueden verse; fueron lakhs y miriadas, todos los Devas
y los espiritus de los muertos se aglomeraron alli, porque los cielos estaban vacios hasta la
séptima zona y los sombrios infiernos mas reconditos abrieron sus barreras, ademas, la luz
del dia se retard6 mas alla de su hora acostumbrada, alumbrando con su rosada luz los pica-
chos atentos, de manera que parecia que escuchaba en los valles y el dia sobre las monta-
nas, si, esta escrito que la noche se detuvo entre ellos como una doncella del cielo herida
por repentino amor; las nubes ondulosas eran sus trenzados cabellos; las estrellas, las perlas
y diamantes de su corona; la luna su diadema, y las profundas tinieblas su vestidura. Era su
soplo contenido que venia en brisas perfumadas sobre las llanuras, mientras predicaba
nuestro Sefor; y cuantos lo escucharon —extranjeros, esclavos de alta o baja casta, la san-
gre arya o mletcha''’ o habitantes de los juncales— creian escuchar su lengua natal. Y ade-
mas de esta multitudes de grandes y pequefios que se aglomeraron a orillas del rio, las bes-
tias, los pajaros y los reptiles, esta escrito —sintieron el amor universal de Buda y acogie-
ron las promesas de sus palabras compasivas, como sus vidas—, aprisionados en la forma
de un mono; de un tigre; de un gamo; de un oso hirsuto; de un chacal; de un lobo; de un
milano devorador de carronas; de torcaces gris perla o de un pavo real vestido de pedrerias,
de un sapo encogido o de una manchada serpiente; de un lacerto; de un murciélago o hasta
de un pez que hendia las aguas del rio, alcanzaron dulcemente los dinteles de la fraternidad
con el hombre, que tiene menos inocencia que estos animales; y con muda alegria aprendie-
ron que estaban rotos los lazos de su servidumbre, mientras Buda hablaba de esta manera
ante el Rey: “;Om, Amitaya! No trates de medir con palabras lo Inconmensurable, ni de
hundir la sonda del pensamiento en lo Impenetrable. El que interroga se engafia, el que res-
ponde se engafia. {No dice nada!

“Los libros ensefian que las tinieblas existian antes que todas las cosas, y Brahma
meditaba sélo en la noche; no contemplaba Brahma ni el origen, ni ¢l ni ninguna luz pue-
den ser vistos con ojos mortales, ni conocidos con ayuda del espiritu humano, uno después
de otro se levantaran los velos tras los primeros. Los astros siguen su curso y no preguntan.
Basta que la vida y la muerte, la alegria y el dolor permanezcan, asi como la causa y el
efecto, y el curso del tiempo, y la marejada incesante de la existencia, que, siempre cam-
biante, corre sin interrupcion como un rio cuyas olas se suceden, lentas o rapidas, las mis-
mas aunque diferentes, desde su lejano manantial hasta el mar donde se vierten. El mar,
evaporandose al Sol, restituye las pequeias ondas perdidas, bajo la forma de nubes ligeras
que chorrearan de lo alto de la montafia, y correran de nuevo, sin tregua y sin reposo. Esto
basta para comprender las apariencias, los Cielos, las Tierras, os Mundos y los cambios que

19 Barbaros: nombre dado por los Aryos a los aborigenes que encontraron en la India.
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los modifican, rueda poderosa que gira, movida con ahinco por la lucha y la fuerza sin que
nadie pueda detenerla ni ir en sentido inverso de su movimiento. jNo supliquéis! jNo se
iluminaran las tinieblas! jNo pidais nada al silencio, porque no puede hablar! jNo ator-
mentéis por piadosos sufrimientos vuestros espiritus afligidos! ‘Ah! Hermanos, hermanas,
no esperéis nada de los dioses implacables, ofreciéndoles himnos y dones, no pretendais
conquistarlos con sacrificios sangrientos; no los alimentéis con frutos y pasteles; hay que
buscar nuestra liberacion en nosotros mismos; cada hombre se crea su carcel, cada uno
tiene tanto poder como los mas poderosos; porque para todas las Potencias que estan en-
cima, alrededor y debajo de nosotros, como para las criaturas de carne y todo lo que vive ,
el cato es el que hace la alegria o el sufrimiento. Lo que fue trae lo que es, y lo que sera,
peor o mejor, el ultimo para el primero, el primero para el ultimo; los Angeles de los cielos
bienaventurados recogen los frutos de su pasado santo; los demonios en los mundos inferio-
res llevan la pena de las acciones malas que en otro tiempo cometieran; nada dura; las be-
llas virtudes caen en ruinas con el tiempo; asi como los pecados inmundos se purifican. El
que pend como esclavo para volverse mas tarde un principe, gracias a sus virtudes benéfi-
cas y a los méritos que adquirio; el que fue Rey puede vagar sobre la tierra harapiento, a
causa de las cosas que hizo y de las que omitié hacer. Podéis elevar vuestro destino por en-
cima del de Indra, y hundirlo mas bajo que el del gusano de la tierra o el &tomo, miriadas de
existencias terminan en el primer resultado; miriadas de otras en el segundo. So6lo que,
mientras gira la rueda invisible, no hay ni paz, ni tregua, ni parada; el que asciende puede
caer, el que cae puede ascender; los rayos giran incesantemente.

“Si estuvieseis sujetos a la rueda del cambio sin que hubiese medio de romper
vuestras cadenas, el corazon del Ser libre seria maldito, el Alma de las cosas seria un cruel
dolor. jPero no estais atados! El Alma de las cosas es suave; el corazon del Ser tiene una
paz celeste; la voluntad es més fuerte que el dolor; lo que era bueno se torna mejor, y des-
pués excelente. Yo, Buda q, Buda, que lloré todas las lagrimas de mis hermanos, yo, cuyo
corazon fue roto por el dolor del mundo entero, rio y soy feliz, jporque he aqui la Libertad!
iOh! ;Vosotros, los que sufris, sabed que sufris por vosotros mismos! Ningln otro os excita
u os retiene para haceros vivir o morir, y haceros gritar sobre la rueda y abrazar sus rayos
de agonia, sus llantos de lagrimas, su cubo de nada. jEscuchad, os voy a mostrar la Verdad!
Mas bajo que le Infierno, mas alto que el Cielo, mas distante que las estrellas mas lejanas,
mas alld de la morada de Brahma, hay un Poder estable y divino, que existe antes del co-
mienzo y que no tendra fin, eterno como el espacio y seguro como la certidumbre, que se
mueve hacia el bien y no sufre sino sus propias leyes. Es el que hace florecer los rosales, su
arte es el que fabrica las hojas de los lotos; bajo el suelo obscuro y en las simientes silen-
ciosas, es ¢l quien teje el ropaje de la Primavera; he aqui su colorido en las nubes gloriosas
y sus esmeraldas en la cola del pavo real; los astros son sus moradas, la luz, el viento y la
lluvia sus esclavos, ¢l hace salir de las tinieblas el corazon del hombre, y del huevo obscuro
el faisan de cuello alaciado; siempre en obra, hace amable lo que no era sino célera y des-
truccion. Los huevos grises en el nido del colibri dorado con sus tesoros, las células hexa-
gonales de la abeja son sus vasijas de miel, la hormiga tiene sus preceptos, y los conoce
bien la paloma blanca. Despliega las alas del aguila que levanta su presa a su arbitrio; hace
regresar a la loba cerca de sus lobeznos; encuentra alimento y amigos para los seres que
nadie ama. Nada le repugna ni le detiene; ama todo; hace brotar la dulce leche en el seno de
las madres; hace fluir también las gotas blancas que destilan los colmillos de las serpientes.
Regula la armonia de los globos en marcha por la boveda infinita del cielo; oculta en los
abismos de la tierra el oro, las sardonias, los zafiros y las lazulitas. Elaborando sin cesar sus
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misterios, se oculta en los verdes claros de las selvas y alimenta plantas extrafias al pie de
los cedros, inventando hojas, flores y briznas de hierba; mata y salva, sin otro fin que reali-
zar el Destino; la Muerte y el Dolor son las lanzaderas de su oficio, y el Amor y la Vida los
hilos. Hace y deshace, corrigiendo todo; lo que ejecutd es mejor que lo que existia antes; la
obra maestra que proyect6 se perfecciona lentamente bajo sus manos habiles. Tal es su obra
sobre las cosas que veis, pero las cosas invisibles tienen mas importancia; los corazones y
los espiritus de los hombres, los pensamientos de los pueblos, sus caminos y sus voluntades
estan sometidos también a la gran Ley. Invisible, os socorre con sus manos benéficas, no se
le oye, y sin embargo, habla mas fuerte que la tempestad, La piedad y el amor son la
herencia del hombre, porque una larga violencia modeld la masa ciega. Nadie puede me-
nospreciarlo, quien le desobedece pierde, quien le sirve gana, retribuye el bien cubierto por
la paz y la felicidad, el mal oculto por los sufrimientos. Ve en todo lugar y percibe todo; sed
justo, ¢l os recompensard, sed injusto, ¢l os recibira el salario merecido, aun cuando el
Dharma'"’ tardara en hacerse sentir. No conoce ni la colera ni el perdon; sus medidas son
de una precision absoluta, su balanza es infalible, el tiempo no existe para €l, juzgara
mafana o largo tiempo después. Gracias a €l, el asesino se hiere con su propia arma, el juez
injusto pierde su defensor, la lengua falaz condena su mentira, el ladron rapaz y el
expoliador dan el producto de sus rapinas. Tal es la Ley que se mueve hacia la Justicia, que
nadie puede evitar o detener, su corazon es el Amor, su fin es la Paz y la Perfeccion
exquisita. jObedeced!

“Los libros dicen verdad, hermanos mios; la vida de cada hombre es el resultado
de sus existencias anteriores; los errores pasados traen los disgustos y los sufrimientos, el
bien pasado aporta la felicidad. Recogéis lo que sembrasteis. jVed este campo! El sésamo
fue sésamo y trigo el trigo. El silencio y la sombra lo saben, jasi nace el destino del hom-
bre! Viene a cosechar tanto sésamo o trigo como el que sembr6 en una existencia anterior,
y tantas hierbas malas y venenosas que enferman a ¢l y a la tierra dolorosa. Si trabaja bien,
arrancandolas y plantando en su lugar semillas benéficas, el suelo serd fecundo, hermoso y
puro, y sera rica la cosecha. Si el que vive, aprendiendo de donde viene el dolor, lo sufre
pacientemente, esforzdndose en pagar las viejas deudas adquiridas por sus antiguas faltas,
practicando siempre el Amor y la Verdad, sin causarle mal a nadie, purga completamente
de mentira y de egoismo su sangre, sufriendo todo con mansedumbre y no devolviendo sino
perdones y bien para las ofensas; si a cada dia se vuelve mas compasivo, santo, justo, ama-
ble y sincero, y arranca el deseo de todos los lugares donde se aferra con raices sangrientas,
hasta que el amor de la vida termine; si obra asi, a su muerte comienza una nueva existencia
que es como la suma de su yo, una cuenta detenida de su existencia, cuyos males son
muertos y pagados, y cuyo bien, reciente o lejano, estd vivo y poderoso, de tal manera, que
también recoge los frutos. Un hombre asi no tiene necesidad de lo que llamamos vida; lo
que ha comenzado en ¢l es la eternidad; realizd su destino humano. No padecera ya tor-
mentos, no lo manchardn ya los pecados, el sufrimiento de las alegrias y los dolores terre-
nos no turbaran ya su paz eterna, y las muertes y las existencias no recomenzaran para €l.
Entra en el Nirvana. No forma mas que uno con la Vida, y sin embargo, no vive; es bien-
aventurado, porque cesé de ser. ;Om, mani padmé, om!""? {La gota de rocio se pierde en el
seno del mar deslumbrante!

"1 (Sans.) Ley.
"210m, la joya en el loto! Plegaria de los budistas tibetanos. Buda esta representado generalmente con una
flor de loto en la mano que contiene una joya.
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“Tal es la doctrina del Karma. jAprended! So6lo cuando desaparecieron todas las
escorias del pecado, solo cuando la vida muere como una llama agotada, la muerte muere
completamente en ella. No digais: “Soy”, “fui” o “seré”. No penséis que pasais de una
habitacion de carne a otras como viajeros que recuerda u olvidan que estuvieron bien o mal
alojados. La suma de las existencias anteriores, que constituye la ultima, torna nuevamente
en el universo; construye su morada como el gusano de seda el capullo que lo encierra,
toma su substancia y sus funciones, como el huevo de la serpiente, durante la incubacion,
toma sus escamas y sus colmillos, como las semillas de los empenachados arbustos vuelan
encima de las rocas, de las tierras gredosas y los arenales, hasta que encuentran el pantano
propicio y se multiplican. Lo mismo acontece para el ser feliz o desgraciado, Cuando la
muerte hiere al asesino cruel, sus fragmentos impuros y ensangrentados vagan llevados por
vientos brumosos y pestilentes. Pero cuando el hombre bueno y justo muere, soplan suaves
brisas; el mundo se torna mas hermoso, como un rio del desierto que desaparece repenti-
namente para reaparecer en seguida brillando con fulgor mas puro. Asi el mérito adquirido
hace alcanzar una era mas venturosa, que estd mas alejada para el demérito; sin embargo, es
preciso que esta Ley de Amor reine soberanamente sobre el mundo entero antes de las
Kalpas se terminen. ;Cual es el obstaculo? jHermanos mios! Es la obscuridad, que esparce
la ignorancia, la que os extravia y os hace tomar las apariencias como realidades y os ins-
pira el deseo ardiente de poseerlas, y cuando las tenéis, os atan a las concupiscencias, que
causan vuestros dolores. Vosotros que queréis seguir el camino del centro, trazado por la
clara Razon y aplanado por la dulce Quietud, vosotros que queréis conocer el camino ele-
vado del Nirvana, escuchad las cuatro nobles Verdades:

“La primera Verdad es la del Dolor. jNo os dejéis enganar! La vida que amais es
una larga agonia; s6lo quedan sus penas, sus placeres son como pajaros que brillan y vue-
lan. Sufrimiento del nacimiento, sufrimiento de los dias desesperados, sufrimiento de la ar-
diente juventud y de la edad madura, sufrimiento de los frios y grises afios de la vejez y su-
frimiento final de la muerte; he aqui lo que llena vuestra lastimosa existencia. El amor es
una cosa dulce, pero las llamas funebres deben besar los senos sobre los cuales descansais y
los labios a los que unis los vuestros. Valerosa es la virtud guerrera, pero los buitres desga-
rran los miembros del jefe y del Rey. La tierra es magnifica, pero todos los huéspedes de
sus selvas conspiran para su muerte reciproca, en su sed de vivir; los cielos son de zafiro,
pero los hombres hambrientos, por mas que gritan, no hacen caer una gota de agua. Pre-
guntad a los enfermos, a los afligidos, preguntad al que claudica apoyado en su baston, solo
y extraviado: “;Amas la vida?” Y os diran que el nifio tiene razon al llorar desde que nace.

“La segunda Verdad es la Causa del Dolor. ;Qué sufrimiento viene de si mismo y
no del Deseo? Los sentidos y los objetos percibidos se encuentran y se enciende la viva
chispa de las pasiones; asi se inflama 7rishna, concupiscencia y sed de las cosas. Os afi-
cionais desatinadamente a sombras, os ilusionais con suefios, plantais en medio un falso yo,
y establecéis a su alrededor un mundo imaginario. Estais ciegos para las claridades supre-
mas, sordos para las voces de las brisas mas suaves que vienen de mas alto que el cielo de
Indra, mudos para los reclamos de la verdadera vida que conserva el que desechd la vida
engafiosa. Asi vienen las luchas y las concupiscencias que hacen reinar la guerra en el
mundo, asi sufren los pobres corazones engafiados y corren las lagrimas amargas, asi cru-
zan las pasiones, las envidias, las coleras y los odios; asi los afios crueles, con los pies rojos
de sangre, siguen a los afios manchados de carnicerias. Por esto, ahi donde deberia brotar el
grano se extiende la hierba birdn con su mala raiz y sus flores venenosas; con trabajo, las
buenas simientes encuentran suelo propicio donde puedan caer y brotar. Y el alma se va,
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saturada de emponzofiados brebajes, y Karma renace con un deseo ardiente de beber de
nuevo; excitado por los sentidos, el Yo fogoso comienza otra vez y cosecha nuevos desen-
cantos.

“La tercera Verdad es la Cesacion del Dolor. La paz es la que debe vencer al amor
del Yo y el apego a la vida, arrancar de los pechos la pasion de raices profundas y calmar la
lucha interior; asi esta satisfecho el amor de estrechar a la eterna hermosura; se tiene la glo-
ria de ser duefio de si mismo y el placer de vivir por encima de los dioses; se poseen rique-
zas infinitas, porque se amasa el tesoro de los servicios prestados, de los deberes cumplidos
con caridad, de las palabras benévolas y de la vida pura, no se perderan estas riquezas en el
curso de la existencia, y ninguna muerte las despreciara. Entonces desaparece el Dolor,
porque cesaron la Vida y la Muerte; ;como puede alumbrar la ldmpara cuyo aceite se con-
sumi6? La vieja cuenta cargada de deudas esta liquidada, la nueva esta en blanco; asi al-
canza la felicidad el hombre.

“La cuarta Verdad es la Via. Esta abierta, amplia y unida, accesible a todos los
pies, desembarazada y vecina al Noble Sendero Octuple, que va recto a la paz y el refugio.
iEscuchad! Numerosas huellas conducen a estos picos gemelos cubiertos de nieve, en torno
de los cuales se enredan las nubes doradas; trepando por las pendientes suaves o escarpadas
se llega a las cimas donde aparece otro mundo. Los que tienen miembros vigorosos pueden
afrontar el camino recto y peligroso que va directamente por el flanco de la montafa; los
débiles estan obligados a dar rodeos por caminos mas largos, descansando en muchos luga-
res. Tal es el Sendero Octuple que conduce a la paz; camina por alturas mas o menos
abruptas. El alma animosa se apresura, el alma débil se atrasa, todas alcanzaran las nieves
bafiadas de sol.

“La primera practica buena es la Doctrina recta; caminad con el temor de la
Dharma, evitando toda ofensa; pensad en el Karma que hace el destino del hombre, y go-
bernad vuestros sentidos.

“La segunda es la Intencion recta. Tened buenos sentimientos para todo lo que
vive; sofocad en vosotros la malevolencia, la avidez y la célera, de tal manera que vuestras
existencias se asemejen a las suaves brisas que pasan.

“La tercera es el Lenguaje recto. Vigilad vuestros labios como si fueran las puer-
tas de un palacio habitado por un Rey; que todas vuestras palabras sean tranquilas, francas
y corteses, como si estuviera presente su Majestad.

“La cuarta es la Conducta recta. Que cada una de vuestras acciones ataque una
falta o ayude a crecer un mérito; como se ve el hilo de plata a través de las cuentas de cris-
tal de un collar, dejad que el amor aparezca a través de vuestras buenas acciones.

“Hay cuatro rutas mas elevadas. Pero sélo pueden seguirlas los pies que no holla-
ran mas las cosas terrestres; son la Pureza recta, el Pensamiento recto, la Soledad recta y
el Extasis recto. iNo pretendas volar hacia el sol almas cuyas alas no tienen plumas
todavia! {El aire de las regiones inferiores es suave, y los instrumentos domésticos a los que
estas acostumbrada no son peligrosos! Solamente los seres vigorosos pueden abandonar el
nido que cada uno se construye. El amor de la mujer y del nifio son preciosos, lo s¢; la
amistad y los entretenimientos de la vida son agradables; las caridades amables de una vida
virtuosa son utiles; sus temores, aunque falsos, estan anclados solidamente. Vivid asi los
que estais obligados; haced de vuestra debilidad una escala de oro; elevaos, por la practica
diaria de estas apariencias, hasta las verdades mas dignas de ser amadas. Asi llegaréis a mas
serenas cumbres, ascenderéis mas facilmente, encontraréis menos abrumador el peso de
vuestras culpas y adquiriréis una voluntad més firme para quebrantar los lazos de los
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sentidos, entrando en el Sendero. El que comienza de este modo alcanza el Primer Grado,
conoce las Nobles Verdades y la Ruta Octuple, tarde o temprano alcanzara la morada
bendita del Nirvana.

“El que llega al Segundo Grado, emancipado de las dudas, las ilusiones y la lucha
interior, duefio de todas las concupiscencias y libertado de los sacerdotes y de los libros, no
tendra que vivir sino una existencia.

“Mas allad se encuentra el Tercer Grado; alli, el espiritu majestuoso se ha vuelto
puro, se ha elevado hasta el amor de todos los seres y a la paz perfecta. Esta terminada la
vida y destruida la carcel de ella. Pero algunos sobrepasan seguramente a todo lo que es
vivo y visible, para alcanzar el fin supremo por el Cuarto Grado, el de los Santos —los
Budas— de almas inmaculadas. jVed! Como enemigos crueles, degollados por un guerrero,
los diez Pecados yacen en el polvo a lo largo de estos Grados: desde luego, el Egoismo, la
falsa Fe, la Duda, el Odio y la Concupiscencia. El que vencio a estos cinco pecados fran-
queo tres de los cuatro Grados; pero quedan todavia el Amor de la vida sobre la tierra, el
Deseo del cielo, el Amor propio, el Error y el Orgullo. Como el que permanece en estas ci-
mas nevadas solo tiene por encima de ¢l el azul infinito, asi el hombre, cuando mat6 estos
ultimos pecados, llegd a la zona del Nirvana. Los dioses colocados debajo de él, lo envi-
dian; la ruina de los Tres mundos no lo alteraria; para ¢l toda vida esta vivida, todas las
muertes estdn muertas; no le construira el Karma nuevas moradas. No buscando nada, po-
see todo; su Yo desaparece y se funde en el universo; si algunos ensefian que el Nirvana es
la cesacion del ser, decidles que mienten. Si algunos ensefian que el Nirvana es vivir, de-
cidles que se engafian, porque no saben nada a este respecto, ignoran qué luz brilla encima
de sus lamparas rotas, y que la felicidad esta fuera de la vida y del tiempo. jEntrad en el
Sendero! jNo hay peor dolor que el Odio, ni sufrimiento como el de la Pasion, ni engafio
como el de la Sensacion! jEntrad en el Sendero! Ya estd muy avanzado el que aplasta con
los pies su pecado preferido. jEntrad en el Sendero! jAlli manan las fuentes benéficas que
aplacan cualquiera sed, alli florecen las inmortales flores que tapizan alegremente todos los
caminos! jAlli se apresuran las horas mas ligeras y mas dulces!

“El tesoro de la Ley es mas precioso que las joyas, su dulzura es superior a la de la
miel; sus delicias sobrepasan a cualquiera comparacion. Para vivir asi, escuchad bien las
Cinco Reglas:

“No matéis, sed compasivos, y no detengdis en su camino ascendente al ser mas
infimo.

“Dad y recibid libremente, pro no le toméis a nadie sus bienes por avidez, por me-
dio de la violencia o el fraude.

“No levantéis falsos testimonios, no calumniéis, no mintais; la verdad es la expre-
sion de la pureza interior.

“Evitad las drogas y las bebidas que turban el espiritu, iluminad vuestros espiritus,
purificad vuestro cuerpo; no hagais uso del jugo del Soma.

“No toquéis a la mujer de vuestro vecino y no cometais pecados carnales ilegiti-
mos y contra la Naturaleza”.

Después hablo el Maestro de los deberes para con los padres, los hijos, los cama-
radas, los amigos ensefiando cdmo los que no pueden quebrantar desde luego las estrechas
cadenas de los sentidos, cuyos pies son muy débiles para escalar el camino mas abrupto,
deben ordenar su vida carnal de tal modo que aqui abajo todos sus dias transcurran irrepro-
chables y en la realizacion de obras caritativas; que intente sus primeros pasos mal seguros
en el Sendero Octuple, que vivan puros, humildes, pacientes, compasivos, que amen a todos
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los seres como a si mismos; porque lo que es malo es el resultado del mal cometido en el
pasado, y lo que es bueno proviene del bien anterior. Dijo que, obrando de este modo, el
hombre se libra del Yo y socorre al mundo; que asi se vuelve mas feliz en la vida siguiente,
pasa a un ser mas perfecto. Después narr6 lo que sigue: largo tiempo antes, cuando nuestro
Sefior se paseaba cerca de Radhagrija, en el bosque de bambues, un dia, al despuntar la au-
rora, vio al jefe de una familia Singala que, después de haberse banado, saludaba a la tierra
con la cabeza descubierta, al cielo y a los cuatro puntos cardinales, arrojando con ambas
manos arroz blanco y rojo. “;Por qué te inclinas asi, hermano mio?”, pregunt6 el Maestro.
“iEs la regla, Sefior! —respondid. Nuestros padres nos ensefiaron que a cada aurora antes
de ponerse a trabajar, hay que conjurar el mal que viene del cielo que nos cubre, de la tierra
que estd bajo nuestros pies y de todos los vientos que soplan”. Entonces, aquel al que honra
el mundo, dijo: “No riegues arroz, sino ofrece a todos pensamientos y actos de amor, a tus
padres mirando hacia el Este de donde viene la luz; a tus maestros, volviéndote al Sur, de
donde vienen ricos presentes, a tu mujer y a tus hijos, mirando al Oeste, donde brillan tier-
nos y apacibles colores y donde acaban todos los dias; a tus amigos, a tus parientes y a to-
dos los hombres, mirando hacia el Norte, a los seres mas humildes, inclinandote a la tierra;
a los Santos; a los Angeles y a los muertos bienaventurados, contemplando el cielo, asi se
evitaran todos los males, y habras, como conviene, honrado las seis direcciones principa-
les”.

Pero a los suyos, a los revestidos con la tunica amarilla, a los que, como aguilas
en su despertar, vuelan con desdén del valle bajo de la vida, y llevan su impetu hacia el sol,
a ¢éstos les ensend las Diez Observancias (el Dasa-Sil); dijo que un asceta de conocer las
Tres Puertas y los Triples Pensamientos, los Séptuples Estados del Alma, los Quintuples
Poderes, las Ocho grandes Puertas de la Pureza, los Modos de la Inteligencia Idhi,
Upeksha, las Cinco Grandes Meditaciones, que son un alimento mas dulce que el Amrit
para las almas santas; los Sjhanas y los Tres principales Refugios; enseid también a los su-
yos cuales deben ser sus habitaciones, como deben vivir libres de los lazos del amor y la ri-
queza, lo que deben comer, beber y llevar, tres vestidos sencillos de color amarillo y de tela
cosida, dejando al descubierto la espalda, un cintur6n, una vasija y un colador'®. Estableci6
también las solidas bases de nuestro Sangha, esta noble orden del traje amarillo, que existe
todavia en nuestros dias para salud del mundo.

Hablo6 asi toda la noche, ensefiando la Ley, y nadie sinti6é que el suefio cerrara sus
ojos, porque cuantos le escucharon se regocijaban con una alegria infatigable. El mismo
Rey, cuando termind el sermon, se levantd de su trono, y con los pies desnudos se inclind
profundamente ante su hijo, besé la orla de su tinica y le dijo: “Acéptame, hijo mio, como
el mas humilde y el ultimo de tus compafieros”. Y la dulce Yasodhara, por completo feliz
entonces, exclamo: “iBienaventurado! Da en herencia a Rahula el tesoro real de tu pala-
bra”. Y de este modo entraron en el Sendero estas tres personas.

Aqui concluye lo que escribi, yo que amo al Maestro a causa de su amor hacia no-
sotros. S€ poco y dije pocas cosas sobre el Sefior y las Vias de la Paz.

Durante cuarenta y cinco afnos continuados indic6 estas vias en muchos paises y
en muchas lenguas, y dio a nuestra Asia esta luz que brilla siempre y que conquista el
mundo por el soplo de su gracia poderosa. Todo esto esta escrito en los Libros Santos, asi
como los lugares donde acontecid y los emperadores que hicieron grabar sus dulces pala-

'3 Para filtrar el agua, con el objeto de absorber los animalillos que en ella se encuentran.
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bras en las rocas y las cavernas'®, y como —cuando se cumplieron los tiempos— el Buda,
el gran Tathagata, muri6 como un hombre, en medio de los hombres, habiendo terminado
su obra; y como millares y millares de lakhs de personas han seguido después el Sendero
que conduce adonde ¢l se fue, al Nirvana, donde mora el Silencio.

jOh, Serior Bendito! ;Oh poderoso liberador! Excusa la debilidad de este escrito
que te hace conocer mal, porque con debil inteligencia mide tu amor sublime. ;Oh! Tu que
nos amas, Hermano, Guia, Lampara de la Ley, me refugio en tu nombre y en Ti. Me
refugio en tu Ley del Bien. Me refugio en tu Regla. ;Om, el rocio brilla sobre el loto!
;Levantate, gran Sol! jLevanta mi hoja y mézclame a la onda! ;Om, mani padmé, om! ;Se
eleva la aurora, la gota de rocio se pierde en el seno del mar deslumbrador!

" Las inscripciones de Asoka, que se han encontrado en gran numero en todo el Norte de la India.
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